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Flores frágiles frente a Las Cortes, 2013
Paper gaineko arkatza, 29 x 21 cm
Paper gaineko urmargoa, 29 x 21 cm
Argazkia, argazki-papera, hainbat neurri.

Flores frágiles frente a Las Cortes, 2013
Lápiz sobre papel, 29 x 21 cm.
Acuarela sobre papel, 29 x 21 cm.
Fotografía, papel fotográfico, dimensiones variables.

Flores frágiles frente a Las Cortes, 2013
Pencil on paper, 29 x 31 cm
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Photography on photographic printing paper

Ikusi irudiei buruzko testua orrietan 54-55
Ver texto sobre las imágenes en las páginas 78-79
See texts for images on pages 102-103
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NOTÍCIAS DE VITÓRIA

Novo protesto quer levar mais de 20 mil às ruas nesta quinta-feira. Mobilização capixaba, propor-
cionalmente, foi uma das maiores do país: mais de 1% da população da Grande Vitória participou 
da marcha / Protesto leva mais de 20 mil pessoas às ruas de Vitória. Em marcha, manifestantes par-
tiram da Ufes e cruzaram a Terceira Ponte / Vitória tem ato contra criminalização de movimentos 
sociais. Manifestantes saem da Ufes e seguem em direção à Terceira Ponte. Participantes, também, 
pedem tarifa zero do transporte público / Manifestação reuniu cerca de 100 mil pessoas em Vitória, 
segundo Sesp / ‘PM não tem efetivo para protesto de 100 mil’, diz secretário no ES / Secretário de 
Segurança do ES diz que PM esperou para agir em Vitória. Demora se deu por protesto ter muitos 
locais como focos de atuação / O povo foi para a rua. E agora? / 100 mil nas ruas: o dia em que 
Vitória parou. Foi o maior protesto realizado no Estado desde o “Diretas Já” / ‘Vadias’ protestam 
no DF contra machismo e Estatuto do Nascituro. Terceira edição da Marcha das Vadias reuniu 
3 mil, segundo dados da PM. Grupo é formado também homossexuais, que questionam a ‘cura 
gay’ / Protesto atrai 3,5 mil pessoas e tem 50 detidos em Vitória. Passeata saiu da Ufes, passou 
pela Assembleia e terminou no pedágio. Lojas foram depredadas em Vitória e em Vila Velha após 
confronto / Praça do pedágio da 3ª Ponte vira ‘Faixa de Gaza’ dos protestos / O que há sob o asfalto 
da 3ª Ponte? Talvez o governador Renato Casagrande saiba responder / Manifestantes reagem 
mal à tentativa do Comando da PM de criminalizar protestos / ‘Central de Espionagem’ da Vale 
investigou até artista plástico no Estado / Apesar do ‘clima de terror’ que antecedeu protesto, mais 
de 6 mil foram às ruas de Vitória. Nas últimas 48 horas, o governo tentou desmobilizar o protesto. 
O discurso do ‘’terror’’ pedia para as pessoas não irem para as ruas nesta sexta (28) / Vitória tem 
quinto protesto em duas semanas e milhares vão às ruas. Sesp diz que ato teve três mil pessoas, 
PM estima entre cinco e seis mil. Apesar de clima pacífico, dispersão foi marcada por mais um 
confronto / A vida sem catracas – Parte I / O vandalismo é o quê? Manifestações vão deixando de 
lado o grito vago por ‘’saúde e educação’’ para focar nos problemas capixabas: Rodosol, transporte 
público, poluição,      CPI do Pó Preto, ciclovias... / Semana começa com a      promessa de duas

manifestações até sexta-feira. Manifestantes planejam ato para esta segunda-feira e outra marcha 
na quinta-feira / Ales aprova urgência e projeto para extinguir contrato do governo com Rodo-
sol avança / Manifestantes voltam às ruas de Vitória nesta quinta-feira. Com pautas definidas, 
mais de três mil já confirmaram presença no protesto pelas redes sociais / Reportagem especial: O 
vandalismo é o quê? / Associação rejeita proposta da Vale sobre passivo ambiental. Projeto para 
Ponta de Tubarão nada mais é do que maquiagem, critica AAPC / ‘A palavra vandalismo para 
o que está acontecendo não faz sentido’ / Assembleia ocupada: grupo avalia que protesto dessa 
quinta fortaleceu movimento. Manifestantes que ocupam a Casa há 72 horas criticaram a ação 
violenta da polícia nas ruas / Inteligência da polícia vigia manifestantes nas redes sociais / Justiça 
determinou hoje a redução do valor do pedágio / Militantes, juiz e deputados avaliam ocupação da 
Ales, na madrugada. Reintegração de posse da Ales não foi concedida na sexta-feira (12). Grupo 
quer votação de projeto que acaba com pedágio na segunda (15) / Audiência de conciliação termina 
após oito horas de negociação na Assembleia / Manifestantes ocupam órgãos públicos de 9 cidades 
do Brasil / Em ‘assembleia’, ‘black blocs’ discutem como escapar da polícia / Repressão policial vai 
ser denunciada a organismos nacionais de direitos humanos. Conselheira do Conasp considerou 
a ação da PM inadmissível e desproporcional / Documentos revelam prisões arbitrárias durante 
ação policial em protesto / Manifestantes fazem vigília no MPE para pedir a soltura de presos 
em protesto. Movimento critica a criminalização dos protestos e pede que o órgão ministerial se 
manifeste pela soltura dos últimos três presos / Pesquisadores divulgam nota contra criminalização 
dos movimentos sociais / Justiça manda soltar os acusados de vandalismo / A Magia das Vadias / 
Mulheres da Marcha das Vadias dançam em Copacabana / Mulheres na rua, qual é sua missão? 
Acabar com o machismo e a exploração! / Prédio do antigo Museu do Índio voltará aos indígenas, 
decide governo do Rio / Manifestantes ocupam a praça do pedágio na Terceira Ponte. Protesto que 
começou tímido em frente à Assembleia, com cerca de 200 pessoas, ganhou novas adesões no final da 
tarde / Vale e ArcelorMittal confirmam participação em audiência pública sobre o pó preto. Frente 
Parlamentar Ambientalista tem a intenção de que essa seja a prévia de um ciclo de debates sobre 
a poluição atmosférica / OAB-RJ vai recorrer da decisão que proíbe máscaras em protestos no RJ. 
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Rafael Sánchez-Mateos Paniagua

Bi bilioi eta erdi trilioi kuatrilioi kilo materia.
Sid Ahmed Bouziane Malagako Atzerritarren Zentro 
Itxitik ateratzen.
Oinarria: Twitter bidez @sergiorodrigok 2011ko abuztuaren 
17an hedatutako irudi bat.

[ Gauza arrarorik ikusten ez baduzu, ikuspena faltsua da ] 

Urtarrila 

Rafael Sánchez-Mateos Paniaguak eskaintzen digun irudiak eta hura 
txertatuta dagoen irakurketa-segidak sortzen duen eraginak ongi 
adierazten dute, nire ustean, zein den baikortasun kritikoaren alde-
ko proiektu honen helburua. Gizartearen antolakuntzak eragiten du 
zoritxarra (eta hemen Reagan-en ondoren zabaldu zen New World 
Order izen ezaguna datorkit gogora), eta norbanakoek negoziatu be-
har dute beren zoriona ezarritako ordenak uzten dituen zirrituetan. 

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Gure proiektuak irudi bidez adierazi nahi ditu gertakizun 
politikoren batean edo gertakizun politikoren batenga-
tik poza adierazi duten gaur egungo gizon-emakumeen 
ekintzak. Poz horrek esan nahi du egoera larrietan ere 
gizabanakoa gizaki bat dela.

Otsaila

Federico Guzmanen irudiak erakusten digunez, hizpide dugun baikortasuna 
ez da litekeen mundurik onenean gaudela ospatzeko egiten dugun ospaki-
zun soil bat,  baizik eta egoera jakin batzuk finkatzea errazteko inposatutako 
gogo-aldartea onartzeari aurre egiteko jarduera bat. Beharrezkoa denaren 
ardura hartzeko beste bizimodu bat beharrezkoa dela nabarmentzea da. 

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Artisten testuak                                           Federico Guzmán

Batzuetan baikortasunak, izate hutsagatik, eginkizun kri-
tikoa izan dezake, izaera publikoa baldin badu behintzat. 
Aldizka, baikortasuna onartzearekin, etsipenarekin eta 
esanekotasunarekin ez baina gozamenarekin eta beste bi-
zimodu batekin eta beste balio batzuekin zerikusia duten 
joka-arauei bizia eman dakiekeen konfiantza da. 

Artisten testuak                                                      Euskara

Federico Guzmán

Margolan hau Cambalache taldearen «kaleko museoa» izeneko 
proiektuaren parte da. Proiektu hori 1998an Bogotan abiarazi-
tako elkartruke, emakida eta banaketa informalerako ekimena 
da Museo ibiltari horretan ekonomia alternatiboak saiatzen di-
tuzte, eta ekonomia horiek —merkatu libre delakoek ez beza-
la— balio demokratiko eta solidarioen zerbitzura, eta Lurreko 
gizon-emakume eta izaki bizidunen duintasunaren zerbitzura 
jartzen dute berriro pertsonen arteko elkartrukea.
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Amalia Barboza

«Optimismo kritiko» baterako bidean 
Ohar koadernoko irudi honetan, 2009an egin nuen ani-
mazioko bideo baten elementuak erabili ditut. Bideoa 
Lucas Cranach margolariaren malenkoniari buruzko 
hiru margolanetan oinarritzen da. Cranach-en Malen- 
konia Le Corbusier arkitektoaren Villa Saboye-n eserita 
dago, paisaia idiliko baten erdian. Bere inguruan hau-
rrak jolasean ari dira. Cranach-en malenkoniak Artearen 
Historiako malenkonia alai bakarrak dira eta horregatik 

Martxoa

Amalia Barbozak optimismoari eta honen aurkakoei lotutako 
ideien arteko dialektika aztertzen du, malenkoniaren (zenbat eta 
eragabeagoak izan, orduan eta arrakastagabeagoak diren proiek-
tu utopikoen emaitzen ondorioa) eta jolasaren (haurren senezko 

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

joera naturaletan adierazten den eran) alegoriak kontrajarriz. 
Lana ñabardurez, iradokizunez eta erreferentziez betea dago, eta, 
gainera, ezinago ederra da.  

dira ezagunak. Malenkonia horiek, gainera, bere espiri-
tu kritikoa gorabehera, ez dute erabat galdu utopiaren 
kontzientzia. Lan hauetan, utopietan sinistu ahal izateko 
optimismoaren beharrari buruz hausnartzen dut, baina 
bestalde, baita jarrera kritikoari buruz ere, hau da, uto-
pien alderdi txarrei buruz edota utopiak gauzatzeko ezin-
tasunari buruz. Horrek halako malenkonia ekarri ohi du 
berekin, pentsaera baikorra eragozten duena eta erabate-
ko geldialdian buka daitekeena.  

Artisten testuak                                   

Jende askok, bere ingurukoen ongizateari eusteko, mutu-
rreko ekintzak buru baditzake, barre algara osasungarri 
bat eragiten duten haietaz agian esan genezake inori ez 
diotela kalterik egingo. 

Haurrek beren izaerak bultzaturik barre egiten eta jolas-
ten dute, eta hori eginez aldaketa harrigarriak eragiten 
dituzte inguruan. Erkidego ororen aldeko uste ona galdu 
dugu, baina oraindik ere indar oinarrizkoenen mende 
gaude bizirik irauteko.

 Amalia Barboza
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Chema Cobo

«Haiek ulertzeko moduko mapa bat....
... erabateko zurigunea, zurigune perfektua!»
Lewis Carroll, The hunting of the snark.

Apirila

Chema Coboren irudia esanahi-maila ugariz beteta dago. Inter-
neten erraz aurki daiteke izenburua hartzen duen Lewis Carrollen 
poema, eta Chema Cobok hura irakurtzera gonbidatzen gaitu. 
Poema nahiko trinkoa da. Koadernoan aipatzen diren ahapaldiek 
munduaren egoera aipatzen dute zuzenean, agian edozein izaki 
biziren edozein unetakoa, baina, inondik ere, guk orain bizi du-

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

guna. Kolore-multzo alaiagatik eta testuaren sinpletasunagatik 
(It’s all in the game), irudiaren itxura bateko epai moralik ezagatik, 
jakina, batek aukeratzen duen alderdia «it’s all in the game» da. 
Baikortasuna utopia amaitzen den tokian hasten delako ideia era 
askotan islatzen da koadernoetako gainerako lanetan.  

Amnesia
1071 – Ispiluak galtzera gonbidatzen duten mapa zuri 
	 horiek dira.
1072 – Utopiak norberaren irudi distortsionatua itzul-
	  tzen duten ispilu zoro horiek dira.
1073 – Agian, litezkeen mundu guztien artean hau da onena.
1074 – Utopiak haluzinazio bihurtzen du irudipena.
1075 – Litekeena da utopia amaitzen den lekuan optimis- 
	 moa hastea.

Artisten testuak                                          

Proiektu honetako irudiak mundu guztiari zuzenduta 
dauden arren, ez dute mundu guztia berdin irudikatzen.   
Ez daude guztiak irribarrearen alde berean. Nahiak de-
nik eta zoragarrienak izanda ere, badira barreak armarik 
hartzen ez dutenak, torturatzen eta bortxatzen ez dute-

nak, langileak esplotatzen ez dituztenak, dirurik maile-
gatzen, espekulatzen edota zerga-paradisuetan konturik 
zabaltzen ez dutenak, lotsagabekeriaz gezurrik esaten ez 
dutenak, ekintza horiek guztiak eta antzeko beste asko 
burlaizez eta txantxetan egiten badira ere.

Chema Cobo
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Maiatza

Monika Anselment-en koadernoak poz mota zehatz bat erakus-
ten digu, izaera politikoko gertaera batek —arabiar herrialdee-
tako iraultzak— sortutako poza, hain zuzen. Poz hura guztiok 
izan genuen begien aurrean telebistaren eta Interneten bidez, bai-

Monika Anselment

Alegria y reveldia.
Poza, Kairo. 2011ko otsailaren 12a. 
Errebeldia. 2012ko martxoaren 8a.

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Artisten testuak   

Irudi hauetan agertzen diren pertsonen jarrerak ez dute 
azalpenik behar. Nor irudikatzeko interesa ote du arti-
stak? Aukeratu ahal izango banu, erdiko klase itxuragabe 
horren bazterretan daudenetzat sortuko nituzke nik iru-
diak. Ez hainbeste klase horri funtsa ematen diotenentzat, 
kontsumoa beren bizi-helburu bakarra bihurtuz, baizik 

eta maila horretara iristeko edo bertan mantentzeko bor-
rokatzen diren guztientzat, beren bizi-proiektuak (klase 
horretatik kanpo, ahal izanez gero) aurrera eraman ahal 
izateko gutxieneko baliabide duin batzuk lortzen ahale-
gintzen direnentzat.

Monika Anselment

na egilearekin zerikusirik ez duten ikusleen hitzetan ere espreski 
erregistratuta geratu ziren. Hala jasotzen da poza eta errebeldia 
lotzen dituen grafitian, telebistatik hartutako irudietan hain garbi 
agertzen direnak. 
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Ekaina

Marek Szymański-k ekainerako egin dituen irudiak garrantzi- 
tsuak dira, adierazten baitute baikortasunaren nozioak ez duela, 
inondik ere, gizarte-talde guztientzat gauza bera esan nahi. Eta gai-
nera, honako galdera hau eginarazten digu: museoko bisitariak alde 

batera, norentzat ari gara egiten gure irudiak? Eta, azkenean, beste 
ikusle mota batek (museoko bisitariez bestelakoa eta gure publikoa 
bezala pentsatzen ohituta gaudenok ez bezalakoa seguraski) bere-
berea duen iruditeria mota batean jartzen du fokua.

Marek Szymanski

Mendiko herritxo batean denbora asko ematen dudanez (han 
bizi bainaiz), bertako jendearen bizimoduari begira egoteko 
aukera dut. Nik neure atzerritar ikuspuntutik begiratzen diet 
eta egiten dutena ulertzen ahalegintzen naiz. Munduko ko-
rronte nagusitik kanpo dabiltza, beren bidexketan barrena. 
Kulturarekiko beren interesa oso meharra da: eliza, telebista, 
bertako taberna eta, tarteka, suhiltzaileen ospakizunak. Bai-
korrak dira beti, baina, aldi berean, kexatu egiten dira. Inork 
ez du jada artelan herrikoirik egiteko interesik. Pasibitatea, 
aspertzea, basamortua eta irrika. Ez etsipenik, ez gainbehe-

rarik, ez krisialdirik, hiriko mirariaren nahi bizia baizik ez. 
Nire Jodłownik-en taberna bat dago. ENIGMA izena du. Pa-
reta koloretsuak bertan geratzera gonbidatzen ditu bezeroak. 
Mural hori berregin nahiko nuke, nolabait, nire lanean. Ta-
bernaren aurretik autoz igarotzen naizen bakoitzean abesti 
bat abestu ohi dut ahopean: «autobus urdina deika daukagu, 
gidari jauna, nora garamatzazu…»1. Hori da, gutxi gorabe-
hera, nire ipuina. Hasiera eta bukaera behintzat. Nire irudiak 
horri buruzkoak dira, gutxi gorabehera. 
1Hitzok Jim Morrisonek The Doors taldearekin kantatzen zuen The End 
kanta ankerretik hartuak dira.

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Artisten testuak   

Posible ote litzateke gaur egun hipotekak eragindako-
entzako, langabetuentzako, kolokako lanak dituztenen-
tzako eta gutxieneko soldata jasotzen dutenentzako artea 
egitea? Edota egia ote da oraindik biztanle maila horiek 

ez direla arterako egokiak eta beren ohitura, auhen eta 
pozbideen deskribapenaren hartzaileak arazo horiek era-
giten ez dieten beste gizarte maila batzuetakoak direla? 

 Marek Szymanski

´

´
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Uztaila

Loreek gogorarazten digute gure koadernoak gizarte-gertaerak 
eta batez ere naturaren aldaketak jasotzen dituen egutegi baten 
baitan daudela. Aldi berean, Marek Szymański-ren lanak gure 
ikusleak zeintzuk diren galderari erantzun nahi bazion —bere 
burua artearen ikusletzat jotzen ez duen kultura-atal bati begi-
ratzean—, Belén Sánchez Albarrán-enak ere galdera hori egiten 

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Artisten testuak   

Belén Sánchez Albarrán

Naturaren emaitza bat, joritasun handiko elementu bat, 
delikatua eta galkorra, emetasunari lotua kulturalki, 
hauskorra erabat eta apaingarria. Pintura hauetako lo-
reak margolanaren mugetatik haratago hedatzen dira, 
erraldoiak bihurtzen dira, eta beren izaera galkor eta 

hauskorra galtzen dute horrela. Alabaina areagotu egiten 
zaie oparotasuna eta limurtasuna, sendotasunean eral-
datzen dute beren leuntasuna, eta beren izaera apaingarri 
eta uzkurrak asmo inbaditzaile garbi bati uzten dio lekua.

du ustez jende guztiari atsegin zaion zerbait irudikatuz. Hala ere, 
horrexegatik beragatik, ikusleek eta artistek artetik kanpo dagoela 
pentsatzeko joera dute, nahiz eta ez dagoen ezer artistikoagorik 
aurrean dugunean kolpatzen gaituen indarra baino, biltzen gai-
tuen ongizate-egoera eta ongizate materiagabe horren jabe gare-
lako sentipena kontuan izanda.

Loreak ez baitira hainbeste zibilizazioaren kutsadurarik 
gabeko mundu original baten nostalgia –eta ba al dago 
ezer zibilizatuagorik, gure loreekiko begikotasuna bai-
no?–, ez eta kultura hiperkodifikatu baterako itzulera ere 

–zeren ba ote dago ezer primitiboagorik, eragiten dizki-
guten sentipenak baino?–, baizik eta denon eskumenean 
dagoen indar batez baliatzeko aukera ematen diguten 
baliabideak. 

Belén Sánchez Albarrán
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Carlos Vidal
Egunerokotasuna lan eta itxaropen gisa
Eguneroko keinu txikietatik abiatuta ere pentsa liteke 
iraultza. Egunerokoa «etengabeko borroka» gisa (jarraipen 
energetiko, utopikoa). Borrokak etengabe jarraitzen baitu, 
beti, jakina: artea horren lekuko da, krisiarekin edota kri-
sirik gabe, tragikotasunak ezin saihestuzko borroka batera 

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Artisten testuak   

baikaramatza. Bizia, atsegina eta zuzentasuna, eta justizia 
nahia den borroka. Keinu txikiak, itxuraz hutsalak (mikro-
keinuak), politikoak dira. Jakina. «Etengabeko borroka»-k 
adierazten digu dena ez dela erresistenzia, erresistentzia 
bizitzeko modu bat baita. Ihardukitzea arnasa hartzea da, 
uko egiten jakitea eta esaten jakitea. Keinu intimoen eta 
kalearen artean, politikak eboluzionatzen jarraitzen du.

Abuztua 

Carlos Vidalen koadernoak egiten ari garena adierazten du, 
izan ere, etengabeko borroka gure eguneroko bizitzan sartuta 
baitago. Hartatik bereizirik, gure esperientziaren beste esparru 
batean ez du izaterik. Horregatik gure koadernoak hondar ale 
xume bat dira etengabeko borroka horretan. Gainera, beste une 

historiko batzuen aipamenak adierazten du gure lana, konfron-
tazio politiko bortitzak abiarazten zituzten borrokekin alde-
ratuta xumea baldin bada ere, ez dagoela bakarrik historiaren 
mugimenduan. 

Carlos Vidal

Urtaroen joan-etorriaren erritmoak geure inguruko 
naturaren turista bihurtzen gaitu maizegi. Kexatu beha-
rrean, turistari loturarik gabe noraezean ibilarazten eta 
bere ahalbideen eta zoriak uzten dionaren neurrian go-
zamenerako prest egonarazten dion arintasun sentipen 

horretatik ikasi beharko genuke. Ez ditzagun Estatuaren 
ardurak gure gain hartu. Itzul diezazkiogun. Nola liteke 
geure burua eraldatzearen mitoan ez erortzea eta aldi 
berean geure eraldatzea gerta dadin uztea? Historiaren 
aurkako subjektu bihur gaitezke?
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Claire Angelini
Franchir
Franchir (‘zeharkatzea’) hitzak gure egunerokotasunetik 
erauzteko egin behar den ahalegina, norberarena eta gi-
zartearena, aipatzen du; funtsezko aldaketa historiko bate-
tik oraindik ere bereizten gaituen distantzia zeharkatzeaz 
ari da, mugak batzuentzat desagertzen ari diren eta beste 
batzuentzat, ordea, gero eta gaindiezinagoak diren mundu 

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Artisten testuak                                               

honetan. Berlingo igeltsuzko aingeru baten oin honek, be-
rez bezala, Walter Benjaminen Historiaren irudia dakar 
gogora, bere iritziz «aurrerapenari izena ematen dioten» 
hondamendi eta ekaitzen hura. Bat dator ertzetako ma-
rrazki sail baten xehetasun grafikoarekin: lerroei arretaz 
begiratzen badiezu agian gure arrazoiak sortzen dituzten 
mamuen aurpegiak ikusiko dituzu azaleratzen.

Iraila

Clair Angelini mugez mintzo da, eta pertsonak muga horiek gain-
ditzeko dituzten zailtasunez (kapitalak, berriz, inongo oztoporik 
gabe gurutzatzen dituela). Baina kontua ez dira mugak soilik, bai-
ta zeharkatu beharreko basamortuak ere, edota borrokaren nahiz 
beste edozein katastroferen ondoren errausturik geratu den edo-
zein tokitara itzuli behar izatea. Aspaldiko gaia da eta, aldi berean, 

gaur egungo egoera politikoan funtsezkoa; eta komunikabideetan 
migrazio-fluxuekin loturik erakusten zaizkigun irudiak tragikoak 
izan ohi diren arren, dudarik gabe badaude elementu itxaropen-
eragileak eta miresgarriak. Bereziki, bizimodu hobe baten bila 
datozen horien guztien borondatea eta horretarako zoritxarraren 
aurka azkeneraino borroka egiteko prest dagoena. 

Claire Angelini

Nola kokatu gizartearen anomalian gizartearen mitoetan 
eta haren sistema ekonomiko eta politikoetan eta klase-
sistema guztietan integratuko zaituen prozesu batean zure 
burua desberdintasuna kudeatzera behartuta ikusi gabe?
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Artisten testuak                                              José Ramón Amondarain

Zorigaiztoko garaietan egunerokotasuna ezin iritsizkoa 
delako irrikatzen da. Ezin dugu onartu egunerokotasuna 
terapia gisa uler dadin, eskubide gisa baizik, baita banal-
tasunerako eskubide gisa ere. Horregatik, ez dugu onar-
tu behar egunerokotasuna industria batek egin dezan ere 
(badakigu zein trebeak diren industria batzuk eta politika 
bera banaltasuna hornitzen), aitzitik, norbanakoak bere 
neurrira egin dezan bultzatu behar da.

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Urria

Interesgarria da seriearen hasieran Amalia Barbozak arkitektura 
modernoarekin eta hark eragin zituen ametsekin lotutako irudi 
bat planteatu bazuen, orain, urtearen bukaera aldera, José Ramón 
Amondarainek arkitektura garaikidearekin lotutako beste irudi bat 
aurkeztea. Baina oraingo honetan, ez dauka eragiten duen zorion-
promesarekin zerikusirik, zabaltzen dituen estandarizazio-eredue-
kin baizik, edozein botika onekin gertatzen den bezala fatxada gar-
bi eta ordenatu baten atzean ezkutaturik edo disimulaturik badatoz 
ere. Realidad a la carta izenburuak iradokitzen duen eran, ordea, 
erregulartasunez kokatutako kristalen atzean era askotako istorio-
ak daude, behin eta berriz berregiteko zain. 
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Maria Ruotsala
Izarren hautsa gara
Giza seme-alabok, tradizioz, estura handiko uneetan, 
zerura begiratu eta otoitz egin izan dugu. Gure baikor-
tasuna muturreko ezkortasunetik jaio da. Era berean, 
gaur, fisika kuantikoaren garaian, munduaren egoera txit 
ezkorrean, zerura begiratzen dugu, espaziora, unibertso 

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Artisten testuak                                              

amaigabera. Baina zerua eta unibertsoa mutuak dira. Giza 
seme-alabak betiereko urduritasun egoera batean gaude. 
Giza seme-alabaren misterioa konpontzeke dago oraindik.
«Mirarizkoa ederra da, mirarizkoa baizik ez da ederra eta 
mirarizkoa baizik ez da ederra».
Surrealismoren manifestu-tik hartua.

Azaroa

Maria Ruotsalaren irudiak guztiok eguneroko bizitzan eskura du-
gun beste erresistentzia-iturri bat aztertzen du: makrokosmoseko 
gauza zoragarrien aurreko harridura, edertasunaren misterioen 
aurrean sentitzen dugunaren antzekoa. Egia da ikuskizunaren in-

dustriek edertasuna eta misterioa, oro har, kolonizatzen ari direla. 
Baina oraindik ere badira bestelako toki batzuk, haietan zehar ibil-
tzeko gogoa izatea besterik eskatzen ez dutenak eta, zeharkaldian, 
bizitza oso baterako langaia eskaintzen digutenak.

Maria Ruotsala

Gogokoen ditugun gure jardueretako askotan ez du eragi-
nik irabazi eta galera-ren kalkuluak. Gure bizitzan kalterik 
ez egiteaz gainera hura alaitzea lortuz burutzen ditugu. 
Ekonomismoaren aurkako gure bertuteak zabaltzen ba-
ditugu, askatu ordez lotzen gaituzten ustezko beharrekiko 

mendekotasuna mugatuko dugu agian. Badira, izan ere, 
alferrik xahutzea eta ustelkeria ez den xahupena, karitatea 
nahiz esplotazioa ez den eskuzabaltasuna, errukirik gabe-
ko adiskidetasuna eta erlijio- nahiz irrazionaltasun-kutsu-
rik gabeko sentipenak.
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Gisele Ribeiro
Notícias de Vitória
Lan hau Espainiako Vitoria-Gasteiz eta Brasilgo Vitória hirien 
artean —izen horrekin etengabe garaile aldarrikatzen direla 
eta beren sorreran dagoen politika-kutsua agerian utziz— 
sortu den zubian oinarritzen da. 2013ko urtarrilean proiek-
tuaren hasiera bere eginez, proposamena Brasilgo Vitóriako 
urte osoko egunkarietan agertutako berriak bilduz hasten da, 
hilero Vitoria-Gasteiztik bidalitako gutun-azal bat jasotzen 
den bitartean (hilero inprimatzen diren koadernoak). Urtean 

Simeón Saiz Ruiz-en testuak

Artisten testuak   

zehar, Brasilen manifestazio-bolada bat hasi zen, haien izaera 
politikoaren inguruko eztabaida sutsuekin batera. Une hori 
garai horretan idatzitako izenburu multzo batean dago jasota, 
sortu ziren jatorrizko hizkuntzan, portugesez. Horrek, artea-
ren esparrua zeharkatzen duten diskurtsoen eta bisualitateen 
arteko borrokari ere arreta jartzea errazten du. Oraindik ere 
interesatuek aukera dute abenduko koadernoetan albisteak 
idazteko eta, gero, Artiumen gutun-azalaren irudian ageri 
den Brasilgo helbidera bidaltzeko.

Abendua

Gisele Ribeiroren lanak egiazko jendearen eguneroko bizitza hertsa-
tzen duten beharrez jabearazten gaitu. Zikloari hasiera eman zion 
irudia ere aipagai du nolabait, bizi garen mundu honetan azalean 
izendatzen diren albisteetako parte-hartzaile askok eta askok urtarri-
leko argazkian agertzen den tokian amai baitezakete. Gizarte-haserrea 
masen ekintza erreflexu gisa hartu ohi da ia; eta bertan inplikatuta dau-

den sektoreek zenbat eta gehiago galdu (eta, beraz, beren protestekin 
zer galdu gutxiago izan), orduan eta gogorragoa izan ohi da haserrea. 
Baina dudarik gabe gero eta baikortasun dosi handiagoa eskatzen du, 
politikoek gainerakoen iritzia fagozitatzeko —besterik gabe ez entzu-
narena eginez— duten erraztasuna dela eta. Baina horrek ez ditu gure 
artean komunikatzeko ditugun bideak desegiten, oraindik ez behintzat. 

Gisele Ribeiro

Babesik gabeko gizakiari geratzen zaion aukera bakarra 
egitea da, ez ekintza/kontenplazioa dikotomiaren barruan, 
otzantasunari eta etsipenari aurre eginez baizik. Mekanismo 
asko ditugu gauzak nola gertatzen diren beste bertsio batzuk 

kontatu eta entzunarazteko. Artistek egin dezakete, eta baita 
haien publikoak ere. Hori da gure itxaropen bakarra presta-
tzen ari zaizkigun etorkizunak betiko iraun ez dezan.
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Simeón Saiz Ruiz

2013. urtea
Maiatzaren zati batean, ekaineko egun askotan eta, uste 
dudanez, baita uztaileko batzuetan ere, etxetik Gortee-
tara joanez aritu nintzen goizean, oinez, jaiki eta nere 
estudiora joan aurretik. Sarrerako mailadiaren aurreko 
plazan, betikotzen ari ziren lan batzuk zirela eta hesi-
turik egon zen hilabete haietan —eraikinaren barruko 
nahiz kanpoko egoeraren metafora zirudiela—, landa-
reen artean loredun zuhaixkaren baten bila ibili nintzen. 
Kimu gorrimin arrosakara herabe batzuk zituen zuhaitz 
txiki bat besterik ez nuen aurkitu. Zuhaitzaren aurrean 
eseri eta marrazten hasi nintzen, Gorteen eraikinari biz- 
karra emanez. Egin nahi nuenaren benetako zentzua 
hori zen, politikariei bizkarra eman eta beste gauza bati 
arreta jartzea. Musulmanek oinetakoak jaurtiz edota 
buruaren gainetik astinduz adierazten dute beren hase-
rrea. Guztiok dakigu guretzat bizkarra ematea zer den. 
Erregeek ez zieten horrelakorik egiten uzten beren men-
dekoei. Gaur egun ez dago argudio asko eman beharrik 
inor konbentzitzeko loreen lehertzea politikari gehienak 

13. Koadernoa

baino interesgarriagoa dela. Handik bi egunetara ekaitz 
batek lore gehienak eraman zituen berekin eta geratu 
zirenek ez zuten askoz gehiago iraun. Handik bi astera 
zimelduak ziren. Loreak ez dira ia aintzat hartzen, baina 
hor daude, gure ondasun baliotsu gehienekin gertatzen 
den bezala. Ur-margo bat margotzen hasi nintzenerako 
ez zeuden, baina han egonak ziren, eta horregatik ikus-
pegi hura zen oraindik ere interesgarriena. Keinu hutsal 
bat, egin zuen hau izan ezik ezer mugitzen edota aldatzen 
ez duen bakarkako keinu bat. Guztiarekin ere, ulertzen 
duenarentzat esanahiz betetako keinu bat. Bestalde, hain 
toki bitxian marrazten ari den norbait ez da nabarmen-
du gabe geratzen. Lehen unetik poliziak nire inguruan 
ibili ziren errondak egiten, ezer esan gabe. Azken aldera 
ondoko hotel bateko atezaina ausartu zen zer egiten ari 
nintzen erakusteko eskatzera. 
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Rafael Sánchez-Mateos Paniagua

Dos billones y medio de trillones de cuatrillones de kilos 
de materia.
Salida de Sid Ahmed Bouziane del Centro de Interna-
miento de Extranjeros de Málaga.
A partir de una imagen difundida en Twitter por 
@sergiorodrigo el 17 de agosto del año 2011. 

[ Si no ves nada extraño, la visión es falsa ]

Enero 

La imagen que nos ofrece Rafael Sánchez-Mateos Paniagua y el efec-
to que produce la secuencia de lectura en que la inserta me parece 
que sienta el tono de lo que pretende el proyecto de un optimismo 
crítico. Es el orden social (y aquí me viene a la cabeza la famosa de-
nominación de New World Order que empezó a circular tras Rea-
gan) el que causa la desgracia y son los individuos los que tienen que 
negociar su propia felicidad en los resquicios que deja el orden dado.

Textos de Simeón Saiz Ruiz

Nuestro proyecto pretende dar imagen a las acciones de 
los hombres y mujeres de hoy día que muestran alegría 
por o dentro de algún evento de carácter político. Esta 
alegría significa que aún bajo circunstancias extremas el 
individuo es un ser humano.

Textos de los artistas                                               Español

Federico Guzmán

Esta pintura pertenece al proyecto museo de la calle del co-
lectivo Cambalache. El museo de la calle es una iniciativa de 
intercambio, donación y redistribución informal iniciada en 
1998 en las calles de Bogotá. Este museo itinerante ensaya 
economías alternativas que, al revés que los llamados merca-
dos libres, vuelven a poner el intercambio entre las personas 
al servicio de valores democráticos y solidarios y de la dig-
nidad de los hombres, las mujeres, los seres vivos y la Tierra.

Febrero 

La imagen de Federico Guzmán muestra que el optimismo de que 
hablamos no es una mera celebración por creerse en el mejor de los 
mundos posibles sino una actividad de resistencia a aceptar un esta-
do de ánimo impuesto para facilitar la consolidación de estados de 
cosas. Es insistir en otra forma de vivir para atender a lo necesario.

Textos de Simeón Saiz Ruiz

Textos de los artistas                                 Federico Guzmán

En ocasiones, el optimismo, por su mera presencia, pue-
de ejercer una función crítica, siempre que su objeto sea 
de carácter público. A veces es la confianza de que se pue-
de dar vida de nuevo a viejas máximas que no tienen que 
ver con la aceptación, la resignación y la sumisión sino 
con el goce y con otro modo de vida y otros valores. 
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Amalia Barboza

Hacia un «optimismo crítico» 
Esta imagen del cuaderno de notas juega con elementos de 
un video de animación que realicé en 2009. El video se basa 
en tres cuadros del pintor Lucas Cranach sobre la melancolía. 
La Melancolía de Cranach esta sentada en la Villa Savoye del 
arquitecto Le Corbusier en medio de un paisaje idílico. Alre-
dedor de ella juegan niños. Las melancolías de Cranach son 

Marzo 

Amalia Barboza explora la dialéctica entre ideas asociadas al op-
timismo y a sus contrarios, a través de la contraposición de la 
alegoría de la melancolía (a la que nos reenvían las consecuencias 
de los resultados de tantos proyectos utópicos, más fracasados 

Textos de Simeón Saiz Ruiz

cuanto más desmedidos) y del juego tal como puede ser ejem-
plificado por las fuerzas naturales instintivas del niño. La obra, 
llena de matices, sugerencias y referencias es además extraordi-
nariamente bella.

conocidas en la Historia del Arte como las únicas melanco-
lías alegres. Melancolías que a pesar de su espíritu crítico, no 
han perdido del todo la conciencia utópica. En estos trabajos 
reflexiono sobre la necesidad de optimismo para creer en uto-
pías, pero por otro lado, sobre la postura crítica, la postura 
que reflexiona sobre los aspectos negativos de las utopías o so-
bre la imposibilidad de la realización de la utopía, lo que trae 
consigo una especie de melancolía, que imposibilita un pen-
samiento positivo y puede acabar en una total paralización.

Textos de los artistas                                

Si bien mucha gente puede llevar a cabo acciones extre-
mas para conservar el bienestar de los suyos quizás poda-
mos asegurar de aquellas que contienen una sana carca-
jada, que no harán daño a los demás. 

Los niños ríen y juegan impulsados por su naturaleza y 
haciéndolo producen cambios asombrosos a su alrededor. 
Hemos perdido la fe en toda comunidad, pero aún depen-
demos de las fuerzas más básicas para seguir viviendo. 

 Amalia Barboza
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Chema Cobo

«Un mapa que pudieran entender....
... ¡un absoluto y perfecto espacio en blanco!»
Lewis Carroll, The hunting of the snark.

Abril 

La imagen de Chema Cobo está cargada con múltiples niveles de 
sentido. Es fácil de encontrar en Internet el poema de Lewis Ca-
rroll de donde toma el título, y Chema Cobo nos sugiere leerlo. 
El poema mismo es bastante denso. Los versos citados en el cua-
derno se refieren directamente a la situación del mundo, quizás 
en cualquier momento para cualquier ser vivo, pero ciertamente 

Textos de Simeón Saiz Ruiz

a la que vivimos nosotros ahora. Por todo el alegre colorido y la 
simplicidad del texto, «It’s all in the game», por toda la aparente 
falta de juicio moral de la imagen, por supuesto, el lado que uno 
toma, «It’s all in the game». La idea de que el optimismo comienza 
allí donde termina la utopía reverbera de formas diferentes con el 
resto de las obras en los cuadernos.

Amnesia
1071 - Los espejos son esos mapas en blanco 

que invitan a perderse.
1072 - Las utopías son esos espejos locos que devuelven 

una imagen distorsionada de uno mismo.
1073 - Quizas, de todos los mundos posibles, este sea el mejor.
1074 - La utopía convierte la ilusión en alucinación.
1075 – Puede que donde acabe la utopía empiece el optimismo.

Textos de los artistas                                       

Aunque en este proyecto las imágenes van dirigidas a 
todo el mundo, no pueden representar a todo el mundo 
por igual. No todos están en el mismo lado de la sonri-
sa. Por muy maravillosos que puedan parecer los deseos, 
ciertas risas ni empuñan armas, ni torturan y violan, ni 

explotan laboralmente, ni prestan dinero, ni especulan, 
ni abren cuentas en paraísos fiscales, ni mienten con des-
caro, aunque esas acciones y otras semejantes se suelen 
hacer también con sorna y guasa.

Chema Cobo



68 

E
sp

a
ñ

o
l

69

E
sp

a
ñ

o
l

Mayo 

El cuaderno de  Monika Anselment muestra un caso específico 
de alegría por los resultados de un evento de naturaleza política, 
las revoluciones en los países árabes, alegría que fue palpable para 
todos a través de las televisiones e Internet, pero que también que-

Monika Anselment

Alegria y reveldia.
Alegría, El Cairo. 12 de febrero de 2011. 
Rebeldía. 8 de marzo de 2012.

Textos de Simeón Saiz Ruiz 

Textos de los artistas                               

Los sujetos de estas imágenes hablan por sí mismos. ¿A 
quién puede tener interés de representar el artista? Si se 
pudiese elegir yo crearía imágenes para los márgenes in-
feriores de la informe clase media. No tanto a los que le 
dan cuerpo aceptando convertir el consumo en el úni-

co objetivo vital sino a todos los que luchan por llegar 
o mantenerse en ella, asegurarse unos recursos mínima-
mente dignos para seguir con sus propios proyectos de 
vida, desclasados si fuese posible.

Monika Anselment

do expresamente registrada en las palabras de espectadores ajenos 
a la autora, como recoge el grafiti que une los términos alegría 
y rebeldía que tan claramente aparecen después en las imágenes 
tomadas de la TV.
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Junio 

Las imágenes que ha creado Marek Szymański para junio son im-
portantes porque expone el hecho de que la noción de optimismo 
por supuesto no significa lo mismo para todo grupo social. Y ade-
más hace surgir la pregunta de para quién estamos haciendo nues-
tras imágenes más allá de los visitantes del museo. Y finalmente 

enfoca hacia el tipo de imaginería propia de una completamente 
diferente sección del público, diferente posiblemente de los visitan-
tes del museo y de aquellos que estamos acostumbrados a pensar 
como nuestro público.

Marek Szymanski

Como paso mucho tiempo en el pueblo de montaña (donde 
de hecho vivo), tengo ocasión de observar a la gente que vive 
allí. Como extranjero, los miro e intento entender lo que 
hacen. Están fuera de la corriente dominante en el mundo, 
transitando por sus propias sendas. Sus intereses culturales 
son extremadamente estrechos: iglesia, televisión, bar local 
y, de vez en cuando, celebraciones de bomberos. Siempre 
son optimistas pero al mismo tiempo se quejan. A ningu-
no le interesa ya hacer artesanía popular. Pasividad, aburri-
miento, desierto y anhelos. Ninguna desesperación, deca-

dencia o crisis, únicamente añoranza por el milagro de la 
ciudad. En mi Jodłownik hay un bar. Se llama ENIGMA. El 
colorido mural invita a los clientes a entrar. De algún modo 
me gustaría repetir este mural en mi trabajo. Cada vez que 
paso en coche por delante tarareo esta canción: «el autobús 
azul nos está llamando, conductor, a dónde nos llevas…»1. 
Este es mi cuento de hadas. En cualquier caso, el comienzo y 
el final. Más o menos, mis imágenes son sobre eso. 
1Palabras de la cruel canción The End de Jim Morrison, cantada por el 
grupo The Doors.

Textos de Simeón Saiz Ruiz 

Textos de los artistas                                    

¿Se podría hoy día hacer arte para los afectados por la 
hipoteca, para los desempleados, para los ocupados en 
empleos precarios y para los que perciben salarios míni-
mos? ¿O sigue siendo cierto que esas capas de población 

no tienen ningún uso para el arte y que la descripción 
de sus costumbres, lamentos y consuelos tienen como 
destinatarios otras capas sociales no afectadas por sus 
problemas?

 Marek Szymanski

´

´
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Julio

Las flores nos recuerdan que nuestros cuadernos están inmersos 
en un calendario que no es sólo de eventos sociales sino sobre 
todo de cambios naturales. Al mismo tiempo, si la obra de Marek 
Szymański se enfrentaba con la pregunta de quién es nuestro públi-
co, al mirar a un segmento cultural que quizás no se siente público 
del arte, la de Belén Sánchez Albarrán también se enfrenta a esa 

Textos de Simeón Saiz Ruiz 

Textos de los artistas                            

Belén Sánchez Albarrán

Un resultado de la naturaleza, un elemento exuberante, 
delicado y efímero, asociado culturalmente con la fe-
minidad, extremadamente frágil y decorativo. Las flores 
en estas pinturas se expanden más allá de los límites del 
cuadro, se hacen gigantes, y pierden así su carácter pe-

recedero y frágil. Aumenta sin embargo su opulencia y 
voluptuosidad, transforman su delicadeza en fortaleza y 
su carácter decorativo y retraído deja paso a una clara 
intención invasiva.

pregunta al producir algo que supuestamente le gusta a toda la gen-
te, pero que por ello, público y artistas, tienden a considerar fuera 
del arte y sin embargo nada más artístico que la fuerza con que nos 
golpea cuando lo tenemos delante, por el estado de bienestar con 
que nos envuelve y por la sensación de que ese bienestar inmaterial 
nos pertenece.

Las flores no son tanto la nostalgia de un mundo original 
sin contaminar por la civilización –¿y qué hay más civili-
zado que nuestra apreciación de las flores?–, ni el retorno 

a una cultura hipercodificada –¿pues qué hay más prima-
rio que las sensaciones con las que nos envuelven?– sino 
el recurso a una fuerza disponible a todos. 

Belén Sánchez Albarrán
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Carlos Vidal
Lo cotidiano como trabajo y esperanza
Es posible pensar la revolución a partir de pequeños gestos 
del día a día. Lo cotidiano como «lucha continua» (con-
tinuidad energética, utópica). Porque la lucha continúa, 
siempre, claro: el arte es un testimonio de esto, con crisis 
o sin crisis, pues lo trágico nos lleva a una lucha inevita-
ble. Lucha que es vida, placer y aspiración de equidad y 

Textos de Simeón Saiz Ruiz 

Textos de los artistas                                            

de justicia. Los pequeños gestos, los gestos aparentemente 
insignificantes (micro-gestos) son políticos. Ciertamente. 
La «lucha continua» nos dice que no todo es resistencia, 
pues la resistencia es una forma de vida. Resistir es respi-
rar, saber rechazar y saber afirmar. Entre los gestos ínti-
mos y la calle, la política va evolucionando.

Agosto

El cuaderno de Carlos Vidal expresa lo que estamos hacien-
do, la lucha continua está inserta en nuestra vida cotidiana, no 
existe separada de ésta, en un ámbito distinto de nuestra expe-
riencia. Por ello, nuestros cuadernos son un pequeño grano de 

arena en la lucha continua. Además, con las referencias a otros 
momentos históricos señala que nuestro trabajo, aunque modes-
to comparado con luchas que ponían en juego intensas confron-
taciones políticas, no está solo en el movimiento de la historia.

Carlos Vidal

El ritmo de las estaciones nos convierte demasiado a 
menudo en turistas de nuestra propia naturaleza. En vez 
de lamentarnos, quizás debemos aprender de esa sen-
sación de levedad que le hace al turista deambular sin 
ataduras y estar abierto a la fruición en la medida de sus 

posibilidades y del azar. No asumamos las responsabili-
dades del Estado. Devolvámoslas. ¿Cómo no caer en el 
mito de la autotransformación y todavía dejar, permitir 
nuestra transformación? ¿Podemos convertirnos en su-
jetos antihistóricos?
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Claire Angelini
Franchir
Franchir (‘atravesar’) se refiere a un esfuerzo íntimo y social 
que ha de realizarse para arrancarnos del presente: trata so-
bre el hecho de atravesar la distancia que aún nos separa de 
un cambio histórico sustancial, en este mundo en el que las 
fronteras empiezan a desaparecer para unos y, en cambio, 
resultan cada vez más infranqueables para otros. Este pie de 

Textos de Simeón Saiz Ruiz 

Textos de los artistas                                            

un ángel berlinés de escayola remite con toda naturalidad a 
la figura de la Historia de Walter Benjamin, aquella de los 
desastres y las tormentas que, en su opinión, «dan nombre 
al progreso». Entra en consonancia con el detalle gráfico de 
una serie de dibujos en los bordes: si miras atentamente a las 
líneas, quizás veas emerger las caras de los monstruos que 
produce nuestra razón.

Septiembre

Clair Angelini habla de las fronteras y del dificultoso tránsito de 
las personas por ellas (cuando el capital las cruza sin dificultades). 
Pero no se trata sólo de las fronteras, también de los desiertos a 
atravesar o de los regresos a cualquier paisaje que ha sido dejado 
yermo después de la batalla o de cualquier catástrofe. Es un tema 
antiguo y a la vez sin duda clave en el panorama político contem-

poráneo y aunque las imágenes que vemos en los medios asociadas 
a los flujos migratorios suelen ser trágicas, sin duda hay elementos 
esperanzadores y dignos de admiración. Especialmente la voluntad 
de toda esa gente que quiere buscar una vida mejor y está dispuesta 
a luchar por ello hasta el final contra toda adversidad.

Claire Angelini

¿Cómo situarse en la anomalía social sin verte obligado a 
gestionar la diferencia en un proceso que siempre te inte-
grará en los mitos de la sociedad y en todos sus sistemas 
económicos, políticos y de clase?
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Textos de los artistas                                            José Ramón Amondarain

En tiempos trágicos la cotidianidad es anhelada por inac-
cesible. La conquista de la cotidianidad no podemos dejar 
que sea entendida como una terapia sino como un dere-
cho, un derecho a la banalidad también. Por eso tampoco 
debemos dejar que la cotidianidad sea construida por una 
industria (sabemos cuán duchas son ciertas industrias y la 
política misma en proporcionar banalidad), sino que hay 
que contribuir a que el individuo la cree a su medida.

Textos de Simeón Saiz Ruiz 

Octubre

Es interesante que al principio de la serie, Amalia Barboza plantease 
una imagen relacionada con la arquitectura moderna y los sueños 
utópicos que generó y que ahora, hacia el final del año José Ramón 
Amondarain presente otra imagen relacionada con la arquitectura 
contemporánea, esta vez no tanto con la promesa de felicidad que 
suscita sino con los efectos de estandarización que propaga, ocultos 
o disimulados como en cualquier buen fármaco tras una fachada 
limpia y ordenada. Pero como el título insinúa, Realidad a la carta, 
tras cristales regularmente dispuestos se ocultan historias diferen-
tes, susceptibles de ser recreadas una y otra vez.
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Maria Ruotsala
Tradicionalmente, el ser humano, en momentos de an-
gustia, ha vuelto su rostro hacia el cielo para orar. Su op-
timismo nace del pesimismo extremo. Igualmente hoy, 
en la era de la física cuántica, en el estado extremamente 
pesimista del mundo, volvemos nuestro rostro hacia el 
cielo, hacia el espacio, hacia el universo infinito. Pero el 

Textos de Simeón Saiz Ruiz 

Textos de los artistas                                            

cielo y el universo son mudos. El humano permanece en 
un estado de eterna zozobra. El misterio del ser humano 
es algo que aún no se ha resuelto. 

«Lo milagroso es hermoso, solo lo milagroso es hermoso 
y solo lo milagroso es hermoso».
Del Manifiesto del surrealismo.

Noviembre

La imagen de Maria Ruotsala explora otra fuente de resistencia dis-
ponible para todos en la vida cotidiana, el asombro ante las mara-
villas del macrocosmos que es semejante al que sentimos frente a 
los misterios de la belleza. Es cierto que la belleza y el misterio en 

general está siendo colonizado por las industrias del espectáculo. 
Pero aún encontramos espacios cuyo recorrido sólo nos cuesta el 
deseo de hacerlo y que nos da materia para ocupar toda una vida.

Maria Ruotsala

Muchas de nuestras actividades más queridas no se dejan 
influir por el cálculo de la ganancia y la pérdida. Lo hace-
mos consiguiendo que éstas no solo no nos perjudiquen 
sino que además alegren nuestras vidas. Si extendemos 
nuestras virtudes antieconomicistas quizás limitemos 

nuestra dependencia de aparentes necesidades que nos 
sujetan en vez de liberarnos. Porque hay gasto sin ser di-
lapidación y corrupción, generosidad sin ser caridad ni 
explotación, amistad sin compasión, y sentimientos sin 
connotaciones ni religiosas ni irracionales.



82 

E
sp

a
ñ

o
l

83

E
sp

a
ñ

o
l

Gisele Ribeiro
Notícias de Vitória
El trabajo fue concebido a partir del puente que se establece 
entre las dos ciudades que lo enmarcan, que con el mismo 
nombre se afirman constantemente como victoriosas, aun-
que dejando perceptible lo político que las fundó. Vitoria-
Gasteiz en España y Vitória en Brasil. Tomando como suyo 
el comienzo del proyecto general en enero de 2013, la pro-
puesta empieza con la colecta de las noticias emitidas por los 
periódicos de Vitória (Brasil) durante todo el año, mientras se 
recibe cada mes un sobre proveniente de Vitoria-Gasteiz (los 

Textos de Simeón Saiz Ruiz 

Textos de los artistas                                            

cuadernos impresos mensualmente). Durante el año, comen-
zó en Brasil una gran ola de manifestaciones acompañadas de 
animados debates sobre su condición política. Este momento 
está capturado en un conjunto de titulares producidos en el 
período, presentados en la lengua original en que fueron ge-
nerados, el portugués. Ello permite que la atención se vuelva 
también hacia la lucha entre los discursos y las visualidades 
que atraviesan el campo del arte. Planteamos aún la posibi-
lidad de que aquellos interesados utilicen los cuadernos de 
diciembre para apuntar noticias que pueden ser reenviadas a 
la dirección en Brasil visible en la imagen del sobre de Artium.

Diciembre

El trabajo de Gisele Ribeiro nos hace conscientes de las necesidades 
que oprimen la vida cotidiana de gente muy real. Indica también 
hacia la imagen que abría el ciclo, pues, en el mundo en que vivi-
mos, muchos de los participantes en las noticias enumeradas en la 
portada pueden acabar en el lugar del que se sale en la fotografía 
de enero. Se suele tomar la indignación social casi como un acto 

reflejo de las masas, tanto más virulenta cuanto los sectores impli-
cados más hayan perdido ya y por tanto menos tengan que perder 
con sus protestas. Pero sin duda cada vez exige una mayor dosis de 
optimismo, dada la facilidad de los políticos de fagocitar la opinión 
de los demás, simplemente ignorándola. Pero eso no acaba con los 
canales para comunicarnos, o al menos aún no.

Gisele Ribeiro

Al sujeto desamparado lo único que le queda es hacer, no 
dentro de la dicotomía acción/contemplación, sino frente 
a la docilidad y a la resignación. Tenemos muchos me-
canismos para contar y hacer oír otras versiones de como 

suceden los hechos. Los artistas pueden hacerlo y su pú-
blico también. Es la única esperanza para que el porvenir 
que nos preparan no perdure eternamente.
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Simeón Saiz Ruiz

Año 2013
Durante parte del mes de mayo, muchos días de junio y 
creo que algunos de julio, estuve yendo desde mi casa, 
andando, hasta las Cortes, por la mañana, al levantarme 
y antes de ir a mi estudio. En la plaza frente a la escalinata 
de entrada, en esos meses valladas por unas obras que 
se eternizaban y parecían una metáfora del estado de la 
vida en el interior del edificio tanto como en el exterior, 
busqué entre la vegetación algún arbusto con flores. Sólo 
encontré un pequeño árbol con unos tímidos brotes de 
un carmín rosado. Me senté frente al árbol y me puse a 
dibujarlo, dando la espalda al edificio de las Cortes. Todo 
el sentido de lo que quería hacer estaba en este dar la 
espalda a los políticos e interesarme por otra cosa. Los 
musulmanes expresan su indignación lanzando zapatos 
o blandiéndolos en alto. Todos sabemos lo que para no-
sotros es dar la espalda. Los reyes no lo permitían de sus 
vasallos. Hoy en día no hay que argumentar mucho para 
convencer de que el estallido de la flor se hace mucho 
más interesante que la mayoría de los políticos. Tras un 
par de días una tormenta se llevó la mayoría de las flores 

y las que quedaron no duraron mucho más, en un par 
de semanas ya estaban marchitas. Las flores apenas se 
aprecian, pero están ahí, como ocurre con la mayoría de 
nuestros bienes más preciosos. Cuando empecé a pintar 
una acuarela ya no estaban, pero habían estado ahí y esa 
vista seguía por ello siendo la más interesante. Un gesto 
inútil, un gesto individual que no mueve ni cambia nada 
excepto a mí mismo que lo hice. Sin embargo preñado 
de significado para quien lo comprenda. Por lo demás 
alguien dibujando en un lugar tan insólito no podía pa-
sar desapercibido,  desde el primer momento los policías 
hacían rondas cerca de mí, sin decirme nada, mientras 
que ya al final un portero de un hotel contiguo se animó 
a pedirme que le enseñara qué hacía.

Cuaderno nº 13
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Rafael Sánchez-Mateos Paniagua

Two billions and a half of trillions of quadrillions of kilos 
of matter.
Departure of Sid Ahmed Bouziane from the Internment 
Centre for Foreigners in Malaga.
From an image circulated via Twitter by @sergiorodrigo 
on August 17, 2011.

[ if you don’t see anything strange, the view is false ]

January  

The image provided by Rafael Sánchez-Mateos Paniagua and the 
effect it produces by the position in the reading sequence in which 
he places it, I believe sets the tone of the aims of a project on critical 
optimism. It is social order (and the famous phrase “New World 
Order”, which began circulating after Reagan, springs to mind here) 
that causes misfortune and it is individuals who have to negotiate 
their own happiness in the cracks left by any given order.

Simeón Saiz Ruiz’s texts

The aim of our project is to create an image of the ac-
tions of men and women of today that express joy about 
or within an event of a public nature.
This joy means that even under extreme circumstances, 
individuals are human beings.

Artist’s texts                                                             English

Federico Guzmán

This painting is part of a street museum project by the 
Cambalache Collective. The street museum is an initiative 
of the informal exchange, donation and redistribution that 
began on the streets of Bogota in 1998. This travelling mu-
seum tests out alternative economies that, unlike so-called 
“free markets”, once again place exchange between people 
serving democratic, charitable values and the dignity of 
men, women, living beings and the Earth.

February  

Federico Guzmán’s image shows that the optimism we are discuss-
ing is not simply a celebration of believing in the best of all possible 
worlds, but an activity of resistance against accepting an imposed 
state of mind to facilitate the consolidation of the state of things. It 
is insisting in another way of living to address what is necessary.

Simeón Saiz Ruiz’s texts

Artist’s texts                                               Federico Guzmán

Optimism, simply by being present, can sometimes exert a 
critical function, provided that its aim is public in nature.
At times, optimism is the confidence that old maxims can 
be brought back to life that have nothing to do with accep-
tance, resignation and submission, but with enjoyment 
and another lifestyle and other values.
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Amalia Barboza

Towards a «Critical Optimism»
This notebook image plays with elements of an anima-
ted video I made in 2009. The video is based on three 
paintings on melancholy by Lucas Cranach. Cranach’s 
Melancholy sits in the Villa Savoye by the architect Le 
Corbusier amidst an idyllic landscape, while children 
play around her. Cranach’s melancholies are renowned 
in art history as the only happy melancholies. Melan-

March  

Amalia Barboza explores the dialectic between ideas associated 
with optimism and their opposites by comparing the allegory of 
melancholy (to which we are forwarded by the consequences of the 
results of many utopian projects—the bigger they are, the bigger 

Simeón Saiz Ruiz’s texts

Artist’s texts

Although many people are able to carry out extreme ac-
tions to preserve the welfare of their family, perhaps we 
can only be sure of those actions that contain healthy 
laughter, that do no harm to others.

the failure) to play, as exemplified by the instinctive, natural forces 
of children. The work, full of nuances, suggestions and references, 
is also extraordinarily beautiful.

cholies that despite their critical spirit have not entirely 
lost a utopian consciousness. In these works, I reflect on 
the need for optimism to believe in utopias, but also on a 
critical stance, a stance reflecting the negative aspects of 
utopias or the impossibility of realising utopias, which is 
accompanied by a kind of melancholy that prevents posi-
tive thinking and can lead to a complete standstill.

Children laugh and play as driven by their nature, and 
by doing so they produce amazing changes in their sur-
roundings. We have lost faith in the community, but still 
rely on our most basic strengths to stay alive.

 Amalia Barboza
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encing. For all its bright colours and simplicity of text—“It’s all in 
the game”—for all the image’s apparent lack of moral judgment, of 
course, the side that one takes—“It’s all in the game”. The idea that 
optimism begins where utopia ends reverberates in various ways 
with the other works in the notebooks.

Amnesia
1071 – Mirrors are those blank maps that entice you to 
	 lose yourself.
1072 – Utopias are those crazy mirrors that reflect a dis-
	 torted image of yourself.
1073 – Perhaps, of all possible worlds, this one is the best.
1074 – Utopia converts hope into hallucination.
1075 – It may be that optimism begins where utopia ends.

weapons, nor does it torture or rape, nor does it exploit 
labour, or lend money, or speculate, or open accounts in 
tax havens, or lie insolently, although these and similar 
actions are usually also done with sarcasm and jocul.

Chema Cobo

Chema Cobo

“A map they could all understand....
... A perfect and absolute blank!”
Lewis Carroll, The Hunting of the Snark.

April  

Chema Cobo’s image is loaded with multiple levels of meaning. It 
is easy to find the Lewis Carroll poem from which the work takes 
its title on the Internet and Chema Cobo suggests we read it. The 
poem itself is quite dense. The verses quoted in the notebook re-
fer directly to the state of the world, perhaps at any given time for 
any living being, but certainly to the state we are currently experi-

Simeón Saiz Ruiz’s texts

Artist’s texts

Although the images in this project are aimed at every-
one, they cannot represent everyone equally. Not eve-
ryone is on the same side of the smile. No matter how 
wonderful wishes may seem, certain laughter wields no 
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May  

Monika Anselment’s notebook shows a specific case of joy result-
ing from an event of a political nature, the revolutions in the Arab 
countries. A joy that was palpable to everyone through TV and 
the Internet, but that was also expressly recorded in the words 

Monika Anselment

Alegria y reveldia.
Happines, Cairo, February 12, 2011.
Rebellion. March 8, 2011.

Simeón Saiz Ruiz’s texts

Artist’s texts

The subjects of these images speak for themselves. Who 
could the artist be interested in representing? If one 
could choose, I would create images for the lower mar-
gins of the formless middle class. Not so much for those 
who give it substance by agreeing to convert consump-

tion into the sole purpose in life, but to all those who 
struggle to reach or maintain themselves in it, ensuring 
some minimally decent resources to continue their own 
life projects, outside class if it were possible.

Monika Anselment

of spectators unknown to the artist, as can be seen in this piece 
of graffiti combining the words “joy” and “rebellion”, which can 
clearly be seen in the TV images.
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museum visitors. And they finally focus on the types of images 
pertaining to a completely different section of the public, possibly 
different from museum visitors and those who we are accustomed 
to thinking of as our public.

crisis, just longing for the miracle of town. There is a bar 
in my Jodłownik. It is called ENIGMA. The colourful 
mural invites the guests to stop by. This mural I‘d like to 
repeat somehow in my work. Each time when I pass the 
bar I use to hum these words in the car: “the blue bus is 
callin‘ us, driver where you takin‘ us...” 1. Such is my fairy 
tale. Anyway, the beginning and the end. My images are 
about that, more or less.
1These are the words taken from The Doors’ cruel song titled The end 
by Jim Morrison.

that describing their habits, grievances and comforts is 
ultimately addressed to other social groups not affected 
by their problems?

 Marek Szymanski´

June  

The images created by Marek Szymański for June are important 
because they expose the fact that the notion of optimism is, of 
course, not the same for all social groups. They also raise the 
question of whom we are creating our images for beyond that of 

Marek Szymanski

Since I spend a lot of time in the mountain village (where 
I actually live) I have the opportunity to observe the 
people‘s life there. As the stranger I watch them and try 
to understand what they do. They are out of the world‘s 
main-stream, walking down their own paths. Their cul-
tural interests are extremely narrow: church, TV, local 
bar, rarely firebrigade celebrations. They are always op-
timists and complain at the same time. No one is inter-
ested in making folk-style artworks anymore. Passivity, 
boredom, desert and yearning. No despair, no decay, no 

Simeón Saiz Ruiz’s texts

Artist’s texts

Could art be made today for people with mortgage prob-
lems, for the unemployed, for those employed in precari-
ous jobs and for those on minimumwage? Or is it still 
true that these population groups have no use for art and 

´
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July

These flowers remind us that our notebooks are to be found in a 
calendar that is not only for social events, but also especially for 
natural changes. Similarly, if Marek Szymański’s work addressed 
the question of who our public is by looking at a cultural seg-
ment that perhaps does not feel like an art public, Belén Sánchez 
Albarrán also addresses this question by producing something 

Simeón Saiz Ruiz’s texts

Artist’s texts

Belén Sánchez Albarrán

A result of nature, a luxuriant, delicate and ephemeral 
element that is culturally associated with femininity, 
extremely fragile and decorative. The flowers in these 
paintings extend beyond the limits of the frame, be-
coming gigantic and thus losing their perishable, fragile 

Flowers are not really nostalgia for an original world un-
contaminated by civilisation –and what is more civilised 
than our appreciation of flowers?– nor are they the return 

nature. But it increases their opulence and voluptuous-
ness, transforming their delicacy into strength and their 
decorative, reserved nature gives way to a clearly inva-
sive purpose.

that supposedly all people love, but that because of this, public 
and artists tend to consider as outside art. And yet there is noth-
ing more artistic than the force with which it hits us when we are 
looking at it, because of the state of wellbeing with which it envel-
ops us and the feeling that this intangible wellbeing belongs to us.

to a hypercodified culture—for what is more primal than 
the sensations with which they envelop us?—they are the 
recourse to a strength available to us all

Belén Sánchez Albarrán
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sire for fairness and justice. Small gestures, seemingly 
insignificant gestures (micro gestures) are political. Defi-
nitely. “Continuous struggle” tells us that not everything 
is resistance, because resistance is a way of life. To resist 
is to breathe, to know how to reject and to know how to 
affirm. Between personal gestures and the street, politics 
is evolving.

es to other historical moments, it shows that our work, although mo- 
dest compared to struggles that brought into play intense political 
confrontations, is not alone in the movement of history.

Carlos Vidal

and chance. Let us not assume the responsibilities of the 
State. Let us return them. How not to fall into the myth of 
self-transformation and yet still allow, permit our trans-
formation? Can we convert ourselves into anti-historical 
subjects?

Carlos Vidal
The everyday as work and hope
It is possible to think of the revolution from small day-
to-day gestures. The everyday as “continuous struggle” 
(energetic, utopian continuity). Because, of course, the 
struggle continuous, always: art is a testament to this, 
with or without a crisis, because tragedy leads us to an 
inevitable struggle. Struggle that is life, pleasure and de-

Simeón Saiz Ruiz’s texts

Artist’s texts

August

Carlos Vidal’s notebook expresses what we are doing, the ongoing strug-
gle has been embedded into our daily lives and it does not exist separate-
ly in a different realm of our experience. This is why our notebooks are 
a small grain of sand in this ongoing struggle. In addition to referenc-

The rhythm of the seasons much too often converts us 
into tourists of our own nature. Instead of complaining, 
perhaps we should learn from that feeling of lightness 
that makes the tourist wander about without any ties 
and be open to delight to the extent of its possibilities 
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Claire Angelini
Franchir
Franchir (to cross) refers to a required intimate and social ef-
fort to be done in order to tear ourselves from the present: it is 
about to cross the distance which still separates us from a ma-
jor historical change, in this world where the borders become 
non-existent for the ones, and increasingly insuperable for 
the others. This foot of a Berliner plaster angel, plaster angel 

Simeón Saiz Ruiz’s texts

Artist’s texts

returns naturally to Walter Benjamin’s figure of History, 
that of the disasters and the storms, which for him “named 
the Progress”. It enters in resonance with the graphic detail of 
a drawing series on borders: if you look carefully at the lines, 
you will maybe see emerge the faces of the monsters that our 
reason produces.

Septiembre

Clair Angelini addresses borders and the difficult movement of 
people across them (although capital can cross them without any 
difficulties). But it is not only about borders, but also deserts to 
cross or returns to any landscape that has been left barren after a 
battle or catastrophe. It is an old subject that is simultaneously es-

sential in the contemporary political landscape and although the 
images we see in the media dealing with migratory flows are often 
tragic, they also contain hopeful elements that are worthy of admi-
ration. In particular, the will of all these people who want to seek a 
better life and are willing to fight for it until the end against all odds.

Claire Angelini

How to position yourself in the social anomaly without 
being forced to manage the difference in a process that 
will always integrate you into society’s myths and all of 
its economic, political and class systems?
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Artist’s texts Jose Ramón Amondarain

In tragic times everydayness is yearned for because of 
its inaccessibility. We cannot allow the conquest of eve-
rydayness to be understood as a therapy but as a right, a 
right to banality too. This is why we must also not allow 
everydayness to be built by an industry (we know how 
skilful certain industries and politics itself are in pro-
viding banality), but we have to help individuals tailor 
it to themselves.

Simeón Saiz Ruiz’s texts

October 

It was interesting at the beginning of the series that Amalia Barboza 
provided an image related to modern architecture and the utopian 
dreams it generated and that now, towards the end of the year, José 
Ramón Amondarain presented us with another image related to 
contemporary architecture, but this time less to do with the prom-
ise of happiness that it raises than the effects of standardisation it 
spreads, which are hidden or concealed, as in any good drug, be-
hind a neat and ordered façade. But as the title suggests, Realidad 
a la carta, various stories that can be recreated again and again lie 
hidden behind regularly arranged windows.
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Maria Ruotsala

We are stardust
Human being traditionally, in a moment of anguish, has 
turned his face up to the sky—to pray. His optimism ri-
ses from extreme pessimism. Equally now, in the era of 
Quantum Physics, in the extreme pessimistic state of the 
world, we turn our faces up to the sky—to the space, to 

Simeón Saiz Ruiz’s texts
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the infinite universe. But sky and universe are silent. Hu-
man remains into an eternal restlessness. The mystery of 
the human being hasn’t been resolved to this day. 

“Miraculous is beautiful, only miraculous is beautiful 
and only miraculous is beautiful.”
From the Manifesto of Surrealism.

November 

Maria Ruotsala’s image explores another source of resistance avail-
able to everyone in everyday life: the wonder at the marvels of the 
macrocosm, which is similar to that felt when faced with the mys-
teries of beauty. It is true that beauty and mystery are in general 

being colonised by the entertainment industries, but we can still 
find spaces to traverse simply with the desire to do so, providing us 
with material to fill a lifetime.

Maria Ruotsala

Many of our most cherished activities are not swayed by 
calculating profits and losses. We do them by ensuring 
that they not only do not harm us, but also brighten up 
our lives. If we extend our anti-economic virtues, we can 
then perhaps limit our dependency on so-called necessi-

ties that restrain rather than liberate us. Because there is 
spending without waste and corruption, generosity that 
is neither charity nor exploitation, friendship without 
compassion and feelings with neither religious nor irra-
tional connotations.
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Gisele Ribeiro
Notícias de Vitória
The work was conceived on the basis of the bridge existing 
between the two cities within which it is framed, constantly 
asserting themselves as victorious with their same name yet 
leaving the political element that founded them perceivable. 
Vitoria-Gasteiz in Spain and Vitória in Brazil. Assuming the 
commencement of the overall project in January 2013, the 
idea began by gathering together news reports published by 
newspapers in Vitória (Brazil) throughout the entire year, 
while an envelope is received each month from Vitoria-Gas-

Simeón Saiz Ruiz’s texts
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teiz (the notebooks that are printed monthly). A large wave 
of demonstrations began in Brazil during the year accompa-
nied by lively discussions about its political situation. This 
moment is captured in a series of headlines produced during 
this period, presented in the original language in which they 
were written: Portuguese. This helps to also redirect attention 
to the struggle between the discourses and visual elements 
that traverse the field of art. We also suggest the possibility of 
anyone interested in using the December notebooks to make 
a note of any news items that can be forwarded to the address 
in Brazil appearing in the Artium envelope image.

December 

Gisele Ribeiro’s work makes us aware of the needs that oppress the 
daily lives of very real people. It also refers to the image that opened 
the series, because in the world we live in, many of the people in the 
news items listed on the front cover can end up in the place shown 
in the photograph from January. Social indignation is usually seen 
almost as a reflex action of the masses, the more virulent the most 

have the sectors involved lost and, therefore, have less to lose with 
their protests. But it undoubtedly demands an increasingly higher 
dose of optimism, given the ease that politicians have in engulfing 
the opinions of others by simply ignoring them. But this has not 
destroyed our channels of communication, or at least not yet.

Gisele Ribeiro

The only thing left for a helpless person is the act of do-
ing, not as part of the dichotomy of action/contempla-
tion but against docility and resignation. We have many 
mechanisms for recounting and making heard other ver-

sions of how events happen. Artists are able to do this 
and their audiences too. It is the only hope so that the 
future they are preparing for us does not endure forever.
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Simeón Saiz Ruiz

The year 2013  
During part of the month of May, many days in June and 
I think a few in July, I used to walk from my house to the 
Spanish Parliament in the morning, after waking up and 
before going to my studio. In the square facing the steps 
to the entrance, during those months when they were 
fenced off for some construction work that dragged on 
and seemed to be a metaphor for the state of life inside as 
well as outside the building, I would search for a flowering 
shrub among the vegetation. All I found was a small tree 
with some hesitant, lipstick-red coloured buds. I sat down 
in front of the tree and started to sketch it, with my back 
to the Parliament. The whole point of what I wanted to do 
lay in this turning my back on politicians and showing an 
interest in something else. Muslims express their outrage 
by hurling or brandishing shoes. We all know what turning 
your back on somebody means for us. Royalty did not al-
low it of its vassals. You do not need to argue too much to-
day to convince people that a budding flower is a lot more 
interesting than most politicians. After a couple of days, a 

storm took most of the flowers and those that remained 
did not last much longer, for they had wilted in a couple of 
weeks. Flowers are barely appreciated, but they are there, 
as is the case with the majority of our most precious assets. 
When I started painting a watercolour they were no longer 
there, but they had been and that view was therefore still 
the most interesting thing. A useless gesture, an individual 
gesture that neither moves nor changes anything other 
than I myself who did it. But it is charged with meaning for 
those who understand it. Nonetheless, someone drawing 
in so unusual a place could not go unnoticed, and from the 
beginning police officers did their rounds near me without 
saying a word, until finally the doorman of an adjacent ho-
tel dared to ask me to show him what I was doing. 

Notebook No 13
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