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Levantinische Topographien
West-östliche Flaneure in Alexandria

Andreas Pflitsch

Nur die Stadt ist wirklich.
Lawrence Durrell

Schatten eines Schattens:  
Sartorius, Ilbert, Yannakakis, Aciman

Das im Norden Ägyptens an der Küste des Mittelmeers gelegene Alexan‑
dria gehört zu denjenigen Städten, deren Name auch literaturhistorisch 
einschlägig ist. Der von gegenwärtigen Besuchern meist als schäbig und 
heruntergekommen erlebten modernen Großstadt steht dabei das lite‑
rarisch überhöhte Bild einer levantinisch-kosmopolitischen Gesellschaft 
gegenüber, die von Mitte des 19. bis Mitte des 20. Jahrhunderts in voller 
Blüte stand.

›Synonym für Pluralismus und Toleranz‹. Joachim Sartorius

Joachim Sartorius spitzt das Bild vom Untergang des ›wahren‹ Alex‑
andrias besonders deutlich zu, wenn er die Einleitung zu der von ihm 
herausgegebenen Anthologie Alexandria. Fata Morgana mit einem kon‑
kreten Datum beginnt: »Am 26. Juni 1956 hielt Gamal Abdel Nasser in 
Alexandria eine Rede, die das Ende dieser ›ersten Stadt des östlichen 
Mittelmeeres‹ einläutete.«1 Die Nationalisierung des Suez-Kanals 1956, 
der britisch-israelisch-französische Angriff im selben Jahr und die in 
späteren Jahren forcierte Verstaatlichung der Industrie hätten Briten und 
Franzosen, Juden und Armenier, Griechen und Italiener aus der Stadt ver‑
trieben und ihr Gesicht damit radikal und nachhaltig verändert: »Denn 
Nasser«, so Sartorius, »hasste das kosmopolitische Alexandria, das nach 
der Invasion Napoleons in gut einhundertfünfzig Jahren entstanden 
war – Hort der Kreativität, ›das Gehirn Ägyptens‹, aber auch kommer‑

1	 Joachim Sartorius, »Als glühe ein radioaktiver Rest«, in: ders.  (Hg.), Alexandria. Fata 
Morgana, Stuttgart, München 2001, 9−22, 9.
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zielle Großstadt, die eine multinationale Gesellschaft beherbergte und 
für einige Jahrzehnte im gesamten Mittelmeerraum zu einem Synonym 
von Pluralismus und Toleranz geworden war.«2 Übrig geblieben sei eine 
Stadt »am Rand der Auszehrung, monochrom, schäbig«, eine »große, 
provinzielle, durch und durch arabische Metropole in einem von Kairo 
dominierten Land.«3 Nationalisierung und, damit einhergehend, ethni‑
sche wie kulturelle Homogenisierung bedeuteten zugleich ein Ende des 
hedonistischen Alexandrias, »einer Stadt«, so noch einmal Sartorius, »die 
ein einziges von den Göttern geschenktes Bordell schien, in dem man 
schrankenlos frei sein konnte.«4

Bei Sartorius spitzt sich hier zu, was auch bei anderen Autoren des 
späten 20. und frühen 21.  Jahrhunderts beobachtet werden kann. Ein 
ähnliches Bild von Alexandria begegnet uns etwa auch bei Robert Ilbert 
und Ilios Yannakakis, die bereits 1992 eine – für Sartorius’ Buch offen‑
sichtlich in vielerlei Hinsicht vorbildhafte – Anthologie herausgegeben 
hatten, die das multikulturelle Alexandria feiert.5

›Not simply cosmopolitanism‹.  
Robert Ilbert, Ilios Yannakakis und Edmund Keeley

Ihr Anliegen als Herausgeber sei es gewesen, so Ilbert und Yannakakis, 
»to explore the very heart« Alexandrias und damit den Geist einer Stadt, 
die sich im 19. Jahrhundert dem Paradigma der Nationenbildung ver‑
sperrt habe: »While the eastern Mediterranean was labouring through the 
birth pains of nation states, the Alexandrians created a town that would 
shelter them from the ravages of history. For almost a century, fortunes 
were made and lost, romances blossomed and withered, and the shadow 
of exile never quite managed to cover a certain insouciance.«6

Diese Sonderstellung hat vor dem Hintergrund postnationalistischer 
Ideen und multikultureller Projekte ihren besonderen Reiz. Im Gegen‑
satz zu anderen Städten mit gemischter Bevölkerung handele es sich im 
Falle Alexandrias nicht um ein schlichtes Nebeneinander: »This openness 
was not simply cosmopolitanism. Alexandria was neither New York 

2	 Ebd., 10.
3	 Ebd.
4	 Ebd., 11.
5	 Robert Ilbert, Ilios Yannakakis  (Hg.), Alexandrie 1860−1960. Un modèle éphémère de con-

vivialité: Communautés et identité cosmopolite, Paris 1992, im Folgenden zitiert nach der 
englischen Übersetzung Alexandria 1860−1960. The Brief Life of a Cosmopolitan Community, 
Alexandria 1997.

6	 Robert Ilbert, »International Waters«, in: Ilbert, Yannakakis (Hg.), Alexandria 1860−1960, 
10−15, 14.
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nor Paris. What was important was not the multiplicity of nationalities 
represented in the town but rather the interaction between it and those 
various peoples who came from all the different shores of a sea nominally 
Ottoman but indelibly marked by western imperialism.«7

Die Idealisierung der Vergangenheit geht Hand in Hand mit der auch 
schon bei Sartorius auffälligen Verleumdung der Gegenwart. Edmund 
Keeley, Autor von Cavafy’s Alexandria, besuchte die Stadt in den 1960er 
und 1970er Jahren und urteilte: »Today’s Alexandria strikes one first of 
all as squalid«8, während Kavafis’ deutscher Übersetzer Robert Elsie der 
Stadt »bis zum Zweiten Weltkrieg und bis zur Entwicklung Ägyptens 
zu einem einheitlichen arabischen Staat« zubilligte, »ein kosmopoliti‑
scher, wenn auch etwas schäbiger Schmelztiegel levantinischer Kultur« 
gewesen zu sein, ein Befund, von dem nicht viel übriggeblieben sei.9 
Die Diskrepanz zwischen literarischem Mythos und nüchterner Realität 
verlangte, so erlebte es Keeley, nach einer Erklärung:

During my latest visit there, arriving from Greece, I tried to make myself 
believe that the ugly reality I was seeing masked the presence of another city, 
more real in its way, a city open to those who could bring to it an imaginative 
vision, a mystical sensibility if you will, akin to Cavafy’s and exemplified in 
recent English letters by E. M. Forster and Lawrence Durrell. But the mask, the 
surface reality, was so unlike the literary images I brought with me, so imme‑
diate and harsh in its effect, that it frustrated any imaginative projection.10

Schuld am Niedergang des glanzvollen kosmopolitischen Alexandria 
(»it is now a sorry anachronism«11), haben auch Keeley zufolge Nas‑
ser und der ägyptische Nationalismus. Die vielen Völker und Gemein‑
schaften brachten »a strong cosmopolitan flavor to Alexandria from the 
mid-nineteenth century until Gamal Abdel Nasser gave Egypt back to 
the Egyptians«.12 Bezeichnenderweise übernehmen die Kritiker an der 
forcierten Nationalisierung doch auch immer deren Kategorien. »The 
surface of Alexandria«, folgert Keeley, »is now Arabic once again – Arabic 
and little else«.13 Was den Nationalisten als Forderung dient und mithin 
positiv besetzt ist, dass gilt ihren Kritikern zur Diagnose eines Schrumpf- 
und Niedergangsprozesses.

7	 Ebd.
8	 Edmund Keeley, Cavafy’s Alexandria, Princeton 1996 (11976), 4.
9	 Robert Elsie, »Nachwort des Herausgebers«, in: Konstantinos Kavafis, Das Gesamtwerk, 

aus dem Griech. übers. u. hg. v. Robert Elsie, Frankfurt a. M. 1999, 369−374, 369.
10	 Keeley, Cavafy’s Alexandria, 4.
11	 Ebd.
12	 Ebd., 4 f.
13	 Ebd., 5.
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›Verwahrlosung überall‹. André Aciman

André Aciman, der 1951 in Alexandria geboren wurde und 1965 mit sei‑
ner Familie zunächst nach Italien, später nach Frankreich und schließlich 
in die USA zog, wo er heute lebt, hat sich mit seiner Autobiographie 
Out of Egypt14 und der Essaysammlung False Papers15 der Stadt seiner 
Kindheit zugewendet und damit eine doppelte Bewegung, die in der Zeit 
und die im Raum, vollzogen. In seinen Memoiren erzählt Aciman seine 
Familiengeschichte vor dem Hintergrund des Zweiten Weltkrieges und 
seiner Folgen. Er bedient sich dabei fiktionaler Elemente wie ausgiebiger 
direkter Rede und eines auktorialen Erzählers.

Auch in dem mit einem berühmten Zitat von Durrell betitelten 
Essay »Alexandria: Hauptstadt der Erinnerung« schlägt er elegische 
Töne an. Im zeitgenössischen Alexandria begegnet er »Verwahrlosung 
überall«. Die Stadt sei »schmutzig« und liege »in Ruinen«.16 Den Grund 
dafür macht Aciman, ähnlich wie Sartorius, in den für die Stadt fatalen 
politischen Entwicklungen der vergangenen Jahrzehnte aus: »Es gibt 
keine Europäer mehr, und die Juden sind alle verschwunden. Alexan‑
dria ist heute eine ägyptische Stadt.« Die hier beklagte Schattenseite 
eines  –  im übrigen nach europäischem Vorbild und Muster vollzoge‑
nen – Nationalisierungsprozesses wird, wenn von Alexandria als einer 
multikulturellen, multilingualen, multinationalen und multireligiösen 
Stadt die Rede ist, immer wieder betont. Vor diesem Hintergrund hebt 
sich der alte Glanz der ägyptischen Stadt, in der ein griechischer Junge 
zu einem der größten französischen Chansoniers werden konnte, umso 
strahlender ab. In der Geschichte Georges Moustakis verdichtet sich der 
Mythos Alexandrias: »Die Amtssprache von Alexandria ist Englisch, aber 
Moustakis Eltern melden ihn auf einer französischen Schule an. Dass 
die Schule französisch ist, merkt man nur während des Unterrichts, 
in den Pausen klingen Arabisch, Italienisch, Griechisch, Türkisch und 
Armenisch durcheinander.«17

Im Folgenden soll der Frage nachgegangen werden, aus welchen 
Bestandteilen sich der literarische Mythos Alexandrias zusammensetzt 

14	 André Aciman, Damals in Alexandria. Erinnerung an eine verschwundene Welt, übers. v. Mat‑
thias Fienbork, München, Wien 1996 (Originalausgabe Out of Egypt, New York 1994).

15	 André Aciman, Hauptstädte der Erinnerung. Von Alexandria nach New York, übers. v. Mat‑
thias Fienbork, München, Wien 2004 (Originalausgabe False Papers. Essays on Exile and 
Memory, New York 2000).

16	 Ebd., 7.
17	 Kerstin Decker, »Der Zeit ein Lied. Als griechischer Junge aus Ägypten eroberte er einst 

in Frankreich den Olymp – heute wird Georges Moustaki 70«, in: Der Tagesspiegel, 3. Mai 
2004.
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und wie er sich erklärt. Die meisten einschlägigen europäischen Alex‑
andria-Texte stehen in einer langen exotistischen oder orientalistischen 
Tradition. Sartorius etwa bedient mit dem Bild von Alexandria als 
verlorenem Paradies18 einen Topos, der sich nahtlos an die bekannten 
orientalistischen Denkfiguren von Dekadenz und Kulturverfall anschlie‑
ßen lässt. Im gleichen Kontext ist die zu einem abendländischen Mythos 
geronnene Zerstörung der Bibliothek von Alexandria durch die mus‑
limischen Truppen unter Amr zu verstehen. Sie gilt als vermeintlicher 
Beleg für die Barbarei der islamischen Religion und konnte sich über 
die Jahrhunderte halten.19 Neben den Ähnlichkeiten und Parallelen gibt 
es aber auch entscheidende Unterschiede zwischen orientalistischem 
Diskurs und Alexandria-Mythos.

Das Traumbild der Stadt: Durrell, Forster, Kavafis

Als Kronzeugen für den einstigen kosmopolitischen Charakter der Stadt 
dienen jüngeren Verfechtern eines levantinischen Alexandria die Texte 
von Lawrence Durrell (1912−1990), Edward Morgan Forster (1879−1970) 
und Konstantinos Kavafis (1863−1933). Lawrence Durrell stellte dem 
ersten, 1957 unter dem Titel Justine erschienenen Teil seines Alexandria-
Quartetts die Bemerkung voran, die »Gestalten dieses Romans« seien 
»ebenso wie die des Erzählers erfunden« und sie hätten »keine Ähnlich‑
keit mit lebenden Personen«, ergänzt diese vertraute Erzählformel aber 
um den Zusatz: »Nur die Stadt ist wirklich.«20

›Die ganze Unruhe und das Delirium des Nahen Ostens‹.  
Lawrence Durrell

Die Stadt wird von Durrell, dem »wundervollen Kitschier«21, als geheim‑
nisvoll und zwielichtig gezeichnet und kann als eigentlicher Hauptpro‑
tagonist des Romanzyklus gelten. In ihrer Beschreibung verbindet sich 
eine starke Sexualisierung mit dem Topos des Niedergangs und des 

18	 Vgl. die Besprechung von Ulrich Baron, »Auch Klein Theon wollte hin. Das verlorene 
Paradies Alexandria lebt weiter in einer Anthologie von Joachim Sartorius«, in: Die 
Zeit Nr. 51/2001.

19	 Vgl. zuletzt Jean-Pierre Luminet, Alexandria 642. Roman des antiken Weltwissens, München 
2003.

20	 Lawrence Durrell, Justine, übers. v. Maria Carlsson, Reinbek b. Hamburg 1965, 5 (Ori‑
ginalausgabe Justine, London 1957).

21	 Sartorius, »Als glühe ein radioaktiver Rest«, 11.
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Verfalls und erweist sich in dieser Kombination wiederum als typisch 
für den Diskurs des klassischen Orientalismus:

Unsere Stadt: Alexandria – was verbirgt sich hinter diesem Namen? Jäh sehe 
ich im Geiste tausend staubgequälte Straßen. Fliegen und Bettlern gehört 
die Stadt heute  –  und denen, die es verlockt, mit ihnen zusammenzule‑
ben. – Fünf Rassen,  fünf Sprachen, ein Dutzend Glaubensbekenntnisse; fünf 
Verbindungskanäle winden sich ölschillernd zwischen den Hafenbecken 
hinter der Außenmole. Aber mehr als fünf Geschlechter; scheinbar hat nur 
das Vulgär-Griechische eigene Worte für sie. Das sexuelle Angebot ist verwir‑
rend vielfältig. Niemand würde die Stadt je für einen glücklichen Ort halten. 
Die symbolischen Liebenden der freien hellenischen Welt sind durch etwas 
anderes ersetzt worden: durch etwas unmerklich Androgynes, Invertiertes. 
Der Orient kann die süße Zügellosigkeit des Körpers nicht auskosten – er ist 
darüber hinausgewachsen, er hat den Körper abgestreift. Ich entsinne mich, 
daß Nessim einmal sagte – ich glaube, er zitierte –, Alexandria sei die große 
Kelter der Liebe; die sich aus dieser Kelter ergössen, seien Einsame, Kranke, 
Propheten – ich meine all die in ihrem Geschlecht tief Verwundeten.22

Die hier beschworene »exotisch-perverse Atmosphäre Alexandrias«23 
würde den europäischen Leser »geradezu hypnotisch fesseln«, gab Dur‑
rells Freund Henry Miller seinerzeit zu Protokoll, »da sie die ganze 
Unruhe und das Delirium des Nahen Ostens« verkörpere.24 Die Text‑
passage kann als geradezu idealtypisch orientalistisch gelten, da sie »die 
Vorstellung vom Orient als einem unfaßlichen, exotischen und erotischen 
Ort« bedient, »wo Geheimnisse walten und sich grausame, barbarische 
Szenen abspielen.«25 Dabei sind, so Ziauddin Sardar, »nicht Genauigkeit 
und Nützlichkeit […] entscheidend, sondern einzig und allein, inwieweit 
das Selbstwertgefühl des westlichen Menschen gestärkt wird.«26 Spätes‑
tens seit Edward Saids Orientalism (1978) wissen wir, dass unter ›Orient‹ 
weniger eine geographische Kategorie zu verstehen ist als eine westlichen 
Vorstellungen verpflichtete Idee.27 Als Projektionsfläche entspringt dieser 
Orient den Ängsten und Wünschen des Westens. Der von Erinnerung 

22	 Durrell, Justine, 10.
23	 Gertrut Baruch, Henning Thies, »Lawrence Durrell, The Alexandria Quartet«, in: Kind-

lers Literatur Lexikon, hg. v. Heinz Ludwig Arnold, Stuttgart, Weimar 2009, Bd. 5, 40−42, 
41.

24	 Zitiert nach ebd., 42.
25	 Ziauddin Sardar, Der fremde Orient. Geschichte eines Vorurteils, Berlin 2002, 15 (Original‑

ausgabe Orientalism, Buckingham 1999).
26	 Ebd., 17.
27	 Vgl. Edward W. Said, Orientalism, London, New York 1978, 5: »[…] the Orient is an idea 

that has a history and a tradition of thought, imagery, and vocabulary that have given 
it reality and presence in and for the West.« Saids Thesen blieben nicht ohne Kritik, für 
eine gründliche Darstellung von Saids Werk und seiner Rezeption siehe Markus Schmitz, 
Kulturkritik ohne Zentrum. Edward W. Said und die Kontrapunkte kritischer Dekolonisation, 
Bielefeld 2008.
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und Traumvorstellung abhängige Konstruktcharakter Alexandrias wird 
auch vom Erzähler in Balthazar (1958), dem zweiten Teil der Tetralogie 
Durrells, thematisiert und zugleich problematisiert:

Die Stadt, halb Erinnerungsbild (und doch ganz wirklich), beginnt und en‑
det in uns, Wurzeln, in unser Gedächtnis gesenkt. Warum muß ich Nacht 
für Nacht zu ihr zurückkehren, während ich hier beim Holzfeuer sitze und 
schreibe und der ägäische Wind dieses Inselhaus packt, packt und wieder 
losläßt und die Zypressen spannt wie Bögen? Habe ich noch nicht genug über 
Alexandria gesagt? Muß mich das Traumbild der Stadt, die Erinnerung an 
ihre Einwohner noch einmal heimsuchen? Ich dachte, ich hätte diese Träume 
sicher in mein Manuskript eingeschlossen, sie den Stahlkammern der Erin‑
nerung anvertraut.28

Wiederholt reflektiert der Text über seine eigenen Entstehungsbedin‑
gungen und hinterfragt sich auf diese Weise als Text im Text. Dabei ringt 
das ›fiktionale‹ mit dem ›wirklichen‹ Alexandria: »Du hast das Bild der 
Stadt Strich um Strich auf eine gekrümmte Oberfläche gemalt – sollte es 
eine Dichtung werden oder ein Tatsachenbericht?«29

Die Grenzen zwischen objektiver, historischer und subjektiver, er‑
innerter Stadt verwischen, seit bekannt ist, dass »auch Klio dichtet«.30 
In seinem Roman Zeno Cosini (1923) postulierte schon Italo Svevo 
(1861−1928): »Die Vergangenheit ist immer neu. […] Die Gegenwart 
dirigiert die Vergangenheit wie die Mitglieder eines Orchesters.«31 Svevo 
nahm damit »die Position der systemischen Gedächtnistheorie vorweg 
[…], nach der die Vergangenheit eine freie Konstruktion auf dem Boden 
der jeweiligen Gegenwart ist.«32 Aus diesem Grund wirft Alexandria 
Durrells Erzähler immer wieder auf sich selbst zurück: »Denn mein 
eigenes Alexandria war mir in all diesem Alleinsein so teuer geworden 
wie eine Philosophie der Selbstbetrachtung: fast eine Monomanie.«33

Diese »Monomanie« Alexandria gilt es im Text zu bannen: »Wie 
werde ich je freikommen von dieser Hure unter den Städten  –  Meer, 
Wüste, Minarett, Sand, Meer?  –  Nein. Ich muß es schwarz auf weiß 
vor mir haben, muß es niederschreiben, so lange, bis der Drang des 

28	 Lawrence Durrell, Balthazar, übers. v. Maria Carlsson u. Gerda von Uslar, Reinbek b. 
Hamburg 1998, 8 (Originalausgabe London 1958).

29	 Ebd., 14.
30	 Vgl. den Titel von Hayden White, Auch Klio dichtet oder Fiktion des Faktischen. Siehe dazu 

Ute Daniel, »Clio unter Kulturschock. Zu den aktuellen Debatten in der Geschichtswis‑
senschaft«, in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 48 (1997), 195−219.

31	 Zit. nach Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses, München 1999, 17.

32	 Ebd.
33	 Durrell, Balthazar, 14.
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Erinnerns sich erschöpft haben wird. Ich weiß, daß der Schlüssel, den 
ich umdrehen will, in mir selbst steckt.«34

Durrell geht es in seinem Romanzyklus somit um alles andere als 
eine objektive Stadtbeschreibung. Dessen ungeachtet klassifiziert und 
qualifiziert er gelegentlich, was er für das »echte Ägypten« hält: »Denn 
das hier war das echte Ägypten – ein koptisches Ägypten –, während 
die weiße Stadt, wie in einem dunstigen Spektrum, mit den verwirren‑
den und fremden Bildern anderer Länder angefüllt war – den Zeichen 
Griechenlands, Syriens und Tunesiens.«35 Er grenzt die Städter Alexan‑
drias zudem gegen die arabischen Wüstenbewohner mit ihrem »hitzigen 
Temperament« ab. Die auf T. E. Lawrence zurückgehende  –  und von 
diesem bediente – britische Begeisterung für die arabische Wüste und 
ihre Bewohner teilt der Erzähler in Balthazar nicht.36

Schon in Durrells Alexandria-Quartett finden sich die meisten Topoi, 
deren sich Sartorius, Ilbert, Yannakakis und Aciman bedienen. Die spä‑
teren Autoren entledigen diese Topoi aber ihrer unmittelbaren Rauheit 
und führen sie einer weichgezeichneten und verharmlosten Idealisierung 
zu. Der von Durrell selbst geäußerte Verdacht, die Beschwörung des 
literarischen Mythos Alexandrias habe seine Entsprechung weniger in 
der Wirklichkeit der Stadt als in den Idiosynkrasien seines Erzählers, 
wird auch von Aciman und Sartorius thematisiert. Letzterer äußert die 
Vermutung, dass der heutige Alexandria-Reisende »die farbenfrohe 
Tönung eines früheren Kosmopolitismus fühlen [mag], die sich dann 
bald als Chimäre, als verworrene Nostalgie herausstellt«.37 Er fragt sich, 
den Titel seiner Anthologie erklärend, ob die Stadt »nicht mehr als eine 
Fata Morgana«38 sei. Und André Aciman wundert sich darüber, dass 
die Dinge aus geographischer und zeitlicher Distanz offenbar größer 
erscheinen: »Zu meiner großen Verblüffung habe ich die meisten vertrau‑
ten Orte Alexandrias in etwa acht Minuten besucht!«39 Das imaginierte 
Alexandria sticht das reale aus und erweist sich damit als das wahre 
Alexandria, das, von der Geographie nun ganz und gar unabhängig, 
Aciman auch im ansonsten unscheinbaren Straus Park, am Ende des 
Broadway in New York gelegen, finden kann und das auf diese Weise 
zur Idee der Stadt an sich wird. Der transformierenden Kraft und dem 

34	 Ebd., 18.
35	 Ebd., 67.
36	 Vgl. ebd., 86: »Das Leben dieser Menschen war in seiner wilden Banalität so beschränkt, 

verlief nach so festen Regeln. Sie erregten einen nicht mehr als eine Dudelsackpfeife – sie 
brachten nichts hervor, was sich über das Niveau ihrer Primitivität erhob.«

37	 Sartorius, »Als glühe ein radioaktiver Rest«, 15.
38	 Ebd., 16.
39	 Aciman, Hauptstädte der Erinnerung, 17.
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volatilen Charakter der Erinnerungen ist es zu verdanken, dass, so 
Aciman, »mein Straus Park mit seinen parisierischen Frankfurts und 
römischen Londons« zur Chiffre für Alexandria wird:

Der Straus Park, diese Kreuzung der Welt, diese Hauptstadt der Erinnerung, 
[…] ist nicht Paris, nicht Rom, nicht London oder Amsterdam, Frankfurt oder 
New York. Es ist natürlich Alexandria. Ich gehe in den Straus Park, um mich 
an Alexandria zu erinnern, an ein imaginäres freilich, ein Alexandria, das nicht 
existiert, das ich erfunden oder in Rom und Paris kultiviert habe, so daß das 
Paris und das Rom, das ich hier wiederentdecke, in Wahrheit Schatten des 
Schattens von Alexandria sind.40

Diese Schatten, »Versionen von Alexandria, Echos von Alexandria«, ha‑
ben, vermutet der Autor des Essays, »vermutlich mehr mit mir, vielleicht 
nur mit mir« zu tun. Alexandria nimmt die Rolle eines Katalysators an, 
der chemische Reaktionen ermöglicht und beschleunigt, ohne sich selbst 
dabei zu verändern. Was sich ändert im Zuge dieser Reaktion, ist das 
Ich, »das eine Phantasie von Zeit ist, so wie diese Stadt eine Phantasie 
von Raum ist.«41

›We must go back many thousand years.‹ E. M. Forster

E. M. Forster ließ 1923 seiner im Jahr zuvor erschienenen Stadtbeschrei‑
bung Alexandria. A History and a Guide mit Pharos and Pharillon eine mehr 
essayistisch angelegte Fortschreibung folgen, die zur Freude des Autors 
von den großen britischen Zeitungen ausnehmend positiv besprochen 
wurde und sich bald als Publikumserfolg erweisen sollte.42

Bei Forster finden wir schon in den 1920er Jahren die Klagen über 
Alexandria, die spätere Autoren, von Durrell über Aciman bis Sartorius, 
auf den ägyptischen Nationalismus im Allgemeinen und die Politik Ga‑
mal Abdel Nassers im Besonderen zurückführen. »Modern Alexandria«, 
schreibt Forster zu Beginn eines Essays über Kavafis, »is scarcely a city 
of the soul. Founded upon cotton with the concurrence of onions and 
eggs, ill built, ill planned, ill drained – many hard things can be said 
against it, and most are said by its inhabitants.«43 Schon für Forster liegt 
der Zauber der Stadt in der Vergangenheit, einer Vergangenheit, die aus 
seiner Perspektive weiter zurückliegen muss als für spätere Autoren, 

40	 Ebd., 74.
41	 Ebd.
42	 »It sold anyhow like hot cakes«, schrieb der Autor im Juli 1923 in einem Brief an Kons‑

tantinos Kavafis. Zit. nach Miriam Allott, »Editor’s Introduction to Pharos and Pharillon«, 
in: E. M. Forster, Alexandria: A History and a Guide and Pharos and Pharillon, hg. v. Miriam 
Allott, Kairo 2004, 180−189, 180.

43	 Forster, Alexandria: A History and a Guide and Pharos and Pharillon, 245.
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die das goldene Zeitalter gerade in Forsters Zeit sehen wollen. Dieser 
hingegen rechnet großzügig: in Jahrtausenden. Alexandria. A History and 
a Guide beginnt mit den Worten: »The situation of Alexandria is most 
curious. To understand it, we must go back many thousand years.«44 
Und auch in seiner Einführung in Pharos and Pharillon unterstreicht Fors‑
ter die Einzigartigkeit der Stadt mit weit in die Zeit zurückgreifenden 
historischen Daten und beginnt gar vorgeschichtlich: »Before there was 
civilization in Egypt, or the delta of the Nile had been formed, the whole 
country as far south as modern Cairo lay under the sea.«45 Die große 
altägyptische Kultur entwickelt sich im Süden, während an der Küste 
im Norden etwas ganz Eigenes entsteht. Das von Forster beschriebene 
Alexandria sei darum »unique in Egypt nor have the Alexandrians ever 
been truly Egyptian. Here Africans, Greeks and Jews combined to make 
a city; here a thousand years later the Arabs set faintly but durably the 
impress of the Orient.«46

Wir haben es hier also mit demselben Argument zu tun wie bei den 
späteren Autoren: Die Besonderheit Alexandrias liegt in der Kombinati‑
on von »Afrikanern, Griechen und Juden« und ihrer jeweiligen Kultur. 
Für Forster aber endet diese Glanzzeit der Stadt nicht mit Nasser im 
20., sondern mit der arabischen Eroberung im 7. Jahrhundert. Ähnlich 
wie Durrell, Aciman oder Sartorius misst Forster hier mit der Elle des 
Nationalismus: Die Alexandriner sind keine »echten Ägypter«, und 
die Araber werden zu späten Invasoren erklärt, die die eingeborenen 
»Afrikaner, Griechen und Juden« orientalisiert hätten.

›An ein anderes Meer‹. Konstantinos Kavafis

If I had the choice,
I would have loved to be Cavafy,
living in Alexandria, in his times.

Etel Adnan47

Konstantinos Kavafis vereint mehrere Widersprüche in einer Person: Als 
Sohn aus Konstantinopel stammender griechischer Eltern wurde er 1863 
in Alexandria geboren und gilt, obwohl er den Großteil seines Lebens 
in Alexandria verbracht hat48, als, so Marguerite Yourcenar, »einer der 

44	 Ebd., 17.
45	 Ebd., 191.
46	 Ebd., 191.
47	 Etel Adnan, Paris, When It’s Naked, Sausalito 1993, 75.
48	 Kavafis verbrachte einige Jahre in England und Konstantinopel.
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berühmtesten Dichter des modernen Griechenlands«.49 Er hinterließ ein 
eher schmales Werk von Gedichten, die, so Joachim Sartorius, »mehr 
als die Verse von T. S. Eliot oder Saint-John Perses die moderne Poesie 
revolutionierten.«50 Robert Elsie, Kavafis’ deutscher Übersetzer, vermutet, 
dass »der heutige Mythos vom exotischen Zauber dieser hybriden Hei‑
matstadt der Griechen, Araber, Juden und Armenier zumindest teilweise 
auf Kavafis beruht«.51 Kavafis ist zum Kronzeugen für die alexandrinische 
Sprachen- und Kulturvielfalt geworden, obwohl die Stadt in seinem Werk 
austauschbar ist: »Genauso wie um Alexandria könnte es sich um Piräus, 
um Marseille, um Algier, um Barcelona, um irgendeine Stadt am Mit‑
telmeer handeln«52, meint Marguerite Yourcenar, während Robert Elsie 
Kavafis lieber zeitlich als geographisch verortet und seine Welt als »die 
der griechischen Antike und des byzantinischen Zeitalters, vor allem aber 
die der hellenistischen Vergangenheit des östlichen Mittelmeerraums 
in seiner Gesamtheit«53 beschreibt. Die Gegenwart der »umliegende[n] 
arabische[n] Kultur der Levante blieb ihm fremd«.54

Zwischen Griechenland und Ägypten, zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart, zwischen Ideal und Wirklichkeit pendeln Kavafis und sein 
Werk. »Auch wir sind Griechen – was denn sonst?«, heißt es in »Rück‑
kehr aus Griechenland« (1914). »Aber mit asiatischen Neigungen und 
Gefühlen«. Und es ist von solchen Einwohnern der Stadt die Rede, die 
»durch ihren äußerlichen Hellenismus (makedonisch natürlich) / Ab 
und zu ein Stück Arabien durchschimmern ließen« und mit »närrischen 
Mitteln« sich bemühten, »nicht entdeckt zu werden«.55

Geradezu hymnisch preist Kavafis seine Heimatstadt 1914 in einem 
seiner bekanntesten Gedichte, »Verbannte«:

Ewig ist Alexandria. Geh ein Stück entlang der geraden
Straße, die am Hippodrom endet, und du wirst Paläste
Und Denkmäler sehen, die dich erstaunen.
Mag sie auch noch so sehr unter dem Krieg gelitten haben und
Kleiner geworden sein, sie bleibt doch eine wunderbare Stadt.

49	 Marguerite Yourcenar, »Konstantinos Kavafis. Eine Einführung« [1939−1953], in: Kavafis, 
Das Gesamtwerk, 5−49, 5.

50	 Sartorius, »Als glühe ein radioaktiver Rest«, 11.
51	 Robert Elsie, »Nachwort des Herausgebers«, in: Kavafis, Das Gesamtwerk, 369−374, 

369.
52	 Yourcenar, »Konstantinos Kavafis«, 11. Zuvor hatte Yourcenar festgestellt: »Was zuerst 

auffällt, ist das fast völlige Fehlen jeglichen orientalischen oder selbst levantinischen 
Kolorits.« Ebd., 10.

53	 Elsie, »Nachwort des Herausgebers«, 371.
54	 Ebd., 370 f.
55	 Kavafis, Das Gesamtwerk, 196.
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Das dichterische Ich ist aber nur Gast in dieser »wunderbaren Stadt«; die 
Hymne auf Alexandria erweist sich bald als scheinbar an tagespolitischen 
Ereignissen der Zeit ausgerichtetes Gedicht. Die Griechen sind »Verbann‑
te«, deren Nationalbewusstsein erwacht und nach Eigenem strebt:

So vergeht die Zeit, und unser Aufenthalt
Wird uns nicht unangenehm, da er selbstverständlich
Nicht ewig dauert. Wir haben gute Nachrichten bekommen:
Entweder ergibt sich jetzt etwas in Smyrna,
Oder unsere Freunde ziehen im April nach Epirus.
Unsere Pläne werden auf jeden Fall erfolgreich sein,
Und es ist ein leichtes, den Basil zu stürzen.
Dann sind endlich wir an der Reihe.56

Die Aufbruchstimmung aber täuscht. Der Sturz des Herrschers als 
Voraussetzung für die Rückkehr der Verbannten blieb aus: Der byzan‑
tinischer Herrscher Basil I. (867−886) blieb für lange Jahre auf dem Thron, 
bevor er eines natürlichen Todes starb. Die Rede von der trotz Kriegsschä‑
den noch immer wunderbaren Stadt bezieht sich nicht auf das Alexandria 
des 19. und frühen 20. Jahrhunderts, sondern meint hier das Alexandria 
des 9. Jahrhunderts und damit einer Zeit, als der strahlende Höhepunkt 
der Epoche der Ptolemäer bereits rund ein Jahrtausend zurücklag.57

Das Gedicht von 1914 folgte auf eine eher resignative Einsicht in eine 
Art alexandrinische Gefangenschaft, wie sie in dem Gedicht »Die Stadt« 
von 1910 zum Ausdruck kommt:

Du sagtest: »Ich werde in ein anderes Land fahren,
An ein anderes Meer. Ich werde eine bessere Stadt finden
Als diese, wo jede meiner Anstrengungen zum Scheitern verurteilt
Ist, wo mein Herz – wie eine Leiche – begraben liegt.
Wie lange noch wird mein Verstand so dahinsiechen?
Wo immer ich mich hinwende, wo immer ich hinschaue,
Sehe ich hier die düsteren Ruinen meines Lebens, das
Ich so viele Jahre lang vergeudet und vertan.«
Du wirst keine neuen Länder entdecken, keine anderen Meere.
Die Stadt wird dir folgen. Du wirst durch dieselben Straßen
Streifen, in denselben Vierteln alt werden.
Dein Haar wird weiß in denselben Häusern.
Wo immer du hinfährst, hier wird deine Reise enden.
Es gibt für dich kein Schiff und keine Straße –
Gib die Hoffnung auf. Hast du dein Leben auf diesem kleinen
Fleck vergeudet, so hast du es auf der ganzen Erde vertan.58

56	 Ebd., 197.
57	 Vgl. Keeley, Cavafy’s Alexandria, 3.
58	 Kavafis, Das Gesamtwerk, 72.
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Den – wenn auch durch die Doppelbödigkeit der historischen Überblen‑
dung gebremsten  –  optimistischen Ton des Aufbruchs 1914 und den 
resignativen Ton in diesem Gedicht verbindet, dass beide gleich weit 
vom Ideal Alexandrias als einer kosmopolitischen Stadt entfernt sind. 
Die »cosmopolitan community«59 erweist sich als rückblickend beschwo‑
rene Idee, die den prekären Charakter von Zugehörigkeit oder Nicht-
Zugehörigkeit zu dieser Gemeinschaft, wie sie bei Kavafis zum Ausdruck 
kommt, außer Acht lässt. Alexandria ist für Kavafis’ Werk zentral, ihre 
obsessive Thematisierung ist aber keineswegs gleichbedeutend mit einer 
Idealisierung der Stadt. Die von Robert Ilbert behauptete »interaction 
between it [=Alexandria] and those various peoples who came from all 
the different shores of a sea«60, erweist sich im Falle von Konstantinos 
Kavafis als eine durch das Leiden am Fremdsein geprägte Erfahrung. 
Der Dichter behält als Flaneur und Einzelgänger eine Distanz zur Stadt 
und ihren Bewohnern.

Edwar al-Kharrats Gegen-Topographie

Sie alle machten die Welt reich und bunt,
etwas beängstigend, ja, aber sehr aufregend.

Edwar al-Kharrat61

Edwar al-Kharrats (geb. 1926)62 Versuch, seine Heimatstadt Alexandria 
in der – und durch die – Literatur zu ›entkolonialisieren‹, ist vom Au‑
tor als Gegenentwurf zur Darstellung der Stadt bei Lawrence Durrell 
beschrieben worden. Kharrat wirft Durrell vor, er habe sich durch orien‑
talistische Projektionen leiten lassen63 und ein perspektivisch verzerrtes 
Bild Alexandrias gezeichnet, das einer literarischen Besatzung seiner 
Heimat gleichkomme, die die militärische überdauert habe. Letztlich 
habe man es mit einer Art feindlicher Übernahme der Erinnerung zu tun. 
Durrells Alexandria, habe, so Kharrat, nichts mit der Stadt zu tun, in der 
er geboren wurde und – etwa zur gleichen Zeit, in der Durrells Quartett 

59	 Vgl. den Buchtitel Alexandria 1860−1960. The Brief Life of a Cosmopolitan Community, ed. 
by Robert Ilbert, Ilios Yannakakis, Alexandria 1997.

60	 Ilbert, »International Waters«, 14.
61	 Idwār al-H

�
arrāt., Turābuhā za`farān, Beirut 1992. Die erste Auflage erschien 1985 in 

Kairo. Zitiert wird die deutsche Übersetzung: Edwar al-Charrat, Safranerde, aus dem 
Arab. v. Hartmut Fähndrich, Basel 1990, 224.

62	 Zu ihm siehe Andreas Pflitsch, »Edwar al-Kharrat«, in: Heinz Ludwig Arnold  (Hg.), 
Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur, 68. Nachlieferung, München, 
Oktober 2005, 1−20.

63	 Edouard al-Kharrat, »Les deux Alexandrie«, in: Qantara Nr. 18, Jan.-März 1996, 57−59, 
57.
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spielt – aufwuchs.64 In seinem zwischen Kindheitsautobiographie und 
Roman stehenden Alexandria-Buch Turābuhā za`farān (1985, Safranerde)65 
geht es Kharrat darum, anhand einer detailgenauen Erinnerungsarbeit 
die Geschichte seiner Stadt dem europäischen Diskurs zu entwinden.

In Yā banāt Iskandarīya (1990, Ihr Mädchen Alexandrias)66, einer Fort‑
setzung von Safranerde, setzt Kharrat wiederum einen Kontrapunkt zu 
Durrell, dessen Lob der einheimischen Frauen (»Wenn ich es deutlich 
sagen soll: ich bin bis über beide Ohren in sie verliebt«) einen sexistisch-
chauvinistischen Beigeschmack hat. An Henry Miller schrieb Durrell 
am 8.  Februar 1944: »Nichts kann leerer sein als ein alexandrinisches 
Mädchen, aber es hat auch nie etwas Lieblicheres gegeben. Sogar ihre 
Hohlheit ist eine Liebkosung. Stell Dir vor, Du schliefst mit einem 
Vakuum.«67 Dem stellt Kharrat die hymnisch besungene Schönheit der 
titelgebenden »Mädchen Alexandrias« entgegen, die einen Ausweg aus 
Zeitlichkeit und Vergänglichkeit aufzeigen.68

Obwohl Kharrat gegen Lawrence Durrells Alexandria-Texte an‑
schreibt69, sind seine eigenen Alexandria-Texte diesen stilistisch auffal‑
lend nahe. Durrell beschreibt Alexandria als »weiße Stadt […], deren 
perlgrauer Himmel im Frühling nur von den weißen Stengeln der 
Minarette durchbrochen wird und von den Taubenschwärmen, die in 
Wolken aus Silber und Amethyst kreisen«, als »Stadt, deren grünliches 
und marmorschwarzes Hafenwasser den Bug der fremden Kriegsschiffe 
widerspiegelt.«70 Kharrat spricht, ähnlich großzügig mit Adjektiven, von 
»dieser bläulichweissen Marmorstadt«71 und ihrem Meer: »Vor ihm eine 
weite, ruhige Fläche, strahlend, nur leicht glitzernd, weisslichschwere 
Helligkeit im Licht, das fast winterlich sein könnte; und die weite Fläche 

64	 Edwār al-Kharrāt., »Random Variations on an Autobiographical Theme«, in: Robin Ostle, 
Ed de Moor, Stefan Wild (Hg.), Writing the Self. Autobiographical Writing in Moderne Arabic 
Literature, London 1998, 9−17, 15: »My Alexandria is radically and categorically different 
from the notorious Alexandria of the Quartet.«

65	 Vgl. Andreas Pflitsch, »Bernsteintage und Safranerde. Edwār al-Kharrāt. erinnert sich 
und schreibt eine Autobiographie die keine sein will«, in: Angelika Neuwirth, ders., 
Barbara Winckler (Hg.), Arabische Literatur, postmodern, München 2004, 53−64.

66	 Idwār al-H
�

arrāt., Yā banāt Iskandarīya, Beirut 1990.
67	 Lawrence Durrell, »Briefe an Henry Miller (1943−1945)«, in: Sartorius (Hg.), Alexandria. 

Fata Morgana, 74−85, 75 f.
68	 Vgl. Marlé Hammond, »Subsuming the Feminine Other: Gender and Narration in Idwār 

al-Kharrāt.’s ›Yā banāt iskandariyya‹«, in: Journal of Arabic Literature 31 (2000), 38−58.
69	 Vgl. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and 

Practice in Post-Colonial Literatures, London, New York 1989.
70	 Durrell, Balthazar, 104.
71	 Charrat, Safranerde, 7.
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endet in durchsichtigem Schaum, der leise zischend im Sand versinkt, 
unablässig.«72

Dieser stlistischen Ähnlichkeit zum Trotz verfolgt Kharrat ein gänz‑
lich anderes Programm. Durrell spreche von »Arabern« und »Kopten«, 
von »Türken« und von »Armeniern«, niemals jedoch von Ägyptern.73 
Er versuche die Gesellschaft durch diese Bezeichnungen zu spalten, in 
Gruppen einzuteilen, während es ihm, Kharrat, darum gehe, die Ge‑
meinsamkeiten herauszustellen und damit das kulturelle Klima, das 
sich über die Jahrhunderte entwickelt hat und von den verschiedensten 
ethnischen, kulturellen, religiösen und sprachlichen Traditionen berei‑
chert wurde, dem Vergessen zu entreißen. Nicht die Einzelteile, die der 
Europäer sieht, benennt und klassifiziert, das Ganze steht für Kharrat 
im Mittelpunkt. Dieses Ganze ist zugleich Einheit und Vielfalt, es ist 
eine pluralistische Kultur, die das Wesen Alexandrias ausmacht. Dieses 
Alexandria ist eine levantinisch-multikulturelle Stadt, kein pittoreskes 
Ambiente orientalistischer Schwärmereien oder bloße Projektionsfläche 
für europamüde Abenteurer.

Das levantinische Alexandria, die Stadt der Griechen, Italiener, Mal‑
teser, Araber und Armenier, der Muslime, Kopten und Juden wird für 
Kharrat zu einer Chiffre für ganz Ägypten, ein pluralistisches Ägypten, 
das sich der Vielschichtigkeit seiner Traditionen und Kulturen bewusst 
ist, aus ihr seine Energie bezieht und damit ein Gegenmodell zur Mo‑
nokultur des klassischen Nationalstaates der Moderne schafft.74 Hier 
also trifft sich die eingangs zitierte Nasser-kritische Einschätzung von 
Joachim Sartorius mit der Vision Kharrats, obwohl sie aus unterschiedli‑
cher Richtung und Perspektive vorgetragen werden. Während Sartorius 
die auch in Durrells und Forsters Alexandria-Texten zugrunde liegende 
Idee eines letztlich europäischen Alexandrias vertritt, das durch die 
fortschreitende Nationalisierung und Ägyptisierung unter Nasser sei‑
ner kulturellen Vielfalt beraubt worden sei, erscheint bei Kharrat der 
Nationalismus als eine europäische Krankheit, an der die ursprüngliche 
alexandrinische Pluralität leide, wenn nicht längst gestorben sei. Ihm 
geht es dabei nicht darum, rückblickend Unterschiede zu leugnen oder 
zu behaupten, man habe diese damals nicht wahrgenommen. »Als suche 
er Zuflucht an einem verwunschenen Ort«, erinnert sich der Erzähler-
Protagonist in Safranerde, sei er zu einer Nachbarin, »dieser Griechin 

72	 Ebd., 51.
73	 Kharrat, »Les deux Alexandrie«, 58.
74	 Zum Ägyptenbild in Kharrats früheren Romanen vgl. auch Fabio Caiani, »Representations 

of Egypt in Some Works by Idwār al-Kharrāt.«, in: Middle Eastern Literatures  8 (2005), 
35−52.
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da«, gelaufen. Er habe nicht recht verstanden, was »diese Griechin 
da« bedeuten sollte: »Unterschiede waren ihm damals einfach etwas 
Natürliches.«75 Es geht Kharrat um eine andere Qualität des Umgangs 
mit diesen Unterschieden, die seit dem ausgehenden 20.  Jahrhundert 
zusehends politisiert wurden.76

Der Gefahr einer Verklärung Alexandrias zu einem Paradies, ja zu ei‑
nem folkloristischen Mythos multikultureller Eintracht, entkommt auch 
Kharrat nicht. Aber vielleicht liegt das auch gar nicht in seiner Absicht, 
und er schreckt nicht vor einer Idealisierung zurück. Die in seinen Texten 
zum Ausdruck gebrachten Ideale, die die Vormoderne postmodern in‑
terpretieren, lassen sich als Alternative zu den Engführungen moderner 
Nationalismen und kulturalistischer Erklärungsmuster lesen.

Alexandria ist bei Kharrat weit mehr als nur ein literarisches ›The‑
ma‹, Alexandria ist, so Kharrat, »not a fictional décor, she is neither the 
material nor the location of fiction but the autobiographical fictional act 
itself.«77 Diese Aussage läßt sich als Echo auf Durrells Wort von Alex‑
andria als »Philosophie der Selbstbetrachtung« lesen. Für beide, Kharrat 
und Durrell, gilt, dass die Stadt letztlich vor allem eines ist: »fast eine 
Monomanie« (Durrell).

Schließlich ergibt sich eine Parallelität zwischen den alexandrinischen 
Christen Kharrat und Kavafis. Beide verfolgen eine Poetik, in der Text‑
lichkeit, Körperlichkeit und Transzendenz zusammenfallen. »Die fleisch‑
liche Reminiszenz«, schreibt Maguerite Yourcenar, habe »den Künstler 
zum Herren der Zeit gemacht; seine Treue zum sinnlichen Erlebnis 
mündet in eine Theorie der Unsterblichkeit.«78 Kharrat interpretiert 
Kavafis und seinen Rückgriff auf das Alexandria der Antike ebenfalls 
als ein überzeitliches Phänomen. Kavafis’ historisches Alexandria sei 
»nicht nur mit der Vergangenheit verbunden, mit einer Geschichte, die 
für immer ausgelöscht ist«, sondern im Gegenteil widersetze sich Ka‑
vafis’ Alexandria der Vergänglichkeit. Es sei »sagenhaft, mythisch und 
verzaubert« und rufe »eine beständig andauernde Gegenwart hervor«: 
»Diese immerwährende Zeitlosigkeit, diese andauernde Gegenwart 

75	 Charrat, Safranerde, 223.
76	 Vgl. die Diagnose von Thomas Meyer: »Diffuse politische Loyalitäten werden mittels 

kultureller Ausgrenzungsstrategien zu Freund-Feind Gegensätzen zugerichtet. […] Die 
Politisierung der Kulturen von innen und von außen schickt sich in der Kreisbewegung 
wechselseitiger Bestätigung an, das Vakuum auf fatale Weise wieder aufzufüllen, das 
der Zusammenbruch der großen Ideologien des 20.  Jahrhunderts hinterlassen hat.« 
Thomas Meyer, Identitätspolitik. Vom Missbrauch kultureller Unterschiede, Frankfurt a. M. 
2002, 38 f.

77	 Kharrāt., »Random Variations«, 16.
78	 Yourcenar, »Konstantinos Kavafis«, 36.
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Alexandriens ist ein herausragender Charakterzug wahren alexandri‑
nischen Schreibens.«79

Schluss

Aspekte des ›wahren‹ Alexandria

Das literarische, ›wahre‹ Alexandria setzt sich aus einer Reihe von My‑
thologemen zusammen, die offenbar frei kombinierbar sind und von 
historischen Fakten unabhängig funktionieren. So richtet sich das star‑
ke Element des Nostalgischen bei Sartorius und Aciman gegen Nasser 
und den ägyptischen Nationalstaat als Ende des ›wahren‹ Alexandrias, 
während es bei Forster, bei ansonsten gleichlautender Argumentation, 
die  arabische Eroberung des 7.  Jahrhunderts ist, die das Ende des ei‑
gentlichen Alexandrias besiegelt habe.

Im Zusammenhang mit dem nostalgischen Ton der Alexandria-Texte 
steht der häufige Hinweis auf die Ruinen der Stadt, die von einstiger 
Größe zeugen und die den Verlust dieser Größe erst spürbar machen.80 
»Alexandria«, so Marguerite Youcenar, »ist von seinem fernen Glanz 
kaum mehr als ein Name und eine Stätte geblieben. Vielleicht hat der 
Zufall es gut mit Kavafis gemeint, indem er ihm als Geburtsort eine 
Stadt bescherte, die so gründlich um das Prestige und die Melancholie 
der Ruinen gebracht worden war.«81

Schon der französische Reisende Vivant-Denon hatte Alexandria An‑
fang des 19. Jahrhunderts als nicht mehr als ein Dorf in Ruinen beschrie‑
ben, bevölkert von Hundemeuten82, und der alexandrinisch-italienische 
Dichter Giuseppe Ungaretti schrieb 1953, Alexandria sei »eine Stadt, in 
der das Gefühl der Zeit als Zerstörerin, in der Vorstellung vor allem 
und mehr als alles andere präsent« sei.83 Michael Haag vermutet in 
Alexandria. City of Memory, dass die geringe Zahl von konkreten bauli‑
chen Überbleibseln aus früheren Epochen den Nimbus Alexandrias als 
Stadt der Vergangenheit noch steigert. »Wäre mehr von der Stadt übrig 
geblieben«, schreibt Haag, »wäre man ihr weniger verfallen. Die Fantasie 

79	 Edwar al-Kharrat, »Meeres-Erotik«, in: Zeitschrift für Kulturaustausch Nr. 3 (1996), 54−55, 
55.

80	 Zum Topos der Ruinen vgl. auch den Beitrag von Kader Konuk in diesem Band.
81	 Yourcenar, »Konstantinos Kavafis«, 25.
82	 Vivant-Denon, Voyage dans la Basse et la Haute Egypte, Paris 1803, Bd. 1, 40, zitiert nach 

Ilbert, »International Waters«, 11.
83	 Giuseppe Ungaretti, »Autobiographische Bemerkungen«, in: Sartorius (Hg.), Alexandria. 

Fata Morgana, 41−47, 41.
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darf sich zu träumen gestatten, und für einige wird der Traum greifbar 
und wirklich. Anders als Rom oder Athen, wo so viele Denkmäler der 
Vergangenheit noch vorhanden sind, existiert Alexandria einzig und 
allein als Andeutung.«84

Die Stadt ist somit nur als zerstörte ganz bei sich. »Gibt es denn«, 
fragt Kharrat, »etwas Verlässliches ausser den verwischten Spuren 
der Zeit?«85 Das, so Aciman, »halbviktorianische, heruntergekommene 
Nervenzentrum des britischen Empire, existiert nur in der Erinnerung, 
so wie Karthago und Rom und Konstantinopel nur als untergegangene 
Städte existieren.«86 Filippo Tommaso Marinetti vermutet, dass Kavafis 
durch seine Gegenwart hindurch das alte Alexandria wahrgenommen 
habe. Die moderne Festung Kaid Bey sei »ein weißlicher und brüchiger 
Bau, den Kavafis’ seherisches Auge gewiß nicht sieht, da sich an seiner 
Stelle der antike Weltwunderleuchtturm erhebt.«87

Die für den levantinisch-kosmopolitischen Charakter Alexandrias 
zentrale Idee des Zusammenhalts und der Verschmelzung der verschie‑
denen in der Stadt lebenden ethnischen und religiösen Gemeinschaften 
als weiterer zentraler Topos des Alexandria-Mythos wird, wie wir 
gesehen haben, ausgerechnet von den Texten Konstantinos Kavafis’ in 
Frage gestellt.

Das angebliche Fehlen nationalistischer Diskurse und Bestrebungen 
schließlich wird schon für die Zeit vor Nasser von italienischen und 
griechischen Bewegungen Lügen gestraft. Tatsächlich gab es in den 
Jahren, die heute als Blütezeit des levantinischen Kosmopolitismus ide‑
alisiert werden, starke nationalistische Strömungen unter den einzelnen 
Bevölkerungsteilen, die sich bis ins Extremistische steigern konnten.88 
Und auch der gar nicht ins Bild des offenen levantinischen Charakters 
der Stadt passen wollende »Stellvertreter des Führers« Rudolf Heß ist 
in Alexandria geboren und aufgewachsen. Während des Kriegsverbre‑

84	 Zitiert nach Amos Elon, »Die Stadt wird dir folgen. Forster, Durrell, Kavafis – Dichter 
und Schriftsteller und die Sehnsucht nach Alexandria«, in: Le Monde Diplomatique, 8. Juli 
2005. Ich verdanke den Hinweis auf diesen Text Annika Silja Sesterhenn.

85	 Charrat, Safranerde, 157.
86	 Aciman, Hauptstädte der Erinnerung, 8.
87	 Filippo Tommaso Marinetti, »Die Faszination Ägyptens (Auszüge 1930 bis 1933)«, in: 

Sartorius (Hg.), Alexandria. Fata Morgana, 27−36, 33.
88	 »Die Griechen von Alexandria zum Beispiel unterstützten enthusiastisch den Athener 

Ministerpräsidenten Elephterios Venizelos und die von ihm verfochtene Megali Idea 
(Große Idee), die auf eine Neubegründung des Byzantinischen Reiches zielte, wobei 
Griechenland seine Grenzen bis weit nach Anatolien hinein verschieben sollte. […] Ent‑
sprechend unterstützten die Italiener von Alexandria die Faschisten in Italien, bejubelten 
die Annexion von Äthiopien und steckten ihre Söhne und Töchter in die Schwarzhemden 
der Balilla-Jugend.« Elon, »Die Stadt wird dir folgen«.



164	 Andreas Pflitsch

cherprozesses in Nürnberg schrieb er 1945 an seine Mutter: »Was für 
ein Paradies war doch der Garten am Rande des Wüste.«89

Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs hatte also der Nationalismus, 
diese »europäische Krankheit«90, die Einwohner Alexandrias infiziert 
und deren Loyalitäten neu definiert.

Mussolini tried to rally his overseas compatriots despite the fact that many 
had never seen Italy and sent him appeals in French. Internal disputes rup‑
tured the Hellenic community while the multiple crises of the Middle East 
played their destructive role. The Orthodox community, historically divided 
between Greeks and Syrians, was shattered over support for the Syrian Nati‑
onal Congress. The Jews were faced with Zionism without managing to adopt 
a coherent position.91

Je stärker sich die verschiedenen Gemeinschaften nach außen orientier‑
ten und ihre vermeintliche Heimat jenseits von Ägypten vermuteten, 
desto stärker wurden die Vorbehalte und Ressentiments von denjeni‑
gen Alexandrinern, die sich nun vor allem als Ägypter oder als Araber 
zu verstehen begannen. Im Zuge dieser Entwicklung verhärteten die 
Fronten zunehmend, bis sie zu offenen, nicht zuletzt den Frontlinien der 
europäischen Mächte entsprechenden Konfrontationen eskalierten.92

Zur Funktion des Alexandria-Mythos

Die vor dem jeweiligen historischen Hintergrund wandelbaren, sich aber 
in ihrer Grundstruktur selbst ähnlichen Varianten des literarischen My‑
thos Alexandria entfalten ihre Logik vor dem Hintergrund der Selbstver‑
gewisserung der europäischen Moderne. Wenn etwa Gustave Flaubert 
Alexandria 1850 als »Mischmasch, halb arabisch, halb europäisch«93 be‑
zeichnet, dann übergeht er mit dieser strikten Alternative alle anderen 
möglichen Zugehörigkeitsoptionen. Die Welt ist bipolar.

89	 Zit. nach ebd.
90	 Der türkische Historiker Ilber Ortayli hat den Nationalismus als »europäische Krankheit« 

bezeichnet, der eine »blühende Kultur hervorgebracht« habe, »die man 19. Jahrhundert 
nennt.« Zitiert nach Andreas Pflitsch, »Die europäische Krankheit. ›Modell Türkei?‹: ein 
Berliner Symposium«, in: Der Tagesspiegel, 13. September 2005, 25.

91	 Robert Ilbert, »A Certain Sense of Citizenship«, in: Ilbert, Yannakakis (Hg.), Alexandria 
1860−1960, 18−34, 34.

92	 »Beginning with the departure of the Italiens in 1940, as enemy subjects, until the Nas‑
serite nationalisations of 1961, the violent uprooting and drama of exile can only be fully 
understood within an extended historical context. These were not simply foreigners who 
had to leave Alexandria. Jews or Greeks, local subjects or French and Italian nationals 
who had never seen their supposed country of origin, suddenly found themselves un‑
wanted aliens.« Ebd.

93	 Gustave Flaubert, Reisetagebuch aus Ägypten, übers. v. E. W. Fischer, Frankfurt a. M. 1980, 
38 (Originalausgabe Notes inédites… Voyage d’Egypte 1849−51).
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In der Verschmelzung von nostalgischer Verklärung einerseits und 
chauvinistischer Verleumdung andererseits, von gleichzeitiger Anzie‑
hung und Abstoßung, liegt vielleicht die Besonderheit des literarischen 
Alexandria-Diskurses, der sich in den spezifischen Ausformungen von 
Forster, Kavafis, Durrell, Aciman und Sartorius gleicht und in dem sich 
in der Tradition des Orientalismus stehende Diskurse mit nördlicher 
Mittelmeer-Topologie kreuzen. Denn der »Ernst des Mittelmeers«, so 
Georg Stauth und Marcus Otto, »liegt darin, dass wir es uns als leben‑
digen Raum der Freude vorstellen und es doch zugleich nostalgisch 
als Vergangenes einschränken, ja es gar mit dem Index des Ephemeren 
schlechthin versehen.«94 Ähnlich wie der Balkan von Maria Todorova als 
das »eigene Andere« und mithin als dem Orientalismus verwandt, aber 
keinesfalls deckungsgleich beschrieben worden ist95, charakterisieren 
Stauth und Otto den Mittelmeerraum als »das nunmehr konstitutive 
Andere einer westlich transatlatischen Moderne.«96

Im Unterschied aber zur von Edward Said beschriebenen Bipola‑
rität von Orient und Okzident, wie sie den orientalistischen Diskurs 
auszeichnet, wird das Bild Alexandrias von seiner Zugehörigkeit zum 
Mittelmeerraum bestimmt. Dieser wiederum erscheint als ein geteilter, 
dessen südlicher und östlicher Raum von Stauth und Otto als »abwe‑
sendes Zentrum soziologischen Denkens« bezeichnet wird:

Denn soziologische Theorie entfaltet sich als Selbstbeschreibung der Moderne, 
die am okzidentalen Ufer des Méditerranée lokalisiert wurde. Das andere, das 
orientalische Ufer, diente diesem Diskurs zumeist als konstitutives Außen, als 
kultureller Gegenpol, und somit als stets sichtbares Zeichen der epochalen 
Teilung und Verselbständigung, die auf den Begriff der Moderne gebracht 
wurden und immer wieder gebracht werden.97

Die Abgrenzung des anderen Ufers gründete demzufolge auf zwei 
Säulen. Zum einen wurde das Gegenüber zeitlich in die Vergangenheit 
verbannt, zum anderen mit kultureller Heterogenität und Unübersicht‑
lichkeit in Verbindung gebracht.98

94	 Georg Stauth, Marcus Otto, Méditerranée. Skizzen zu Mittelmeer, Islam und Theorie der 
Moderne, Berlin 2003, 17.

95	 Maria Todorova, Imagining the Balkans, New York 1997.
96	 Stauth, Otto, Méditerranée, 11. Vgl. ebd., 23: »Das okzidental nostrifizierte Méditerranée 

zielt so auf eine aus sich selbst schöpfende sozialtheoretische Mittellagerung zwischen 
Okzident und Orient, die sich den Blick auf das ›andere Ufer‹ weitgehend verwehrt, ja 
dieses als radikalisierten Extrempol der Gegenseite nur erfährt.«

97	 Ebd., 32.
98	 Vgl. ebd., 32 f.: »Das Méditerranée blieb dabei weitgehend repräsentative Kulisse im 

Hintergrund dieser polaren Konfrontation. Wenn soziologisches Denken sich ihm nä‑
herte, dann zumeist eben als vergangene Welt einer einstigen vormodernen Einheit bzw. 
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Die in den meisten Alexandria-Texten zu beobachtenden Pendelbe‑
wegungen zwischen Mythos, Fiktion, Chimäre und Utopie auf der einen 
und zum Teil minutiöser Beschreibung der topographischen Gegeben‑
heiten auf der anderen Seite99 zeugen von dem Bemühen, die beiden 
auseinanderfallenden Aspekte des Topos zusammen zu sehen. Darin 
liegt die besondere Bedeutung des literarischen Mythos für Europa. 
»Das Mittelmeer«, heißt es in Durrells Balthazar, »ist ein lächerlich klei‑
nes Gewässer; die Dauer und Erhabenheit seiner Geschichte lässt es uns 
größer träumen, als es ist. Aber Alexandria – das wirkliche ebenso wie 
das erdachte – liegt nur ein paar hundert Seemeilen weiter südlich.«100

als prekäres Konstrukt der Überlagerung vielfältiger Kulturen, in dessen Überwindung 
soziologische Theorie die Geburtsstunde der universalistischen Moderne erblickt.«

99	 Besonders deutlich wird das in Ilbert, Yannakakis (Hg.), Alexandria 1860−1960, sowie in 
Sartorius (Hg.), Alexandria, Fata Morgana, die beide Abfahrtspläne diverser Schifffahrts‑
linien abdrucken und damit zugleich dokumentarischen Charakter suggerieren und 
nostalgische Erwartungen erfüllen.

100	 Durrell, Balthazar, 13.
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