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Erdmut Wizisla

Jahrmarkt der Archive 
Rede zur Eröffnung der Ausstellung »Walter Benjamins Archive« in der 

Akademie der Künste am 2. Oktober 2006

»Es gibt in Berlin wieder eine schöne Ausstellung, mit anderen Worten ein paar Säle, 
in denen es still und friedlich ist und wo man sich tagelang aufhalten kann, ohne einer 
lebenden Seele zu begegnen.« So beginnt ein Bericht, den Walter Benjamin am 28. März 
1930 in der »Literarischen Welt« veröffentlicht hat. Er widmet sich einer Ausstellung 
der Galerie Paul Graupe, die wenige Steinwürfe von hier entfernt angesiedelt war, in der 
Tiergartenstraße. »Gäbe es nichts in diesen Sälen als die Ruhe und den schönen Blick 
auf den Tiergarten […] – der Aufenthalt darin wäre an sich schon empfehlenswert.«  
(GS IV.1, 563f.) 

Benjamin war ein leidenschaftlicher Ausstellungsbesucher. Im Louvre, schreibt er, 
21jährig, sei er »heimischer fast geworden als im Kaiser-Friedrich-Museum«, dem heu-
tigen Bode-Museum. »Ich ging zuletzt (ich war sehr oft im Louvre) nur noch spazierend 
durch die Sammlungen und blieb immer wieder vor denselben Bildern stehen, die ich 
schon kannte und die ich mir sehr eingeprägt habe, indem ich sie jeden Tag schöner sah. 
Ich habe niemals so leicht Kunst verstehen können.« (GB I, 105f.) 

Wohin immer Benjamin reiste, ging er in Museen und Galerien. Ausstellungen wur-
den zu seinen Universitäten. »Ich besuchte Ausstellungen: van Gogh, Heckel, Schmidt-
Rottluff, werde die Sezession besuchen«, schreibt der Student im Juli 1914. »Vielleicht 
ist Anschauung bildender Kunst das einzige, in dem ich in dieser Zeit fortgeschritten 
bin. […] Die Hochschule ist eben der Ort nicht, zu studieren.« (GB I, 242) Er erwähnt 
Cézanne, Macke, Kandinsky, Chagall, die Surrealisten, die »Galerie Dada« in Zürich – 
und, wieder und wieder, Paul Klee, in Berlin, München und Paris.

Wir wissen, welche Rolle Klees »Angelus Novus« in Benjamins Werk spielt. Und andere 
Bilder: Dürers »Melencolia I«, Karikaturen von Daumier und Grandville, Fotografien von 
Karl Blossfeldt, August Sander, Gisèle Freund, Germaine Krull oder Sasha Stone.
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II

Als Kritiker hat Benjamin jedoch kaum über Expositionen von Kunst oder Fotografie 
geschrieben, sondern über Themen, die bei jedem anderen Autor irritieren würden. Was 
besprach er? Eine Spielzeugausstellung im Märkischen Museum, die Berliner Ernährungs-
ausstellung und die Schau »Gesunde Nerven« im Gesundheitshaus Kreuzberg. Anhand 
dieser Gegenstände entwarf er, gleichsam frei von ästhetischen Zwängen, eine Ausstel-
lungstheorie. Sie kann sich messen lassen an dem, was er im »Kunstwerk«-Aufsatz zum 
Verhältnis von Kultwert und Ausstellungswert entwickelt hat.

»Jahrmarkt des Essens« ist die Kritik der Ernährungsausstellung überschrieben. Sie 
erschien am 2. September 1928 in der »Frankfurter Zeitung«. Ausstellungen wie diese, 
schreibt Benjamin, seien »die vorgeschobensten Posten auf dem Terrain der Veranschauli-
chungsmethoden« (GS IV.1, 527). Seine gewissermaßen museumspädagogische Begrün-
dung lautet (mit einem Anklang an Brecht): 

Die Masse will nicht »belehrt« werden. Sie kann Wissen nur mit dem kleinen 
Chock in sich aufnehmen, der das Erlebte im Innern festnagelt. Ihre Bildung 
ist eine Folge von Katastrophen, die sie auf Rummelplätzen und Jahrmärkten in 
verdunkelten Zelten ereilen, wo ihnen Anatomie in die Glieder fährt, oder in der 
Manege, wo mit dem ersten Löwen, den sie zu sehen bekommen, sich unaus-
löschlich das Bild des Dompteurs verbindet, der ihm die Faust in den Rachen 
steckt. (GS IV.1, 528) 

Hier redet einer, der von sich sagte: »Ich glaube nicht jemanden bald zu finden, der Jahr-
märkte mit solchem Fanatismus liebt wie ich« (GB III, 142).

Was schlussfolgert Benjamin? »Unaufhörlich müssen unsere Ausstellungsleiter vom 
fahrenden Volk, dem unerreichten Meister dieser tausendfältigen Kunstgriffe, lernen.« 
(GS IV.1, 528) Die Ernährungsausstellung ist für ihn ein »Vergnügungspark«, ein »Jahr-
markt«, auf dem das Essen »in jeder Ecke und unter tausenderlei Gestalten […] seine 
Purzelbäume schlagen und seine Kunststücke zeigen kann«. Dass die Besucher sich »vom 
Hundersten ins Tausendste verlieren« können, sei »doch nur die Kehrseite einer straffen 
und glücklichen Organisation, die überall locker lassen konnte, weil sie das Ziel fest im 
Auge hatte« (GS IV.1, 530).

An der Gesundheitsausstellung lobt er, dass »nicht nur die berühmte Kleinarbeit, nicht nur 
die organisatorische Seite der Sache bewältigt« sei, sondern dass vielmehr »an allen Ecken und 
Enden eine Überlegung, eine grundsätzliche Klarheit zu spüren [sei], wie nicht Amtsstunden, 
sondern nur Monate passioniertester Tätigkeit sie erzeugen« (GS IV.1, 558).
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III

Vielfalt und Leidenschaft, Vergnügungspark und Jahrmarkt: Lassen sich derlei Begriffe auf 
Archive übertragen? Ist ein »Jahrmarkt der Archive« nicht undenkbar, weil Archivarbeit 
papieren ist, Amtsstunden erfordert und Verzicht auf Passion?

Sehen wir uns Benjamins Archive an. Es sind dreizehn, und es könnten mehr sein, aber 
die Zahl kam uns gelegen, weil Benjamin fünf Texte in dreizehn Thesen verfasst hat.

Spielzeug erscheint auch in dieser Ausstellung, freilich nur auf Fotos, die – mit der 
schönen Formulierung von Michael Schwarz – ein »Rückstand« sind, »Spuren des Ver-
schwindens« zeigen. Die Originale von Benjamins farbiger Spielzeug-Sammlung sind ver-
schollen. Unter dem Titel »Physiognomie der Dingwelt« wurden Reproduktionen von 
Exponaten aus dem Kustarny-Museum für Heimatkunst in Moskau ausgewählt. Man 
muss die retuschierten Aufnahmen, die Benjamin aufbewahrt hat, mit seinen Augen sehen 
und wird verstehen, warum er sie als Zeugnisse einer schwindenden Volkskultur wür-
digte. 

Oder nehmen Sie die Ansichtskarten aus der Toskana und von den Balearen. Diese 24 
Bildpostkarten sind von einer umfangreichen Sammlung übrig geblieben, die bereits die 
Großmutter angelegt hat. Aber was wir da sehen, hat eine ungeheuere Aura (wenn das 
Wort hier erlaubt ist). Sie lesen, wenn Sie diese »Reisebilder« gesehen haben, Benjamins 
Reisetexte wie »San Gimignano« anders. Jäh erfasst es uns – Gudrun Schwarz hat das ein-
drücklich beschrieben –, dass der passioniert Reisende »zum heimatlosen Flüchtling und 
schließlich zu einem in der Fremde zu Tode Gehetzten« wurde.

Ein Glücksumstand, dass Fotos von Sasha Stone und Germaine Krull erhalten blieben. 
Einige von ihnen sind noch nie gezeigt worden: Aufnahmen eines Berliner Interieurs, viel-
leicht einer hochherrschaftlich möblierten Zehnzimmerwohnung, und Aufnahmen von 
Pariser Passagen, deren Gesetze Benjamin studiert hat: bürgerliches Leben öffentlich und 
privat, zwei Seiten einer Medaille. Die Hängung der Vintages an den Wänden des Archiv-
Kabinetts verleiht dem Titel des Kapitels eine zunächst nicht beabsichtigte, zusätzliche 
Bedeutung: »Raumgewordene Vergangenheit«.

Faszinierend das Kapitel »Opinions et pensées«. Erstmals sind Aufzeichnungen zu stu-
dieren, in denen Benjamin «Wörter und Redensarten» seines 1918 geborenen Sohnes Ste-
fan protokolliert hat. Eine Aufzeichnung vom März 1932 hält fest:

Dora, bei einem Brettspiel mit ihm, auf seinen Zug ungeduldig: »Mach schon, 
man wartet sich ja die Seele aus dem Leib.« Stefan: »Hier ist kein Wartesaal für 
Seelen.«
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Und eine frühere, vom Dezember 1925:
Stefan sagt bei Tisch, in allen Büchern sei es doch immer so, daß der den man 
lieb hat, immer gut davon kommt. Ich sage: »In deinen Büchern ist das immer 
so – später für Erwachsene gibt es Bücher, wo das nicht so ist.[«] Darauf lacht er 
laut und rief: »Ja, ein Liebhaber wird umgebracht!« (Mit »Liebhaber« meint er, 
wie sich zeigte, einen der (vom Leser) lieb gehabt wird und den Satz »ein Liebha-
ber wird umgebracht[«] hatte er vor mehrern Tagen mit größtem Vergnügen auf 
einem Umschlag des »Querschnitt« gelesen.[)]

Aufzeichnungen dieser Art eröffnen einen berührenden Blick auf das kurze Familienleben 
der Benjamins. Aber sie passen nicht umstandslos in die Rubrik »Ein liebender Vater 
notiert, was Kindermund spricht«. Das liegt daran, dass sie zu Material für Benjamins 
sprachtheoretische Interessen werden: dem am mimetischen Vermögen oder an den Ent-
stellungen der Sprache. Vieles erinnert an Wortverschleifungen, von denen in der Berliner 
Kindheit um neunzehnhundert die Rede ist: »Mark-Thalle« oder »Mummerehlen« oder 
»Kopf-verstich«. Die Stefan-Notate können als ein »Archiv unsinnlicher Ähnlichkeiten« 
aufgefasst werden.

Ist es verschroben, wenn das Walter Benjamin Archiv eine Ausstellung von Benjamins 
Archiven zeigt, wenn ein Archiv sich selbst zum Thema macht? Bei der Arbeit fügten 
sich die Exponate fast von selbst zu kleinen Archiven, die Sammelinteressen Benjamins 
entsprechen. Diese Archive sind der unmittelbare Ausdruck seines Denkens. Ihm war 
weniger gelegen am großen Ganzen als am Detail, am vermeintlich Nebensächlichen. 
Und er war ein Sammler, der seine Objekte nicht auf ihren Nutzen hin ansah, sondern der 
»das Theater ihres Schicksals studiert und liebt«, der die Dinge auf einem »Schauplatz« 
versammelt. Dürfen wir sagen: Jahrmarkt?

Die wahre Leidenschaft des Sammlers bestimmte Benjamin als »anarchistisch, destruk-
tiv«. Mit der Treue zum Ding verband er »den eigensinnigen subversiven Protest gegen 
das Typische, Klassifizierbare«. Das Besitzverhältnis setze völlig irrationale Akzente. Dem 
Sammler rückten sein Objekt, dessen Entstehung und Vergangenheit »zu einer magischen 
Enzyklopädie, zu einer Weltordnung zusammen, deren Abriß das Schicksal seines Gegen-
stands ist« (GS III, 216f.).

Benjamins archivarische Neigungen schufen die Voraussetzung für diese Ausstellung. 
Wenn er nicht mit Beharrlichkeit und Charme Archive bei Kollegen und Gefährten einge-
richtet hätte; wir wissen nicht, ob wir heute so viel von ihm wüssten. Mit dem Ethos eines 
Archivars sicherte er das Fortleben seines Denkens, das durch die Lektüre von Zeugnissen 
der Vergangenheit die Gegenwart begreifen wollte. 
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Die »Passagen« erscheinen hier mit dem Begriff »Lumpensammlung« – eine Provoka-
tion, bis man begreift, dass der materialistische Historiker wie Baudelaires Lumpensamm-
ler Missachtetes und Reste der Geschichte sondert. Als »Baum der Sorgfalt« hat Benjamin 
einmal Gershom Scholems Sammlung bezeichnet. Noch die Register, Verzeichnisse und 
Karteien beweisen das Zusammentreffen von Gründlichkeit und Kreativität – eine Kon-
frontation von gegenseitigem Vorteil. Dabei denke man nicht, dass sich dieser Autor im 
Gestrüpp seiner Archive verloren hätte: Einige Kapitel konzentrieren sich auf den kühnen 
Zugriff, die Sicherheit beim Gliedern gewaltiger Stoffmengen und den klaren Blick für 
Bauformen. Besonders evident erscheint das im Abschnitt, der anhand der Entstehung 
des »Kafka«-Essays Benjamins Arbeitsweise charakterisieren soll. Ursula Marx hat dafür 
mit gutem Gespür das Benjamin-Wort »Bogenspannung« gefunden. Seine Konzeptionen 
seien »Versuche, den Bogen so zu spannen, ›daß der Pfeil abschnellt‹«. 

Weder Biographie noch Werkbiographie schienen uns geeignet, diesen Autor auszu-
stellen. Ob wir der Verführung widerstanden hätten, wenn mehr persönliche Zeugnisse 
überliefert wären? Zugegeben: Einen Füllfederhalter hätten wir ausgestellt, wenn einer 
da wäre. Allein wegen der Stelle aus einem Brief an Siegfried Kracauer vom 5. Juni 1927, 
in der Benjamin den gerade erworbenen Füller ein »liebreizendes Geschöpf« nennt, »mit 
dem ich allen meinen Träumen genügen kann und eine Produktivität entfalte, die mir zu 
Zeiten der verflossenen – Feder – unmöglich gewesen wäre« (GB III, 262). Von der Tinte 
im Füllhalter ist, so steht es in der Einbahnstraße, zu hoffen, sie möge den »gleich leichten 
Zug« wie der Zigarettenrauch in der Spitze haben: »dann wäre ich im Arkadien meiner 
Schriftstellerei« (GS IV.1, 112f.). 

Benjamins Archive sind, mit einer Formulierung von Friedrich Forssman, zuweilen 
»schwindelerregend abseitig«. Die Ausstellung ist klein, es ist eine Kabinett-Ausstellung. 
Winzigkeiten sind in ihr zu sehen, Benjamins Miniaturschrift. Nichts jedoch ist niedlich, 
skurril oder pittoresk. Benjamin-Kitsch, dessen Verbreitung Lorenz Jäger kürzlich zu recht 
beklagte, wird hier nicht gepflegt. Was zu sehen ist, kommt aus der Mitte von Benjamins 
Denken, ist, mit einem seiner Lieblingsworte, »zentralst«. Es verweist auf ein Werk, das 
nichts weniger als eine Theorie der Kunst, eine Philosophie der Geschichte und einen 
Prospekt der Wahrnehmungsweisen im Blick hatte – und das selbst ein künstlerisches ist. 
Seine Aktualität und Sprengkraft verdankt es der Erfahrung der Vertreibung.
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IV

»Was ist Ausstellungstechnik?«, fragt Benjamin in der Rezension der Gesundheitsausstel-
lung. Echte Darstellung setze auf das »Moment der Überraschung«. Die Besucher sollen 
die Ausstellung nicht gelehrter, sondern gewitzter verlassen (vgl. GS IV.1, 559f.). »Chock« 
und »Katastrophe« erscheinen als Momente der Vermittlung von Inhalten, zu erinnern ist 
an die Worte »anarchistisch« und »destruktiv«, mit denen die Leidenschaft des Sammlers 
bezeichnet wird. 

Benjamins Ausstellungstheorie enthält Begriffe, die seine Geschichtsphilosophie prä-
gen. Man fühlt sich erinnert an das, was er in einem Rundfunkvortrag für Kinder als 
seinen größten Wunsch bezeichnet hatte, es sei »ein häßlicher Wunsch«, sagte er: »einen 
Ausbruch des Vesuvs zu erleben« (GS VII.1, 206f.). Das war ihm nicht vergönnt, aber die 
Sehnsucht, Einengendes zu sprengen, begleitete ihn. Als Florens Christian Rang gestor-
ben war, sagte Benjamin, er habe bei dem Freund und Lehrer »das Leben […] mit desto 
mehr vulkanischer Gewaltsamkeit [ausbrechen sehen], als es unter der Kruste des übrigen 
Deutschland erstarrt lag« (GB II, 500). 

Was sich verbietet, sind Passivität und Einfühlung, deren Ursprung »die Trägheit des 
Herzens« ist. Echte Darstellung lerne man von den »ältesten Fachleuten dieser Branche«, 
heißt es in der Kritik der Gesundheitsausstellung. Und Benjamin fügt hinzu: 

Die fahrenden Leute leben vom Ausstellen, und ihr Gewerbe ist alt genug, 
ihnen zu einem soliden Schatz von Erfahrungen verholfen zu haben. Sie sind 
aber alle um diese Weisheit gruppiert: um jeden Preis und jedem die kontemp-
lative Haltung, das unbeteiligte und schnöde Mustern zu verlegen. […] Wer als 
Gaffer gekommen ist, soll nach Hause gehen als einer, der mitmachte – das ist 
der kategorische Imperativ des Jahrmarkts. (GS IV.1, 559)
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