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WOLFGANG BRAUNGART

„Und was du hast, ist / Athem zu hohlen.“ 
Hölderlins hymnisches Fragment ‚Der Adler’ 

I.

In der Hölderlin-Forschung der letzten Jahrzehnte ist immer deutlicher gewor-
den, wie anspielungsreich und wie komplex Hölderlins Werk ist. Staunend, 
dankbar und mit großem Gewinn nimmt man die überreichen Forschungsbei-
träge zur Kenntnis, die die vielfältigen Bezüge von Hölderlins Werk auf die
Antike, auf die Bibel, auf theologische und philosophische Traditionen
aufdecken. Ein herausragendes Ergebnis dieser differenzierten Kommentie-
rungsarbeit ist die grundlegende These, daß Hölderlins Werk der bedeutendste
Beitrag der Literatur um 1800 zu einer poetischen Geschichtshermeneutik und 
Geschichtsphilosophie sei.1 Diese geschichtsphilosophische Deutung Hölder-
lins läßt sich gut mit politisch-revolutionären und utopischen Deutungen 
verbinden. Vor kurzem hat Jürgen Link diese die jüngere Hölderlin-Forschung 
maßgeblich prägende Deutungslinie auf den Begriff des ‚säkularisierten 
Pietismus’ gebracht und gegen sie kritisch eine Interpretation vorgeschlagen, 
die Hölderlin nun konsequent von Rousseau her zu verstehen versucht.2 Nun
staunt man noch mehr, wie sehr Hölderlin auch am zeitgenössischen Diskurs 
der Naturgeschichte partizipiert hat. Hölderlin war, so Link, absolut auf der 
Höhe der ‚Naturgeschichte’, also der Naturwissenschaft seiner Zeit. Das ist 
freilich generell in der deutschen und europäischen Romantik nichts Unge-
wöhnliches. Unterstützen könnte man so Versuche, Hölderlin im Kontext der 
Romantik zu sehen, und zwar über die bislang vor allem diskutierte Problema-
tik des Verhältnisses von Poesie, Philosophie und romantischer Mythologie 
hinaus.3

Und doch wird jeder zustimmen, daß die konkrete Leseerfahrung, die gar 
nicht gegen den differenzierten wissenschaftlichen Zugang ausgespielt werden
soll, sich von diesem nicht immer wirklich angesprochen sieht. Gerade das 
Werk Hölderlins aus der Zeit um und nach 1800 und besonders die hymnischen
Gedichte und Gedichtfragmente können eine besondere Faszination ausüben, 
die durch keine Explikation wirklich eingeholt wird. Die Faszination beruht auf 
der ästhetischen Erfahrung, daß hier wirklich etwas Bedeutsames gesagt wird 

1 Vgl. v.a. Jochen Schmidt, Hölderlins geschichtsphilosophische Hymnen ,Friedensfeier’,
,Der Einzige’, ,Patmos’, Darmstadt 1990. 

2 Jürgen Link, Hölderlin-Rousseau: Inventive Rückkehr, Opladen / Wiesbaden 1999.
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3 Vgl. hierzu Stefanie Roth, Friedrich Hölderlin und die deutsche Frühromantik, Stuttgart
1991.
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und daß es auf den Leser hin gesagt wird. Diese ästhetische Erfahrung liegt 
nicht nur in der Dunkelheit und Schwierigkeit der Texte begründet, sondern 
auch darin, daß Hölderlin immer wieder Formulierungen prägt, die sich 
gleichsam selbst entkontextualisieren, die sich unmittelbar an den Leser
wenden, die ihn befragen, ihn belehren, ihn förmlich anfallen können. In der 
modernen Literatur gibt es immer wieder solche teilweise sogar formelhaften,
den Sinn als Sinn für uns förmlich kondensierende Wendungen; sie sind 
Angebote an den Leser, auch die moderne Literatur erbaulich zu nehmen. Bei 
Kafka z. B. finden sich solche Sätze und Wendungen vielfach.

Der letzte Vers des ersten Teils des hymnischen Fragments ,Der Adler’, das 
Norbert von Hellingrath im vierten Band seiner Hölderlin-Ausgabe erstmals
veröffentlicht hat, ist eine solche Wendung, die sich auch an uns richtet: „Wo 
wollen wir bleiben?“ Plötzlich erscheint das Personalpronomen ‚wir’ der ersten 
Person Plural, das man mit einiger Anstrengung zwar noch auf die „Thiere“
beziehen kann. Dann müßte man freilich einen recht unvermittelten Wechsel 
von der dritten zur ersten Person Plural annehmen. Mit den folgenden Überle-
gungen will ich versuchen, einen möglichen, weiterführenden Sinn dieses 
Verses zu entwickeln. Gewiß ist dabei zu bedenken, daß es sich um einen 
fragmentarischen Text handelt. Und doch läßt sich kaum bestreiten, daß die
beiden Versgruppen des Fragments den Eindruck erwecken, bereits weitgehend 
durchgearbeitet zu sein. Gerade weil Hölderlin von Beginn seines Werkes an 
den Gestus des Oratorischen, des Belehrenden, des Spruchhaften kennt, gerade 
weil auch dieses Fragment auf ‚uns’ zu gesprochen scheint, fordert es unsere 
hermeneutische Anstrengung heraus und verpflichtet uns nicht auf das Schwei-
gen. Auch die ästhetische Erfahrung eines offensichtlich fragmentarischen
Textes ist nie voraussetzungslos; sie subsumiert und synthetisiert immer. In sie 
mischt sich immer – mehr oder weniger angemessenes und zutreffendes – 
Verstehen, das sich ebenso unweigerlich auf Weltwissen, auf lebensweltliche
und kulturelle Erfahrung bezieht. Auch dem fragmentarischen Text gegenüber 
kann man das Verstehen nicht einfach verweigern, sobald man ihn nur lesend 
zur Kenntnis nimmt. Meine These ist, daß das hymnische Fragment ,Der 
Adler’ kulturhermeneutisch verstanden werden kann. Es bilanziert den Prozeß 
der Kultur und sucht nach einer Positionsbestimmung für ‚uns’ Menschen in 
ihm.
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II.
Das Gedichtfragment lautet:

     Der Adler

Mein Vater ist gewandert, auf dem Gotthard, 
Da wo die Flüsse, hinab, 
Wohl nach Hetruria seitwärts, 
Und des geraden Weges, 
Auch über den Schnee, 
Zu dem Olympos und Hämos
Wo den Schatten der Athos wirft, 
Nach Höhlen in Lemnos.
Anfänglich aber sind 
Aus Wäldern des Indus 
Starkduftenden
Die Eltern gekommen. 
Der Urahn aber
Ist geflogen über der See 
Scharfsinnend, und es wunderte sich 
Des Königes goldnes Haupt
Ob dem Geheimnis der Wasser,
Als roth die Wolken dampften, 
Über dem Schiff und die Thiere stumm
Einander schauend 
Der Speise gedachten, aber 
Es stehen die Berge doch still, 
Wo wollen wir bleiben? 

Reh.

Der Fels ist zu Waide gut, 
Das Trokne zu Trank. 
Das Nasse aber zu Speise. 
Will einer wohnen, 
So sei es an Treppen, 
Und wo ein Häuslein hinabhängt 
Am Wasser halte dich auf. 
Und was du hast, ist 
Athem zu hohlen. 
Hat einer ihn nemlich hinauf 
Am Tage gebracht,
Er findet im Schlaf ihn wieder. 
Denn wo die Augen zugedekt,
Und gebunden die Füße sind,
Da wirst du es finden. 
Denn wo erkennest, (MA I, 470 f.) 
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Hölderlin hat dieses wenig interpretierte4 hymnische Fragment in den Jahren 
zwischen 1803 und 1806 geschrieben.5 Die Zeichen von Hölderlins schwerer 
psychischer Krankheit, die bis heute rätselhaft geblieben ist, waren in diesen 
Jahren nicht mehr zu übersehen. 1807 holt der Tübinger Schreinermeister
Zimmer, ein begeisterter Leser Hölderlins, diesen aus der Autenriethschen 
Klinik und nimmt ihn in sein Haus am Neckar auf. Zimmer und seine Familie,
insbesondere seine Tochter Lotte, pflegen und versorgen Hölderlin bis zu 
seinem Tode 1843: ein bis heute eindrucksvolles und auch menschlich anrüh-
rendes Beispiel gelingender psychiatrischer Pflege durch medizinische Laien, 
deren Menschenfreundlichkeit – nach allem, was wir wissen, darf man es wohl 
so nennen6 – einen Impuls aus der Literatur selbst erfahren hat.7 Ob uns das 
nun gefällt oder nicht: Literatur und Leben gehören viel enger zusammen als es
die moderne Ästhetik und Literaturtheorie oft wahrhaben will.

Für die Interpretation des literarischen Werkes kann Hölderlins Krankheit 
freilich eine problematische Fährte sein; sie kann dazu verleiten, das Diskonti-
nuierliche, Fragmentarische, schließlich das Parataktische8 der spätesten 
Dichtung Hölderlins mit ihr in einen womöglich zu einfachen Zusammenhang 
zu bringen. 

Obwohl der Adler schon mit dem Gedichttitel angesprochen und damit
zunächst einmal ein bestimmtes motivisch-thematisches Feld in Erinnerung 
gerufen ist, überlagern sich in diesen Versen doch von Beginn an die Bezüge 
auf die Welt des ‚königlichen’ Vogels („Der Urahn aber / Ist geflogen über der 
See / Scharfsinnend, und es wunderte sich / Des Königs goldnes Haupt“ [V. 
13–15]) mit solchen Formulierungen, die auf die Sphäre des Menschen 
hinweisen („Mein Vater ist gewandert, auf dem Gotthard“ – V. 1).9 Der Adler, 
der Göttervogel, das Symbol der Güte Jahwes (2. Mose 19,4) und des obersten 
Gottes Zeus, im frühen Christentum auch Symbol Christi, ist ebenso Symbol
für den Dichter (Pindar). Auch diese Bedeutung muß man hier in Erwägung 
ziehen. Hölderlin verwendet das Motiv des Adlers vielfach.

4 Vgl. die Interpretation von Jürgen Link, Hölderlin – Rousseau, 229–232, [wie Anm. 3].
5 Die Frankfurter Ausgabe (FHA) nimmt als Entstehungsjahr 1803 an, als Entstehungsort

Nürtingen.
6 Vgl. Hölderlin. Der Pflegsohn. Texte und Dokumente 1806–1843 mit den neuentdeckten

Nürtinger Pflegschaftsakten, hrsg. v. Gregor Wittkop, Stuttgart / Weimar 1993 (Schriften
der Hölderlin-Gesellschaft, Bd. 16).

7 Vgl. auch Gerhard Kurz, Leben in der Literatur. Zu einem Brief Hölderlins an Neuffer vom
Sommer 1793. In: Wechsel der Orte. Studien zum Wandel des literarischen Geschichtsbe-
wußtseins. FS für Anke Bennholdt-Thomsen, hrsg. v. Irmela von der Lühe und Anita
Runge, unter Mitarbeit von Regina Nörtemann, Cettina Rabisarda und Herta Schwarz,
Göttingen 1997, 254–261.

8 Vgl. dazu Theodor W. Adorno, Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins. In: ders., Noten zur
Literatur III, Frankfurt a. M. 1976, 156–209.

4

9 Das Gebirgsmassiv des Gotthard wird mit Hallers ,Alpen’ erstmals zum literarischen
Gegenstand.
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In der Nennung der verschiedenen Landschaften bezieht das Gedicht antike
und biblische Welt, nördliche und südliche, östliche und westliche Kultur
aufeinander: Auf dem Gotthard entspringen Rhein und Rhône; der eine Fluß 
fließt in die Nordsee, der andere in das – südliche – Mittelmeer. Die beiden 
Flüsse können deshalb auch als Symbole für die zwei wichtigen Kulturräume
‚Hellas und Hesperien’ gelesen werden. „Hetruria“ ist Etrurien, also die 
heutige Toskana. Auf dem Hämos wurde der mythische Sänger Orpheus, das
Ur-Bild des Dichters geboren. Lemnos ist eine Insel im Ägäischen Meer, wo 
Philoktet mit seiner stinkenden Wunde zehn Jahre in einer Höhle leben mußte.
Höchste menschliche Kunst, „die Menschen und Götter bezwinget“ (Schiller,
,Nänie’), und Leid und Schmerz stehen in einem Zusammenhang. Vom Indus
her, dem größten Fluß des indischen Subkontinents, sind die Eltern des Adlers 
gekommen; von dorther hat sich die ost-westliche Kulturwanderung vollzogen. 
Dies ist bekanntlich eine ganz wichtige Vorstellung Hölderlins.10 Indien ist im 
Kulturdiskurs um 1800 Ursprungsland, so bei Herder11 oder Friedrich Schle-
gel.12 Indien evoziert schließlich das „Mythokonzept Dionysos-Christus“.13

Das Attribut „starkduftenden“ betont auch in Hölderlins Fragment die Ur-
sprünglichkeit, Fülle und Kraft Indiens. 

Sogleich ist an die Trivialität zu erinnern, daß eine solche, scheinbar 
einfache, erste literaturwissenschaftliche Textexplikation, die ich hier mit Hilfe 
der Kommentare der neuen, von Jochen Schmidt besorgten Werkausgabe
vornehme, sich auf geschichtliches und kulturelles Wissen bezieht. Und sie
kann gar nicht anders, weil Literatur nun einmal von nichts anderem redet als 
von solchen kulturellen und anthropologischen Grundfragen, die uns Menschen 
angehen: von Freundschaft, Liebe und Tod, von unserem Woher und Wohin, 
von den Göttern, vom Dasein in der Welt. 

Die Verse 17-19 – „Ob dem Geheimnis der Wasser, / Als roth die Wolken
dampften, / Über dem Schiff und die Thiere stumm“ – erinnern an die Sprache 
der Bibel, die alttestamentliche Sintflut, die Arche Noah und damit auch an die 
Strafe für die Sünde und den anfänglichen Sündenfall, d. h. an den so erst 
möglichen Anfang menschlicher Kultur und Geschichte, weil erst durch den 
Sündenfall menschliche Freiheit als moralische Freiheit zum Guten oder Bösen 
möglich geworden ist. Auch dies wurde in der Debatte über die Geschichte der 
Menschheit und ihrer Kultur am Ende des 18. Jahrhunderts erörtert. Der Text 

10 Vgl. hierzu und zum folgenden die Kommentare Jochen Schmidts in der von ihm erarbeite-
ten Ausgabe Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe (= KA), 3 Bde., hrsg. v.
Jochen Schmidt, Frankfurt a. M. 1992–1994, Bd. I. (Gedichte), S. 1077f.

11 ,Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit’, (1784–1791).
12 ,Über die Sprache und Weisheit der Indier’ (1808), vgl. in KA 1 [wie Anm. 11], 1023 den

Kommentar Jochen Schmidts zu ,Andenken’.

5

13 Vgl. Maria Behre, ,Des dunkeln Lichtes voll’. Hölderlins Mythokonzept Dionysos,
München 1987, 72. – Manfred Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen über die Neue
Mythologie. I. Teil, Frankfurt/M. 1982.
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geht also bis in die mythischen Anfänge menschlicher Geschichte zurück.14

Der erste Teil des Fragments läßt sich demnach selbst in zwei Teile gliedern:
Im ersten Teil wird die menschliche Kulturwanderung Schritt für Schritt
zurückverfolgt bis zu ihrem Ursprung und damit die Geschichte der Mensch-
heit überhaupt rekapituliert, aber auch umgewendet. In diesen Prozeß mensch-
licher Kultur ordnen sich die Anspielungen auf die Götter und auf den Dichter 
ein: Götter und Dichter sind konstitutiv für menschliche Kultur. In der zweiten 
Hälfte des ersten Fragmentteils treten zu den Evokationen der griechischen 
Kultursphäre die alttestamentlich-biblischen hinzu. Dennoch ist es keineswegs 
zwingend, das hymnische Fragment in seinem weiteren Verlauf ausschließlich 
auf die Sintflut zu beziehen und das redende „Wir“ mit den ‚Insassen der 
Arche’ zu identifizieren.15 In den Nebenbedeutungen und Anspielungen 
stecken auch bei Hölderlin die spezifischen Möglichkeiten des Gedichtes für
eine ästhetisch-poetische Sinnbildung. Es ist nicht nebensächlich, daß „die 
Thiere stumm“ der „Speise gedachten“, nicht des ‚Futters’, gar des ‚Fressens’.
„Speise“ hat eine sakrale Nebenbedeutung; „Speise“ läßt an die Speise denken, 
durch die die ‚Stummheit’ in einer neuen communio, einer neuen Gemein-
schaft überwunden werden kann. Für diese utopische Gemeinschaft stehen bei
Hölderlin die Metaphern des Gesangs, der Vielstimmigkeit, des Chores, des
liebenden Streits.16

Mit dem folgenden Vers „aber / Es stehen die Berge doch still“ (v. 21f.), 
der mit einem rhythmisierenden, die poetische Rede gesprächshaft öffnenden 
„aber“ eingeleitet wird,17 versucht das Fragment einen Stand-Punkt zu gewin-
nen und leitet damit zum zweiten Gedichtteil über. Noch sind es nur die 
„Berge“ – ein motivischer Rückbezug auf den „Gotthard“ –, auf dem das
Schiff festliegt; noch wird der Communio der „Speise“ nur gedacht, noch wird 
sie nicht realisiert. 

Die nun folgende Frage „Wo wollen wir bleiben?“ verlangt – wie schon 
gesagt – nach einer wirklichen Positionsbestimmung des „wir“ in der Ge-
schichte, der Kultur, also auch in der Deutungsgeschichte mythisch-religiöser 
Überlieferung. Denn das Gedicht resümiert in seinem ersten Teil die gesamte
menschliche Geschichte und Kultur, die durchaus düster konnotiert ist („Lem-
nos“, aber auch „Hämos“: der Name verbirgt eine Geschichte menschlicher
Hybris18). Daß sich die Frage überhaupt so stellt, ist deshalb auch als ein Fazit

14 So auch der Kommentar Schmidts in KA 1 [wie Anm. 11], 1078.
15 Vgl. hierzu Jürgen Link, [wie Anm. 3], 229.
16 Vgl. Gerhard Kurz, Mittelbarkeit und Vereinigung. Zum Verhältnis von Poesie, Reflexion

und Revolution bei Hölderlin, Stuttgart 1975, 203–207. (,Utopische Bilder des freien
Lebens’).

17 Dazu Sabine Doering, „Aber was ist diß?“ Formen und Funktionen der Frage in Hölderlins
dichterischem Werk, Göttingen 1992.

18 „Haemus [...], ein König in Thracien, lebete mit seiner Gemahlin, Rhodope, in solcher
Zufriedenheit, daß er sie Juno, sie aber ihn Jupiter hieß. Dieß verdroß den rechten Jupiter

6
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menschlicher Geschichte und Kultur verstehbar: Was haben sie uns gebracht? 
Geben sie uns einen Ort, auch einen für die Zukunft? „Wo wollen wir blei-
ben?“ – Es heißt nicht: „Wo sollen wir bleiben?“ Der Ort des Bleibens ist von 
‚uns’ selbst zu bestimmen und zu schaffen. Es geht nicht darum, einen Ort des 
Bleibens nur zu finden. Die Frage richtet sich also auch auf die Zukunft. Und 
eben dies ist Kultur: die von den Menschen selbst geschaffene und gestaltete, 
symbolische Bedeutungsordnung, in der wir unseren Ort haben, aber auch 
immer neu suchen müssen.

Der zweite Teil des Fragments ist vom ersten deutlich abgesetzt. Dazwi-
schen steht ein einsames „Reh“ (es kommt bei Hölderlin nur noch zweimal
vor),19 das dennoch eine gewisse Verbindung zwischen beiden Teilen darstellt: 
Von den luftigen Höhen des Adlers, dem Gebirge, dem Flug durch die Ge-
schichte, wechselt die Perspektive jetzt zur Erde und ihren Bewohnern, zuerst 
zu den Tieren, zum Reh, dann – so möchte ich behaupten – zum Menschen. 
Durch das Reh wird das Motiv der Weide vorbereitet. Das Folgende könnte 
also auch vom Reh gesprochen sein.20 Dann würde dem Reh freilich eine Kraft
der Rede zugetraut, für die sich schwerlich unterstützende Belege beibringen 
lassen. In der Handschrift folgt auf die Nennung des Rehs eine größere Lücke, 
die vermuten läßt, daß hier eine weitere Passage anschließen sollte. Womöglich
ist das Reh aber das Kernmotiv für einen nicht ausgeführten Teil des Gedich-
tes, der sich vielleicht dem für Hölderlin so wichtigen Gott Dionysos und den 
Bakchantinnen in seinem Gefolge hätte zuwenden sollen. Denn von den 
Bakchantinnen wird gesagt, daß sie im orgiastischen Taumel junge Rehkitze 
zerreißen und verzehren. So würde sich auch eine Verbindung zum Adler, dem
Göttervogel, ergeben. (Dionysos ist der Sohn des Zeus.) Vielleicht leitet das 
„Reh“ aber auch zur nördlichen, hesperischen Sphäre über. Diese These könnte 
man stützen durch eine Parallelstelle: Das Gedicht ,Lebensalter’, das zu den 
,Nachtgesängen’ gehört und 1805 erstmals gedruckt wurde, stellt der hybrid 
gewordenen Sphäre der Antike, für die der Untergang Palmyras steht, die 
einfache nördliche Welt der maßvollen, geordneten, „[w]ohleingerichteten 
Eichen“ gegenüber, unter denen das lyrische Subjekt seinen Ort gefunden hat:

dergestalt, daß er sie beyderseits in Berge ihres Namens verwandelte.“ (Benjamin Hederich,
Gründliches mythologisches Lexikon, Darmstadt 1986 [Reprograph. der Ausg. Leipzig
1770], Sp. 1183, mit Bezug auf Ovid, Metamorphosen VI, 87f.)

19 ,Die Unsterblichkeit der Seele. 1788’ (MA I, 27–30), ,Lebensalter’, 1803 [?], (ebd., 446).
7

20 So der Kommentar in MA III, 287.
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Jetzt aber siz’ ich unter Wolken (deren
Ein jedes eine Ruh’ hat eigen) unter
Wohleingerichteten Eichen, auf 
Der Heide des Rehs, und fremd
Erscheinen und gestorben mir
Der Seeligen Geister.21

Der Geltungsanspruch der „Säulenwälder“ von „Palmyra“ „in der Eb’ne der 
Wüste“ wird in einer radikalen rhetorischen Frage in Zweifel gezogen: „Was
seid ihr?“ Der eigentliche Vorwurf an das antike Palmyra ist, „über die Gränze
/ Der Othmenden [...] gegangen“ zu sein. Hier erscheint als eine Art Schuld, 
sich nicht an die Grenze des Menschlichen, den „Othem“, gehalten zu haben. 
Eben auf das ‚Atemholen’ verweist das Adler-Fragment. Das Motiv des 
‚Othems’ wird in ,Lebensalter’ auch mit dem einfachen, elementaren Leben
(Heide, Eichen, Reh) in Verbindung gebracht, auf das sich der Sprecher
angesichts der gestorbenen „[s]eeligen Geister“ verwiesen sieht. – In jedem 
Fall ist bei Adler wie Reh zu bedenken, wie Hölderlin bei seinen Tiermotiven
immer auch Überlagerungen mit der Sphäre der Menschen vornimmt.22 In ,Die 
Unsterblichkeit der Seele’ von 1788 schützt der Adler freilich mit seinen 
Fittichen das Reh! – All diese Anmerkungen zum Motiv des Rehs müssen 
jedoch – wegen des fragmentarischen Charakters der Hymne – Spekulation 
bleiben.

Auch die Verse des zweiten Gedichtteils erscheinen uns ganz offensichtlich
nicht als sinnlos, als Ausdruck einer mehr und mehr wahnsinnigen poetischen 
Phantasie. In ihrer spruchhaften Lakonie, die in der Literatur um 1800 ihres-
gleichen sucht, sind sie An-Sprache. Dem sich herausbildenden zentralen 
lyrischen Paradigma des Liedhaften, Gefühlshaften verweigern sie sich. In
dieser Hinsicht werden Hölderlins Gedichte nie ‚romantisch’. Sie wollen etwas 
zu sagen haben, sie wollen den Leser unterweisen, und sie tun dies, indem sie 
eine Folge von Paradoxien formulieren. Diese Paradoxien verstehe ich als 
Antwort auf die Frage, die Vers 22 gestellt hat: „Wo wollen wir bleiben?“ 
Rilke, dessen ,Duineser Elegien’ ohne Hölderlins Lyrik nicht zu denken sind, 
so sehr hat er sie sich anverwandelt, gibt etwa ein Jahrhundert später eine 
andere, entschiedene Antwort: „Bleiben ist nirgends.“23

Der sprachliche Gestus von Hölderlins Fragment, die ästhetische Form, ist 
thetisch, belehrend, oratorisch.24 Erinnert fühlt man sich bei diesen Versen

21 Vgl. auch den Kommentar Jochen Schmidts in KA 1 [ wie Anm. 11], 839–41.
22 Vgl. hierzu Renate Böschensteins Vortrag auf der Jahreshauptversammlung 2000, ,Tiere als

Zeichen in Hölderlins später hymnischer Dichtung’, in diesem Jahrbuch, 105–149.
23 Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bändern, hrsg. v.. Manfred

Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski und August Stahl, Bd. 2 (Gedichte 1910–1926),
Frankfurt a.M./ Leipzig 1996, 202 (,Duineser Elegien’, ,Die erste Elegie’).

24 Zum folgenden Gerhard Kurz, Hölderlins poetische Sprache. In: Hjb 23, 1982/83, 34–53.
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auch an die Weisheitsdichtung, die, wie Hölderlins Lyrik, verschiedene 
Formen kennt: vom populären Sprichwort bis zu Rätselformen und gnomisch-
sentenzhafter, philosophisch-wissenschaftlicher Lebenslehre.25 – Das Gnomi-
sche gehört konstitutiv zur griechischen Literatur (Pindar!). Für Goethe ist 
seine Weisheitslyrik grundlegend.26 Bei ihm akzeptiert man sie auch am
ehesten. Diese Ausnahmegestalt der deutschen Literatur darf, ja soll uns 
womöglich sogar belehren. In der Literatur der Moderne hat Brecht vielleicht
am entschiedensten an solche Weisheitsdichtung angeschlossen. – Die bibli-
sche Sprache selbst ist in ihrer ästhetischen Form häufig spruchhaft und 
zugleich paradoxal.

Zunächst, in den ersten drei Versen dieses zweiten Fragmentteils, wird 
jeder Verszeile eine spruchhafte Weisheit zugeordnet: Dort, wo nichts wächst,
auf dem Felsen, soll eine Weide sein, ja, der Fels soll zur Weide sogar geeignet
sein; der Satz ist auch eine Aufforderung und Festlegung, ein performativer
Akt. Das, was nicht zu trinken ist, – „das Trokne“ – soll den Durst stillen; was
üblicherweise getrunken wird – „das Nasse“ –, eignet sich zum Essen. „Weide“ 
gehört etymologisch in den Zusammenhang von „Wild“ und „Jagd“, was hier – 
auch im Hinblick auf den Schluß des Fragments mit seiner Anspielung auf den 
Tod – vielleicht nicht ganz unwichtig ist. Diskutieren kann man, ob diese 
paradoxalen Verse ironisch gemeint sein könnten. Ich bin eher skeptisch. In der 
Rede, die vom Äußersten spricht: in der Rede von Gott, ist gerade die parado-
xale ,coincidentia oppositorum’ (Cusanus) Kennzeichen des Absoluten. Das
Gedicht nimmt also (wie der biblische Text) die elementaren Lebensvollzüge 
des Essens und Trinkens ernst und entwickelt seine paradoxen Lehren an 
ihnen. Es bezieht Tier und Mensch ein und erinnert damit an die Anfänge
menschlicher Kultur, die auch aus der Gemeinschaft zwischen Mensch und 
Tier entsteht – sofern man den Vers „Der Fels ist zu Waide gut“ nicht gleich in 
topischer und allegorischer Bedeutung lesen will (Herde / Hirt). Doch auch 
diese erhält ihre Bedeutsamkeit aus der Kulturgeschichte der Mensch-Tier-
Beziehung. Zu erwägen ist in dieser Interpretationsperspektive auch, daß dies 
genau eine Leistung von Kultur ist: das Nicht-Bewohnbare bewohnbar, das 
Unfruchtbare fruchtbar zu machen.

Nun weiten sich diese poetischen Sentenzen über die Versgrenze aus. 
Zunächst noch eher unmerklich („Will einer wohnen, / So sei es an Treppen“),
dann aber deutlicher. So kommt es allein schon durch den Zeilensprung zu 

25 Vgl. Hartmut Gese, Artikel ,Weisheitsdichtung’. In: Die Religion in Geschichte und
Gegenwart, Handwörterbuch für Theologie und Religionswissenschaft, 6. Bde. und Reg.-
Bd., hrsg. v. Kurt Galling, Tübingen ³1986, Bd. VI, Sp. 1577–1581.

26 Vgl. auch Gerhard Kaiser, Geschichte der deutschen Lyrik von Goethe bis Heine. Ein
Grundriß in Interpretationen. Zweiter Teil, Frankfurt a. M. 1988, 399–551 (,Das appellative
Gedicht’), bes. 450–465 (,Was ist der Mensch?’).
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einer nicht mehr zu übergehenden Irritation in dieser – der ästhetisch-
rhetorischen Form nach – sentenzhaften Gewißheit:

Und was du hast, ist 
Athem zu holen. 
Hat einer ihn nemlich hinauf 
Am Tage gebracht,
Er findet im Schlaf ihn wieder.
(MA I, 471, v.32-36; Hervorhebung W.B.)

Zu wohnen ist nicht im gesicherten Bezirk des festen Hauses, sondern an der 
Treppe, also an dem Ort, der dadurch definiert ist, daß er Übergang zu einem
anderen Ort ist, ein Ort des grundsätzlich Transitorischen, wo es hinauf und / 
oder hinunter geht. Der Ort, wo „einer nur wohnen“ kann, ist das Übergangs-
hafte, die ‚Ortlosigkeit’.27

Das gilt auch für das bescheidene „Häuslein“ selbst (in der für Hölderlin 
wichtigen Tradition der Idylle: die Hütte), das nicht ‚sicher gebaut’ und 
gegründet ist wie die „Berge“ oder „Ihr sichergebaueten Alpen“ (MA I, 396), 
sondern riskant und gefährdet „hinabhängt / Am Wasser“. Auch das Wasser
gehört, wie das Essen, Trinken, Wohnen, zu den elementaren Dingen mensch-
lichen Lebens. Entsprechend groß ist seine Bedeutung in der Kulturgeschichte 
und auch bei Hölderlin. Wasser ist zugleich das Nicht-Feste, Sich-Entziehende,
womöglich Fließende.

Wenn man dies bedenkt, werden die folgenden Verse vielleicht leichter
zugänglich; ich zitiere sie noch einmal:

Und was du hast, ist 
Athem zu holen.
Hat einer ihn nemlich hinauf
Am Tage gebracht,
Er findet im Schlaf ihn wieder. 
Denn wo die Augen zugedekt,
Und gebunden die Füße sind,
Da wirst du es finden. (MA I, 471, v.32-39)

Jetzt redet das lyrische Subjekt wohl sich selbst an. Es spricht auf sich selbst
als „Du“ zu, um dann sogleich wieder zu verallgemeinern: Was in der Situation
des Ausgesetztseins allein bleibt, in der Situation des Randständigseins, des 
Übergangshaften, des Flüchtigen, wo nur gewiß ist, daß nichts gewiß ist, was 
hier also allein bleibt, ist die Besinnung auf den elementaren Lebensrhythmus
von Ausatmen und Einatmen, von Wachen und Schlafen, von Tag und Nacht. 
Ich sehe nicht, wie man dies anders konkretisieren könnte. Es geht nicht um 
körperliche Bewegung (hinaufsteigen / hinuntergehen). Der körperliche 

27 So eine schöne Formulierung von Lawrence Ryan in der Diskussion.
10



Braungart: „Und was du hast, ist / Athem zu hohlen“, S. 11

Rhythmus des Ausatmens und Einatmens wird mit dem kosmischen Rhythmus
des Wechsels von Tag und Nacht in eine Beziehung gebracht. Man mag dies 
für eine sehr goetheanische Interpretation halten. Man könnte darin aber auch 
eine viel ältere Tradition sehen, die nach dem Grund des Selbsts fragt. Immer-
hin gestaltet das Gedicht diesen Atemrhythmus selbst durch seinen poetischen 
Rhythmus. Es zeigt ihn: Der Rhythmus staut sich nämlich bei der Präposition
„hinauf“ auf einer betonten Silbe, spannt sich an, um sich dann wieder zu
entspannen im klingenden Versschluß: „Er findet im Schlaf ihn wieder.“ Eine 
solche ‚elementare’ Interpretation scheint mir näher zu liegen als eine stärker 
(z. B. biographisch) konkretisierende,28 die vielleicht sogar Bezug nimmt auf 
Bordeaux.29 Denn bemerkenswert und auch verstörend ist doch gerade, daß 
Hölderlin selbst all diese denkbaren Bezüge nicht herstellt.

Folgt man diesem Interpretationsvorschlag, dann verlieren auch die letzten 
Verse des Fragments etwas von ihrer Rätselhaftigkeit – und sie haben ja etwas 
Sphinxhaftes, Orakulöses, was dem Charakter einer Spruchweisheit nicht 
zuwiderläuft: Diesen Rhythmus zu finden, setzt voraus, nicht mehr aktiv auf 
die Welt zuzugreifen, sie sich nicht mehr tätig anzueignen, sie nicht mehr in
den Griff bekommen und beherrschen zu wollen.30 Zu finden ist „es“ in der 
völligen Passivität, im letzten Übergang, wo das Kommende nur noch hin- und 
angenommen werden kann.

Man kann diese Verse aus der Perspektive des Rehes verstehen, des Wildes,
muß es aber nicht. Sie meinen ganz offensichtlich auch das endgültige Zur-
Ruhe-Kommen im Tod. In ihm heben alle Paradoxien des Lebens sich auf. 
Zitiert wird hier nämlich der jüdische Begräbnis-Ritus.31 Vielleicht schmeckt
dies zu sehr nach Novalis, nach romantischer Todessehnsucht, die Hölderlin 
doch eher fern ist.32 Vielleicht wäre aber auch dies gerade eine zu prüfende 
Spur?33 Aber nun setzt das Gedicht neu an – und bricht ab.

Dieser zweite Teil des Fragments kommentiert so die Kulturwanderung, 
von der im ersten Teil die Rede ist. Zur Kulturgeschichte gehört ja, daß es kein 
dauerhaftes Bleiben gibt.34 Dieser zweite Teil des Fragments läßt sich in einen 
Zusammenhang mit einer Diskussion bringen, die in der zweiten Hälfte des 18. 

28 So etwa Peter Härtling in der Diskussion.
29 So Anke Bennholdt-Thomsen in der Diskussion.
30 Claudia Kalász, Hölderlin. Die poetische Kritik instrumenteller Rationalität, München

1988.
31 Darauf hat Ursula Brauer energisch in der Diskussion hingewiesen.
32 Kritischer Einwurf Renate Böschensteins: Es gehe doch gerade um das Bleiben im Leben!
33 Ich sehe hier auch keinen Ansatzpunkt für eine ‚pneumatische’ Interpretation dieser

Schlußverse des Fragments, wie sie in der Diskussion der Arbeitsgruppe angeregt wurde.
Dafür sind die Formulierungen doch zu konkret körperbezogen. Deshalb sind Interpretatio-
nen, die auf Subjektivität und Innerlichkeit zielen, meines Erachtens ebenfalls schwierig.

11

34 Gerne greife ich eine präzisierende Formulierung Alexander Honolds aus der Diskussion
auf.
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Jahrhunderts und insbesondere im Zuge der Rousseau-Rezeption einsetzt.35

Wie sieht denn, so wird in dieser Diskussion gefragt, die ‚Gewinn- und 
Verlustrechnung’ des Gangs menschlicher Kultur aus? Die Anspielung im
ersten Teil des Fragments auf die Sintflut, auf die menschliche Hybris in der 
Kultur, ist deshalb tatsächlich nicht unwichtig: Was ist dabei herausgekommen,
daß die beiden damals im Paradies das Tabu gebrochen und damit den Prozeß 
menschlicher Naturbeherrschung und Kultur eingeleitet haben?36 Gerade die 
Dichter der Romantik wußten, wovon sie sprachen – sie kannten sich in den
Naturwissenschaften aus.37

So ist in Hölderlins Fragment der Adler, das alte, ehrwürdige Herrschafts-
Emblem, der königlich-göttliche Dichtervogel, der mit seinem scharfen Auge
alles sieht und alles überblickt, also erst wirklich ganz er selbst, wenn er auf all 
das verzichtet, was ihn eigentlich auszeichnet. Aus dem Größten wird so der 
Geringste, aus dem Mächtigen und Starken der Schwache und Hilflose, aus 
dem Herrscher der Ausgesetzte und Randständige. Das ist eine Inversionsfigur, 
die wir aus der christlichen Tradition kennen. Genau so bestimmt sie die 
Inkarnation des Göttlichen im Menschensohn Jesus Christus. Hier aber, bei 
Hölderlin, verschiebt sich diese Bedeutung auf den Menschen und auf den 
Dichter; und so wird ihn die ästhetische Moderne grundsätzlich sehen. Er ist 
der Randständige und Ausgesetzte; der Dichter ist der poète maudit, der 
freilich nur so, aus dieser Situation der Randständigkeit und des Ausgesetzt-
seins heraus, die Wahrheit sagen kann. 

Die Radikalität dieser paradoxalen Spruchweisheiten läßt sich also ver-
ständlicher machen von der wirklich aufs Ganze gehenden Frage aus: „Wo 
wollen wir bleiben?“ Paradoxale Spruchweisheit heißt einerseits: Auf diese 
Frage „Wo wollen wir bleiben?“ muß eine Antwort gefunden werden. Sie zu 
geben ist fortwährende Aufgabe gerade der Poesie, die so – also paradoxal – 
formulieren darf. Ihr ist das erlaubt. Andererseits ist die Antwort nun jedoch 
nicht mehr als handlicher, schlichter Spruch zu geben, als wirkliche, gültige
Lebensweisheit, die fraglose Gültigkeit für sich in Anspruch nehmen könnte,
wie wir alle eben Sentenzen, Spruchweisheiten kennen und zur Hand haben, in 
denen sich Orientierung und Lebenssinn oft rituell verfestigt haben. Die
paradoxale Struktur der Spruchweisheiten in Hölderlins hymnischem Fragment
läßt sich damit als Antwort auf den skeptisch konnotierten Prozeß der Kultur 
deuten, den der erste Teil des Textes thematisiert hat. 

35 Vgl. Jürgen Link, [wie Anm. 3].
36 Vgl. hierzu Manfred Koch, Der Sündenfall ins Schöne. Drei Deutungen der Paradiesge-

schichte im 18. Jahrhundert (Kant, Herder, Goethe). In: Ästhetische und religiöse Erfah-
rungen der Jahrhundertwenden. Bd. I: Um 1800, hrsg. v. Wolfgang Braungart, Gotthard
Fuchs und Manfred Koch, Paderborn u. a. 1997, 97–114.
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37 Von dieser Kenntnis der ‚Naturgeschichte’ her interpretiert Link das Fragment, [wie
Anm. 3], 229–232.
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Von Beginn an trifft Hölderlins Lyrik ganz grundlegende Aussagen über 
das, was der Mensch in der Geschichte sei. Das Gedicht hält sich nicht absti-
nent von dem, was uns als Menschen angeht. Es mischt sich ein, es legt unsere 
Existenz aus. Die großen Hymnen und Elegien Hölderlins aus der Zeit um 
1800 sind die sprachlich und gedanklich kühnsten poetischen Versuche ihrer 
Zeit, Geschichte und Kultur zu deuten. Dem poetischen Gesang wird jetzt eine
Aufgabe überantwortet, die größer nicht sein könnte. So wird die Poesie zur 
höchsten Lebensaufgabe, damit aber auch zu einem äußersten Wagnis. Sie geht
dabei aber nicht in Geschichtsphilosophie auf. Es sind nämlich nicht nur
hermeneutische Gedichte; es sind auch Gedichte menschlicher Praxis. Deshalb
kommt es auf die ästhetische Form an, in der nach dieser Position des Men-
schen in der Geschichte und nach dem Sinn von Geschichte überhaupt gefragt 
wird. Ritualisierte Spruchhaftigkeit und paradoxale Struktur gehören zusam-
men.

Das Spruchhafte ist für Hölderlins Werk von Beginn an wichtig. Es
verbindet sich mit Phraseologismen (‚Schmerz’ – ‚Herz’, ‚gastlicher Tisch’,
‚zarte Blüte’38) und festen, seit der Antike überlieferten Bild- und Vorstel-
lungskomplexen. In Spruchweisheiten, Phrasen, festliegenden, tradierten 
Bildern kondensiert sich für uns generell unser Alltagswissen. Wir haben sie 
zur Hand, wenn wir uns nicht auf komplexe Verstehensprozesse einlassen 
wollen oder können. Sie gehören zur sprachlichen Alltagsästhetik. In ihnen
wird das Verstehen gewissermaßen ritualisiert. Vor einigen Monaten habe ich 
in einer Todesanzeige für eine mit 54 Jahren verstorbene Ärztin Rilkes
berühmtes ,Schlußstück’ (1900/01)39 des zweiten Teils des zweiten ,Buchs der 
Bilder’ gelesen, das man in Todesanzeigen immer wieder zitiert findet: „Der 
Tod ist groß. / Wir sind die Seinen / lachenden Munds. / Wenn wir uns mitten
im Leben meinen, / wagt er zu weinen / mitten in uns.“40

Wenn es uns mit unseren Lebensweisheiten die Sprache verschlägt, dann 
klammern wir uns wenigstens an die Weisheit der Dichter. Literatur wirft 
grundsätzlich also nicht nur Fragen auf. Wir sehen in ihr auch Antworten. 
Wirklich verständlicher wird der Tod durch Rilkes Verse dennoch nicht. Aber 
er wird gestaltet, und seine Unerträglichkeit wird so vielleicht gemildert.41

In den Herausforderungen und Widersprüchen seiner geschichtlichen 
Gegenwart sucht Hölderlin neue Gestaltungswege durch Anlehnung an das 
pragmatische Sprechen. Diese oratorischen, belehrenden, statuierenden, 
sentenz- und formelhaften Elemente nehmen in der Lyrik Hölderlins sogar 

38 ,Das Schicksaal.’ (MA I, 146).
39 Schlußstück werden in der Druckersprache die für einen Drucker typischen Schlußvignet-

ten eines Druckes genannt: vielleicht eine interessante Nebenbedeutung für Rilkes Gedicht?
40 Rilke, Werke [wie Anm. 24], Bd. 1 (Gedichte), 347.
41 Ich nehme hier Überlegungen aus einem eigenen Versuch auf; vgl. Vf., Ritual und

Literatur, Tübingen 1996 (= Konzepte der Sprach- und Literaturwissenschaft 53).
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noch zu, je komplexer und auch fragmentarischer das Werk tatsächlich wird. 
Mit der zunehmenden Schwierigkeit der Texte wird zugleich der ästhetische
Gestus forciert, in dem die Kluft zwischen Kunst und Leben überbrückt werden 
soll. Das ist ein wichtiges Ergebnis von Hölderlins ästhetischem Selbstverstän-
digungsprozeß. Der Bezug auf die Lebenswelt und ihre Rituale ist also auch 
Teil dieser großen Kunst.
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