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Vom Eigenleben der Hinterlassenschaften. 
Zur Verzeichnung des intellektuellen Lebens und 

Schreibens von Susan Taubes

Christina Pareigis

Archivarin, Editorin und Biographin in Personalunion zu sein, ist 
eine Herausforderung, zumal wenn die ganz verschiedenen, mit jeder 
einzelnen Rolle verbundenen Erfordernisse auf dasselbe Material be‑
zogen sind. Die gleichzeitige Ausübung dieser ganz unterschiedlichen 
Funktionen ist aber auch ein Privileg, denn sie ermöglicht es, das 
Verhältnis zweier aufeinander bezogener Ordnungen, die in der Regel 
auf unterschiedlichen Wegen generiert werden und an voneinander ge‑
trennten Orten existieren, für die Arbeit mit den Materialien produktiv 
zu machen: die Ordnung von Nachlassmaterialien im Archiv, sichtbar 
in Gestalt des Inventars und von Textkorpora, und die ›An-Ordnung‹ 
dieser nunmehr zu Archivalien gewordenen Materialien, etwa mit dem 
Ziel, sie als Zeugnisse einer intellektuellen Geschichte lesbar zu machen. 
Die wechselseitige Beziehung dieser unterschiedlichen Ordnungen be‑
rührt die »Überkreuzung des Topologischen und Nomologischen«, die 
Derrida in seinem Buch Mal’ d’archive als Wesenszug der archontischen 
Aufgabe ausstellt.1 Dies insofern, als es dabei um die Überkreuzung 
und teilweise Übereinstimmung zweier Archiv-Orte geht: desjenigen, 
an dem die Dokumente aufbewahrt werden, und desjenigen, an dem 
Recht und Kompetenz der Auslegung über diese Dokumente praktiziert 
werden: von den archonten an ihrem Wohnsitz, dem archeion.

Nun sind die Berliner Räume des Susan Taubes-Archivs2, von de‑
nen im Folgenden gesprochen werden soll, weder Wohnsitz der darin 
arbeitenden Archivarin, Editorin und Biographin, noch werden darin 
Gesetze gehütet; stattdessen befindet sich in ihnen der Nachlass einer 
Schriftstellerin und Philosophin, deren von Transit und Exil geprägten 
Lebenswege, so außergewöhnlich sie auch sind, exemplarisch für eine 
Biographie im 20.  Jahrhundert stehen. Taubes’ schriftliche Hinterlas‑
senschaften werden in den Archiv-Räumen sondiert, geordnet, ver‑

1	 Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression, Berlin 1997, S. 12.
2	 Das Susan Taubes-Archiv befindet sich seit 2003 am Zentrum für Literatur- und Kul‑
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vollständigt und gleichzeitig für die Arbeit an Edition3 und Biographie 
zugänglich gemacht. Die antike Urszene, mit der Derrida ausgehend 
von der juridischen Funktion von Archiven sein Mal d’archive entwickelt, 
unterscheidet sich damit auch in anderen Hinsichten von der Archiv-
Situation, um die es in diesem Beitrag geht; hier ist sie Anregung dafür, 
über eine ähnliche Spannung von Sammlung und Deutungshoheit in 
Hinblick auf den Umgang mit den Hinterlassenschaften von Susan 
Taubes nachzudenken. Diese Spannung betrifft das Archiv als konkreten 
Aufbewahrungsort und Arbeitsort in einem. Welche Arbeitsschritte und 
Methoden sind es, die an diesem Ort aufeinander bezogen werden, wel‑
che Herausforderungen und Verantwortlichkeiten gehen damit einher?

Die Antwort dieses Beitrags darauf gliedert sich in zwei Teile. Der 
erste widmet sich der Verzeichnung einer Ordnung im Archiv und 
der zweite einer weiteren Verzeichnung in Gestalt der biographischen 
Studie, für die das Archiv der Ausgangspunkt ist. Dabei sollen aus‑
schnitthaft einige Dokumente aus dem Susan Taubes-Archiv selbst zur 
Sprache kommen, denn diese thematisieren ihrerseits Aspekte von Ort 
beziehungsweise Ortlosigkeit und Ordnung beziehungsweise Unord‑
nung, in ihrer Eigenschaft als Zeugnisse eines bewegten intellektuellen 
Lebens und Schreibens, die einer Ordnung im Archiv nicht vollständig 
unterstellt werden können.

Das archivierende Archiv

Die Fragen nach Methoden, Herausforderungen und Verantwortlich
keiten  standen am Anfang dieser Verzeichnungsarbeit, also noch vor 
dem Archiv, als es zunächst darum ging, die Hinterlassenschaften zu 
sichten und zu sondieren mit dem Ziel, überhaupt erst einmal darin die 
vermuteten Spuren eines Werks und einer damit verbundenen Biographie 
zu finden, die archiviert und in einem weiteren Schritt einem Publikum 
bekannt gemacht werden müssten. Jetzt, da es seit langem offenkundig ist, 
dass es sich um den Nachlass einer außerordentlichen Autorin handelt, die 
Akteurin in diversen transatlantischen intellektuellen Konstellationen war, 
stellen sich diese Fragen weiterhin, um fortwährend die Voraussetzungen 
für die editorische und biographische Arbeit herzustellen und zu wahren. 

3	 Vgl. Sigrid Weigel (Hg.): Schriften von Susan Taubes, München / Paderborn. Bisher liegen 
vor: Bd.  1,1: Christina Pareigis (Hg.): Die Korrespondenz mit Jacob Taubes 1950−1951, 
München / Paderborn 2011, Bd. 1,2: Christina Pareigis (Hg.): Die Korrespondenz mit Jacob 
Taubes 1952, München / Paderborn 2014, und Bd. 3: Christina Pareigis (Hg.): Prosaschriften. 
Aus dem Amerikanischen von Werner Richter, München / Paderborn 2015.



	 Vom Eigenleben der Hinterlassenschaften	 163

Der Zustand, in dem sich Taubes’ Hinterlassenschaften zum Zeitpunkt 
ihrer Entdeckung befanden, und der Zustand, in dem sich ihr Nachlass 
nun befindet, bedingen die Art und Weise des weiteren Umgangs mit dem 
Material. Sowohl für Edition und Biographie als auch für die Einrichtung 
des Archivs spielt die Beziehung zwischen den verschiedenen Ordnungen 
eine wesentliche Rolle; sie impliziert die Frage nach den Wegen, über die 
das Archiv konstituiert wird, die Frage, wie vermeintliche Unordnungen 
in Ordnungen zu verwandeln seien oder mitunter auch umgekehrt. 
Entscheidend dabei ist die Wechselbeziehung zwischen Archiv und 
dessen, was es birgt. Derrida beschreibt diese Beziehung, indem er mit 
dem zeitlichen auch ein dynamisches Moment betont: »[D]ie technische 
Struktur des archivierenden Archivs bestimmt auch die Struktur des ar-
chivierbaren Inhalts schon in seiner Entstehung und in seiner Beziehung 
zur Zukunft. Die Archivierung bringt das Ereignis in gleichem Maße 
hervor, wie es sie aufzeichnet.«4 Verzeichnung ist für den Umgang mit 
den Hinterlassenschaften von Susan Taubes ein wesentliches Stichwort, 
genauer, die doppelte Verzeichnung: der Materialien in ein Inventar als 
Voraussetzung für die Verzeichnung des Lebens und Werks von Susan 
Taubes. Das Derridasche »Ereignis« wäre hier das Sichtbarwerden der 
Materialien, und dieses wiederum entscheidet darüber, in welcher Weise 
und als was diese Materialien künftig lesbar sein werden, zum Beispiel 
als biographische und intellektuelle Zeugnisse.

Voraussetzung für dieses Lesbarwerden ist ein doppelter Transfer, 
zunächst in Gestalt der Überführung der Hinterlassenschaften vom Pri‑
vatraum in die Institution Archiv und dann eines weiteren Aufbruchs, 
nämlich aus der archivarischen Ordnung in die neue An-Ordnung der 
Materialien, etwa in Konstellationen, die sie als solche Zeugnisse ent‑
zifferbar machen.

Der Nachlass von Taubes birgt Briefe und Tagebücher, Manuskripte 
und amtliche Dokumente aus vier Jahrzehnten  – den 30er, 40er, 50er 
und 60er Jahren des 20.  Jahrhunderts  – und in fünf verschiedenen 
Sprachen – Ungarisch, Englisch, Deutsch, Französisch und Hebräisch. 
Die Papiere zeugen von komplexen und lebendigen dialogischen Be‑
ziehungen zwischen Zeitgenossen und Texten, mit persönlichen und 
kollektiven Erfahrungen, mit historischen Ereignissen und Konflikten. 
Die erste Recherche, noch vor dem Archiv, ergab zunächst diese groben 
Haltepunkte eines Lebenslaufes:

Geboren 1928 in Budapest und dort aufgewachsen, emigrierte Susan 
Taubes 1939 im Alter von elf Jahren mit ihrem Vater in die Vereinigten 

4	 Derrida: Dem Archiv verschrieben (Anm. 1), S. 35.
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Staaten. Seitdem führte sie ein Leben, das vor allem von Bewegungen 
gekennzeichnet war: zwischen Geographien und Sprachen, zwischen 
unzähligen persönlichen Begegnungen und zwischen den unterschied‑
lichsten Verortungen als Künstlerin und Philosophin. Im November 1969 
nahm sie sich auf Long Island das Leben, wenige Tage nach Erscheinen 
ihres Romans Divorcing.

Dieser Roman und eine große Anzahl weiterer, vielfach unveröffent‑
lichter Schriften privater, wissenschaftlicher und literarischer Art haben 
Taubes überlebt und zeugen auf je unterschiedliche Weise von diesem 
Leben und einem Schreiben, das von Erfahrungen des mehrfachen 
Verlustes und von Ortlosigkeit geprägt war. Sie bilden das Material für 
ein Wegenetz, auf dem die Stationen der komplizierten Lebenswege von 
Susan Taubes verzeichnet werden können.

Alle diese Hinterlassenschaften führten jahrzehntelang ein unent‑
decktes Nachleben in den Privaträumen der Kinder von Taubes in New 
York, bis Sigrid Weigel, Herausgeberin der Schriften von Susan Taubes, 
ihnen auf die Spur kam, zunächst über Hinweise bei der Lektüre von 
Divorcing und dann über etliche weitere Recherchen. Die Übergabe der 
Materialien fand vor mehreren Jahren statt und seither werden sie am 
ZfL inventarisiert und erforscht. Die Vorgeschichte des Susan Taubes-
Archivs, angefangen von der versteckten Fährte im Roman, über die 
erste Kontaktaufnahme mit Taubes’ Kindern, die gleichzeitig ihre Er‑
ben sind, bis zur Überführung der Hinterlassenschaften von New York 
nach Berlin, ist im Vorwort des ersten Bandes der Susan Taubes-Edition 
ausführlich beschrieben:

In einem jener typischen New Yorker Apartments eines Altbaus der Lower 
East Side bot sich uns zum verabredeten Zeitpunkt der Übergabe eine filmreife 
Szene dar: auf dem kleinen Esstisch zwei Koffer mit offen stehendem Deckel, in 
denen sich die unterschiedlichsten Papiere befanden – Pässe aus verschiedenen 
Lebensphasen, aus Ungarn und den USA mit Visen für Israel, Frankreich und 
andere Orte; Briefe, Tagebuchblätter und weitere Aufzeichnungen; – darunter, 
unter dem Tisch, Kartons, gefüllt mit Heftern und Briefumschlägen voller 
Manuskripte und Korrespondenzen; außen auf einem Karton die Aufschrift 
›Mom’s Docs + Papers‹. […]
 Der Schauplatz der Übergabe ist ein Moment der Schwelle – nicht mehr intime 
Erinnerung, noch nicht Ordnung des Archivs. In der Szene der New Yorker 
Übergabe sah das so aus: Jeder der Beteiligten greift ein Dokument, fängt leise 
zu lesen an, wechselt bei besonders faszinierenden Passagen unwillkürlich ins 
Vorlesen. Einzelne Sätze stehen plötzlich im Raum, Fragmente einer Biographie, 
die in diesem Augenblick zum Monument werden. Später, im Archiv, wird man 
sie wieder suchen, um sie in den ›historischen Kontext‹ zu stellen.5

5	 Sigrid Weigel: »Zur Edition der Schriften und zum Nachlass von Susan Taubes«, in: Susan 
Taubes (Anm. 3) Bd. 1,1, S. 7−10, hier S. 10. Zur Geschichte des Susan Taubes-Archivs vgl. 
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Was ereignet sich hier zwischen intimer Erinnerung und Ordnung des 
Archivs? Es ist der Transfer der hinterlassenen Dokumente aus ihrem 
»Ort ohne Status von Orten« in einen Ort, der hier seinen Status durch 
die definierten Eigenschaften der Institution erhält. Im Verhältnis dazu 
sind Hinterlassenschaften die Heterotopien des Archivs, dies insofern sie 
sich als Dokumente vor dem Archiv befinden – unkatalogisiert, verbor‑
gen, mitunter inkognito.6

Im Falle von Susan Taubes bedeutete also der Transfer in einen Ort 
mit Orts-Status auch die Hinterlassenschaften, die ja selbst die Stationen 
einer mehrfachen, lebensgeschichtlich erfahrenen Ortlosigkeit markie‑
ren, ein weiteres Mal auf den Weg zu bringen: aus dem unerkannten 
Privatraum in New York in die Berliner Institution des Archivs.

Die konkrete Realisierung des Wechsels vom privaten, familiären in 
einen institutionalisierten, akademischen Raum kann, inspiriert von der 
Derridaschen Ambivalenz des Mal d’archive, als eine zugleich lustvolle 
und problematische Aufgabe betrachtet werden, weil sie zu einem ge‑
wissen Grad jene archontische Macht verleiht, als die Derrida diejenigen 
Instanzen bezeichnet, welche die Autorität über das Gesetz des Archivs 
beanspruchen, d. h. über Sammlung, Bewahrung und Auslegung der 
Dokumente.7 Das bedeutet zunächst einmal, die Dokumente zu klas‑
sifizieren, und dieser Akt läuft der überlieferten Ordnung mitunter 
zuwider. Fragen nach Pertinenz oder Provenienz, nach der materiellen 
Beschaffenheit eines Schriftstückes oder nach seiner Gattung, prallen 
auf die Folgen persönlicher, nicht immer nachzuvollziehender, mitunter 
ganz anderer Entscheidungen, die dazu geführt haben, dass dieses oder 
jenes Zeugnis an diese oder jene Stelle in den Nachlass gelangte – oder 
auch daraus verschwand. Theoretische Skizze oder private Korrespon‑
denz? Intime Mitteilung oder intellektuelles Zeugnis? Die Frage, ob die 
Trouvaille in Gestalt eines eindrucksvollen Satzes, der im Moment der 
Übergabe im Raum stand, Teil einer eiligen Notiz etwa auf der Rückseite 
einer »amtlichen Urkunde« ist, aus einem Tagebuch stammt und damit 
der Kategorie »persönliche Lebensdokumente« unterstellt wird, oder ob 
sie als eine Passage aus einem Brief unter »Korrespondenzen« abgelegt 
wird, entscheidet mit darüber, wie dieses Dokument später gelesen wird.

auch: Sigrid Weigel: »Hinterlassenschaften, Archiv, Biographie. Am Beispiel von Susan 
Taubes«, in: Bernhard Fetz / Hannes Schweiger (Hg.): Spiegel und Maske. Konstruktionen 
biographischer Wahrheit, Wien 2006, S. 33−48.

6	 Sigrid Weigel: »An-Archive: Archivtheoretisches zu Hinterlassenschaften und Nach‑
lässen«, in: Trajekte. Zeitschrift des Zentrums für Literatur und Kulturforschung Berlin 10 
(2005) 4, S. 4−7, hier S. 5, in Anlehnung an Michel Foucault: Des espaces autres (1967), 
dt.: Andere Räume (1984).

7	 Derrida: Dem Archiv verschrieben (Anm. 1), S. 11.
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Überhaupt kommt zwischen intimer Erinnerung und Ordnung des 
Archivs für die Intellectual History (Privat)Briefen eine besondere Be‑
deutung zu, denn sie nehmen eine »mittlere und vermittelnde Stellung 
zwischen natürlichem Leben und intellektueller Welt ein«8. In ihnen 
werden »Informationen gegeben und Erfahrungen ausgetauscht […], 
Ansichten mit Empfindungen ungesondert mitgeteilt, werden Urteile 
versuchsweise abgegeben und relativiert, aus denen am Ende irgend‑
wann einmal ein gewisser intellektueller Habitus wird«9. Korrespon‑
denzen berichten also in spezifischer Weise von Arbeitsvoraussetzungen 
und dem Austausch von Wissen bei der Entstehung von Manuskripten. 
Sie sind im besonderen Maße von der Begegnung beider Ordnungen, 
vor und im Archiv, betroffen. Einmal, weil die Zerstreuung über die 
verschiedensten postalischen Wege ohnehin zu ihrem Wesen gehört, 
aber auch, weil Briefe im Archiv den Schwellenort besetzen, wo sich 
persönliche Zeugnisse und intime Mitteilungen in öffentliche Doku‑
mente verwandeln, einen Ort also, wo die Leser mitunter zu Voyeuren 
werden.10 Genau dort setzen Handlungen von Personen und Instituti‑
onen ein, zufällige und absichtsvolle: von Erben und Familienangehö‑
rigen, Freunden und Briefpartnern, aber auch Verlagen und Instituten. 
Sie entscheiden über Erhaltung und Vernichtung, Sammlung oder 
eben auch Zerstreuung der Zeugnisse. Im Falle des Nachlasses von 
Susan Taubes ist beispielsweise bis jetzt die Frage ungeklärt, warum es 
hauptsächlich ihre eigenen Briefe sind, die darin überliefert sind, die 
meisten Antwortschreiben ihres damaligen Ehemannes Jacob Taubes 
jedoch unauffindbar bleiben. Hat sie die Briefe verbrannt oder sind sie 
an einem unbekannten Ort verborgen? Eine zusätzliche Schwierigkeit 
im Umgang mit Korrespondenzen stellt die weiterführende Recherche 
in anderen Archiven und Nachlässen dar. Ob im Archives Department 
der National Library of Israel, in der Rare Book & Manuscript Library der 
Columbia University in New York oder in der Cité du livre in Aix-en-
Provence: Dokumente aus der Hand von Susan Taubes oder solche, die 
sie auch nur betreffen, firmieren in den Katalogen unter dem Namen 
ihres Gemahls oder verbergen sich als Nachschriften in dessen Briefen, 
die wiederum in Nachlässen Dritter aufbewahrt werden usf.

Die Rekonstruktion der Bedingungen und Voraussetzungen, unter 
denen ein Nachlass entstand, um diese dann bei der weiteren Arbeit 

8	 Gert Mattenklott: Über Juden in Deutschland, Frankfurt a. M. 1992 (veränderte und erwei‑
terte Neuausgabe von: Jüdische Intelligenz in deutschen Briefen. 1691−1988, Frankfurt a. M. 
1988), S. 13. 

9	 Ebd., S. 12.
10	 Weigel: »An-Archive« (Anm. 6), S. 7.
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am Material mitbedenken zu können, gestaltet sich also aufgrund von 
Lücken und Verlust kompliziert; die Ordnung im Archiv unterläuft 
dies Vorhaben zusätzlich, denn der Eingriff in die überlieferte Ordnung 
stört und zerstört immer auch das spezifische Eigen- und Nachleben 
von Hinterlassenschaften.

Und doch müssen die archivarischen Schritte unternommen werden, 
um den atopischen Hinterlassenschaften vor dem Archiv im und als 
Archiv einen Orts-Status zu verschaffen; dabei stößt man auf materielle 
Widerstände. Das »Archivübel« wird am eigenen Leibe spürbar beim 
bloßen Öffnen von Mappen, die mitunter seit Jahrzehnten nicht geöffnet 
wurden, dem Entfernen von Minuzien, die einem dabei entgegenrieseln, 
der gewaltsamen Trennung von Papieren, von denen man nicht mehr 
wissen wird, warum ausgerechnet sie nebeneinander aufbewahrt wur‑
den, beim Ans-Licht-Zerren von intimen oder auch beiläufigen Notizen 
und bei der Beförderung in durchnummerierte Archivkartons – all dies 
in dem Bewusstsein, dass diese Form der Ordnung die alte zerstört und 
andere ausschließt.

Aber die Ablage des Materials produziert nicht nur eine Verän‑
derung,  die zerstört. Die Verwandlung in Archivgut produziert die 
Möglichkeit, das Material als »epistemische Schätze«11 überhaupt erst 
einmal zugänglich zu machen. Das zeigte sich im Falle der Hinterlassen‑
schaften von Susan Taubes während der Überführung der Materialien 
aus maroden Koffern und Kisten in alterungsbeständige Archivboxen.

Dabei ereignete sich neben der Verwandlung der ungeordneten 
Dokumente in aktenkundige Archivalien eine zweite Verwandlung, 
nämlich die der bislang größtenteils schweigenden, weil selten bese‑
henen Nachlassdokumente in eine beredte Verzeichnung von Leben 
und Werk der Philosophin und Schriftstellerin. Postkarten, Aerogramme 
und Briefe fügten sich zu Korrespondenzserien, Notizen, Durchschriften 
und Skizzen gaben sich als Teile eines literarischen und philosophischen 
Werkes zu erkennen, Pässe, Visa und Aufenthaltstitel als Hinweise auf 
ein bewegtes Leben zwischen Geographien und Sprachen; die Trouvaille 
wird als Brief verzeichnet, ein Philosophen- und Liebesbrief in eins, der 
aber nie abgeschickt wurde.

Dem Archiv eignen »zwei Körper«12: In der metaphorischen Rede 
bezeichnet es ein spezifisches Verständnis von Geschichte und kultu‑
rellem Gedächtnis in so unterschiedlichen Disziplinen wie Philosophie, 
Mediengeschichte, Kunst- und Kulturwissenschaft. Zum anderem zeigt 

11	 Knut Ebeling / Stefan Günzel: »Einleitung«, in: dies. (Hg.): Archivologie. Theorien des 
Archivs in Wissenschaft, Medien und Künsten, Berlin 2009, S. 7−26, hier S. 21.

12	 Ebd., S. 10.
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es sich wie hier, im Falle des Susan Taubes-Archivs, als konkrete Insti‑
tution, als Ort der Produktion von Erzählung, an dem sich Verborgenes 
und Sichtbares begegnen, Geheimnis und Offenkundigkeit. Anstatt Ver‑
gangenheit zu repräsentieren, produziert es Geschichte, auch Lebensge‑
schichte, verbirgt entweder ihre Koordinaten oder bringt sie zu Gesicht.

In welcher Gestalt können diese Koordinaten verzeichnet werden? 
Die reichhaltige Materiallage, wie sie sich im Nachlass von Susan Taubes 
zeigt, legt die intellektuelle Biographie nahe, denn Ausgangspunkt dafür 
sind in allererster Linie die Hinterlassenschaften als »Vermächtnis im 
Sinne einer intellektuellen Summe«13. Was immer sich über die Autorin 
und die Entstehung ihres Schreibens sagen lässt, orientiert sich an der 
Aktenlage; diese ist nicht Quelle für die kohärente Darstellung eines 
Lebens, sondern für eine Darstellung der Hinterlassenschaften, welche 
die Hinterlassende überlebt haben. Die Orientierung an den Akten 
begründet sich allerdings nicht durch den juristischen Schriftlichkeits‑
grundsatz quod non est in actis, non est in mundo, sondern gerade durch 
die Tatsache, dass das, was in der Welt ist  – kursierende persönliche 
Erinnerungen und Anekdoten, Mythen und literarische Porträts –, das, 
wovon die Materialien zeugen, verschweigen und überlagern, oftmals 
zugunsten der Verfestigung eines ganz bestimmten Bildes der betref‑
fenden Person, oftmals zugunsten der Erzeugung von Legenden, die so 
in Umlauf gebracht werden.

So gilt der zweite Teil dieses Beitrags der Hinwendung zu den Do‑
kumenten selbst: den nachgelassenen Schriften von Susan Taubes.

Das Eigenleben der Objekte

Am Beginn der Geschichte der Entdeckung von Taubes’ Hinterlassen‑
schaften stand ihr Roman Divorcing, veröffentlicht im Herbst 1969 bei 
Random House in New York und 25 Jahre später ins Deutsche über‑
setzt14. Der Roman erzählt die Lebensgeschichte von Sophie Blind, einer 
jüdischen Intellektuellen, die als Kind aus Ungarn in die USA emigrierte. 
Mit verschiedensten Techniken der Überblendung und Verschiebung 

13	 Sigrid Weigel: Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses, 
Wien 1999, S. 323.

14	 Susan Taubes: Scheiden tut weh, München 1995. Die Titel-Übersetzung von Divorcing ist 
missglückt. Taubes’ Tochter Tanaquil erinnert sich allerdings an eine Begebenheit, von 
der sie im Alter von 12 Jahren, kurz nach dem Tod ihrer Mutter, hörte: Danach wollte 
Taubes ihren Roman To America and Back in a Coffin nennen. Random House fand den 
Titel nicht einprägsam genug und schlug die Umbenennung vor, mit der Taubes jedoch 
nicht glücklich war.
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dekonstruiert dieser literarische Text das Gattungsmuster einer Biogra‑
phie als Entwicklungsroman des Erzählers. In poetischer Gestalt wird 
dabei die Konvergenz von »technischer Struktur« und »archivierbarem 
Inhalt« par excellence thematisiert; damit ist hier der Reflexionsgrad 
für ein Projekt auf Basis von Hinterlassenschaften im Archiv von die‑
sen selbst vorgegeben. Wenn nämlich im Roman die Geschichte der 
Protagonistin erzählt wird, ergibt dies alles andere als die Diltheysche 
Chronik der Entwicklung einer Person in ihren lebensgeschichtlichen Zu‑
sammenhängen.15 Ineinander geblendet werden in abwechselnd surrealer, 
phantastischer oder realistischer Erzählweise die unterschiedlichen Orte, 
an denen Sophie sich zu unterschiedlichen Zeiten aufgehalten hat, und 
die verschiedensten Personen, denen sie in ihrem Leben begegnete.16 Dazu 
kommt, dass der Roman aus der Perspektive einer Toten gestaltet ist; so 
erinnert in einer Szene von Divorcing die Ich-Erzählerin den Abschied 
von ihrem Geliebten, der im Augenblick der Trennung zu den »Glück‑
lichen in Chronos’ Familienalbum« entrückt, mit diesen Worten: »Ein 
liebenswürdiger Fremder, erkundigst du dich nach meiner Arbeit. Jetzt, 
da ich tot bin, kann ich endlich meine Autobiographie schreiben.«17 An 
anderer Stelle soll Sophie, deren Körper gerade auf einem Seziertisch 
in Einzelteile zerlegt ist, Zeugnis von sich ablegen. Daraufhin verweist 
sie auf ihre vergessenen Veröffentlichungen und Aufzeichnungen, die 
in einem verlorenen Koffer zu suchen seien. Ergänzend heißt es etwas 
später: »[…] ich habe nichts Persönliches anzugeben, alles über mich 
ist öffentlich.«18 Als Tote, die ihrer eigenen Leichenschau beiwohnt, 
hat das erzählende Ich weder Souveränität über seine nunmehr unab‑
hängig voneinander existierenden physischen Bestandteile, noch über 
irgendeine Grenzziehung zwischen Werk und Lebensspuren, zwischen 
Texten für die Öffentlichkeit und intimen Aufzeichnungen – und auch 
nicht über kursierende Erinnerungen und Legenden über sein Leben. 
Die Äußerungen dieses Ich können somit als Hinweis auf die Unmög‑
lichkeit gelesen werden, aus dem, was man scheinbar weiß, das zusam‑

15	 Vgl. Wilhelm Dilthey: »Die Biographie« (= Plan der Fortsetzung zum Aufbau der 
geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, IV), in: ders.: Der Aufbau der ge-
schichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften. Gesammelte Schriften, Bd. 7, Göttingen 1961. 
Dilthey legt hier sein Verständnis der Biographie als »literarische Form des Verstehens 
von fremdem Leben« dar und das damit verbundene Gebot zur Erfassung von »Wir‑
kungszusammenhang« als Maßstab für die Bewertung von Hinterlassenschaften in ihrer 
Eignung Zusammenhang zu stiften (S. 246−247).

16	 Zur Art und Weise, wie Taubes’ Roman die Konventionen und Rezeptionserwartungen 
der Gattung Biographie reflektiert und unterläuft, vgl. Weigel: »Hinterlassenschaften, 
Archiv, Biographie« (Anm. 5), S. 38−40.

17	 Taubes: Scheiden (Anm. 14), S. 201.
18	 Ebd., S. 110.
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menhängende Bild einer Person zu gewinnen. Stattdessen gilt es, ihre 
Hinterlassenschaften aufzusuchen und an diese die Frage nach einem 
intellektuellen Leben und Schreiben zu richten, das von Abgetrenntheit 
und Zerstreuung gekennzeichnet ist.

Der Hinweis im zu Lebzeiten veröffentlichten Roman führt zu den 
Texten, die die Autorin Susan Taubes im Verborgenen überlebt haben. 
So unterschiedlich diese Dokumente auch sind, so können sie alle als 
Zeugnisse einer Arbeit an den Problemen und Fragen gelesen werden, 
die die Schriftstellerin und Philosophin ihr Leben lang beschäftigten. 
Dazu gehört die fortwährende Reflexion von Situationen der Entfrem‑
dung, des Verlusts und der Ortlosigkeit; das betrifft Taubes’ private 
Aufzeichnungen genauso wie ihre theoretischen und literarischen Schrif‑
ten. Gerade Taubes’ Prosaschriften, entstanden in den 1960er Jahren, 
variieren die Hinterfragung von Konzepten, die etwa lebensgeschicht‑
liches Kohärenzbewusstsein als Bedingung von Identität begreifen oder 
von der Selbstverständlichkeit eines Grundgefühls ausgehen, dass jede 
Person souveräne Akteurin ihrer Biographie ist. In Taubes’ Texten zeigt 
sich die Kritik an solchen Vorstellungen von Einheit und Kontinuität 
als wiederkehrende Motive der gewaltsamen Fremdzuschreibung und 
der Auflösung jeder Vorstellung einer geschlossenen Identität. So etwa 
in der Erzählung The Patient (dt. Der Patient), erschienen 1966/67 im 
Transatlantic Review; sie beginnt mit den folgenden Worten des Text-
Ich, das aus der Perspektive eines Psychiatrie-Patienten spricht: »Ich 
habe keine Vergangenheit. Ich wurde als Pflegefall geboren, alterslos, 
geschlechtslos, vor Monaten oder Jahren, möglicherweise in diesem 
Bett.«19 Tatsächlich bleiben die ganze Erzählung hindurch alle Hinweise 
auf eine persönliche Vergangenheit, Namen und sexuelle Identität nur 
wechselnde Vermutungen, bekräftigt oder erschüttert werden diese 
ausschließlich durch Vermerke in den Krankenakten und Äußerungen 
der behandelnden Psychiater.

Das Problem von Fremdheit und Mangel an Zugehörigkeit wird 
auch in Taubes’ philosophischen Arbeiten zur Theorie der Tragödie, zu 
gnostischen Elementen in Heideggers Denken sowie zu Simone Weil 
und einer negativen Theologie verarbeitet. So auch in dem Aufsatz The 
Riddle of Simone Weil20, 1959 veröffentlicht in der Zeitschrift Exodus, kurze 
Zeit nachdem Taubes beschlossen hatte, sich verstärkt dem literarischen 
Schreiben zu widmen. Im Aufsatz beschreibt sie eine jüdische Existenz 
in der Moderne mit der »Konfiguration einer doppelten Entfremdung« 

19	 Susan Taubes: »The Patient«, in: Prosaschriften (Anm. 3), S. 11−20, hier S. 11.
20	 Susan Taubes: »The Riddle of Simone Weil«, in: Exodus 1 (Spring 1959), S. 55−71. Der 

Aufsatz wird ins Deutsche übersetzt in Bd. 2 der Schriften erscheinen. 
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(»double estrangement«)21 u. a. am Beispiel Kafkas und der Philosophin 
Weil: als Angehörige einer Minderheit abseits der vertrauten Mehrheits‑
kultur und zugleich außerhalb der fremd gewordenen eigenen Tradition. 
Diese radikale Außenseiterposition formuliert Taubes im Jahr 1952 als 
24jährige Philosophiestudentin ganz ähnlich in einem privaten Brief an 
ihren damaligen Ehemann Jacob Taubes zur Beschreibung der eigenen 
Situation: »I was born outside of the law; I grew up in opposition to 
the law, with no roots in family, a people or a state, standing outside 
of my fate as a Hungarian jewish immigrant etc.«22

Außerhalb des Gesetzes, ohne Zugehörigkeit zu einer Familie, einer 
Nation oder einem Staat  – und: außerhalb des eigenen Schicksals als 
ungarische jüdische Immigrantin. In der Zusammenschau der publi‑
zierten und unpublizierten Materialien zeichnet sich ein vielgestaltiger 
Mangel an Zugehörigkeit als Horizont von Taubes’ Schreiben ab. Neben 
der Erfahrung des mehrfachen, teilweise erzwungenen Wechsels ihrer 
geographischen Aufenthalte umfasst er ihr konfliktreiches Verhältnis 
zum Judentum, ihren schwierigen Ort als weibliche Intellektuelle in 
den 50er und 60er Jahren und ein lebenslanges Oszillieren zwischen 
Literatur und Philosophie. Das Archiv bringt die Koordinaten für diese 
Geschichte zu Gesicht.

So dokumentiert im Kinderpass von Judit Zsuzsánna Feldmann 
ein Quotenvisum, ausgestellt am 16. Februar 1939 durch das US-
amerikanische Konsulat in Budapest, und ein Transmigrantenstempel 
des »Immigration Officer Newhaven« vom 6. April die Emigration der 
damals Elfjährigen in die Vereinigten Staaten. Ein »Ausländerausweis«, 
ausgefertigt am 4. Oktober 1947 in Genf, belegt, dass sie, bereits als 
Susan Judith Feldman, 1947 zum ersten Mal wieder nach Europa reiste.

Während dieser Reise gelang es ihr auch, die Mutter in Budapest zu 
besuchen, die dort als eine von wenigen aus der Familie die Vernichtung 
überlebt hatte. Zurück in den USA lernte sie Jacob Taubes in New York 
kennen und heiratete ihn 1949. Der räumlichen Trennung während der 
nahezu gesamten ersten drei Ehejahre verdanken wir die umfangreichen 
Korrespondenzserien, die als Edition bereits vorliegen. Denn nach einem 
gemeinsamen Studienjahr in Israel blieb Jacob zunächst dort, um an 
der Jerusalemer Hebrew University zu lehren und zu forschen, während 
Susan in den USA und Paris Philosophie studierte und 1956 in Harvard 
mit einem PhD abschloss. In diesen Jahren entstand auch das Gros ihrer 
philosophischen Schriften.

21	 Ebd., S. 70.
22	 »Susan Taubes an Jacob Taubes«, Paris, (18. Mai) 1952, in: Taubes: Die Korrespondenz 

1952 (Anm. 3), S. 229.
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Mitte der 60er Jahre folgte die Scheidung. Melderegister, Stempel 
in Reisepässen, Adressierungen auf Briefumschlägen und andere Do‑
kumente zeugen davon, dass Taubes abwechselnd in Paris und New 
York lebte und dazu ungeheuer viel reiste. Universitätsakten und Brief
äußerungen dokumentieren für denselben Zeitraum einen Rückzug von 
der akademischen Bühne. Eine große Anzahl an Manuskripten und 
umfangreiche Korrespondenzen mit Literaturagenten, Verlagen und 
befreundeten Schriftstellern bezeugen dafür den Beginn einer immensen 
literarischen Produktivität. Publiziert hat Taubes zu Lebzeiten neben 
dem Roman jedoch lediglich zwei Erzählungen: The Patient und The 
Sharks (1965, dt. Die Haie)23; die letztgenannte entfaltet an ihrem Ende das 
Szenario eines Todes auf den Endlosschwellen eines wiederkehrenden 
Traums vom Erwachen in einem Albtraum.

Die Verflüssigung der Grenzen zwischen Traum und Wachen, zwischen 
Erinnerung und Gegenwärtigem und zwischen Leben und Tod, kennzeich‑
net diese Schriften: Es sind Inszenierungen von Fremdheit und Entortung 
und zugleich wieder und wieder Entwürfe von Lebensgeschichten, die 
nicht in Eindeutigkeit und Kontinuität gründen, sondern im Ungewissen 
und Gebrochenen.

Diese Texte können im Lichte privater Aufzeichnungen aus Taubes’ 
Nachlass gelesen werden, die die Voraussetzungen für ein solches Schrei‑
ben dokumentieren; das soll im Folgenden anhand von zwei Dokumenten 
beziehungsweise Konvoluten gezeigt werden: dem Budapest Journal, einem 
Tagebuch, das Taubes 1969 wenige Wochen vor ihrem Tod auf einer Er‑
innerungsreise an den Ort ihrer Kindheit geführt hat, und den Briefen, 
die Taubes zwischen 1950 und 1952 aus New York und Paris an ihren 
Ehemann Jacob in Jerusalem schrieb.

Ein wiederkehrendes Thema in dieser frühen Korrespondenz ist die 
Frage nach dem Fortbestehen jüdischer Tradition im Angesicht der Ver‑
nichtung. So stellt Taubes aus der skizzierten Position der radikalen 
Außenseiterin heraus immer wieder die Aktualität religiöser Topoi wie 
›Gesetz‹ oder ›Gerechtigkeit‹ in Frage, dies verbunden mit der Suche 
nach Formen der Zugehörigkeit abseits von Herkunft und Tradition. 
Ausgangspunkt für diese Auseinandersetzungen ist die Situation des 
Exils. Deren Konnotationen unterscheiden sich in Korrespondenzen 
und Tagebuch. So sprechen Taubes’ Briefe aus den 1950er Jahren von 
einem Gefühl der Nicht-Zugehörigkeit als Einziges, was Bestand hat in 
einer lebensgeschichtlichen Verkettung von Diskontinuitäten, und sie 

23	 Susan Taubes: »Die Haie«, in: Prosaschriften (Anm. 3), S. 21−25.
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schreibt auch, dass sich eine Vertrautheit mit dem Exil einstellt, die Erlö‑
sung verspricht:

One grows into a familiarity with all the strange faces of Fate – slowly a pat‑
tern lights through the daily toil and redeems the sweat, backache and anxiety. 
The moment comes when the exile also celebrates his fate.24

17 Jahre später erscheint das Schicksal der Exilierten nicht im Zeichen 
der Feier. Für den 8. September 1969 machte Taubes im Budapest Jour-
nal eine Notiz anlässlich ihrer Wiederbegegnung mit dem Haus in der 
Pasaréti út 35, in dem sie bis zum 12. Lebensjahr ihre Kindheit verbracht 
hatte. Darin schreibt sie von einem bizarren Zusammentreffen mit den 
jetzigen Bewohnern, Ungarn, an die ihr Vater 1939 das Haus verkauft 
hatte. Diese jetzigen Bewohner wollen die Besucherin vor ihrer Haustür 
vertreiben. So liest man:

I remembered I walked up there home from school, and the bushes at the 
side leading to the garden in the back; now I remembered the green shutters; 
my dog wasn’t on the flat stone balustrade, and I couldn’t run up the steps to 
my home. […] Kept trying to reason against sudden outrage and bitterness: 
But your father sold the house, they didn’t take it from you. He sold the 
house. In vain, when the heart cried out against a pain deeper than political 
injustice, against time and change itself; intolerable that I should stand here 
as another, denied access to the house; intolerable to stand here after thirty 
years of disembodied rootless wandering. Intolerable this other person I was 
for / became through thirty years, was now and would continue to be, intoler‑
able to be the person who ceased to live in this house.25

Im welcher Beziehung steht diejenige, die damals als Elfjährige jenes 
»Zuhause« verlassen musste, zu jener »anderen Person«, der jetzt, als 
einundvierzigjähriger Frau, nach jahrzehntelanger Abwesenheit der 
Einlass verweigert wird?

Antworten geben die Zeugnisse im Archiv, in Gestalt von Reflexi‑
onen zu Heimatlosigkeit und politischer Gewalt, wie sie sich u. a. in 
Taubes’ postalisch geführten Debatten mit ihrem damaligen Ehemann 
artikulieren, 15 Jahre vor dieser Szene auf der Schwelle zum Haus ih‑
rer Kindheit. Schauplatz dafür ist ihr Verhältnis zum Judentum. Dieses 
beschreibt sie als zwangsläufig empfundene Verbundenheit mit der 
Tradition und einer unaufhörlich erfahrenen Desintegration. So berichtet 
sie in einem Brief von ihrer Lektüre eines Verses im 3. Buch Mose, in 

24	 »Susan Taubes an Jacob Taubes, New York, 8. Oktober 1950«, in: Taubes, Korrespondenz 
1950−1951 (Anm. 3), S. 42.

25	 Taubes: Budapest Journal, keine genaue Datierung, zwischen jeweils einem Eintrag vom 
8. und 12. September 1969 (ZfL, Susan Taubes-Archiv).
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dem es heißt: »Und wer etwas Unreines berührt, dessen Seele soll aus 
seinen Volksgenossen ausgerottet werden.«26 Taubes dazu:

[…] as I read, the soul that shall touch any unclean thing … that soul shall 
be cut off from his people … I am in terror for a moment, but only for a mo‑
ment, because for one who is already cut off from his people this can be no 
threat, the dead cannot be threatened or terrified by anything. Only the living 
are at stake, and the question is how much life we have yet in us, what have 
we yet to lose …«27

Inwieweit sind die Überlebenden am Leben? Wie kann man weiterleben 
und sich gleichzeitig einer Tradition verbunden wissen, die den Bedro‑
hungen der Gegenwart nicht standhält? Die Überlieferung wird genau 
an der Schwelle brüchig, an der die Lebenden sich fragen müssen, ob sie 
tot sind, die Toten aber lebendig bleiben. Taubes schreibt im selben Brief:

We know well enough the vulnerability of the body but are we willing to 
face that there is no point of invulnerability anywhere in our existence, least 
of all in the soul, that we are totally exposed. And that means that the soul 
has its own need for bread, shelter and clothing, of which it can be deprived 
all too easily28

Für Taubes gibt es im Menschen keinen Ort, der von den Folgen der 
Gewalt nicht berührt werden könnte. Das Ineinandergleiten von Stabi‑
lität und Erschütterung, von tot und lebendig: Diese am eigenen Leib 
erlebte Verschiebung einst sicher geglaubter Grenzen ist Anlass für eine 
Mitteilung, adressiert an ihren Ehemann, um zu sagen, dass, wenn die 
Seele des Menschen ebenso zerstörbar ist wie sein Leib, die Frage nach 
»tot oder lebendig« in diejenige nach dem Grad der Zerstörung des 
Menschen verschoben werden muss.

Es sind diese existenziellen Fragen, denen Taubes’ philosophische 
Auseinandersetzungen über Heidegger und Weil entspringen und auch 
ihr poetisches Programm.

Als Taubes Ende der 50er den Umschwung von der Philosophie zur 
Literatur vollzog, waren die erwartete Vertrautheit mit dem Exil und das 
Konzept der »double estrangement« keine Aufenthaltsorte mehr ange‑
sichts eines wachsenden Gefühls von Fremdheit in der Welt. Stattdessen 
war jetzt die Literatur ein Ort für die Erkundung von Zugehörigkeit; so 
schreibt sie 1969 im Budapest Journal:

26	 Kap.  7, V 20. Zit.  n. Neue Jerusalemer Bibel, 1. Aufl. der Sonderausgabe (16. Aufl. der 
Gesamtaufl. unveränderter Nachdruck der Erstauflage von 1985), Freiburg 2007.

27	 »Susan Taubes an Jacob Taubes, Rochester, 15./16. Dezember 1950«, in: Taubes, Korres-
pondenz 1950−1951 (Anm. 3), S. 145−146.

28	 Ebd., S. 145.
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Something of a more or less inadequate life is necessary to give the impetus 
to create a more adequate counter world in art. And somewhere in all that 
disordered web, there must be one thread connecting with life, which makes 
me an extension of something else, like a leaf like a cat.29

Ein Leben, wahrgenommen als »ungeordnetes Netz«, erzeugt die Vor‑
stellung, Teil von etwas zu sein, was man selbst nicht ist – als Voraus‑
setzung für eine Gegenwelt in der Literatur.

Der Eintrag im Tagebuch beschreibt das eigene Leben als eine 
Geschichte, deren voneinander getrennte Teile über Orte und Zeiten 
aufgefächert bleiben und sich zu keinem kohärenten Lebenslauf mehr 
zusammenfügen lassen. Motor dafür ist die Wucht einer plötzlichen 
Erinnerung. Davon berichtet abermals das Budapest Journal im Anschluss 
an die groteske Szene:

Wanting this irrelevant episode to be over; to be on the train to Geneva; want‑
ing to read my philosophy book; and afraid to open it in Budapest. Afraid (to 
find out that) the philosopher was put out of circulation; that very delicate 
artificial, invented self. The house seen twenty years ago with strange, numb 
detachment, a frozen memory now thaws suddenly into live […].30

»that very delicate artificial, invented self«. Aus der Perspektive der 
Nachträglichkeit wird die junge Philosophin von einst zu einem zer‑
brechlichen Konstrukt. Die Briefe, 15 Jahre zuvor adressiert an ihren 
damaligen Ehemann, zeugen von der Erwartung, die Erlösung von dem 
Schmerz über die Unmöglichkeit einer Rückkehr an den Ausgangsort 
des Exils würde sich in Gestalt des Exils selbst ereignen. Im Tagebuch 
richtet sich die Angst darauf, dass auch eine Rückkehr in diese Erwar‑
tung nicht mehr möglich ist. Dort ist auch eine Antwort auf die Frage 
zu lesen, warum das Exil kein Aufenthaltsort sein konnte:

[…] my feelings / emotions are more conflictual, than that of most exiles toward 
their country of origin, because of my feeling of not having left. I did not 
myself chose the decision was made for me, and this has left me in a sense 
open to the country in a dangerous and completely irrational way […] – It’s 
as if part of me simply hasn’t accepted the fact of my having left, […] and 
longs for some kind of impossible restitution and reintegration. […]31

Das Geschriebene gilt einem Ort außerhalb des Teils von ihr selbst, der 
im Haus ihrer Kindheit zurückgeblieben ist und gleichzeitig außerhalb 
des Exils; so kann man sagen: in einem Exil ohne Exils-Status.

29	 Susan Taubes: Budapest Journal, 18. Oktober 1969.
30	 Ebd., keine genaue Datierung, zwischen jeweils einem Eintrag vom 8. und 12. September 

1969.
31	 Ebd., 16. Oktober 1969.
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* * *

Der Roman, die Erzählungen, die Briefe, das Tagebuch: diese ganz 
unterschiedlich datierten, adressierten und schließlich klassifizierten 
Dokumente berichten von verschiedenen Autorschaften, für die ein 
gemeinsamer Referenzpunkt offensichtlich wird: der Mangel an festem 
und sicherem Aufenthalt: als Jüdin, der die Tradition fremd blieb, als 
US-amerikanische Staatsbürgerin, die sich in den USA niemals heimisch 
fühlte, als ungarische Muttersprachlerin, die auf Englisch schrieb, als 
Emigrierte, der der Verlust eines Lebens gewahr wird, das immer schon 
in keinem auch nur halbwegs sicheren Zusammenhang zu verorten war.

Das Archiv produziert hier keine Vergangenheit als zusammenhän‑
gende Geschichte, an der sich eine lückenlose Biographie ablesen ließe. 
Stattdessen gibt die Zusammenschau der Verzeichnung als Inventar und 
der Verzeichnung als intellektuelle Biographie eine zweifache Bewegung 
zu erkennen: die Überführung von der Ordnung vor dem Archiv in die 
Ordnung im Archiv. Sie zeigt aber auch eine gegenläufige Bewegung 
an, in der die geordneten Dokumente lesbar werden als Koordinaten in 
einem »ungeordneten Netz« – »disordered web«, wie Taubes schreibt – 
als Haltepunkte für die Verzeichnung eines Lebens zwischen Orten, die 
absolut keinen Orts-Status haben. Die biographische Studie, die das 
mitbedenkt, ist damit vielleicht eine Möglichkeit, die Tatsache produktiv 
zu machen, dass das Eigenleben der Objekte trotz Domestizierung im 
Archiv nicht restlos stillgestellt werden kann, etwa mit dem Verweis 
auf Nicht-Ein-Ortbares wie die beschriebene Sehnsucht nach der un‑
möglichen Wiederherstellung.
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