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Sigrid Weigel

Bilder, Stimmen, Gesichter
Zur Dramaturgie verschiedener Zeugnis-Arten  
in Yael Hersonskis Film zum Archivfilm über das  

Warschauer Ghetto: A Film unfinished (2010)

Die Redewendung, sich ein Bild der Geschichte – oder auch von einem bestimm-
ten Ereignis – zu machen, hat in den vergangenen Jahrzehnten ihren metaphori-
schen Charakter verloren. Nicht nur in den populären Medien werden die Vorstel-
lungen von der Vergangenheit zunehmend von visuellen Bildern beherrscht; auch 
die Methoden der Historiographie haben sich deutlich verändert. Neben den her-
kömmlichen, überwiegend schriftlichen Dokumenten finden immer mehr anders-
geartete Hinterlassenschaften und Überlieferungen als historische Quellen Ver-
wendung: alle denkbaren Artefakte, Bauten und Alltagsgegenstände, literarische 
Texte, mündliche Überlieferungen, Berichte von sogenannten Zeitzeugen, ver-
schiedenste Arten von Bildern u.v.m. Je näher das in Frage stehende historische 
Geschehen der Gegenwart ist, umso mehr setzt sich sein Bild aus Photographien, 
Filmen und Zeugenbefragungen zusammen. Damit hat sich der quellenkritische 
Terminus des Zeugnisses in der Geschichtswissenschaft enorm ausgeweitet. Auf das 
philologisch-editorische Konzept des (Text-)Zeugen1 zurückgehend, waren Zeug-
nisse ursprünglich gesicherte Dokumente, d. h. Schriftstücke, deren Authentizität 
(im Sinne von Echtheit), Herkunft, Datierung, Autorschaft, Zweck, Adressat und 
Überlieferungswege quellenkritisch überprüft werden konnten. Mit der jüngsten 
Ausweitung und Vervielfältigung historischer Quellen wird nicht nur der Unter-
schied zwischen textuellen bzw. materiellen Zeugnissen einerseits und Personen-
Zeugen andererseits eingeebnet, auch nimmt die ohnehin bestehende Vieldeutig-
keit des Zeugnisbegriffes weiter zu, so dass sich die Konturen des Zeugnisbegriffes 
vollends zu verwischen drohen.

Um der Vieldeutigkeit des Zeugenbegriffes zu entgegnen, ist es notwendig und 
sinnvoll, zwischen historischen Zeugnissen (überlieferte Quellen und Dokumente, 
die quellenkritisch geprüft werden), juristischer Zeugenschaft (als prozessualer Funk-
tion im Zusammenhang eines zeitlich begrenzten, geregelten Verfahrens von Befra-
gung und Beweisführung) und dem Bezeugen von Überlebenden (ein inter-subjek-

  1	 Das Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte führt z. B. unter dem Lemma „Edition“ aus: 
„Zeugnisse sind alle autoreigenen und fremden Nachrichten oder Berichte, die über die Ent-
stehung des Werkes bzw. seine Druckgeschichte Kunde geben, z. B. Briefstellen, Gespräche, 
Zitate.“, Berlin 2001, Bd. 1, S. 314.
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tiver Akt, der ein Gegenüber voraussetzt) zu unterscheiden2 – dies jedenfalls in 
systematischer Perspektive, die unabdingbar ist, gerade um die realiter oft vorkom-
mende Überlagerung dieser verschiedenen Modi der Zeugenschaft im konkreten 
Fall, etwa wenn Überlebende als Gerichtszeugen auftreten, überhaupt analysieren 
zu können. Insbesondere die Einbeziehung von visuellen Bildern und von soge-
nannten Zeitzeugen in das Register historiographischer Zeugnisse hat jüngst 
jedoch die Polysemie und Unschärfe des Konzepts deutlich verstärkt. Im Zuge die-
ser Entwicklung erhalten die Momente von Visualität und Gegenwärtigkeit eine 
enorme Bedeutung – beides Eigenschaften, die auch die affektive Aufladung des 
Zeugnisses erhöhen.

So erzeugen etwa Filme und Photos den Eindruck einer Gegenwärtigkeit des 
Vergangenen, von dem eine große Suggestivkraft ausgeht; diese medial hervorge-
brachte Gegenwärtigkeit scheint die Distanz zwischen den betreffenden Ereignis-
sen und der Gegenwart einzuebnen und suggeriert eine Unmittelbarkeit zum 
zurückliegenden Geschehen, während die Betrachter doch als reine Beobachter 
zugleich in Distanz dazu bleiben. Diese Wirkung gründet nicht zuletzt darin, dass 
Photos und Filme, wie Walter Benjamin gezeigt hat, die Illusion apparatefreier Bil-
der erzeugen, während der aufwendige Produktionsprozess für den Betrachter 
unsichtbar bleibt.3 Die Präsenz, die durch die Erzählungen und Erinnerungen von 
Überlebenden hergestellt wird, ist dagegen von anderer Art. Indem die Person, die 
„dabei gewesen ist“, als leibhaftiges Gegenüber auftritt und von ihren Erfahrungen 
spricht, werden die Betrachter in eine Zuhörsituation versetzt, eingebunden in eine 
intersubjektive Konstellation, die es erfordert, eine Haltung gegenüber dem Zeu-
gen einzunehmen. Damit kommt die Frage von Glaubwürdigkeit, Überzeugungs-
kraft und Vertrauenswürdigkeit4 des Zeugen, die jedes Wissen durch Zeugenschaft 
betrifft, gleichsam automatisch ins Spiel – wie unbewusst oder bewusst dies auch 
immer geschehen mag. Man kann keinem Gegenüber ins Gesicht schauen und kei-
ner Stimme zuhören, ohne dass sich – unwillkürlich – eine auch affektiv gefärbte 
Haltung zum Gegenüber und eine Bewertung des Gehörten einstellen.

  2	 Sigrid Weigel: „Zeugnis und Zeugenschaft. Klage und Anklage. Zur Geste des Bezeugens in 
der Differenz von identity politics, juristischem und historiographischem Diskurs“, in: Zeug-
nis und Zeugenschaft. Einstein Forum Jahrbuch 1999, Berlin 2000, S. 111–135, in franz. Über-
setzung: „Témoignage au sens strict et témoignage juridique, plainte et accusation“, in: Em-
manuel Alloa, Stefan Kristensen (Hg.): Témoignage et survivance, Metispresses 2014, S. 77–
107.

  3	 Walter Benjamin: „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
(1939)“, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. v. Ralf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, 
7 Bde., Frankfurt am Main 1972–1999, Bd. 1, S. 495.

  4	 Zum Aspekt des Vertrauens vgl. Sybille Krämer: „Vertrauenschenken. Über Ambivalenzen 
der Zeugenschaft“, in: Sibylle Schmidt, Sybille Krämer, Ramon Voges (Hg.): Politik der Zeu-
genschaft. Zur Kritik einer Wissenspraxis, Bielefeld 2011, S. 117–140.
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1. Zum Problem der Augenzeugenschaft

Im Schatten des skizzierten Bedeutungswandels von Zeugnissen ist eine deutliche 
Renaissance der Augenzeugenschaft zu verzeichnen, obwohl diese doch lange Zeit 
für die wissenschaftliche Historiographie – von Droysen bis Koselleck – als über-
kommenes Prinzip antiker Geschichtsschreibung galt.5 Dabei hat sich die Bedeu-
tung von Augenzeugenschaft selbst allerdings deutlich verändert. Während sie sich 
in der fachwissenschaftlichen Methodendiskussion auf die Augen des Historikers 
und das von ihm selbst Gesehene bezog, kennt die Gegenwart zahlreiche Spielarten 
von Augenzeugen. In seinem Buch Eyewitnessing: The Uses of Images as Historical 
Evidence (2001), das sich dem Zeugnis der Bilder widmet, behandelt Peter Burke 
Bilder als eine wichtige Form historischer Quellen. „They record acts of eyewit-
nessing“, so Burke. Damit bezieht er sich zum einen auf Bezeugungsgesten von 
Malern innerhalb ihrer piktorialen Darstellung, wie die berühmte Formel „Jan van 
Eyck fuit hic“ auf van Eycks Arnolfini-Hochzeit, „as if the painter had acted as a wit-
ness to the couple’s marriage“; zum anderen beruft Burke sich auf Ernst Gombrichs 
Beobachtung zum ‚eyewitness-principle‘ der Malerei, „in other words the rule 
which artists in some cultures have followed, from the ancient Greeks onwards, to 
represent what – and only what – an eyewitness could have seen from a particular 
point at a particular moment“6. Burkes Konzept eines ‚eyewitnessing‘ der Bilder ist 
also einerseits eine Figuration des ‚as-if-witness‘ (das van Eyck-Beispiel) und ande-
rerseits der Bildausschnitt von einem Geschehen, der sich einem bestimmten, 
räumlich und zeitlich begrenzten Blickpunkt verdankt (Gombrich). Wenn das 
Gombrich-Zitat die Malerei als piktoriale Nachahmung von Augenzeugenschaft 
charakterisiert, kehrt Burke das Verhältnis um und schreibt auf diese Weise den 
Bildern prinzipiell die Qualität der Augenzeugenschaft zu.

Selbstverständlich ist ihm klar, dass auch Bilder gelesen sein wollen; und er sieht 
gerade darin die große Herausforderung für die Geschichtswissenschaft. Während 
nämlich „source criticism“ seit langem fester Bestandteil in der Ausbildung von 
Historikern ist, so Burke, sei der „criticism of visual evidence“ unterentwickelt – 
ein Mangel, dem er mit seinem Buch zu begegnen sucht, indem er an zahlreichen 
Beispielen seine Quellenkritik von Bildern vorführt. Bemerkenswert ist dabei die 
„legal analogy“ seines Ansatzes, wenn er das Vorhaben seines Buches formuliert, 
nämlich: „[to] investigate the uses of different kinds of image as what the lawyers 
call ‚admissible evidence‘ for different kinds of history“.7 Bilder als „acts of eyewit-
nessing“ werden von ihm also als historische Zeugnisse behandelt und in Analogie 
zum juristischen Prozess auf ihre Evidenz hin geprüft. Sprechend ist dafür die 
Metapher, die Burke von Ruskin zitiert: „As the art critic John Ruskin (1819–

  5	 Vgl. Nino Luraghi: „The Eyewitness and the Writing of History – Ancient and Modern“, in: 
Amelie Rösinger/Gabriela Signori (Hg.): Die Figur des Augenzeugen. Geschichte und Wahrheit 
im fächerübergreifenden Vergleich, München 2014, S. 13–26.

  6	 Peter Burke: Eyewitnessing: The Uses of Images as Historical Evidence, London 2001, S. 14.
  7	 Ebd.: S. 13-14.
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1900) perceptively observed, the evidence of photographs ‚is of great use if you 
know how to cross-examine them‘.“8 Die Bilder stehen also im Zeugenstand vor 
Gericht, wo ihre Brauchbarkeit als historisches Zeugnis überprüft wird. Damit 
mündet die Frage nach der Zeugenschaft der Bilder, sofern diese unter dem Regime 
des eyewitnessing steht, in ein wechselseitiges Verweissystem zwischen testimony, evi-
dence und witness – was der Klärung und Trennschärfe der Konzepte nicht unbe-
dingt dienlich ist.

Dagegen ist die Verknüpfung des Augenzeugenprinzips mit dem von Gombrich 
skizzierten Darstellungsprinzip der Malerei aber durchaus aufschlussreich für das 
Konzept des Augenzeugen als solchem, denn Gombrichs Beschreibung – „to repre-
sent what – and only what – an eyewitness could have seen from a particular point 
at a particular moment.“9 – bringt in dankenswerter Klarheit die perspektivische 
Relativität des Augenzeugen auf den Punkt: die zeitliche und räumliche Begren-
zung durch die Abhängigkeit vom Stand- und Blickpunkt des einen Zeugen, 
womit sich diese Art Zeugnis als Wirklichkeitsausschnitt darstellt. Positive Evi-
denz, die durch das Medium eines Augenpaares geht, ist immer kontingent.

An dieser Stelle ist eine Bemerkung zum Übersetzungsproblem angebracht, da 
die semantischen Schnittmengen zwischen den verschiedenen Begriffen im Engli-
schen andere sind als im Deutschen. Während im Englischen der personale Cha-
rakter in witness als Verb und als Substantiv, das die Person bezeichnet, die aussagt 
oder bezeugt, klarer von testimony als Produkt oder Dokument unterschieden ist, 
kann im Deutschen das Zeugnis sowohl das Dokument als auch den Akt des Bezeu-
gens meinen, während das Wort Zeuge den personalen Status betont – allerdings 
nur sofern man den überkommenen philologischen Terminus Zeuge für Monu-
mente der Literaturgeschichte oder für Textzeugen im Kontext historisch-kritischer 
Editionen10 hinter sich lässt. Das englische evidence und das deutsche Wort Beweis 
weisen hingegen eine höhere Übereinstimmung auf, auch wenn für beide jeweils 
auch noch andere Übersetzungsmöglichkeiten existieren.

Zurück zum Problem von Bildern als historische Zeugnisse. Das Potential von 
Bildern im allgemeinen als Zeugnisse der Geschichte resümiert Burke am Ende in 
der Einsicht, Bilder seien wertvolle Zeugnisse nicht weil sie einen direkten Einblick 
in die soziale Welt, sondern weil sie einen Zugang zu zeitgenössischen Sichtweisen 
auf diese Welt eröffneten.11 Wenn Burke in diesem Statement die Bilder nicht 
mehr als Zeugnisse für das Dargestellte, sondern als Quellen der Darstellungswei-
sen ihrer Zeit bewertet, bleibt von ihrem besonderen Status der Augenzeugenschaft 
nicht mehr viel übrig; was bleibt, ist die gängige Nutzung historischer Bilder. Aller-
dings muss auch für diese eingeschränktere Nutzung von Bildern bedacht werden, 
dass sich die zeitgenössische Sichtweise auf die Welt weniger leicht erschließt, wenn 
man es nicht mit handgemachten Bildern, sondern mit Photos und Filmen zu tun 

  8	 Ebd.: S.  25.
  9	 Ebd.: S. 14.
10	 Nach der Definition in Anm. 1.
11	 Ebd.: S. 187.
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hat. So gilt für den Film, wie Burke selbst feststellt, dass seine Stärke darin bestehe, 
dem Zuschauer das Gefühl zu geben, Ereignisse aus eigener Anschauung mitzuerle-
ben. Darin aber genau liege auch die Gefahr des Mediums, weil diese Augenzeu-
genschaft  – ebenso wie ein Schnappschuss – eine illusorische sei. „The director 
shapes the experience while remaining invisible.“12

Damit aber, so wäre hinzuzufügen, ist der Status dieses Mediums als Zeugnis 
immer schon prekär. Wenn der Akt des Zeugens stets „in der ersten Person“13 
geschieht, wie Derrida hervorgehoben hat, dann sind Filme und Photos schon des-
halb nur bedingt als Zeugnisse zu begreifen, weil in ihnen die Geste „ich zeuge“ in 
der Apparatur, Perspektive und Einstellung aufgehoben ist und darin unsichtbar 
wird. Die Einstellung im Film bedeutet, so Gertrud Koch in ihrem Buch mit dem 
sprechenden Titel Die Einstellung ist die Einstellung, dass „aus der Technizität der 
Aufnahmeapparatur und der Physikalität der Objektwelt ein drittes, das filmische 
Bild“14 konstruiert wird.

2. Bild- und Schriftzeugnisse aus dem Warschauer Ghetto

Tatsächlich steckt die Quellenkritik photographischer und filmischer Bilder15 noch 
in den Kinderschuhen. So ist etwa unser Bild vom Warschauer Ghetto weitgehend 
durch Photos geprägt, die aus den Kameras von SS-Angehörigen, Wehrmachtssol-
daten oder Mitgliedern der Propagandatruppen der Nazis stammen. Da Photogra-
phien zumeist ihren historischen Index nicht mit sich tragen und auch selten datiert 
und mit Herkunft und Autorschaft versehen sind, erfordert der Umgang mit ihnen 
einen erhöhten Aufwand an Bildkritik. In dem Film 912 Days of the Warsaw Ghetto 
(2001), der für das Jewish Historical Institute in Warschau produziert wurde, trifft 
man beispielsweise auf Sequenzen, die Filmrollen entstammen, die, wie man heute 
weiß, im Auftrag der Nazi-Propaganda gedreht wurden. Dabei handelt es sich um 
die Rohfassung eines unfertigen Films über das Warschauer Ghetto, der im Mai 
1942 von professionellen Kameraleuten, die im Dienste des Regimes standen, pro-
duziert wurde und zu einem großen Teil aus gestellten, inszenierten Sequenzen 
besteht. 1954 in der DDR aufgefunden, lagern die acht Rollen mit der Originalbe-
schriftung „Ghetto“ heute im Bundesarchiv. Der genannte polnische Film, der Ein-

12	 Ebd.: S. 159.
13	 Jacques Derrida: „‚A Self-Unsealing Poetic Text‘. Zur Poetik und Politik des Zeugnisses“, in: 

Zur Lyrik Paul Celans, hg. v. Peter Buhrmann, Text & Kontext. Zeitschrift für Germanistische 
Literaturforschung in Skandinavien, Sonderreihe. Zur visuellen Konstruktion des Judentums, 
Bd. 44, S. 147–182, Zitat S. 158.

14	 Gertrud Koch: Die Einstellung ist die Einstellung, Frankfurt am Main 1992, S. 9.
15	 Zu Methoden der Quellenkritik von Photos vgl. Wolf Buchmann: „‚Woher kommt das Pho-

to?‘ Zur Authentizität und Interpretation von historischen Photoaufnahmen in Archiven“, 
in: Der Archivar, H. 4/1999, S. 296–306. Und Diethart Kerbs: „Methoden und Probleme 
der Bildquellenforschung“, in: Andreas Hallen (Hg.): Revolution und Fotografie. Berlin 
1918/19, Berlin 1990, S. 241–262.
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stellungen aus dem buchstäblich obskuren Filmmaterial enthält, ist nur ein Beispiel 
unter unzähligen. Die Bilder aus diesem geheimen Film von 1942 sind weit verbrei-
tet, da sie nach dem Krieg jahrzehntelang für Ausstellungen, Dokumentarfilme und 
pädagogische Zwecke genutzt wurden, so dass sich deren Sichtweise in das visuell 
geprägte kulturelle Gedächtnis mehrerer Generationen eingebrannt hat.

Es wäre ein – dringend gebotenes – Mammutunternehmen, wollte man sämtli-
che Museen, Ausstellungen, Publikationen und Filme über das Warschauer Ghetto 
daraufhin überprüfen, ob sie Sequenzen oder Einzelbilder aus diesen Filmrollen 
enthalten, um sie aus allen Präsentationen mit dokumentarischem Anspruch zu 
entfernen. Um sich das Ausmaß der Arbeit vorzustellen, ist ein Seitenblick auf den 
Konflikt um die Photos in der Wehrmachtsausstellung hilfreich. So hat die hoch-
karätig besetzte Historikerkommission, welche die Ausstellung Vernichtungskrieg. 
Verbrechen der Wehrmacht 1941–1944 vom Hamburger Institut für Sozialfor-
schung (1995)16 quellenkritisch untersuchte, nachdem nicht nur von politisch 
interessierter Seite, sondern auch aus fachhistorischen Kreisen an etlichen Photos 
Kritik laut geworden war17, fast ein Jahr gebraucht, um festzustellen, „dass von den 
1433 Fotografien der Ausstellung“ tatsächlich einige wenige (weniger als 20) nicht 
die Wehrmacht betrafen.18 Ein vergleichbares Vorhaben zur Überprüfung derjeni-
gen Bilder, die als Zeugnisse aus dem Warschauer Ghetto kursieren, wäre ungleich 
umfangreicher; aber es hätte mit allerhöchster Wahrscheinlichkeit hinsichtlich des 
Anteils der belasteten Photos, die Teil der NS-Propaganda sind, ein genau gegentei-
liges Ergebnis.

Die Herkunft der genannten Filmrollen war lange unbekannt. Jedoch hätte ein 
Blick in die Zeugnisse von Ghettoinsassen, deren Aufzeichnungen die Zerstörung 
des Ghettos überlebt haben, die Entstehungsgeschichte der Aufnahmen erhellen 
können. Denn Berichte über die Ankunft des Filmteams im Ghetto, über dessen 
Arbeitsweise und einzelne konkrete Anweisungen zu gestellten Szenen finden sich 
sowohl in dem Tagebuch, das der Vorsitzende des Warschauer Judenrates Adam 
Czerniaków in den Jahren 1939–1942 geführt hat19 – es liegt seit 1964 im Archiv 
von Yad Vashem und wurde 1968 erstmals veröffentlicht –, als auch in etlichen 
Tagebüchern aus dem Ringelblum-Archiv, jenem Untergrundarchiv mit Aufzeich-

16	 Hannes Heer/Klaus Naumann (Hg.): Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 
1944, Hamburg 1995.

17	 Zur photohistorischen Dimension, u. a. auch zur mangelnden quellenkritischen Grundlage 
der Argumente der exponiertesten Kritiker der Ausstellung vgl. Miriam Y. Arani: „‚Und an 
den Fotos entzündete sich die Kritik‘. Die ‚Wehrmachtsausstellung‘, deren Kritiker und die 
Neukonzeption. Ein Beitrag aus fotohistorisch-quellenkritischer Sicht“, in: Fotogeschichte. 
Beiträge zur Geschichte und Ästhetik der Fotografie, H. 85/86, 2002, S. 97–124.

18	 Omer Bartov, Cornelia Brink, Gerhard Hirschfeld, Friedrich P. Kahlenberg, Manfred Mes-
serschmidt, Reinhard Rürup, Christian Streit, Hans-Ulrich Thamer: Bericht der Kommission 
zur Überprüfung der Ausstellung ‚Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941–1944’, 
Hamburger Institut für Sozialforschung, November 2000.

19	 Im Warschauer Ghetto. Das Tagebuch des Adam Czerniaków 1939–1942. Mit einem Vorwort 
von Israel Gutman (hebr. Übers. 1968, poln. Orig. 1972, engl. 1979), München 1986.

F6020_Kraemer_Schmidt.indd   182 27.07.16   13:58



Bilder, Stimmen, Gesichter 183

nungen und Photos aus dem Ghettoleben, das der jüdische Historiker Emanuel 
Ringelblum 1941 begründet hatte. Einige der Behälter, in denen die Mitglieder 
seiner Geheimorganisation Oneg Schabbat  – Freude am Sabbat ihr Archiv im 
August 1942, als die bevorstehende Deportation und Vernichtung des Ghettos 
absehbar war, an verschiedenen Orten des Ghettos vergraben hatten, wurden 1946 
und 1952 wiederaufgefunden: an die 30 000 Blatt Archivmaterial, das heute im 
Jüdischen Historischen Institut von Warschau archiviert ist.20 Bei Czerniaków liest 
man z. B. unter dem 3. Mai 1942: „Um 10 Uhr erschienen die Filmleute von der 
Propaganda. Sie machten Aufnahmen in meinem Büro. Man inszenierte, wie 
Antragsteller und Rabbiner zu mir hereinkommen. Dann wurden alle Bilder und 
Tafeln abgenommen. Auf meinen Schreibtisch stellte man einen 9armigen Leuch-
ter, an dem alle Kerzen brannten.“ Unter dem 5. Mai: „Die Filmleute machen wei-
terhin Aufnahmen. Äußerste Armut und Luxus (Kaffeehäuser). Positive Gegen-
stände filmen sie nicht.“ Am 13. Mai: „Ich fragte, warum nicht das Schulwesen 
usw. gefilmt wird.“ Am 19. Mai: „Morgen soll auf Verlangen der Filmleute in einer 
Privatwohnung ein Ball stattfinden.“ Und zwei Tage später: „Am Spätnachmittag 
sehe ich durchs Fenster, wie vom Friedhof auf einem Leichenwagen Blumen zum 
Ball gefahren werden.“21 Und so fort.

Der Historiker Samuel Kassow, der das Ringelblum-Archiv erforscht hat, nennt 
die Aufzeichnungen der Juden aus dem Ghetto „Zeitkapseln“22. Sie wurden in der 
Absicht aufgeschrieben, von Erfahrungen zu zeugen, von denen die Menschen, die 
sie betrafen, womöglich nicht mehr würden zeugen können. Im Angesicht der 
bevorstehenden Vernichtung und der geringen Chance zum Überleben wurde die 
künftige Zeugenschaft an die vergrabenen Aufzeichnungen übertragen: Das Über-
leben von Zeugnissen sollte – in einer schwer vorstellbaren Zeit „danach“ – die Zeug-
nisse von Überlebenden ersetzen, weil man unsicher war, ob es überhaupt Überle-
bende geben würde. Damit tragen diese schriftlichen Zeugnisse eine 
bemerkenswerte zeitliche Signatur. Zeugnisse werden oft als schriftliche oder 
mündliche Medien der Erinnerung beschrieben, als Medien eines gleichsam retros-
pektiven Wissens über vergangene Begebenheiten – weshalb Michel Foucault sie in 
Gegenstellung zur Prophetie diskutiert.23 Die Aufzeichnungen aus dem Ghetto 
entstanden hingegen in einer zeitlichen Unmittelbarkeit zum Geschehen, dies aber 
mit Blick auf eine künftige Erinnerung, der sie als Zeugnisse der dann vergangenen 
Ereignisse dienen würden. Damit eignet den Aufzeichnungen derjenigen, die größ-
tenteils nicht überlebt haben, eine ähnliche Zeitstruktur wie Photographien, in 
denen ‚hier und jetzt‘ der Augenblick abgelichtet und im Blick auf sein Vergangen-
Sein-Werden festgehalten wird. Der große Unterschied besteht allerdings darin, 

20	 Vgl. dazu Samuel D. Kassow: Ringelblums Vermächtnis, Reinbek 2010.
21	 Im Warschauer Ghetto (Anm. 19), S. 250–267.
22	 „Die Wahrheit soll leben – das Untergrundarchiv im Warschauer Ghetto. Interview mit Sa-

muel D. Kassow“, bpb (Bundeszentrale für politische Bildung), 08.05.2013.
23	 Michel Foucault: Die Wahrheit und die juristischen Formen (1994), Frankfurt am Main 2002, 

S. 40.
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dass Bilder und Filme mit dokumentarischem Anspruch, wie die Augenzeugen-
schaft allgemein, ganz überwiegend das Leben anderer ablichtet, während die 
schriftlichen Aufzeichnungen zumeist von den eigenen Erfahrungen sprechen. Und 
dies bedeutet für die Zeugnisfrage einen Unterschied ums Ganze! Bildzeugnisse 
betreffen überhaupt weniger ein ‚Wissen durch andere‘, als dass es sich um 
Momentaufnahmen im Blick auf andere handelt. Während man aber gewohnt ist, 
Erinnerungen und Zeugnisse einzelner Überlebender auf ihre Perspektive und 
Rhetorik hin zu befragen, eignet visuellen Bildern die Suggestivkraft des Doku-
mentarischen und Faktischen, der nur schwer zu entkommen und zu entgegnen 
ist. Bildkritik ist bislang eine Aufgabe von Fachleuten, von Bildwissenschaftlern 
geblieben und noch nicht zum Bestandteil der basalen Kulturtechniken geworden.

3. A Film Unfinished

Angesichts der unterentwickelten Quellenkritik filmischer Bildzeugnisse aus dem 
Warschauer Ghetto hat die israelische Filmemacherin Yael Hersonski dieses Manko 
mit filmischen Mitteln ausgeglichen – und überboten. Denn ihr Film A Film Unfi-
nished (2010, dt. Geheimsache Ghettofilm)24 präsentiert eine genaue Analyse des 
genannten, im Auftrag der Nazis produzierten Filmmaterials aus dem Warschauer 
Ghetto und seiner Herstellung. Dafür nutzt ihr Film verschiedene historische 
Dokumente sowie eine später aufgefundene Rolle mit filmischem Restmaterial zu 
dem NS-Ghetto-Film-Projekt von 1942, das Rückschlüsse auf die Machart des 
Films zulässt, und konfrontiert dieses Archivmaterial mit schriftlichen Zeugnissen, 
und zwar den genannten Tagebuchaufzeichnungen von damaligen Ghetto-Bewoh-
nern. Dieser Teil der Arbeit von Hersonski lässt sich als Quellenkritik filmischer 
Dokumente verstehen; das Ergebnis besteht im Nachweis, dass die einzelnen Sze-
nen inszeniert oder gestellt wurden, ferner in der Rekonstruktion der Methoden 
der Kameraleute und zudem in der Erörterung der Frage, was die Absicht der Auf-
nahmen gewesen sein mag: „Was wollten sie damit zeigen?“

Doch der Film geht über eine solche archäologische Recherche zur Entstehung 
des Ghettofilms von 1942 hinaus, indem er selbst eigene, gänzlich andersartige sze-
nische Momente einsetzt. Er vergegenwärtigt nämlich den Schauplatz der Zeugen-
schaft für die Zuschauer, indem er ihn in Echtzeit re-inszeniert. Wenn auf diese 
Weise verschiedene Arten von Zeugnis aufeinandertreffen, werden diese im dop-
pelten Sinne reflektiert: Sie spiegeln sich gegenseitig und setzen dadurch eine Refle-
xion über Figuren der Zeugenschaft in Gang. Eine besondere Rolle kommt dabei 
fünf Überlebenden des Ghettos zu, denen die Rohfassung des Ghettofilms aus dem 
Archiv in einem Kinoraum vorgeführt wird, so dass die Zuschauer deren Kommen-
tare und auch deren sprachlose bzw. unausgesprochenen Reaktionen miterleben. 

24	 Shtikat Haarchion, engl. A Film Unfinshed, dt. Geheimsache Ghettofilm. Regie: Yael Herson-
ski, Kamera: Itai Neeman, Schnitt: Joelle Alexis, Produktion: Noemi Schory, Itay Ken–Tor, 
89 min., 2010, Belfilms ltd, Tel Aviv, DVD: 2011 absolut Media.
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Das heißt, dass wir als Zuschauer von A Film Unfinished den Überlebenden zuse-
hen, wie sie den im Auftrag der Nazis produzierten Ghettofilm sehen, der an jenem 
Ort gedreht wurde, dem sie entronnen sind.

Während der quellenkritische Teil von Hersonskis Film eine Dekonstruktion 
der dokumentarischen Täuschung des „Ghetto“-Films leistet, die – so meine The-
se – weitgehend auf der kognitiven Ebene wirkt und es schwer hat, immer wieder 
das Bewusstsein über den Konstruktionscharakter des Gesehenen gegen die Über-
macht der Bilder aufzubieten, kommt mit der Re-Inszenierung einer Konstellation 
der Zeugenschaft, kommt mit der Einbeziehung der Überlebenden eine andere 
Dimension zum Zuge. Diese Komposition versetzt den Zuschauer in die Position 
des Gegenübers, welche eine notwendige und unverzichtbare Voraussetzung für 
den Akt des Bezeugens darstellt. Denn ohne Gegenüber kein Zeugnisgeben. Mit die-
sen szenischen Teilen antwortet der Film auf die oft beobachtete Wirkungslosigkeit 
einer dokumentarischen Aufklärung über propagandistische oder antisemitische 
Filme, reagiert auf die weitgehend vergeblich bleibenden Versuche, den behaupte-
ten dokumentarischen Charakter von Photos oder Filmen mit dokumentarischen 
Mitteln zu widerlegen. Stattdessen stellt der Film die Szene der Zeugenschaft selbst 
ins Zentrum.

Der Film beginnt im Vorspann mit einer Kamerafahrt ins Bundesarchiv, um das 
betreffende Filmmaterial vorzustellen, und eröffnet schon damit den Blick auf die 
Archivherkunft der Bilder. Eine Sprecherin, die das Gesehene durchgehend aus dem 
Off kommentiert, verkörpert diese Konfiguration eines Films über einen Archiv-
film, womit A Film Unfinished als Filmessay eingeführt wird. Von dieser Sprecherin 
erfährt man, dass es um die Rohfassung eines Films geht, der ohne Tonspur überlie-
fert ist, von den Nazis als Propagandamaterial eingesetzt werden sollte, aber nicht 
fertig geworden ist, und dass unbekannt ist, warum das Projekt abgebrochen wurde. 
Außerdem erfährt man, dass das Material in der DDR in einem Bunker im Wald 
aufgefunden wurde, wo es zusammen mit Unmengen anderen Propagandamaterials 
bei Kriegsende von den Nazis versteckt worden war. Es handelt sich um den einzi-
gen Film, der im größten Ghetto entstanden ist, das von den Deutschen errichtet 
wurde, gedreht zweieinhalb Jahre nach Einrichtung des Ghettos, in dem nahezu 
eine halbe Million Juden auf einer Fläche von weniger als 4 km2 eingesperrt waren, 
und drei Monate, bevor die Deportation der Ghetto-Bewohner nach Auschwitz 
begann. Der Charakter eines Filmessays kommt auch darin zum Ausdruck, dass die 
Sprecherin in ihren Kommentaren ihre Fragen formuliert, die ihre Recherche gelei-
tet haben: Warum wurde der Film gedreht? Was sollten die Bilder belegen? Wie 
authentisch sind sie? Was zeigen sie wirklich? Und was zeigen sie nicht?
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4. Bilder und Stimmen aus dem Archiv

Wenn in A Film unfinished Sequenzen aus den von den Nazis hinterlassenen Filmrollen 
vor unseren Augen abrollen, werden sie mit zeitgenössischen Dokumenten unterlegt – 
bzw. kontrastiert, die über die Dreharbeiten oder deren Kontext Aufschluss geben kön-
nen. Da sind zum einen die genannten Tagebuchaufzeichnungen aus dem Ghetto; weil 
es sich auch bei diesen Zeugnissen um historisches Material handelt, werden auch sie als 
Archivmaterial vorgestellt. So legt der Film den Zuschauern die neun kleinen Hefte vor, 
die der Vorsitzende des Judenrats Czerniaków hinterlassen hat. Und bevor ausführlich 
verschiedene Stimmen aus Aufzeichnungen des Ringelblum-Archivs zu Worte kom-
men, führt der Film uns in das damalige Vorhaben des jüdischen Historikers ein, mög-
lichst viele Menschen im Ghetto dazu zu bewegen, Zeugnis abzulegen, damit, so 
Emmanuel Ringelblum, ein vielseitiges und objektives Bild entstehen möge; während-
dessen fährt die Kamera an den Kästen mit den archivierten Materialien entlang. Im 
Unterschied zum Tagebuch von Czerniaków lagern darin die Zeugnisse unzähliger 
Stimmen, die, wie die Sprecherin formuliert, gemeinsam ein großes Bild ergeben.

Um gänzlich anderes Material handelt es sich bei den Schriftstücken, die im 
Zusammenhang der Lagerverwaltung durch die SS entstanden sind, ihrem Status 
nach gewöhnliche historische Dokumente: vor allem die Wirtschaftsberichte und 
die Wochenberichte vom Kommissar des Ghettos, unterzeichnet mit „Unterschar-
führer H. Auerswald“25. Dabei handelt es sich um Verwaltungsdokumente, die 

25	 Es handelt sich um den Juristen Dr. Heinz Auerswald (1908–1979), der von 1941 bis 1943 
als Kommissar für das Ghetto tätig war.
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offen den Stempel ihrer Herkunft und ihres Zweckes tragen und die in sterilen, 
passiven Satzstrukturen daherkommen, „so als ob die Dinge von selbst geschähen“, 
wie die Sprecherin kommentiert. Erstellt wurden diese Dokumente auf den 
Schreibmaschinen im Brühlschen Palais in Warschau, das sich die SS als Quartier 
ausgewählt und in Besitz genommen hatte.

Der Film komponiert auf diese Weise ein spannungsgeladenes Zusammen- und 
Widerspiel zwischen den Bildern des Archivfilms einerseits und den Zitaten der 
historischen Dokumente und Tagebücher andererseits, wobei er die letzteren buch-
stäblich zu Wort kommen lässt. Die Zitate daraus werden als Stimmen in ihrer 
jeweiligen Originalsprache eingespielt und in Untertiteln übersetzt. Auf diese Wei-
se werden nicht nur die Umstände der Entstehung des Ghettofilms aufgeklärt und 
dessen Bilder und filmische Botschaften als Ergebnis gezielter Inszenierungen 
kenntlich gemacht. Zugleich werden der medial bedingten, suggestiven Unmittel-
barkeit der Filmbilder die Stimmen von Zeugnissen aus der Vergangenheit entge-
gengesetzt, die ein vielstimmiges, vielsprachiges Kontrastbild zum Gesehenen 
erzeugen: deutsche, polnische, jiddische und hebräische Stimmen mit ihrer jeweili-
gen Diktion und Färbung. Das Gegeneinander von Bildern und Stimmen bildet 
eines der kompositorischen Leitmotive des Films, mit dem zugleich eine der 
Schichten in der archäologischen Recherche zum Archivmaterial filmisch präsen-
tiert wird. Es sind filmisch vergegenwärtigte Stimmen überlieferter Zeugnisse, die 
aufgeboten werden, um den vorgetäuschten dokumentarischen Charakter von his-
torischen Quellen aus dem Archiv zu destruieren.

Eine weitere Schicht in der Archäologie der historischen Zeugnisse, mit denen 
der Ghettofilm von 1942 kontrastiert wird, entstammt einem Verhörprotokoll. Es 
handelt sich um die Aussagen des Kameramanns Willy Wist, die bald drei Jahr-
zehnte nach den Dreharbeiten des Nazifilms entstanden, im Zusammenhang eines 
Ermittlungsverfahrens, das Ende der 60er Jahre gegen den Kommandanten des 
Ghettos, den damaligen SS-Unterscharführers Heinz Auerswald angestrengt wur-
de.26 Wist gehörte zu dem offenbar achtköpfigen Team, das sich vom 2. Mai bis 2. 
Juni mit aufwendiger Filmausrüstung im Ghetto aufhielt. 27 Im Archiv fand sich 
nur das Protokoll, nicht aber das Original der Tonbandaufnahmen von Wists Aus-
sagen als Zeuge, in denen er ausführlich zu den Filmaufnahmen Stellung nimmt. 
Hersonski hat sich deshalb entschieden, das Verhör als Re-enactment zu inszenie-
ren und die Aussagen des Kameramannes von einem Schauspieler (Rüdiger Voigt) 
sprechen zu lassen. Es ist eine sehr sparsame, zurückhaltende Inszenierung, eher 
szenische Lesung als gespielte Szene. Die Aufnahmen betonen die Situation einer 
juristischen Zeugenaussage, indem sie Utensilien wie Tonbandgerät und Akten mit 
Beweisstücken (Dokumenten und Photos) ins Bild rücken. Die Einstellung ver-
zichtet auf eine Totale ebenso wie auf Großaufnahmen des ganzen Gesichts und 

26	 Heinz Auerswald war nach dem Krieg als Anwalt tätig. Das Ermittlungsverfahren wegen Be-
teiligung an NS-Verbrechen wurde eingestellt, nachdem er verstorben war.

27	 Anja Horstmann: „Das Filmfragment ‚Ghetto‘ – eine erzwungene Realität und vorgeformte 
Bilder“, bpb Bundeszentrale für politische Bildung, 08.05.2013.
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schauspielerische Mimik; vielmehr sieht man durchweg nur einen Teil des Gesichts 
in unscharfen Bildern. Auf diese Weise stehen die Zeugenaussagen und ihre Spra-
che selbst im Zentrum.

Auffällig ist die nahezu bürokratisch sachliche Rhetorik des Befragten, der sich 
durchweg als ausführendes Organ eines Filmplans präsentiert, der nur den Vorge-
setzten bekannt war: „Mir ist zu keiner Zeit bekannt geworden, zu welchen Zwe-
cken die von uns abgedrehten Filme benutzt werden sollten. Dass sie Propaganda-
zwecken dienen sollten, war mir natürlich vollkommen klar, zumal man, ganz 
extrem, den Unterschied zwischen armen und reichen Juden hervorhob.“ Und an 
anderer Stelle: „Ich erinnere mich, dass es eines Tages hieß, es sollten Aufnahmen in 
einem rituellen Bad gemacht werden.“ Auffällig an seiner Rhetorik sind auch die 
passivischen Formulierungen – man hob hervor, es hieß –, so als ob es keine identi-
fizierbaren und verantwortlichen Akteure des Vorhabens gegeben hätte. Diese Rhe-
torik ist symptomatisch für Zeugenaussagen in Gerichtsverfahren wegen Beteili-
gung an NS-Verbrechen. Da die Zeugen, die in solchen Ermittlungsverfahren oder 
Prozessen aussagen, zumeist selbst in irgendeiner Weise – auch dann, wenn dies 
nicht im strafrechtlichen Sinne definierbar ist, – in das Geschehen verwickelt sind, 
bemühen sich ihre Aussagen nahezu regelhaft, eventuelle Schuld von der eigenen 
Person fernzuhalten und positionieren sich als ausführendes Organ gegenüber 
einem nahezu anonymen Apparat.

Über die Machart des Ghettofilms selbst gibt das Verhörprotokoll nicht sehr viel 
Aufschluss. Sehr viel erhellender war dafür die erst 1998 aufgefundene Filmrolle mit 
Restmaterial, das offenbar beim Rohschnitt herausgeschnitten wurde. Hier fanden 
sich z. B. verschiedene Einstellungs-Varianten zu einzelnen Szenen, was die professi-
onelle Vorgehensweise belegt, die Suche nämlich nach dem für den Filmzweck wir-
kungsvollsten Ausschnitt, der wirkungsvollsten Ausleuchtung, Kamerafahrt etc. 
Insgesamt lassen sich vor allem zwei Prinzipien der filmischen Aussage ausmachen: 
zum einen die Darstellung krasser Kontraste zwischen zerlumpten, hungernden 
Gestalten einerseits und Reichen, die davon gänzlich unbekümmert ihr Luxusleben 
führen, andererseits; zum anderen das Nebeneinander von Kranken, Sterbenden 
und Toten, und vollkommen teilnahmslos an diesen vorübergehenden Passanten. 
Für beide Darstellungsprinzipien erschließt sich aus den Dokumenten, mit wel-
chem Aufwand die Kameraleute derartige Szenen arrangiert und abgefilmt haben.

Auch wenn der genaue Zweck des Filmprojekts im Ghetto nicht überliefert ist, 
lässt er sich vor dem Hintergrund der umfangreichen Propagandapolitik des Drit-
ten Reiches betrachten. Im Unterschied zu dem als Ergänzung zum Waffenkrieg 
geplanten „Propagandakrieg“ mit der vom Regime dafür eigens eingerichteten 
Waffengattung der Propagandatruppe,28 deren Arbeit eine recht eindeutige Aus-
richtung hatte, berühren sich in den Photo- und Filmprojekten des Propagandami-
nisteriums zum Thema Juden, Ghettos und Lager verschiedene, teils divergierende 
Zielrichtungen – wie sie ähnlich auch in den Kontroversen um die Errichtung eines 

28	 Peter Longerich: Propagandisten im Krieg. Die Presseabteilung des Auswärtigen Amtes unter 
Ribbentrop, München 1987, S. 116ff.
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„Instituts zur Erforschung der Judenfrage“ zutage traten.29 Bei dessen Eröffnung 
im März 1941 wurde einerseits der „Volkstod“ der Juden durch Verelendung der 
europäischen Juden bei Zwangsarbeit in riesigen Lagern in Polen proklamiert30, 
während zugleich die Sammlung von Judaica im großen Stil institutionalisiert wur-
de. In dieser Sparte der Propaganda gerieten nicht selten schwer vereinbare Ziele 
und Interessen in Konflikt miteinander: so etwa die Konstruktion des Juden als 
Volksfeind und die Legitimierung der Vertreibung, dann eine Leistungsschau des 
Systems der Zwangsarbeit in den Lagern, andererseits aber Geheimhaltung der Ver-
nichtungsmaschinerie und die Furcht, die Zustimmung der Bevölkerung aufs Spiel 
zu setzen.31 Es ist denkbar, dass derartig widerstreitende Interessen dazu geführt 
haben, dass der Film nicht fertig gestellt wurde. Es ist aber auch möglich, dass 
durch die Propagandaabsicht des Films hindurch etwas sichtbar wurde, was den 
Auftraggebern nicht behagte. Dafür sprechen zwei Eintragungen in Goebbels Tage-
buch. Am 27.4.42, also kurz vor Beginn der Dreharbeiten im Ghetto: „Himmler 
betreibt augenblicklich die große Umsiedlung der Juden aus den deutschen Städten 
nach östlichen Ghettos. Ich habe veranlasst, daß hier in großem Umfange Filmauf-
nahmen gemacht werden. Das Material werden wir für die spätere Erziehung unse-
res Volkes dringend brauchen.“32 Und wenige Monate später, am 23.8.42: „Einige 
grauenhafte Filmstreifen werden mir aus dem Ghetto in Warschau gezeigt. Dort 
herrschen Zustände, die überhaupt nicht beschrieben werden können. Das Juden-
tum zeigt sich hier in aller Deutlichkeit als eine Pestbeule am Körper der Mensch-
heit. Diese Pestbeule muß beseitigt werden, gleichgültig, mit welchen Mitteln, 
wenn die Menschheit daran nicht zugrunde gehen will.“33 Angesichts des eigenen 
Schreckens über Bilder derjenigen Zustände, die die Deutschen im Ghetto selbst 
erzeugt hatten, war sich Goebbels möglicherweise der beabsichtigten volkserziehe-
rischen Wirkung des Films nicht mehr so sicher.

Die Art und Weise, wie Aufnahmen aus dem Ghetto, die in propagandistischer 
Absicht hergestellt worden waren, in anderen Fällen benutzt wurden, lässt sich bei-
spielsweise an der Art und Weise studieren, wie Photos, die der Wehrmachtsphoto-
graph Josef Knoblauch ein Jahr zuvor, im Mai 1941, dort gemacht hatte, der Öffent-
lichkeit präsentiert wurden. Am 24. Juli erschien in der Berliner Illustrierten Zeitung 

29	 Dieter Schiefelbein: Das „Institut zur Erforschung der Judenfrage Frankfurt am Main“. Vorge-
schichte und Gründung 1935–1939, Frankfurt am Main 1993.

30	 Vgl. Reinhard Bollmus: Das Amt Rosenberg und seine Gegner. Studien zum Machtkampf im 
nationalsozialistischen Herrschaftssystem, München 1970, S. 120; vgl. auch Dieter Schiefelbein 
(Anm. 29).

31	 Am Beispiel von Photos aus dem Ghetto Lodz wurde dies analysiert in: Florian Freund, 
Bertrand Perz, Karl Stuhlpfarrer: „Bildergeschichte – Geschichtsbilder“, in: Hanno Loewy/
Gerhard Schoenberner (Hg.): „Unser einziger Weg ist Arbeit“: das Ghetto in Lódz 1940–1944. 
Katalog zur Ausstellung des Jüdischen Museums, Wien 1990. Vgl. dazu auch Koch Einstel-
lung (Anm. 14), S. 174 ff.

32	 Die Tagebücher von Joseph Goebbels, hg. v. Elke Fröhlich, München 1995, Teil  II, Bd.  4, 
S. 184.

33	 Ebd.: Bd. 5, S. 391.
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eine Auswahl von Knoblochs Photographien unter der Überschrift „Juden unter 
sich. So lebt und haust das Volk, aus dem die Mörder von Bromberg, von Lemberg, 
Dubno, Bialystok hervorgingen. Ein Bericht aus dem Warschauer Getto.“34 Mögli-
cherweise aber hatten die Auftraggeber des Ghettofilms die Befürchtung, dass die 
Wirkung der Filmbilder nicht in einer ebensolchen Botschaft aufgehen würde. 
Denn tatsächlich blicken einen – erkennbar noch durch die infamen Einstellungen 
und gestellten Arrangements hindurch  – aus vielen Sequenzen Augenpaare an, 
deren eindringliche Blicke den Zuschauer ganz direkt und unmittelbar treffen.

5. Der Schauplatz des Zeugnisses als Gedächtnisszene

In vielen Berichten über Hersonskis Film wird der Kameramann als Zeitzeuge 
bezeichnet. Dieser speziell im Deutschen verbreitete Begriff, der sich besonders im 
populären Kontext von TV-Dokumentationen über den Zweiten Weltkrieg, das 
Dritte Reich und die deutsche Nachkriegsgeschichte durchgesetzt hat,35 ist schon 
in sich problematisch. Als Bezeichnung für Personen, die im Stile der Oral History 
über ihre je individuellen Erinnerungen zu einem bestimmten historischen Ereig-
nis befragt werden, suggeriert der Begriff, dass diese Menschen gleichsam für ihre 
Zeit sprechen könnten. Kein Mensch aber kann für eine ganze Zeit, für eine Epo-
che zeugen. Und gerade für ‚Zeitzeugen‘ im Zusammenhang von Nazizeit und 
Zweitem Weltkrieg, die übrigens meist in Serie interviewt werden, ist vielfach 
beobachtet worden, dass ihre Statements durchweg eher den Zeitgeist vertreten, als 
dass sie ein Wissen vermittelten, zu dem es auf anderem Wege keinen Zugang gibt. 
„Zeitzeugen sind beteiligt an öffentlichen Deutungen und sie sind zugleich eng mit 
den bereits im öffentlichen Umlauf befindlichen Deutungen verbunden“, so z. B. 
Rainer Wirtz, ähnlich wie auch Frank Bösch und mit ihnen andere Historiker.36 In 
der Figur des Zeitzeugen wird der Akt des Bezeugens letztlich ad absurdum geführt, 
denn im Kern entspringt die Notwendigkeit von Zeugenschaft dem Mangel an 
Wissen durch Dokumente und Beweise; der personale Zeuge tritt an die Stelle eines 
positiven Wissens, wo dieses mangelt oder unverfügbar ist, auch im Falle des 
Gerichtszeugen. Jenseits juristischer Zeugenschaft aber geht es weniger um Evidenz 
als um Erfahrung. Deshalb auch kommt es immer wieder vor, insbesondere im Fal-
le von Überlebenden, die als Zeugen in Verfahren wegen NS-Verbrechen aussagen, 

34	 Fotografien aus dem Warschauer Getto, hg. v. Ulrich Keller, übersetzt v. Uta Ruge, Berlin 1987, 
S. 26.

35	 Vgl. Norbert Frei/Martin Sabrow (Hg.): Die Geburt des Zeitzeugen nach 1945, Göttingen 
2012.

36	 Rainer Wirtz: „Der mediale Augenzeuge“, in: Die Figur des Augenzeugen (Anm. 5), S. 159–
171, Zitat S. 162. Vgl. auch Frank Bösch: „Geschichte mit Gesicht. Zur Genese des Zeitzeu-
gen in Holocaust-Dokumentationen seit den 1950er Jahren“, in: Thomas Fischer/Rainer 
Wirtz (Hg.): Alles authentisch? Popularisierung der Geschichte im Fernsehen, Konstanz 2008, 
S. 51–73.
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dass ihre Geschichten gleichsam aus der Rolle fallen und die Funktion der prozess-
relevanten Aussage sprengen, dass sich der Akt des Bezeugens bei ihnen durch die 
kodifizierte und gesetzlich geregelte Funktion des Gerichtszeugen Bahn bricht. In 
ihrem Eichmann-Buch hebt Hannah Arendt eine solche Szene hervor, wenn sie 
von der Aussage des Zeugen Zindel Grynszpan berichtet: „Er sprach klar und fest, 
ohne Ausschmückung, nicht ein Wort zuviel“, um dann seine Aussage vollständig 
wiederzugeben und zu resümieren: „Jeder, jeder soll seinen Tag vor Gericht haben – 
ein törichter Gedanke.“37 Dieser Kommentar verweist auf die Grenzen eines weltli-
chen Gerichts, wenn es um diese Art von Erfahrung geht; er spielt zugleich auf die 
biblische Vorstellung von einem anderen Gerichtstag an und auf die spannungsge-
ladene Beziehung zwischen Recht und Gerechtigkeit38, eines jener über den Eich-
mann-Prozess hinausweisenden Themen ihres Buches, die aber durch die skandali-
sierende, sich am Titel Banalität des Bösen und ihrer kritischen Überlegungen zur 
Rolle der Judenräte entzündenden Kontroverse überlagert wurden.

Zeugen vermitteln nicht repräsentatives Wissen darüber, ‚wie es denn gewesen 
ist‘, sondern ein qualitatives Wissen, d. h. sie berichten von spezifischen Erfahrun-
gen, die dem Zuhörenden per se nicht zugänglich sind und zu denen es auf ande-
rem Wege keinen Zugang gibt. Für diese Erfahrungen, denen sie in einer unwie-
derbringlich vergangenen Situation ausgesetzt waren, stehen die Zeugen mit ihrer 
Person leibhaftig ein. Insofern ist das Verhältnis des Zeugen zum Geschehen, für 
das er zeugt, indexikalischer Natur, indexikalisch im Sinne von Charles S. Peirce: 
„indices; which show something about things, on account of their being physically 
connected with them.“39 Eine derartige indexikalische Verbindung zum bezeugten 
Geschehen wird durch die leibhaftige Präsenz des Zeugen sowohl ‚damals-dort‘ als 
auch ‚jetzt-hier‘ hergestellt.

Eine solche Position besetzen in Hersonskis Film die Überlebenden40, die das 
Ghetto aus der Perspektive derjenigen erfahren haben, die dort interniert waren. 
Die Inszenierung von A Film Unfinished lässt diese Zeugen auf gänzlich andere 
Weise zu Wort kommen als die Dokumente und Zeugnisse aus dem Archiv, die 
zum Zwecke einer quellenkritischen Analyse der Filmrollen genutzt werden. An die 
Stelle der Kontrastierung von Bildern und Stimmen tritt, sobald die Überlebenden 
auftreten, eine komplexe Blickkonstellation, die einen Schauplatz der Zeugen-
schaft inszeniert. Diese Art einer Dekonstruktion der gestellten Bilder aus dem 
Warschauer Ghetto ist vermutlich weit wirksamer als die präzise historische Analy-

37	 Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen (1964), Mün-
chen 1986. S. 273 f., Hvhg. S. W.

38	 In dieser Spur weist ihr Buch eine bemerkenswerte Nähe zu Walter Benjamins Kritik der Ge-
walt (1921) und seiner sprachlichen Arbeit an der biblischen Herkunft zentraler Begriffe 
weltlicher Einrichtungen auf; zum letzteren vgl. Sigrid Weigel: Walter Benjamin. Die Kreatur, 
das Heilige, die Bilder, Frankfurt am Main 2008.

39	 Charles Sander Peirce: „What Is a Sign? (1894)“, in: The Essential Peirce. Selected Philosophical 
Writings, hg. v. Nathan Houser, Bd. 2, Bloomington, IL 1998, S. 5.

40	 Hanna Avrutzki, Luba Gewisser, Aliza Vitis-Shomron, Jurek Plonski, Shula Zeder.
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se von Entstehung und propagandistischer Machart des Ghettofilms, weil sie die 
inter-subjektive Szene des Zeugens vergegenwärtigt.

Wenn die Gesichter dieser Zeugen aus dem Dunkel des Kinosaals auftauchen, 
wo sie nur durch das Licht der flimmernden Filmbilder erhellt werden, und wenn 
sie zu sprechen beginnen, um das Gesehene zu kommentieren, sehen wir, die 
Zuschauer, ihre angestrengten Blicke auf die infamen Bilder, die ihnen aus ihrer 
eigenen Vergangenheit entgegentreten. Wir sehen und hören den Widerhall dieser 
Bilder in ihren Erinnerungen, die durch den Archivfilm ausgelöst werden: Wir 
hören z. B. ihre eigenen Erinnerungen an die Filmleute und deren Verhalten gegen-
über den Ghettobewohnern, hören Widerspruch und Richtungsstellungen zu ein-
zelnen Sequenzen, erleben, wie einzelne Situationen und Personen aus dem Verges-
sen wieder auftauchen, oder auch ängstliche Fragen wie „Was ist, wenn ich jemanden 
sehe, den ich kenne?“ oder „Was, wenn ich meine Mutter sehen würde?“ Wir sehen, 
wie sich die Gesichtszüge anspannen und wie eine von ihnen, Luba Gewisser41, sich 
die Hand vor die Augen hält, als die Bilder der massenhaften Leichen auftauchen, 
und hören, wie sie sagt, dass sie das nicht mehr sehen könne, dann nach einer Pause, 
dass sie nun wenigstens weinen könne, und unvermittelt: „Ich bin ein Mensch.“ 
Dieser erratische Satz deutet an, was der Akt des Bezeugens, sofern er durch das 
Zuhören und Wissen-Wollen des Gegenübers initiiert wird, für den Überlebenden 
bedeutet: die Möglichkeit nämlich, Aspekte der Person zurückzugewinnen, die ihr 
durch das System totaler Herrschaft in Ghetto und Lager entzogen wurden – eines 
Systems der stufenweisen Zerstörung der Person, wie Hannah Arendt es in ihrem 
Buch über die Totale Herrschaft (1951) analysiert hat: die Zerstörung erst der juristi-
schen Person, dann der moralischen Person, dann die Auslöschung der Erinnerung 
und schließlich die Anonymisierung des Todes.42

Indem der Film den Widerschein der Archivbilder in den Gesichtern und Stim-
men der Zeugen zeigt, gestaltet er eine Gedächtnisszene in Echtzeit, wie sie jedem 
echten Zeugnis einhergeht, d. h. demjenigen Zeugnis, das nicht bereits abgelager-
te, in Fertigbildern und stereotypen Erzählungen erstarrte Reminiszenzen präsen-
tiert. Der Film vergegenwärtigt die Szene des Bezeugens selbst, an der die Zuschau-
er auf diese Weise, filmisch vermittelt, unmittelbar teilhaben und dabei sehen 
können, wie die Zeugen heute, in großer zeitlicher Distanz zum Geschehenen, 
sprechen und wie die direkte Konfrontation mit Bildern vom Ort des Geschehens 
ihre Erinnerung buchstäblich zum Leben erweckt, reaktiviert durch die Schichten 
von Vergessen- und Überleben-Wollen, von Nichtvergessen-Können und Trauma-
tisierungen hindurch.

Diese wiederbelebten Erinnerungen der Überlebenden erinnern mich an das, 
was man von den Rissen in den Ruinen der Memnonsäulen erzählt: dass sie zu 
tönen beginnen, wenn die Hitze der Sonne auf sie trifft. Die Überlieferung vom 

41	 Vgl. das Interview zu ihrer Geschichte: „Sonst wäre ich ja nicht hier! Ein Gespräch mit Luba 
Gawisar“, in: Anna Grupinska: Im Kreis. Gespräche mit jüdischen Kämpfern, aus dem Polni-
schen von Esther Kinsky (1991), Frankfurt am Main 1993, S. 159–169.

42	 Hannah Arendt: Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft (1951), München 1986, S. 687 ff.
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‚Singen‘ der Memnonkolosse, den zwanzig Meter hohen, bei einem Erdbeben zer-
brochenen Sitzfiguren vor dem Totentempel des Amenophis III., deren Bruchstel-
len bei Erhitzung zu tönen beginnen, ist ein sprechendes Bild für die Aufladung, 
die es braucht, damit die Spuren einer vorausgegangenen Katastrophe ‚zum Spre-
chen‘ gebracht werden.
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