
2. Hermann Bahrs Paris-Aufenthalt 1888/89 als Initialzündung 
 

2. 1. Bahrs Kenntnisse französischer Literatur vor der Paris-Reise 

 

Es war Friedrich Fels, der Bahr einen „wundersamen Verwandlungskünstler“ nannte und diesen 

Charakterzug auf die Fixierung des Kritikerkollegen auf die französische Literatur zurückführte. 

Boshaft bemerkte Fels, dass der Überwinder des Naturalismus „immer forsch und fesch hinter den 

Franzosen d’rein“ lief. Heute gehört die Feststellung, dass Hermann Bahr in der ersten Hälfte der 

neunziger Jahre stark von französischen Vorbildern abhängig war, längst zu den Gemeinplätzen in 

der Beschäftigung mit diesem Autor, Kritiker, Theatermann, Literaturagenten usw. Es lohnt sich 

aber dennoch, die Frage nach Bahrs Verhältnis zur französischen Literatur noch einmal aufzurollen, 

zumal sich noch niemand systematisch damit beschäftigt hat. Die in der Universitätsbibliothek 

Salzburg erhaltene Privatbibliothek Bahrs enthält ca. 500 Werke der französischen Literatur; in den 

seit kurzem zugänglichen Tage- und Skizzenbüchern aus der Zeit von 1885 bis 1900 und in den 

kritischen Artikeln aus diesem Zeitraum stößt man auf annähernd zweihundert Namen von 

französischen Autoren und ihren Werken. Diese beiden Zahlen vermitteln einen ersten Eindruck 

von der Dimension von Bahrs Rezeption französischer Literatur. Wir wollen uns hier auf die 

Anfänge konzentrieren, das heißt auf die Jahre 1888-91, und dann stark gerafft Bahrs weitere 

Vermittlungstätigkeit bis ca. 1895/96 verfolgen. Nach dieser Phase verlor er nicht das Interesse an 

französischer Literatur, wohl aber daran, sie zu vermitteln und zu propagieren. Bevor wir uns Bahrs 

intensivem Studium der ‚modernen’, d. h. symbolistischen bzw. dekadenten französischen Literatur 

in Paris zuwenden, ist noch ein kurzer Blick auf seine Vorkenntnisse nötig, die mit einigen 

biographischen Angaben verbunden werden. 

Hermann Bahr wird 1863 in Linz als Sohn eines Advokaten und liberalen Landtagsabgeordneten 

und der Tochter eines höheren Beamten geboren. Nach dem Besuch des Gymnasiums in Salzburg 

inskribiert er 1881 an der Wiener Universität, zunächst Klassische Philologie und Philosophie, dann 

Ökonomie. Er schließt sich der Alldeutschen Bewegung Georg von Schönerers an und wird 1883 

nach einer Rede, in der er den Anschluss Österreichs an Deutschland fordert, von der Universität 

relegiert. Auch an den Universitäten in Graz und Czernowitz, an die er ausweicht, fällt er durch 

antipatriotische und antisemitische Äußerungen negativ auf und übersiedelt 1884 nach Berlin. Dort 

setzt er sein Studium der Nationalökonomie fort, entwickelt Sympathien für den Sozialismus und 

verfasst eine Dissertation über Karl Marx, die nicht approbiert wird; vor allem aber macht er in 

Berlin Bekanntschaft mit dem literarischen Zirkel der Jüngstdeutschen, die dem Naturalismus 

huldigen. Er distanziert sich rasch von der Politik und begeistert sich für Ibsen und Zola. An den 

Vater schreibt er im September 1888 über seine ‚Überwindung’ der Politik und des Materialismus: 

Ich bin von einer Partei zur anderen gegangen, weil ich immer die Betrachtung der 

Angelegenheit sub specie aeterni suchte und immer dafür nur die beschränkten Tagessorgen 

fand. Das ist nun auch bei den Sozialisten nicht anders: Freilich steht außen Freiheit, Gleichheit 

und Menschenwürde - aber drinnen handelt sich’s doch um nichts anderes als um die Arbeitszeit 
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der Bäcker oder den Arbeitslohn der Schmiede - nicht um die Revolutionierung des 

Menschengeistes, von der Ibsen träumt, sondern um die Sorge für den lieben Menschenleib. 

Nach dem endgültigen Scheitern seines Studiums absolviert er 1887/88 den Militärdienst. Der 

Vater, der den Sohn lieber in einer fixen Stellung versorgt gewusst hätte, erklärt sich bereit, noch 

ein freies Studienjahr zu finanzieren, und so bricht Hermann im November 1888 nach Paris auf. 

Der erste belegbare intensivere Kontakt Bahrs mit französischer Literatur hatte bereits im Februar 

1882 stattgefunden. Im Wiener Stadttheater wurde die Bearbeitung von Zolas Roman L'Assommoir 

(Der Totschläger) gegeben, in der Friedrich Mitterwurzer in der Rolle des Säufers Coupeau 

Aufsehen erregte. Bahr besuchte die Aufführung nach eigener Aussage im Selbstbildnis aber vor 

allem des Stückes wegen, „Zolas wegen, von dem ich noch nichts gelesen hatte, für den ich aber 

voreingenommen war, weil über ihn so geschimpft wurde.“ Er war von der Aufführung so 

begeistert, dass er die ganze Woche jeden Tag ins Stadttheater pilgerte und tagsüber - nach eigener 

Aussage - vor dem Spiegel Mitterwurzer nachspielte. Charakteristisch an diesem ersten Kontakt mit 

französischer Literatur ist einerseits, dass er im Theater stattfindet, das lebenslang das Zentrum von 

Bahrs literarischen Aktivitäten bleiben sollte, und andererseits, dass ihn schon hier ganz besonders 

interessiert, was Anstoß erregt. Der Aufstand gegen das gutbürgerlich-liberale Herkunftsmilieu ist 

eine Konstante von Bahrs Aktivitäten der achtziger und der beginnenden neunziger Jahre. 

Auch die nächste Erwähnung Zolas steht im Kontext der Auseinandersetzung mit der bürgerlichen 

Moral. „[...] in meine Berliner Zeit fiel krachend Germinal“ schreibt Bahr - auf die Mitte der 

achtziger Jahre bezogen - wiederum im Selbstbildnis, seiner Autobiographie von 1923. Neben Zola 

nennt er als Lektüre der Berliner Jahre Alphonse Daudet, einen dem Naturalismus zumindest 

nahestehenden Erzähler, die Romantiker Alfred de Musset und George Sand sowie Rousseau. Wenn 

diese Angaben auch kaum als exaktes und vollständiges Lektüreprotokoll genommen werden 

dürfen, rechtfertigen sie doch die Annahme, dass Bahr im November 1888 mit nicht allzu großen 

Vorkenntnissen zu seinem neunmonatigen Aufenthalt nach Paris aufbrach. Mit der französischen 

Literatur scheint er vor allem den Namen Zola und den Naturalismus verbunden zu haben. 

 

2. 2. Der Beginn des Paris-Aufenthalts (die Brüder Goncourt, Catulle Mendès)  

 

Bahrs Begeisterung für die neue Umgebung, besonders für das kulturelle Klima, ist grenzenlos und 

zunächst undifferenziert. Deutschland erscheint ihm nun im Vergleich als „geistig für alle Ewigkeit 

verstorbene Nation“. „Oh, wie ich diese Franzosen beneide! Sie haben ein Publikum, sie haben eine 

Presse! Bei ihnen darf man Talent haben, man darf sogar ein Genie sein“ schreibt er im Jänner 1889 

an den Vater. Sein Französisch bezeichnet er zwar selbst als „entsetzlich“, er hat keine Ahnung, 

„wovon die Leute wohl etwa reden könnten, wenn sie mir was sagen.“ Aber er besucht schleunigst 

ein privates Sprachinstitut, um diesen Mangel zu beheben. Eine gewisse Lesefähigkeit muss er 

überdies bereits mitgebracht haben, denn er vermerkt von Anfang an die intensive Lektüre von 

Zeitungen und Zeitschriften in seinem Tagebuch. Häufig tauchen in diesen Notaten die 

Tageszeitungen Journal des débats, Le Figaro und Gil Blas sowie die Zeitschriften La Vie 

parisienne und La Revue bleue auf. Die Auswahl dieser Periodika ist insofern von Bedeutung, als 
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sie nicht nur umfassend kritisch über das literarische Leben berichteten, sondern auch regelmäßig 

Literatur, besonders Erzählungen, abdruckten. 

Die von La Vie parisienne bevorzugten Erzähler waren Ludovic Halévy und Gyp, im Figaro und im 

Gil Blas konnte man François Coppée, Théodore de Banville, Armand Silvestre, Catulle Mendès 

und Maupassant lesen. Alle diese Namen notiert Bahr auch sogleich, einige von ihnen, besonders 

Catulle Mendès, werden ihn bald intensiv beschäftigen. Seine Auseinandersetzung mit der 

französischen Literatur ist zunächst ausgesprochen unsystematisch. Er saugt alles auf, wovon man 

gerade spricht und nimmt die Haltung eines Reporters ein, der sich ständig auf der Jagd nach 

Stoffen für ein Feuilleton befindet. Bahrs Aufmerksamkeit gilt neben den genannten Erzählern vor 

allem dem Theater. Mit Eugène Scribe, Ludovic Halévy und der Oper Carmen, mit L’étudiant 

pauvre (Der Bettelstudent), mit Emile Augier, Victorien Sardou u. a. taucht der mainstream des 

Pariser Theaters in seinen Tagebuch-Notaten auf. Es handelt sich bei den Stücken dieser Autoren 

um Vertreter der sogenannten pièce bien faite, der geschickt angelegten Komödie, die ganz auf 

Bühneneffekte und Pointen zugeschnitten war. 

Bahrs erstes herausragendes Erlebnis ist eine Aufführung von Germinie Lacerteux im Théâtre de 

l’Odéon im Dezember 1889, über die er einen langen Bericht für die Deutschen Worte verfasst. Es 

handelt sich bei dem Stück um die Bearbeitung des berühmten Dienstmädchen-Romans der Brüder 

Edmond und Jules de Goncourt von 1864, der oft als die Geburtsstunde des Naturalismus 

bezeichnet wird. Bahr anerkennt den Wert des Romans, der die ungeschminkte Darstellung der 

Unterschichten in die Literatur eingeführt hat. Er lobt die eingehende psychologische Analyse - die 

Seele werde von den Brüdern Goncourt geradezu wie ein Uhrwerk in ihre Bestandteile zerlegt - und 

die Milieustudien, wobei er sich an Bemerkungen Zolas in dessen Sammlung von Artikeln mit dem 

Titel Les Romanciers naturalistes anlehnt. Aber Bahr vermisst auf der Bühne gerade die den Roman 

auszeichnenden Merkmale. Dabei kann er sich auf den Mitverfasser des Romans und Bearbeiter der 

Bühnenversion Edmond de Goncourt berufen, der sich im Vorwort selbst nicht sehr glücklich über 

die verbreitete Praxis, Romane für die Bühne zu bearbeiten, gezeigt hatte. Bahrs Konsequenz aus 

der missglückten Bearbeitung ist der folgende Merksatz: „Die Form ist kein Gleichgiltiges, 

Zufälliges, Bedeutungsloses.“ Er spricht ferner von der letzten Schlacht des Naturalismus, der 

bereits alle anderen Bereiche der Literatur erobert hat, um das Theater, um „die Sonne der 

Literatur“. Diese Schlacht endete laut Bahr, der sich ganz an den Publikumsreaktionen orientiert, 

mit einer Niederlage. Allerdings räumt er ein, dass einzelne Szenen mit Beifallsorkanen bedacht 

wurden.  

Der Artikel über Germinie Lacerteux ist der erste einer langen, sich bis zur Mitte der neunziger 

Jahre erstreckenden Serie von an die hundert Berichten über französische Literatur. Bemerkenswert 

ist, dass sich bereits hier die viel zitierte Überwindung des Naturalismus ankündigt. Der 

Naturalismus behält zwar seine Legitimation, zugleich ist aber das Stichwort Psychologie gefallen 

und die Bedeutung der Form festgehalten worden. 

Schon bald nach dieser ersten kritischen Auseinandersetzung mit dem Naturalismus entdeckt Bahr 

einen neuen Stern für seinen privaten Literaturhimmel. Noch im selben Monat, also im Dezember 

1889, besucht er eine Vorstellung von Catulle Mendès’ Feenmärchen Isoline und berichtet darüber 
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in der Deutschen Zeitung. Isoline bezeichnet er als Reaktion auf den Naturalismus, als „holde[n], 

berückende[n] Traum eines Opiumrausches“. Als Zug der Moderne hält er die Polarisation 

zwischen unerbittlicher Lebenswahrheit und reinem Traum fest.  

Glauben Sie denn, der ewige Hang des Menschen nach dem Traume, das Subjective im Dichter, 

die unermüdliche Lust, zu fabuliren, diese unendliche Sehnsucht nach einer schöneren, von 

eigenen Gnaden und nach eigenen Wünschen, aus dem eigenen Herzen heraus als Abbild seines 

Verlangens geschaffenen Welt, diese unwiderstehliche Begierde, sich gerade im Gegentheil vom 

Leben zu entfernen und nach den Sternen zu flüchten, nach den reinen, leuchtenden, 

schweigsamen Sternen - glauben Sie denn, diese erwähnten ‚Habitués’ der menschlichen Seele 

schweigen so ohneweiters auf das Gebot eines Schlagwortes hin mit ihren Ansprüchen? 

Isoline sei zwar nur ein simples Feenmärchen mit Musik, dennoch lasse sich an ihm „die ganze 

literarische Bewegung des Jahrhunderts wie an einem leuchtenden Krystall ihrer Quintessenz“ 

darstellen. Bahr stilisiert die Féerie zur „Centralsonne“ an der Scheide zwischen Vergangenheit und 

Zukunft der Literatur hoch. In einem Skizzenbuch aus dieser Zeit bezeichnet er Mendès nicht 

weniger pathetisch als „lebendige Stiftungsurkunde der Moderne“. Unüberhörbar ist die 

Identifikation mit dem von den Kritikern wenig geschätzten Autor. In seinem Notizbuch findet sich 

folgende Liebeserklärung: 

Einige schelten Catulle M., er sei alle Augenblick[e] anders. Jetzt leidenschaftloser Lyriker 

marmorner Verse, jetzt romantischer Schwärmer accentuirter Leidenschaft, Shakespearomane 

und Hugoist und Heineaner und Properzianer. Und also, schließen die strengen Moralisten der 

Aesthetik, er habe - keinen Charakter. [...] Ich aber, der ich kein Kritiker bin, oh nein, sondern 

nur Don Juan der Schönheit, wo ich sie finde, braun oder blond, mit thränender Wimper oder 

kichernden Zähnen, ich liebe ihn, ich liebe ihn gerade deshalb.  

Sieht man von der überschwänglichen Wertung ab, so trifft Bahr exakt den proteischen Charakter 

des Vielschreibers Mendès, der sich in allen Genres versuchte und der Literaturgeschichte vor allem 

als Organisator, geschickter Taktiker und rhetorischer Blender in Erinnerung geblieben ist. 

Um die Gattung Feenmärchen zu rechtfertigen, beruft sich Bahr auf den l’art pour l’art-Theoretiker 

Théophile Gautier, Flaubert, die Brüder Goncourt und - erstaunlicherweise - auch auf Zola. Der 

Doyen des Naturalismus hatte sich in Le naturalisme au théâtre prinzipiell positiv über die Féerie 

geäußert und das Ideal eines noch zu schaffenden Gesamtkunstwerkes entworfen, an dem die besten 

Künstler der Zeit beteiligt sein müssten. Allerdings verschweigt Bahr den Kontext dieser 

Bemerkung, nämlich eine Gelegenheitskritik aus den siebziger Jahren. Auch hatte Zola ausdrücklich 

festgehalten, dass er über eine Gattung schreibe, der jeder Anspruch auf ernsthafte Theaterliteratur 

fehle. Bahr zitiert also eigenwillig, man könnte auch sagen: auf fragwürdige, an der Grenze zur 

Mystifikation angesiedelte Weise. 

Der Erfolg von Isoline berauscht das Theater - und zumindest in stilistischer Hinsicht - auch den 

Berichterstatter: „Es ist der Erfolg, der Erfolg mit seiner leuchtenden, blüthenbekränzten Stirn, mit 

seinem heißen berauschenden Athem, mit seinem schmetternden Jubelklang, der tolle, launische, 

wankelmüthige, spöttische, ungeberdige Erfolg, das Glück der Kunst [...].“ Solche überschäumende 
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Begeisterung verlangt einen genaueren Blick auf das Feenmärchen. Worum geht es eigentlich in 

diesem laut Bahr zukunftsweisenden Stück?  

Die Prinzessin Isoline wird von ihrer Mutter, der Königin Amalasonthe, in einem Turm isoliert von 

der Welt aufgezogen. Durch die Absonderung Isolines versucht Amalasonthe zu verhindern, dass 

sich der Spruch Oberons erfüllt, den er im Streit mit seiner Frau, der Feenkönigin Titania, verhängt 

hat. Nach diesem Spruch soll Isoline nämlich einen schönen Prinzen heiraten, sich in ihrer 

Hochzeitsnacht aber in einen Mann verwandeln. Der boshafte Oberon schickt Isoline einen Traum 

von dem schönen Prinzen Isolin, mit dem zusammen sie von Eros auf die Liebesinsel Cythère 

eingeladen wird. Isolin entführt die Prinzessin auf einem Drachen, bei der Flucht stürzen sie im 

Land ohne Spiegel ab. Die dort regierende hässliche Königin hat nämlich alle Spiegel verboten. 

Oberon erscheint als Priester, um das Paar zu verheiraten, im letzten Augenblick wird dies jedoch 

von Titania verhindert. Amalasonthe entführt ihre Tochter, wird aber von Isolin besiegt. Nun findet 

die Hochzeit statt, und in der Hochzeitsnacht verwandelt sich Isoline tatsächlich in Isolin - zugleich 

aber auch Isolin in Isoline. Titania, die den Spruch ihres Mannes nicht abwenden konnte, hat ihn 

durch einen analogen Spruch über Isolin wirkungslos gemacht. Die Ursache für den Streit zwischen 

Oberon und Titania war, dass sich Titania über längere Zeit der Liebe Oberons entzogen hatte - in 

Zukunft wird dies nicht mehr vorkommen. 

Hervorzuheben ist die Verherrlichung der Erotik und die für die Dekadenz charakteristische 

Verunsicherung hinsichtlich der sexuellen Identität, die sich hier im Motiv des Geschlechtswandels 

ankündigt. Andererseits ‚rettet’ die doppelte Geschlechtsumwandlung die Heterosexualität und den 

status quo. Im Übrigen haben wir es mit einem Allerwelts-Feenmärchen in loser Shakespeare-

Nachfolge zu tun, das ganz auf die Wirkung der Musik, der Dekorationen und Bühnenmaschinerien 

abstellt.  

Bahr lässt sich von solchen möglichen Einwänden aber nicht irritieren und beschäftigt sich 

eingehend mit seinem neuen Liebling. Catulle Mendès ist für ihn bald auch der größte Lyriker, der 

das „mystische Geheimnis der Lyrik“ kennt. Ferner liest er einige Novellen von Mendès, einem 

Spezialisten für frivole Erzählungen. All dies veranlasst Bahr zu dem Schluss: „Wahrhaftig, ich 

halte Catulle Mendès für den größten. Ich bekenne das ohne Scheu, auf die Gefahr hin, daß die 

Schablonenästhetiker alle miteinander der Schlag trifft, was doch einen ungeheueren Verlust 

bedeutete für den Reichtum der deutschen Menagerie.“ Bahr ist von Mendès’ Werken so 

hingerissen, dass er ihn im März 1889 besucht. Um sich einzuführen, schickt er ihm sein Feuilleton 

über Isoline. Von der Erscheinung des exzentrischen Poeten ist er geradezu geblendet, wie die 

Eintragungen in Skizzen- und Tagebüchern zeigen. Die durchtrainierte Figur, die wunderschönen 

Lippen, die edle Stirn, die nixenhaft betörende Stimme - nichts entgeht seiner Aufmerksamkeit, 

schon gar nicht die weiße Masche und die weiße faltige Toga, die dem Dandy das Aussehen eine 

Brahmanen verleihen. Dazu bestätigt Mendès im Gespräch durch geistreiche Aperçus seine 

Meisterschaft im raffinierten, parfümierten Stil. Mit seiner fahrigen Art bietet er das Bild eines 

Nervösen, der auch stoßweise, eruptiv arbeitet, Bahr spricht in diesem Zusammenhang auch bereits 

von einem décadent.  
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Von Catulle Mendès stammt auch das nächste Schlüsselerlebnis in Bahrs Beschäftigung mit 

französischer Literatur, die Légende du Parnasse contemporain (1884). Wahrscheinlich hat ihn 

Mendès auf das Buch hingewiesen, ihm vielleicht auch ein Exemplar geschenkt. Es handelt sich 

dabei um Erinnerungen des Autors an die Anfänge der Parnassiens, einer lose verbundenen Gruppe 

von jungen Schriftstellern, die mit der von Mendès herausgegebenen Sammlung Le Parnasse 

contemporain (1866) hervorgetreten waren. Sie fielen durch ihr bizarres Äußeres – „dieses 

ungeberdige und verwilderte Haar“ - auf und galten allgemein als verrückt, was ihnen wohl von 

vorne herein Bahrs Sympathie sicherte. ‚Parnassien’ wurde schnell zum Synonym für einen 

lächerlichen Reimeschmied, ja zum Schimpfwort. Mendès berichtet, dass ein Kutscher anlässlich 

eines Staus, nach einer Schimpfkanonade am Ende seines Vokabulars angelangt, gewissermaßen als 

Gipfel der Insultation ausrief: „Parnassien, va!“  

Nach Mendès hatten die Parnassiens keine Theorie, sie glaubten nur an ihr Talent und an die schöne 

Form. Das Schreiben verstanden sie in neoromantischer Manier als priesterliches Amt, als Kult des 

wohlgeformten Verses, der nichts aussagen will. „[...] diese echt künstlerische Leidenschaft 

characterisiert überhaupt die moderne Literatur der Franzosen, seit dem Ausgang der Romantik. Sie 

sind allesamt raffinés der Form. Flaubert, Goncourt, Daudet (neue Worte) und der rauhe Zola“ 

schreibt Bahr. Daran anknüpfend interpretiert er: „Sie waren Virtuosen, Gourmands, Sybariten der 

raffinirten Form und diese Moral Emil Zola’s ‚une phrase bien faite est une bonne action’, als 

Ueberschrift ihrer Kirche, hätten sie sich wohl gefallen lassen.“ Hervorzuheben ist hier der Kult der 

Form, den Bahr fortan selbst betreiben wird.  

Die von den Parnassiens verehrten Lehrmeister waren Gautier, Baudelaire, Victor Hugo und 

Leconte de Lisle. In einem Aufsatz über die Gruppe im Deutschen Volksblatt, der zur Gänze auf 

Mendès beruht, bezieht sich Bahr auch auf das symbolistische Sprachverständnis dieser „Fanatiker 

der schönen Sprache und des reinen Rhythmus, des vollkommenen Ausdruckes, der ein Kunstwerk 

für sich ist, unabhängig vom Gehalte des vollwüchsigen Wortes, das farbig ist und tönt.“ Dieses 

Verständnis einer poetischen Sprache, die die lautliche weit über die inhaltliche Komponente stellt 

und eine Art Wortmusik anstrebt, wird Bahr ebenfalls noch weiter verfolgen. 

Die meisten der im Parnasse contemporain genannten Namen bilden fortan fixe Bestandteile des 

von Bahr vermittelten Bildes der französischen Literatur. Auffällig ist die enge Identifikation mit 

den Autoren, von denen er kaum mehr als die Namen und einige Kostproben kennen konnte: Sully 

Prudhomme, Villiers de l’Isle Adam, Armand Silvestre, François Coppée, José Maria de Heredia, 

Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé und einige andere.  

 

2. 3. Villiers de l’Isle Adam 

 

Schon wenige Monate später, im September 1889, gab der Tod von Villiers de l’Isle Adam den 

Anlass zu einem Nachruf auf den ehemaligen Parnassien. Bahr bezeichnet ihn als „großen, 

schmerzlichen Sucher der neuen Kunst, die vielleicht kommen wird und vielleicht auch nur ein 

äffender Wahn ist, der Wahn eines entkräfteten, in tödliche Ausschweifungen nach dem 

Unendlichen verlorenen Geschlechts, das nur mehr Wünsche vermag, toll überreizte, ins 
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Phantastische verhetzte Wünsche, für die keine Erfüllung sein kann“. Bahr hebt auch die Biographie 

dieses décadent hervor, der von Baudelaire herkam und von Poe begeistert war und „der dem 

Haufen ein närrischer und nicht verständlicher Fremdlung blieb“. Villiers musste 25 Jahre warten, 

ehe er erste Erfolge verzeichnen konnte, trieb sich einstweilen in den Cafés und Salons herum und 

freundete sich insbesondere mit Mallarmé und Huysmans an. Bahr erzählt einige Anekdoten aus 

Villiers’ Leben, die zumindest gut erfunden und jedenfalls charakteristisch für diesen Exzentriker 

sind; z. B. jene, wie er, als ihn wieder einmal die Schulden drückten (1863), zu Napoleon III. ging 

und kurzerhand den Thron von Griechenland verlangte. Benützen wir die Gelegenheit, um einen 

Blick auf einige von Villiers’ Werken zu werfen.  

In den zuvor in diversen Zeitungen und Zeitschriften erschienenen Contes cruels (1883) und 

Nouveaux contes cruels (1888) orientierte er sich an Poe und der deutschen Romantik. Die 

Erzählungen evozieren eine bizarre und oft morbide Welt, in der Realität und Vision ineinander 

fließen. So nimmt z. B. gleich in der ersten Erzählung, „Véra“, der Geliebte den Tod Véras nicht zur 

Kenntnis und tut so, als ob sie noch am Leben wäre. Erst als er von ihrem Tod träumt, findet er sich 

mit seinem Schicksal ab. Etwas erdverbundener sind Geschichten wie jene von dem 

geheimnisvollen und sinistren Convive des dernières fêtes, der Europa durchreist, um sich bei 

Hinrichtungen als Henker anzubieten. Bezeichnend für die Distanz vom Materialismus, aber auch 

für eine gewisse Faszination durch die Wissenschaft ist die Erzählung mit dem sprechenden Titel 

L’appareil pour l’analyse chimique du dernier soupir, der den letzten Atemzug eines Menschen 

konserviert und so die Hinterbliebenen tröstet. Der Satire auf die Beschränkheit des Bürgertums und 

seiner positivistischen Wissenschaftsgläubigkeit gewidmet ist Tribulat Bonhomet (1887), dessen 

Todfeinde das Schöne und das Übernatürliche sind. In L’Eve future (1886, zahlreiche Vorstufen seit 

den siebziger Jahren) experimentiert Villiers mit den Motiven des künstlich hergestellten Menschen 

und der Seelenwanderung - zahlreich sind die E. T. A. Hoffmann- und Poe-Anspielungen. Der 

Roman geht aber weit über ein bloßes Remake von Frankenstein bzw. die Vorwegnahme eines 

Cyborg hinaus.  

Der geniale Erfinder Thomas Alva Edison sitzt in seinem Haus in Menlo Park, New Jersey, 

umgeben von Batterien, Glühbirnen, Kolben und anderen rätselhaften Gerätschaften, die eher an 

eine mittelalterliche Alchemistenwerkstatt erinnern. Unter anderem liegt auch ein einem 

menschlichen Arm täuschend ähnlicher Gegenstand auf Edisons Sofa. Edison telefoniert mit der 

Seele einer Bekannten, Mrs. Anderson, die im Keller seines Hauses in magnetischem Tiefschlaf 

liegt und über ein zunächst nicht näher identifizierbares weibliches Wesen namens Hadaly wacht. 

Edison grübelt vor sich hin: er bedauert, dass die Phonographie und die Photographie erst so spät 

erfunden wurden, wodurch die Menschheit die Möglichkeit zu so mancher wertvollen 

Dokumentation verpasst hat: für alle Zeit vorbei ist z. B. die Chance auf Aufnahmen der Stimme 

Gottes, als er ‚Es werde Licht’ sprach, seines Selbstgesprächs im Paradies, als er beschloss, Adam 

eine Gefährtin zu schaffen, auf Aufnahmen der Posaunen zu Jericho, Photographien des Baums der 

Erkenntnis, der Schlange, der Sintflut, betrachtet vom Berg Ararat aus, auf Postkartenporträts des 

Prometheus, der Sybillen, Danaiden, Furien usw. usw. Der positivistische Drang nach 

Dokumentation, nach Fakten und Beweisen fasziniert und wird zugleich lächerlich gemacht. 



 8 

Edison wird von seinem Freund Lord Ewald besucht. Dieser ist unsterblich in die Sängerin Alicia 

Clary verliebt, oder genauer: in deren perfekten Körper, denn ihre Seele ist ordinär, uninteressant 

alltäglich, banal, kleinbürgerlich, dumm. Ewald steht ob dieses unlösbaren Problems knapp vor dem 

Selbstmord. Verzweifelt ruft er aus: 

« Ah! qui m’ôtera cette âme de ce corps! – C’est à croire à quelque inadvertance d’un Créateur! 

Je ne pensais pas que mon coeur méritât d’être attaché au pilori de cette curiosité! »  

(Ach, wenn mir nur jemand die Seele von diesem Körper entfernen würde! Was für ein Fehler 

des Schöpfers! Ich hätte nie gedacht, dass mich eine Laune der Natur derartig quälen könnte.) 

Angesichts seines grausamen Schicksals ist Ewald dem für den Dandy charakteristischen spleen 

oder ennui, dem Lebensüberdruss, verfallen. Aber Edison weiß Rat. Er holt Hadaly, die bisher nur 

als ombre (Schattenwesen) existiert hat, aus dem Souterrain, zeigt ihr eine Photographie Alicias und 

kündigt an, dass er sie auf Wunsch Ewalds in deren Gestalt zum Leben erwecken würde. In 

mehreren Arbeitssitzungen, in denen Alicia Modell steht, verfertigt man aus Hadaly eine perfekte 

Kopie der Sängerin (diese glaubt, dass bloß eine Statue hergestellt wird). Edison reflektiert den 

Vorgang gegenüber Ewald folgendermaßen: 

Je serai le meurtrier de sa sottise, l’assassin de son animalité triomphante. Je vais, d’abord, 

réincarner toute cette extériorité, qui vous est si délicieusement mortelle, en une Apparition dont 

la ressemblance et le charme HUMAINS dépasseront votre espoir et tous vos rêves! Ensuite, à la 

place de cette âme, qui vous rebute dans la vivante, j’insufflerai une autre sorte d’âme, moins 

consciente d’elle-même, peut-être (- et encore, qu’en savons-nous? et qu’importe! -), mais 

suggestive d’impressions mille fois plus belles, plus nobles, plus élevées, c’est-à-dire revêtues de 

ce caractère d’éternité sans lequel tout n’est que comédie chez les vivants. 

(Ich werde zum Mörder ihrer Dummheit, zum Vernichter ihrer Animalität. Zuerst werde ich ihre 

äußere Erscheinung, die dich so fesselt und quält, in einem Wesen reinkarnieren, dessen 

Menschenähnlichkeit und Reize deine kühnsten Träume übertreffen werden. Dann werde ich ihr 

statt der Seele, die dich von der Lebenden abstößt, eine andere Seele einhauchen, die vielleicht 

weniger ihrer selbst bewusst ist (aber was wissen wir schon darüber? und was liegt denn daran!), 

aber dafür tausendmal schönere, edlere und höhere Empfindungen zu verschaffen vermag, 

Empfindungen mit Ewigkeitswert, ohne den unter den Lebenden alles nur Komödie bleibt.) 

Auf Persisch soll das Wort Hadaly ‚die Grenze zum HöchstenI bedeuten, außerdem ist der Name 

beinahe ein Anagramm von ‚idéal’. Das künstlich erschaffene Idealwesen soll frei von Animalität 

sein, die es an die Erde bindet. Das Künstliche bzw. die Kunst ist somit die letzte Zuflucht des 

Metaphysischen, des Ewigen und Unsterblichen, in einer entzauberten Welt. Wir begegnen hier in 

etwas veränderter Form auch dem Problem der Moderne schlechthin, der Analyse der Seele und der 

Frage nach der Identität.  

Villiers schildert in allen Einzelheiten die Herstellung der Automatenfrau und ihre Funktionen. Bei 

dem Abschied von der (vermeintlich realen) Geliebten Alicia stellt Ewald erstmals Gemüt und Geist 

in ihr fest und verliebt sich noch mehr in sie, muss aber erkennen, dass er sich bereits in 

Gesellschaft der ‚umgebauten’ Andreide Hadaly befindet. Er beschließt, sich mit ihr auf sein 
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Schloss in Staffordshire zurückzuziehen. Aber auf der Überfahrt wird Hadaly, die Ewald in 

‚abgeschaltetem’ Zustand in einem Sarg im Laderaum transportieren lässt, Opfer eines Feuers.  

Vor der Trennung hat Edison Ewald noch über die geheimnisvolle Hüterin und Pflegerin Hadalys 

aufgeklärt: es handelt sich um eine gewisse Mrs. Anderson, die aus Schmerz über die Untreue ihres 

Mannes in kataleptischen Tiefschlaf verfallen ist. Mr. Anderson war ihr mit einer Tänzerin 

davongelaufen und von dieser in den Ruin getrieben worden. In dem kataleptischen, zwischen 

Leben und Tod schwebenden Zustand hatte Mrs. Anderson zu ihrer uralten Seele zurückgefunden 

und sich von da an Sowana genannt. Ihr größter Wunsch war es, sich in Hadaly zu reinkarnieren. 

Das Experiment scheint gelungen zu sein, denn anders wäre nicht zu erklären, dass Hadaly wie 

Sowana seherische Fähigkeiten besaß. Überdies muss Edison feststellen, dass Mrs. Anderson nach 

Hadalys und Ewalds Abreise gestorben ist. 

Der Preis des gelungenen Experiments ist also der Tod eines Menschen. Die Technik konnte zwar 

den Körper liefern, für die zugehörige Seele aber musste doch der Okkultismus zu Hilfe kommen. 

Die wissenschaftliche Analyse und Reproduktion der Seele mittels Elektrizität und alchemistischer 

Künste scheitert. Der Ansturm des Positivismus und der Vernunft auf die Bastionen des Numinosen 

und Mysteriösen misslingt. Nachdem er die Nachricht von dem Schiffsbrand erhalten hat, starrt 

Edison schaudernd in den unendlichen Himmel, dessen Geheimnisse und Überlegenheit er 

anerkennen muss. 

Die ideale Hadaly - die noch dazu, wie wir jetzt wissen, mit der Seele der aus der Ewigkeit 

zurückgekehrten Sowana ausgestattet ist - weist Züge der femme fragile auf. Nicht nur ihr Tod, auch 

ihre Empfindsamkeit, Sanftmut und Resignation deuten in diese Richtung. Vor allem aber steht ihr 

im Roman eine bisher nur im Vorbeigehen erwähnte femme fatale gegenüber. Es handelt sich um 

die Tänzerin, die Mrs. Anderson ihren Gatten abspenstig gemacht hat. Bei ihrer Beschreibung zieht 

Villiers alle Register der Misogynie: sie ist animalisch und böse, wirkt auf den Mann erniedrigend 

und tödlich (Anderson begeht schließlich Selbstmord), sie trachtet nur danach, ihn zu versklaven, 

Villiers/Edison vergleicht ihren Charakter mit einem indianischen Pfeilgift. Der Hass auf die 

Verführerin und Vernichterin seines Freundes Anderson hat Edison auch die Idee zur Konstruktion 

der Andreide gegeben. Hadaly ist gewissermaßen der Versuch, die Männer von der Liebe zu 

(realen) Frauen zu ‚heilen’. Im Grunde soll sich Ewald als Liebhaber an der äußerlich perfekten 

Geliebten erfreuen, ohne das Risiko Andersons einzugehen. 

[...] le propre de l’Andréide est d’annuler, en quelques heures, dans le plus passionné des coeurs, 

ce qu’il peut contenir, pour le modèle, de désirs bas et dégradants, ceci par le seul fait de les 

saturer d'une solennité inconnue et dont nul, je crois, ne peut imaginer l’irrésistible effet avant de 

l’avoir éprouvé.  

(Die Andreide lässt innerhalb weniger Stunden auch im leidenschaftlichsten Herzen die 

erniedrigenden Begierden, die das (lebende) Modell erregt, verschwinden, und zwar dadurch, 

dass sie diese Begierden mit unerhörter Würde befriedigt, deren unwiderstehliche Wirkung sich 

wohl niemand vorstellen kann, der sie nicht erlebt hat.) 

Villiers unternimmt nicht nur eine Analyse des - bedrohlichen - weiblichen Prinzips, sondern er 

lässt Edison im Anschluss daran auch ketzerische Ansichten über die Liebe vertreten. Mit Liebe im 
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landläufigen Sinn, die dem décadent längst zu ‚ordinär’ geworden ist, hat der Verkehr mit 

Andreiden nichts mehr zu tun. Im Grunde zielt das Experiment auf Desillusionierung, auf den 

Beweis, dass man nie reale Menschen, sondern stets selbstgeschaffene Abstraktionen, Ideale, 

‚Schatten’ liebt. So analysiert Edison Ewalds Verhältnis zu Alicia: 

C’est cette ombre seule que vous aimez: c’est pour elle que vous voulez mourir. C'est elle seule 

que vous reconnaissez, absolument comme REELLE! Enfin, c’est cette vision objectivée de 

votre esprit, que vous appelez, que vous voyez, que vous CREEZ en votre vivante, et qui n’est 

que votre âme dédoublée en elle. Oui, voilà votre amour.  

(Du liebst nur diesen Schatten, für ihn bist du bereit zu sterben. Es ist nur dieser Schatten, den du 

für real hältst. Diese in deinem Geist objektive Gestalt annehmende Vorstellung, die du in der 

Lebenden heraufbeschwörst, in ihr siehst, in ihr SCHAFFST, ist nichts anderes als ein Teil (eine 

Verdopplung) deiner eigenen Seele. Da hast du deine Liebe.) 

Geradezu eine Summa der dekadenten Literatur ist Villiers’ posthum (1890) erschienenes Drama 

Axël. Sara von Maupers soll gegen ihren Willen den Schleier nehmen. Als sie den Eid ablegen und 

der Welt entsagen soll, verweigert sie dies. Zur Strafe soll sie in ein Grab gesperrt werden, weiß sich 

aber eine Hacke zu besorgen, mit deren Hilfe sie den Erzdiakon zwingt, sich an ihrer Stelle ins Grab 

sperren zu lassen, und flüchtet. - Das Wappen der Maupers ist identisch mit dem Wappen derer von 

Auersperg, was auf einen mittelalterlichen Zauberer namens Janus zurückzuführen ist. In der Burg 

der Auersperg im Schwarzwald (!) findet eine Auseinandersetzung zwischen Axël von Auersperg, 

einem Okkultisten, und seinem Vetter Kaspar, einem dem Lebens zugewandten Hedonisten, statt. 

Kaspar ist gekommen, um den ihm zustehenden Teil einer Erbschaft zu beheben. Axël tötet Kaspar 

im Duell. In diesem Augenblick erscheint - mit Blitz und Donner - der Magier Janus. Axël teilt dem 

Magier mit, dass er, beeindruckt von Kaspars Philosophie, nun auch endlich das Leben auskosten 

möchte. Janus stellt ihn daraufhin auf die Probe. Wie Sara antwortet Axël auf die Frage, ob er der 

Welt entsagen wolle, mit nein. Nun erscheint Sara auf der Szene, sie ist von Janus für Axël 

auserwählt worden. Kaspar wird gerade in der Familiengruft beigesetzt. Sara sticht mit einem Dolch 

in das an der Wand befestigte Familienwappen, worauf die Mauer einstürzt und die dort vergrabene 

Erbschaft, einen unermesslichen Schatz, freigibt. Sara schießt auf Axël, trifft ihn aber nicht, er greift 

sie daraufhin mit einer Eisenkette an. Sie erwidert den Angriff mit einer leidenschaftlichen 

Umarmung. Die beiden machen die Erfahrung der reinen Liebe und werden von Todessehnsucht 

erfasst. Die Lehren des Magiers Janus tragen Früchte. Man einigt sich auf gemeinsamen Gifttod und 

stirbt in höchster Verzückung. „Vivre? Les serviteurs feront cela pour nous“ (Leben? Die Diener 

werden das für uns erledigen) erklärt Axël. Die Träume von Glück und idealer Vollkommenheit, die 

Sara und Axël bereits hinter sich haben, sind wichtiger als ihre Realisierung. 

Toutes les réalités, demain, que seraient-elles, en comparaison des mirages que nous venons de 

vivre. A quoi bon monnayer, à l’exemple des lâches humains, nos anciens frères, cette drachme 

d’or à l’effigie du rêve, - obole du Styx - qui scintille entre nos mains triomphales! [...] J’ai trop 

pensé pour daigner agir!  

(Was könnte uns die Wirklichkeit im Vergleich mit den Phantasien, die wir durchlebt haben, 

noch bieten? Wozu sollten wir, nach dem Vorbild der Feiglinge, unserer ehemaligen Brüder, 
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diese goldene Drachme, - als Obolus an den Styx - nach dem Vorbild des Traums prägen, den 

wir glitzernd in unseren triumphierenden Händen halten. [...] Ich habe zuviel nachgedacht, um 

mich noch zu Taten herabzulassen.) 

Der „Wahn Gold und Liebe“, so der Zauberer Janus, der die Fäden in der ganzen Angelegenheit 

gezogen hat, ist besiegt. Janus gibt sich als Hegelianer zu erkennen: seiner Ansicht nach muss man 

die Welt samt ihrem verlockenden, aber letztlich versklavenden Genussangebot verwerfen, um zur 

wahren Freiheit zu gelangen. Axël und Sarah haben den Kreislauf von Werden und Vergehen 

jedenfalls durchbrochen und sind durch ihre Tat zu gottähnlichen Wesen geworden.  

Natürlich sind die Figuren in dem Stück nicht beim Wort zu nehmen oder auf ihre Psychologie hin 

zu befragen, sondern allegorisch zu verstehen. In einem symbolistischen Drama werden 

Stimmungen, hier ein bestimmtes Lebensgefühl, in Szene gesetzt. Verzicht auf Natur, an deren 

Stelle die Künstlichkeit tritt, Todessehnsucht, Besinnung auf aristokratische Werte, Kontemplation 

statt Sinnlichkeit, Verfeinerung der Empfindungsfähigkeit - alles das sind typisch dekadente 

Motive. Maître Janus erklärt die Welt zur Illusion, die lediglich von der kreativen Imagination des 

Betrachters abhängt: 

Sache une fois pour toujours qu’il n’est d’autre univers pour toi que la conception même qui s’en 

réfléchit au fond de tes pensées; - car tu ne peux le voir pleinement, ni le connaître, en distinguer 

même un seul point tel que ce mystérieux point doit être en sa réalité. Si, par impossible, tu 

pouvais, un moment, embrasser l’omnivision du monde, ce serait encore une illusion l’instant 

d’après, puisque l’univers change - comme tu changes toi même - à chaque battement de tes 

veines, - et qu’ainsi son Apparaître, quel qu’il puisse être, n’est, en principe, que fictif, mobile, 

illusoire, insaisissable. [...] Extrais-toi de la gêole du monde, enfant des prisonniers.  

(Lass dir ein für allemal gesagt sein, dass für dich kein anderes Universum existiert als die 

Begriffe, die es am Grunde deiner Gedanken spiegeln. Du kannst es niemals sehen oder kennen 

lernen, nicht einmal einen einzigen winzigen Punkt wie diesen in seiner Realität erkennen. Selbst 

wenn du, nehmen wir an, einen Augenblick lang die Welt überblicken könntest, wäre diese 

Vision schon im nächsten Augenblick wieder Illusion. Denn das Universum verändert sich wie 

du selbst mit jedem Pulsschlag, und ebenso ist seine Erscheinung (sein Schein), wie auch immer 

sie sein mag, grundsätzlich unwirklich, beweglich, täuschend, unfassbar. Befreie dich aus dem 

Gefängnis der Welt, Kind von Sträflingen.) 

Liebestod und Schatz erinnern natürlich an Wagner (vor allem an Tristan und Isolde und das 

Rheingold), ebenso die enge Verbindung von Sakralem und Sexualität (Tannhäuser). Zu nennen 

wäre ferner das angedeutete Inzestmotiv (Walküre) - wie die Wappen verraten, sind Axël und Sara 

verwandt, wahrscheinlich Geschwister. Tatsächlich war Villiers wie viele Zeitgenossen ein 

begeisterter Wagnerianer, der maßgeblich an der Vermittlung Wagners nach Frankreich beteiligt 

war. 
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2. 4. Zola 

 

Wenden wir uns wieder Zola zu, den Bahr zitiert hatte. Zunächst ist eine Bemerkung zu dem 

zitierten Zola-Wort von der wohlgeformten Phrase, die eine gute Tat darstellt, nötig. Im 

Selbstbildnis bezeichnet Bahr den Satz als Schlüsselerlebnis, das ihm mit einem Schlag das 

Geheimnis der Form eröffnete und zur Überwindung des Naturalismus führte: „An diesem Tag 

begann ein neues Leben für mich. Dieser Satz hat mich erweckt“. Und er fährt fort: „Kunst war mir 

am Ende nichts mehr als Suggestion von Sensationen.“ Nun vermerkt Bahr tatsächlich in seinem 

Tagebuch bereits im Januar 1889 den zitierten Zola-Satz. Aber wie schon anlässlich von Zolas 

angeblicher Verherrlichung des Feenmärchens fragt man sich auch hier zunächst, was dem Meister 

aus Médan denn da eingefallen sein mag. Die Überprüfung zeigt, dass Bahr wiederum völlig aus 

dem Zusammenhang gerissen zitiert. Der Satz stammt aus Le roman expérimental, der berühmten 

Sammlung romantheoretischer Abhandlungen, und zwar aus dem Kapitel „La littérature obscène“. 

Er steht dort aber keineswegs als Ermunterung für den Ästhetizismus, sondern im Kontext einer 

Diskussion erotisch-pikanter Literatur, bei der sich nach Zola besonders deutlich Schmierfinken von 

Talenten scheiden. Neben talentlosen Spekulanten betätigten sich auch Könner wie Théodore de 

Banville, Armand Silvestre und Jean Richepin in diesem Genre. Bei erotischer Literatur sei darauf 

zu achten, ob für die Autoren bloß der Stoff zähle oder ob sie auch Augenmerk auf die Art der 

Darstellung legten. Bezogen auf den letzteren Fall, als Opposition zur völlig unkünstlerischen 

Pornographie, spricht Zola einer wohl gedrechselten Formulierung seine Wertschätzung aus. Man 

sieht, wir sind weit entfernt von einem Manifest des Ästhetizismus, als welches Bahr den Satz 

interpretiert. Wenn ihm auch der Naturalismus zunehmend fragwürdig wird, so hält Bahr doch 

eisern an Zola als Autorität fest. In seinen Tagebuchaufzeichnungen und Essays verweist er ständig 

in den unterschiedlichsten Zusammenhängen auf den Naturalisten, und zwar fast ausschließlich auf 

den Theoretiker Zola. Gerne benützt Bahr Zola aber als Zeugen gegen seine eigene Theorie.  

An dieser Stelle seien ein paar Worte über Zolas Romantheorie eingeschoben. Zola ging von dem 

aus der Wissenschaft seiner Zeit geläufigen Determinismus aus, der für jedes Phänomen, für jede 

Wirkung, eine Ursache festzuhalten versuchte (in Le Roman expérimental diente ihm v. a. die 

Abhandlung Introduction à la médicine expérimentale des Arztes Claude Bernard als Vorbild). Als 

wesentliche Bedingungsfaktoren menschlicher Verhaltensweisen bezeichnet Zola die Vererbung 

und das Milieu. Grundlage des Verfahrens sowohl der Wissenschaft wie auch - per Analogie - des 

Romans ist die minutiöse und leidenschaftslose, objektive Beobachtung der Tatsachen. Mit dieser 

Forderung ist ein gewisser Wahrheitsanspruch für die Literatur verbunden, der sich explizit gegen 

die Idealisten und Romantiker richtet, die von allerlei metaphysischen Ideen und Spekulationen 

ausgegangen waren. Sind die Elemente (im Roman vor allem die Protagonisten und ein bestimmtes 

Milieu) wie in einer Versuchsanordnung einmal versammelt, tritt der Autor als Experimentator auf 

den Plan. Unter gleichen Bedingungen muss ein Experiment immer zum gleichen Ergebnis führen. 

Auch im Roman entwickeln sich die Dinge quasi gesetzmäßig. Allerdings steuert der Autor mit 

seiner Erfahrung den Ablauf des Geschehens (Experiments) und kann Hypothesen umsetzen, wie 
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die Figuren auf bestimmte Einflüsse reagieren werden; er ist dabei aber an das Postulat der 

Wahrscheinlichkeit gebunden. Wenn diese Bedingungen eingehalten werden, dient die Literatur 

nach Überzeugung Zolas dem Fortschritt der Wissenschaften und der Aufklärung der Leser, ihrer 

Befreiung von falschen Vorstellungen. 

Über die spezifischen Schreibtechniken im naturalistischen Roman äußert sich Zola in Le roman 

expérimental kaum, er lässt aber keinen Zweifel daran, dass der Stil, die Form, zweitrangig ist. 

Le naturalisme [...] consiste uniquement dans la méthode expérimentale, dans l’observation et 

l’expérience appliquées à la littérature. [...] Si l’on veut avoir mon opinion bien nette, c’est qu’on 

donne aujourd’hui une préponderance exagerée à la forme. [...] Nous sommes actuellement 

pourris de lyrismes, nous croyons bien à tort que le grand style est fait d'un effarement sublime, 

toujours près de culbuter dans la démence; le grand style est fait de logique et de clarté.  

(Der Naturalismus gründet sich einzig auf die experimentelle Methode, auf die Anwendung von 

Beobachtung und Experiment in der Literatur. Wenn sie meine Meinung hören wollen, so sage 

ich, dass man heutzutage allzu viel Gewicht auf die Form legt. Wir versinken momentan in 

Lyrismen, aber wir irren uns, wenn wir glauben, dass der vollendete Stil darin besteht, höchste 

Verwirrung zu stiften und sich in die Nähe des Irrsinns zu begeben. Vollendeten Stil erkennt man 

an seiner Logik und Klarheit.)  

Hält man diese Sätze gegen Bahrs Interpretation von Zolas Intentionen, so fragt man sich, ob hier 

wirklich vom selben Autor die Rede ist. 

Was Zolas Romane betrifft, so ist bezeichnend, dass Bahr es in Paris zunächst mit der 

Neuerscheinung Le Rêve (1888) zu tun hat. Dieser Roman von der tugendhaften Angélique und 

ihren religiös-mystischen Erfahrungen zählt - wie zuvor Une page d'amour (1878) und einige 

andere Bände der Rougon-Macquart - zu den kaum mit den landläufigen Vorstellungen von 

Naturalismus zu vereinbarenden Werken Zolas. Wenn wir an dieser Stelle ein wenig vorausblicken, 

so fügt sich hier Bahrs Anfang Mai 1890 erscheinende Rezension des Kriminalromans im 

Eisenbahnmilieu mit dem Titel La bête humaine ein, den Zola Le Rêve folgen ließ.  

Zola nahm in La bête humaine das Thema seines frühen Romans Thérèse Raquin wieder auf, in 

dem Thérèse mit Hilfe ihres Liebhabers ihren Mann umbringt. In La bête humaine lässt Zola mit 

Jacques Lantier, dem Sohn der Wäscherin Gervaise aus L’Assommoir, einen erblich belasteten, 

gewissermaßen ‚geborenen’ Verbrecher auftreten. Zola ließ sich für dieses Buch von der 1887 

erschienenen französischen Übersetzung von Lombrosos Abhandlung über den Homme criminel 

inspirieren. Erinnern wir uns als Kontext auch daran, dass in London im Jahr 1888 Jack the Ripper 

Angst und Schrecken verbreitete. Gewisse Parallelen ließen sich auch zu dem erst kürzlich von R. 

L. Stevenson in The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) dargestellten Fall von 

Bewusstseinsspaltung herstellen. Über den erblich belasteten Jacques heißt es einmal: 

Lui, à certaines heures, la sentait bien, cette fêlure héréditaire; [...] c’étaient, dans son être, de 

subites pertes d’équilibre, comme des cassures, des trous par lesquels son moi lui échappait, au 

milieu d’une sorte de grande fumée qui déformait tout. Il ne s’appartenait plus, il obéissait à ses 

muscles, à la bête enragée. [...] Et il venait à penser qu’il payait pour les autres, les pères, les 

grands-pères, qui avaient bu, les générations d’ivrognes dont il était le sang gâté, un lent 
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empoisonnement, une sauvagerie qui le ramenait avec les loups mangeurs de femme, au fond de 

bois.  

(Manchmal spürte er diesen ererbten Riss in seinem Inneren. [...] Manchmal verlor er plötzlich 

das innere Gleichgewicht, so als ob sich Einbrüche und Löcher bildeten, durch die sein Ich 

flüchtete, durch einen dichten Qualm, der alles verzerrte. Er gehörte nicht mehr sich selbst, er 

gehorchte seinen Muskeln, der wütenden Bestie. [...] Und er dachte manchmal, dass er für die 

anderen bezahlte, für die Väter, für die Großväter, die getrunken hatten, für die Generationen von 

Säufern, deren verdorbenes Blut er geerbt hatte, eine langsame Vergiftung, eine Verrohung, die 

ihn zurückrief zu den Frauen verschlingenden Wölfen im tiefsten Wald.) 

In anderem Zusammenhang, nämlich dem der Vererbung, begegnen wir hier dem Problem der 

Instabilität des Ichs, dem Ichverlust, der die Modernen und décadents beschäftigt. Allerdings betont 

Zola durch dieses Motiv den Einbruch unkontrollierbarer atavistischer Mächte in den Fortschritt. 

Zufällig wird der Lokomitivführer Jacques Lantier Zeuge eines Verbrechens in einem 

Eisenbahnabteil. Die junge Séverine ermordet gemeinsam mit ihrem Mann, dem stellvertretenden 

Bahnhofsvorstand von Le Havre, den Gerichtspräsidenten Grandmorin. Sie rächt sich mit dem 

Mord dafür, dass sie Grandmorin in ihrer Jugend ‚verführt’ (das heißt wohl: missbraucht) hatte. 

Séverine sichert sich Jacques’ Schweigen, indem sie seine Geliebte wird. Die Liaison mit der 

Kriminellen lässt Jacques’ verbrecherische Anlagen hervorbrechen, die Bestie in ihm erwacht. Er 

tötet Séverine, als sie ihm in einer Art Beichte in allen Details die Ermordung Grandmorins 

schildert. Am Ende des Romans fährt Jacques mit einem Truppentransportzug - Frankreich führt 

gerade den Krieg von 1870/71 gegen Deutschland - durch die Nacht. Der Heizer greift Jacques an, 

weil er ihn mit seiner Frau erwischt hatte; die beiden Kämpfer werden von dem Zug zermalmt, der 

führerlos ins sichere Verderben rast. Der Zug stellt ein Symbol für die Menschheit dar, die sich auf 

dem Weg in eine ungewisse Zukunft befindet, ohne den Fortschritt, den ‚Zug’, anhalten zu können. 

[...] il roulait, il roulait, dans la nuit noire, on ne savait où, là-bas. Qu’importaient les victimes 

que la machine écrasait en chemin! N’allait-elle pas quand même à l’avenir, insoucieuse du sang 

répandu? Sans conducteur, au milieu des ténèbres, en bête aveugle et sourde qu'on aurait lâchée 

parmi la mort, elle roulait, chargée de cette chair à canon, de ces soldats, déjà hébétés de fatigue, 

et ivres, qui chantaient. 

(Er rollte und rollte durch die finstere Nacht, man wusste nicht wohin, irgendwo da unten. Was 

bedeuteten schon die Opfer, die die Maschine auf ihrem Weg zermalmte! Fuhr sie nicht trotzdem 

der Zukunft entgegen, ohne sich um das vergossene Blut zu kümmern? Führerlos, ein 

losgelassenes blindes und taubes Tier, rollte sie durch das Dunkel, beladen mit diesem 

Kanonenfutter, mit diesen Soldaten, die, benommen von Müdigkeit und Trunkenheit, sangen. 

In seiner Besprechung von La bête humaine referiert Bahr die naturalistische Romantheorie, wobei 

er den Akzent auf die Milieutheorie legt, auf die „Darstellung des Menschen aus dem von den 

Naturwissenschaften eroberten Determinismus“. Diese theoretische Fundierung erfordert die 

aufwendige Beschreibung des Milieus, hier des Eisenbahnwesens, die Bahr auch lobt. Der Theorie 

widerspricht seiner Ansicht nach allerdings der gesuchte Stil, die klanglichen und rhythmischen 

Phänomene von Zolas Prosa, die Lyrismen und die Rhetorik. Tatsächlich beschreibt Zola den 
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Eisenbahnbetrieb in allen Details, wobei er sich, z. B. wenn es um das Schienensystem und die 

Signalanlagen in größeren Bahnhöfen geht, zu poetischen Höhenflügen aufrafft. Ganz besondere 

Aufmerksamkeit widmet er der Lokomotive Lantiers, die von diesem liebevoll „la Lison“ genannt 

und mit einer Frau identifiziert wird. (Bezeichnend ist allerdings auch, dass Lantier die Maschine 

gleichzeitig als ‚bête’ betrachtet, die gezügelt und beherrscht werden muss.) Wenn Lantier und sein 

Heizer die Lison durch eine Schneelandschaft steuern und Zola über mehrere Seiten hinweg die 

damit verbundenen sinnlichen Eindrücke geradezu zelebriert, setzt er dazu tatsächlich Verfahren des 

Impressionismus ein.  

Bahr wirft Zola des Weiteren vor, dass der plot ganz offensichtlich auf Effekte hin konstruiert sei 

und damit der Theorie des naturalistischen Romans widerspreche. „Die Geschichte geht mit 

dreiundzwanzig Toten, einunddreißig Verwundeten und drei Morden aus und in grande vitesse 

führen sämtliche Züge geradewegs ins Kriminal; das weiß ich, daß ich nicht so bald wieder eine 

Reise mache“ bemerkt Bahr mit gewohnt spitzer Feder über Zolas Sensationalismus. 

Noch schwererer wiegt ein anderer Vorwurf Bahrs: „Was hat die Eisenbahn mit der idée criminelle 

dans l’humanité gemein, als daß sie sich auf dem Arbeits-Menu Zolas zusammenfanden?“ Milieu 

und Charaktere seien in La bête humaine nicht genügend verbunden, die an sich wunderbaren 

Milieubeschreibungen verselbständigten sich. Daran erkenne man, dass der Visionär von Médan 

eher „von der Hugo'schen Rasse“ sei und „mit naturalistischen Instinkten eine romantische Potenz“. 

Auch bei der Besprechung von La bête humaine wird Zola gewissermaßen als Zeuge gegen seine 

eigene Theorie aufgerufen. Allerdings ist dazu zu bemerken, dass die sich nach striktem Plan auf 

ihren Geleisen fortbewegende Eisenbahn das unausweichliche Ausbrechen der Kriminalität bei 

einem erblich dazu prädestinierten Menschen symbolisiert. Überhaupt finden sich in Zolas 

Romanen häufig Symbole und Allegorien - erinnert sei nur an die Menschen verschlingende Grube 

in Germinal. Auch hier muss man Bahr recht geben: ein derart forcierter Symbolismus widerspricht 

tatsächlich der naturalistischen Theorie von der leidenschaftslosen und künstlerisch ungeschönten 

Wiedergabe der äußeren Faktenlage. 

Kehren wir nach dieser kleinen Abschweifung über Bahrs Verhältnis zu Zola zurück ins Frühjahr 

1889 und zu seiner Suche nach den Wurzeln der Décadence, die er mit der Lektüre von Mendès’ 

Légende du Parnasse contemporain begonnen hatte. Als nächstes las Bahr das Kapitel über 

Baudelaire in den Erinnerungen von Théodore de Banville (Mes Souvenirs, 1889). Wieder 

interessiert ihn zunächst das Äußere des Dichters, seine Kleidung, seine Lebensweise, die 

Einrichtung seiner Wohnung, seine Freundin, die Sorgfalt, die er gleichermaßen auf das Polieren 

seiner Fingernägel wie auf das Feilen an einem Sonett verwendete. 

Bei Banville, einem weiteren Vertreter des l’art pour l’art-Prinzips, findet Bahr den Hinweis auf 

Charles Asselineaus Baudelaire-Biographie (Charles Baudelaire, sa vie et son œuvre, 1869), die er 

gleich darauf in Angriff nimmt und wiederum ausführlich in seinem Tagebuch exzerpiert. In diesem 

Buch des berühmten Bibliophilen und Baudelaire-Freundes stößt er auf die Explikation diverser 

Begriffe und Motive, die sein zukünftiges (literarisches) Denken prägen werden. Bei Asselineau 

wird der mépris des majorités (Verachtung der Mehrheit, der Masse) als Grundeinstellung des 

Dichters genannt, Baudelaires dandysme wird erläutert, seine Neigung zu Nervosität und Hysterie, 
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die Bedeutung, die er vertige (Schwindel, Rausch) und rêve (Traum) für die Dichtung zuschrieb, 

und im Speziellen sein Hang zum Dämonischen. Asselineau betont die unauflösbare Verbindung 

von Leben und Werk bei Baudelaire, der sich von der väterlichen Erbschaft ein dem Kult des 

Schönen gewidmetes Künstlerleben leisten konnte. Ein eigenes Kapitel widmet Asselineau der 

Bewunderung Baudelaires für Edgar Allen Poe. Für die berühmte Übersetzung von dessen 

Erzählungen betrieb er minutiöse Studien, unter anderem bei englischen Kutschern, Matrosen usw., 

zog Seekarten zu Rate und korrigierte bis zum letzten Augenblick des Druckvorgangs Details. 

Besonders beeindruckt Bahr die langsame und penible Arbeitsweise Baudelaires, die keine 

Rücksicht auf das ökonomische Kalkül kannte. Bahr notiert: «Baudelaire travaillait en dandy. [...] 

S’il aimait le travail, comme art, il avait en horreur le travail-fonction.» (Baudelaire arbeitete mit der 

Einstellung eines Dandy. Er liebte die Arbeit, solange sie der Kunst diente, aber er verabscheute die 

bloß nützliche Arbeit.)  

Die Lektüre der Sekundärliteratur macht Bahr neugierig auf das Original. Baudelaire-Lektüre, und 

zwar der Fleurs du mal, ist im Tagebuch schon in der Pariser Zeit vermerkt, vor allem aber dann 

während der Spanienreise, die er im Anschluss an den Parisaufenthalt im Herbst und Winter 

1889/90 antrat. Im Tagebuch vermerkt er am 18. Okt. 1889: 

Viel Baudelaire in diesen Tagen. Er war von meiner Race und in meinem Stile. Doch fand er an 

seinem Leide, weil seine Eitelkeit es für was besonderes hielt, so viel Vergnügen und 

Zeitvertreib, daß, wenn man am Ende die Rechnung macht, ein Rest von Glück herauskommt; 

dagegen ich, ja, ich erkenne mein Leid als das ganz gemeine und lumpige aller Menschen. 

Aber darin hatte er Recht: sein Leid zu untersuchen, zu durchforschen und zu zerlegen, alle Tage 

und alle Tage, die Muskeln des Schmerzes in reinlichen Präparaten anzulegen und diese 

Sammlung unermüdlich durch neue Exemplare zu bereichern - es ist wirklich das einzige, was 

man tun kann; wenigstens vergeht das Leben. 

Auch hier sei wieder eigens auf die starke Identifikation Bahrs mit seinem Vorbild hingewiesen, die 

durch keinerlei Bescheidenheit behindert wurde und nicht nur das literarische Profil, sondern - nach 

der Lektüre des Buches von Asselineau nicht weiter verwunderlich - vor allem den Lebensstil 

betrifft. 

Ein anderer Autor und Theoretiker, der in den Monaten des Paris-Aufenthaltes in den Vordergrund 

tritt, ist Paul Bourget. Der Verfasser der berühmten Essais de Psychologie contemporaine (1883; es 

folgten Nouveaux Essais de Psychologie contemporaine, 1885) betrachtet Literatur weniger vom 

ästhetischen Gesichtspunkt, sondern als Ausdruck der Geisteshaltung des Autors. „La littérature est 

une psychologie vivante“ hatte Hippolyte Taine formuliert, und Bourget schloss sich diesem 

Programm an. Bourget ging ferner davon aus, dass kulturelle Einflüsse immer erst mit Verzögerung 

wirken. Daher erklären in seinem Konzept Baudelaire und die Parnassiens die Generation von 

Lyrikern der achtziger Jahre und andererseits Stendhal und Flaubert den zeitgenössischen Roman. 

(Neben diesen Autoren behandelt Bourget in seinen Essais Ernst Renan und Hippolyte Taine, die 

sich als Historiker, Philologen und Philosophen betätigten und als Begründer des Positivismus 

gelten, ferner Alexandre Dumas fils, Leconte de Lisle, Edmond und Jules de Goncourt, Turgenjew 

und Amiel.) Die Verbindungslinien zwischen den Romantikern und der Generation der achtziger 
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Jahre ergeben sich für Bourget aus dem ihnen gemeinsamen Idealismus, Pessimismus, 

Dilettantismus, Kosmopolitismus (der „Entwurzelung“) und dem Hang zur psychologischen 

Analyse und zur Selbstzerstörung. Von Bourget übernahm Bahr zunächst die auffällige Auswahl der 

zeitlich schon in die Distanz gerückten Beispieltexte.  

 


