
8. Leopold Andrian 
 

 

Der Garten der Erkenntnis (1895) blieb neben einigen Gedichten das einzige Werk des Leopold 

Reichsfreiherrn Ferdinand von Andrian zu Werburg, wie der Autor mit vollem Namen hieß. Von 

Karl Kraus als „Kindergarten der Unkenntnis“ verulkt, zählt das Buch zu den repräsentativen 

Werken der Wiener Moderne, das - wie zu zeigen sein wird - von der französischen Literatur und 

Theorie der décadence nicht unbeeinflusst geblieben ist. Die Oberfläche der Erzählung, die 

Handlung, ist denkbar simpel: der Held wechselt stetig seinen Aufenthaltsort, ebenso folgen 

einander rasch diverse Erlebnisse und Impressionen. Die mangelnde Bedeutung der Oberfläche 

fordert, wie schon im Fall von Hofmannsthals „Märchen der 672. Nacht“, dazu auf, eine mögliche 

Tiefenstruktur zu ermitteln. Im Fall des Gartens der Erkenntnis bietet sich zudem, aufgrund vieler 

Parallelen, die Biographie des Verfassers als Bezugssystem an; von der Möglichkeit, Erwin mit dem 

Verfasser gleichzusetzen, werden wir aber nur sparsam Gebrauch machen. 

Hervorzuheben ist vorweg die Erzähltechnik: Alles wird aus der Perspektive Erwins, aber in der 

dritten Person dargestellt. Damit wählt Andrian die von Bahr im Aufsatz „Die neue Psychologie“ 

geforderte, von der Ich-Erzählung - der ‚Beichte’ - abrückende Darstellungsweise. Wie wir uns 

erinnern, hatte Bahr in Abgrenzung zu Bourget die Schilderung von Seelenzuständen, der 

„Erscheinungen auf den Nerven und Sinnen, noch bevor sie in das Bewusstsein gelangt sind“, 

gefordert. Andrians Erzähler ist tatsächlich ein Protokollführer der Bewußtseinsprozesse, der sich 

nie kommentierend einmischt. Ähnlich wie sein Protagonist scheint auch der Erzähler auf der Suche 

(nach Sinn), er ‚weiß’ offensichtlich auch nicht mehr, als er mitteilt. 

Die Erzählung beginnt märchenhaft: „Ein Fürst, dessen Güter an Deutschland grenzten, heiratete 

um sein zwanzigstes Jahr herum eine schöne Frau.“ Ort, Zeit und Figuren bleiben zunächst 

unbestimmt, allgemein und typisch; allerdings wird später klar, dass der Ort des Geschehens 

Österreich, im besonderen Wien, zur Zeit der Abfassung der Erzählung ist. Es herrscht also eine 

gewisse Ambivalenz von Unbestimmt-Traumhaftem und konkreten Bezügen bzw. Aktualität. Von 

Erwins Vater erfährt man wenig, außer dass die Mutter von ihm enttäuscht ist, weil er ihr als „ein 

lockendes und verheißungsvolles Geheimnis“ erschienen war, das sich aber bis zu seinem frühen 

Tod niemals erschlossen hatte. Zur Mutter besitzt Erwin eine enge Beziehung, was aus der großen 

Ähnlichkeit zwischen beiden hervorgeht (Hände, Stimme; auch er ist, wie sich später herausstellt, 

einem Geheimnis, dem Geheimnis des Lebens, auf der Spur). Eine weitere Ähnlichkeit scheint 

durch die narzisstische Ichfixierung gegeben: die Mutter liebte ihren Mann nur wegen des 

Geheimnisses; als Erwin die „Großartigkeit ihres Schmerzes“ um den Verlust des Mannes stört, 

wird er im Alter von elf Jahren in ein Konvikt gesteckt. (Andrian selbst war zehn Jahre alt, als er ins 

Jesuitenkolleg Kalksburg kam; Karl Kraus attestierte ihm deshalb eine „mit Kalksburg übertünchte 

Phantasie“).  

Die Erzählung setzt eigentlich erst mit dieser Trennung von der Mutter so richtig ein. Geschildert 

wird in der Folge - auf eine Weise, die an den Bildungsroman erinnert - Erwins Pubertät und frühe 

Adoleszenz. Die Ausgangskonstellation ist die eines abwesenden Vaters, einer ablehnenden Mutter 
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und eines einsamen, verstoßenen Kindes. Von solchen vertrauten Motiven und topoi entwickelt sich 

die Erzählung im zweiten Teil in Richtung des Mythischen. 

Einsam und isoliert ist Erwin auch im Konvikt, er ist „sich selbst genug“ und zieht sich in eine 

Phantasie- und Traumwelt zurück. Die Grenze von Innen und Außen, von Wirklichkeit und 

Imaginärem verschwimmt. Die Außenwelt nimmt Erwin nur in einer durch sein Bewusstsein 

gefilterten, umgestalteten Form wahr. Nur durch seinen Willen erhalten die Dinge „Bedeutung, 

Stellung, Farbe“. Es handelt sich klarerweise um Wunschphantasien, die in der Realität versagte 

Möglichkeiten ersatzweise ‚verwirklichen’. (In seinen Tagebüchern spricht Andrian von der großen 

Bedeutung des „Lebens neben dem wirklichen Leben“ während seiner Jugend.) Erwins schwaches 

Ich lässt sich in Phantasien dahin treiben, daher erscheint ihm die Welt als fremd, er ist den 

Ereignissen ausgeliefert. Wir können ergänzen, dass Erwin nur das als Außenwelt erscheint, was 

sein Inneres nach außen projiziert - und das macht es auch so schwierig zu entscheiden, was in der 

Erzählung ‚wirklich’ passiert. Zum Beispiel sind die als bedrohlich empfundenen Kameraden im 

Konvikt möglicherweise nur solche Projektionen innerer Spannungen und Konflikte. 

Wirklich wohl fühlt sich Erwin nur beim Schlafengehen bzw. im Schlaf, der nach Freud die idealen 

Bedingungen für den Narziss bereithält und gewissermaßen den Rückzug von der Welt in den 

Uterus ermöglicht. Erwin sucht die Ruhe, die er in der Religion und ihren Vertretern findet, und er 

beschließt, Priester zu werden. Die fehlende stabile Ich-Identität sucht er auf dem Weg der 

Abwendung von der Außenwelt, bei Gott. Die von verschiedenen dekadenten Figuren (z. B. von des 

Esseintes) bezeugte Faszination durch den sinnlich-ästhetischen Reiz kirchlicher Zeremonien erfasst 

auch Erwin (man vgl. die Passage, in der von dem „Gemurmel der glorreichen Litaneien zu Ehren 

der Mutter Gottes“ die Rede ist, u. ä.). Die Faszination für Kirchliches überträgt er auf Profanes (auf 

Schlösser und Pferde, somit auf der aristokratischen Welt entnommene Requisiten), Erwin 

präsentiert sich als Ästhet. Das Leben und auch sein Leben imaginiert er mit dem für seine 

Phantasien bezeichnenden Hang zum Größenwahn als Kampf zwischen Kirche und Welt. Auf den 

Ausgangstagen in Wien fühlt er sich folglich - vom Erzähler wiederum in Märchendiktion 

formuliert – „wie der Gesandte eines fernen Königs in einem fremden Reich“. 

Mit einem Pater fährt Erwin nach Bozen, wo er für drei Jahre „studiert“. (Andrian verbrachte drei 

Jahre mit seinem Hauslehrer, dem Germanisten Oskar Walzel, in Meran.) Beim Anblick der Dörfer 

auf der Reise empfindet Erwin Sehnsucht, dort unter einfachen Menschen zu leben (man vgl. das 

Gefühl von Hofmannsthals Tor, nicht gelebt zu haben). In Innsbruck steigt ein Leutnant in den Zug, 

von dem Erwin später erfährt, dass er todkrank ist. Erwin identifiziert sich mit dem Leutnant, er 

empfindet „Grauen“ bei dem Gedanken, dass dieser sterben muss (Andrian selbst entwickelte starke 

hypochondrische Ängste vor der Schwindsucht). Aber es ist zu spät für Kommunikation, Erwin hat 

die Gelegenheit dazu in seiner Ichbezogenheit wieder einmal versäumt. 

In Bozen lebt Erwin in Erinnerungen an das Konvikt, im Besonderen wiederum an dort empfangene 

sinnlich-ästhetische Reize. Der Alltag wird erst in der Erinnerung positiv erfahrbar, wenn er nicht 

mehr praktisch bewältigt werden muss. In Bozen fasziniert ihn vor allem eine Schauspielerin, bei 

der es sich um eine recht ordinäre Person zu handeln scheint. Besonders reizt Erwin, dass sie ihre 

Rolle so spielt, dass erkennbar wird, dass es sich dabei um Schein, ja Lüge und damit um ein 
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Sinnbild des Daseins handelt, das seine Geheimnisse ständig entzieht. Es geht beim Schauspiel, der 

Spaltung zwischen Realität und Spiel, auch und nicht zuletzt um eine Spiegelung von Erwins Ich-

Problematik, um den Konflikt zwischen Leben und Traum, Ich und Es. In Bozen besucht ihn ferner 

Heinrich Philipp, dessen wesentliche Eigenschaft darin besteht, „die große Güte der Heiligen“ zu 

besitzen. Er offenbart ihm aber auch äußerst unheilige Geheimnisse von Dingen, die „schlecht, 

verboten und reizvoll“ sind. Er erzählt ihm vom Vergnügungsbetrieb in Wien, der Erwin zunächst 

nur in einer Reihe von Wörtern entgegen tritt (Opernbälle, Sofiensäle, Ronacher, Orpheum, Zirkus, 

Fiaker). Von diesen Dingen verspricht sich Erwin die zukünftige Lösung seiner Konflikte durch ein 

Leben, in dem er „das Schönste, was es gab, in den schönsten und vielfältigsten Formen“ genießen 

würde.  

Die letzte Zeit in Bozen verbringt er mit einem Priester, der zugleich als Physiker und als Zauberer 

erscheint, wenn er z. B. mit Magneten experimentiert und durch Manipulation des Laichs „zwei 

Frösche für ihr Leben unzertrennbar“ verbindet. Auch hier haben wir es wieder mit einer Projektion 

von inneren Problemen in die Außenwelt zu tun. Wohl nicht zufällig ist in diesem Zusammenhang 

von der Mutter die Rede: die genetische Verkettung, im übertragenen Sinn die Mutterbindung, ist ja 

das die Identitätsbildung Erwins behindernde Element.  

Erwin ist siebzehn Jahre alt, als er nach Wien zurückkehrt. Obwohl er sich auf die Rückkehr gefreut 

hatte, interessieren ihn die ehemaligen Kameraden im Konvikt, als er sie wieder sieht, nicht mehr, 

umso mehr aber die Eindrücke, die in der Stadt zu gewinnen sind (Paläste, Pferde, Uniformen, 

kirchliche Feiern, aber auch Geschäfte). Wien und seine Atmosphäre werden auf geradezu 

hymnische Weise geschildert. Erwins Verhältnis zur Stadt ist aber wiederum ein ästhetisches, 

snobistisches, die Erzählung mutiert vorübergehend zu einer ziemlich naiven Apotheose der 

Habsburgermonarchie bzw. ihrer noch intakten Fassade. (Auch in diesem Punkt stimmt Andrian mit 

Erwin völlig überein.) Man kann zwar gelegentlich „die ganze Nacht bei einer Dorfmusik tanzen“, 

aber von Kontakten mit der Bevölkerung ist keine Rede. Für die soziale Realität, geschweige denn 

für ihre Probleme, ist kein Platz in Erwins Bild der Stadt. Der auf die Bozener Zeit zurückgehende 

Drang nach dem „Anderen“, nach einer „Welt, in der alles verboten und geheim“ war, d. h. wohl 

der Sexualität, wird beschwichtigt. Unter der Oberfläche der (erlaubten) ästhetischen Reize ist 

dieses Andere angesiedelt. Erwin sucht es speziell bei den Fiakern, also in einer niederen sozialen 

Schicht, wodurch zudem seine bis dahin nur angedeutete homosexuelle Ausrichtung erkennbar 

wird. (Erwin teilt damit Andrians Neigung.) Die Zensur wirkt aber derartig gründlich, dass kaum 

etwas von dem Charakter der mit dem „Anderen“ verbundenen Sehnsüchte erkennbar wird. Das 

„Andere“ wird nie ins Bewusstsein vorgelassen, es wird nie in die Persönlichkeit integriert und 

somit als Anderes erkennbar. Wir werden hier an Bourgets Zwei-Seelentheorie erinnert, an die 

obere und die untere, die „Tierseele“, oder - näher liegend - an Über-Ich und Es. Die Verdrängung 

der Sexualität, hier verräumlicht durch die Abschiebung in die unteren Sozialschichten, entspricht 

wohl den Gepflogenheiten in Erwins bzw. Andrians Milieu. Insofern haben seine Probleme auch 

gesellschaftliche Ursachen. Erwins Konflikte und Spannungen infolge der Identitätssuche halten 

jedenfalls an, sie führen zu dem rastlosen Szenenwechsel und sorgen in der Erzählung für immer 

nur flüchtige Bilder und Episoden. 
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Erwin freundet sich mit dem Mitschüler Clemens an, der „verdorben wie ein Gassenbub“, aber auch 

„fast pathetisch unschuldig“ ist und die „rührende Schönheit der späten Zeiten“ besitzt. Clemens 

verkörpert das männliche Gegenstück zur femme fragile. Erwin beschenkt ihn mit ausgesuchten 

Gaben (mit „neu erfundenen Parfüms“, „Stoffe[n] und Gewebe[n] aus Paris, seltsam in Zeichnung 

und Farbe“, mit „goldene[n] Armbänder[n] und Zigarettentaschen“). Clemens dient Erwin als 

(ästhetisches) Lustobjekt und als Medium der Selbstbespiegelung: Ergebnis der gemeinsamen 

Exkursionen zum Heurigen und zu Militärkonzerten ist „eine Liebe ihrer selbst oder eine Liebe 

zueinander“. Die beiden Liebesweisen sind nicht auseinander zu halten, sondern austauschbar, ja 

identisch. Der gleichgeschlechtliche und wesensverwandte Freund spiegelt nur Erwins Ich. Aber 

entscheidend ist, dass er, wie das Wasser im antiken Narziss-Echo-Mythos, nicht die gesamte 

Persönlichkeit spiegelt, sondern nur deren ‚schöne’, großartige und idealisierte Seite. Das 

Spiegelbild täuscht, Narziss begeistert sich für ein falsches Selbst, dem die ‚zweite Seele’ fehlt. Er 

kann sich deshalb nicht einmal selbst lieben.  

Freud beschrieb den Narzissmus als Libidostauung, durch die die eigene Person libidinös besetzt 

wird. Hypochondrie ist ein häufiges Symptom dieses Phänomens. Auch die homosexuelle 

Objektwahl ist laut Psychoanalyse eng mit dem Narzissmus verquickt, weil der Selbstverliebte ein 

Liebesobjekt nach eigenem Vorbild sucht. Wenn eine solche Phase während der Pubertät 

gewissermaßen als ‚normal’ gilt, so findet Erwin aus dieser Phase offenbar bis zu seinem Tod nicht 

mehr heraus. Der französische Analytiker Jacques Lacan setzt übrigens bereits eine frühkindliche 

„Spiegelstufe“ an, in der sich das Kind mit seinem Spiegebild identifiziert, d. h. eine narzisstische 

Beziehung zu sich selbst entwickelt und das „Ich“ von der Umwelt unterscheidet.  

Interessant ist ferner, dass Erwin/Andrian an dieser Stelle eine Parallele zu „einer Kultur, die sich 

selbst bespiegelt“, zieht. Die schon einmal geäußerte Vermutung, dass es sich bei Erwins Fall nicht 

um ein Einzelschicksal, sondern um das Problem einer Generation handelt, dass die ‚narzisstische 

Störung’ auch soziostrukturelle Ursachen hat, wird dadurch erhärtet. Ohnehin drängen sich aus der 

Décadenceliteratur viele vergleichbare Figuren auf, neben des Esseintes seien nur Barrès’ Philippe 

und Dorian Gray genannt, die doch nur Varianten des Narziss-Phänomens darstellen. 

Von Narzissmus geprägte Freundschaften erschweren die Identitätsfindung, treiben die Isolierung 

von der äußeren Realität voran. Beim Abschied von Clemens stehen die beiden einander gegenüber 

„in ihrer unfruchtbaren Schönheit, von der sie einander nichts geben konnten“; „es war ihm, als 

habe sein Freund alle Reichtümer in sich und nehme sie mit sich fort.“ Wie wenig die Beziehung zu 

Clemens ein Austausch, wirkliche Kommunikation war, zeigt sich an einem kurzen Wiedersehen 

nach einiger Zeit. Die beiden verstehen einander überhaupt nicht, Clemens monologisiert, ohne 

verstanden zu werden, die beiden reden aneinander vorbei: „Ihr Gespräch war unheimlich; es ging 

ohne sie weiter, gleichzeitig mit ihren Gedanken aber einen anderen Weg, und ihre Worte klangen 

anders als sie gesprochen waren.“ Hier wird über die fehlende individuelle Bereitschaft zum 

Zuhören und Aufeinander-Eingehen auch Sprachkritik laut, wie sie dann in Hofmannsthals 

berühmtem Chandos-Brief artikuliert werden sollte. Bewusstseinskrise und Krise der sprachlichen 

Bezeichnung sind eng miteinander verbunden. 
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Auf die Beziehung zu Clemens folgt ein Frühling, in dem Erwin müde und einsam ist und schlecht 

aussieht. Der Tod eines ehemaligen Konviktskameraden namens Lato bedeutet ihm nichts. Trauer 

ist nicht seine Sache, da ihm der andere nichts bedeutet hat. Dagegen „rührt“ ihn 

bezeichnenderweise die Erinnerung an Abende mit Clemens und andere eigene Erlebnisse. Ebenso 

bezeichnend ist, dass ihn der Ton seiner eigenen Stimme beim Rezitieren von Versen berauscht. 

Wir erfahren, dass Erwin Gedichte Paul Bourgets bevorzugt, mit deren Inhalt er zwar „nichts zu 

schaffen hatte“, deren Klang ihm aber Schauer erzeugt. Wie wir schon festgestellt haben, sind 

symbolistische Gedichte ganz allgemein nicht dazu angetan, Inhalte zu vermitteln. Erwin zeigt sich 

aber, wobei er sich selbst widerspricht, besonders von zwei Begriffen in den Gedichten beeindruckt, 

und zwar von den Begriffen „die Frau“ und „das Leben“. 

Bourget ist der einzige im Garten der Erkenntnis genannte Autor, was dem Verweis zusätzlichen 

Nachdruck verleiht. Andrian hat wiederholt seine frühe Begeisterung für Bourget, und besonders für 

seine Lyrik, bekundet, die mit ihrem Stimmungspotential den Gymnasiasten als subversive Lektüre 

erschien. In seinen Aufzeichnungen liest man z. B.: 

das erste eigentl. mit Freude Consequenz und innerem Antheil Gearbeitete inspirirt durch 

Bourgets Gedichte [...]. Bourget [...] mit affectation in den Latein u. Griech. Stunden bei den 

Schotten gelesen u. H. Sch. [Hans Schlesinger, dem Schwager Hofmannsthals] unter die Bank 

gereicht - qui se passait à mon instar. 

Eine ähnliche Lektüre unter der Schulbank beschreibt übrigens Hofmannsthal in Age of Innocence, 

dort handelt es sich um Hedda Gabler und Anna Karenina.  

Auch in Gedichtform hat Andrian Bourget seine Reverenz erwiesen. Im folgenden Beispiel wird die 

Funktion, die eigenen Probleme und Konflikte zu legitimieren, die Funktion einer Autorität, die 

ähnlich empfindet wie man selbst, herausgestrichen: 

Wir aber haben dann Bourget gelesen, 

Und haben alles das hinein gelegt, 

Was in uns rätselhaft und schön gewesen 

Was leise quellend sich in uns geregt 

Das einzige vielleicht, was uns geblieben, 

Die Stimmung, die man nie vergißt, 

Da auf der Tramway man die Lügen 

Bourgets zum ersten Male liest. 

Im Grunde handelt es sich bei der von Andrian beschriebenen Lektüreform wiederum nur um eine 

narzisstische Beziehung. Auch auf der fiktiven Ebene der Erzählung sind die Verse nur Spiegelung 

von Erwins Empfindungen. 

Nach der Trennung von Clemens zieht sich Erwin aufs Land zurück, sein Zustand ist der innerer 

Öde und Entfremdung. Von Trauer kann wiederum keine Rede sein, bestenfalls von Traurigkeit. 

Sofort setzen Erinnerung und auch Zukunftspläne ein, wobei er sich unter dem Eindruck der 

Bourget-Lektüre die Offenbarung des Lebens durch die Frau ausmalt: „er begann allmählich zu 

glauben, daß durch das zweite Wort, daß durch die Frau die Offenbarung über ihn kommen und das 

Leben wundervoll gestalten und erhellen würde, eine Offenbarung, für die das ganze Leben nur die 
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Form und das vorhergehende nur die Vorbereitung war.“ Wieder einmal lebt Erwin in der Zukunft, 

betrachtet die Gegenwart als Vorbereitungsphase für Höheres. Wenig überraschend ist auch, dass 

„die Frau“ für den homophilen Erwin keinen Weg zur Erkenntnis des „Lebens“ darstellen wird.  

Nach Wien zurückgekehrt, belastet ihn zunächst die Fülle der Eindrücke. Er leidet unter dem 

Gefühl, dass alle Dinge eine geheime Bedeutung besitzen, die er aber nicht erkennt; es fehlt ihm 

noch das Zauberwort, die Erleuchtung oder auch Epiphanie, die die verschiedenen Materialien mit 

einem Schlag in Schätze verwandeln wird. Das Motiv der Schatzhöhle erinnert an den Parzival-

Mythos, der um die Jahrhundertwende häufig aufgegriffen wird, und an viele Märchen. Die Position 

Erwins ist hier wiederum die des Ästheten, der ‚Schätze’ anhäuft und dabei vergeblich darauf 

abzielt, die Welt des Scheins zu durchdringen. Zum Schaffen, zur Betätigung als Künstler dringt er 

wegen seines Dilettantismus, der rastlosen Anhäufung von Reizen und Impressionen, nicht vor. Das 

Gefühl des Reichtums und der gespannten Erwartung, ja der Euphorie, schlägt plötzlich in ein 

Gefühl der Leere, in Depression, um. Auch die Dinge, die nur Erwins Zustand spiegeln, bedeuten 

nun plötzlich nichts mehr.  

„Ein Jahr später lebte der Erwin mit einer Frau.“ Ausständig ist ja noch die Überprüfung der von 

Bourgets Gedichten verheißenen Offenbarung durch die Frau. Für Erwin ist sie mehr ästhetisches 

Objekt als Mensch. Von einer personalen Beziehung zum anderen Geschlecht fehlt jede Spur. Sie 

ist „von der Schönheit der späten Büsten, bei denen man einen Augenblick zweifelt, ob sie uns 

einen jungen asiatischen König zeigen oder eine alternde römische Kaiserin.“ Die Kurtisane, um 

eine solche handelt es sich offenbar, trägt androgyne Züge, anders wäre der von ihr auf Erwin 

ausgeübte Reiz auch schwer zu erklären. In der Kultur des fin-de-siècle bedeutete der Hermaphrodit 

ganz allgemein eine Utopie des Ursprungs und Ziels eines durch Selbstgenügsamkeit und Befreiung 

von der Sexualität in seinen Möglichkeiten erweiterten Lebens. In Erwins Beziehung zu der Frau 

überwiegt, wie schon bei der Bewunderung für die Sängerin in Bozen, die Angst. Psychoanalytisch 

betrachtet steht hinter dieser Angst wohl das Inzesttabu, das die eigentlich ersehnte Beziehung zur 

Mutter verbietet. 

Erwin begibt sich in die Vorstadt, auf der Suche „nach der Fülle der Erlebnisse, deren Möglichkeit 

in ihm war.“ (Zu betonen ist das „in ihm“, unbewusst, Schlummernde.) Er betritt ein „niedriges“ 

Haus, einen Heurigen, in dem, unter anderem von einer Frau mit „bloßen Schultern“ sinnliche 

Schrammelmusik dargeboten wird, die „durch die Glieder der Menschen“ rieselt und sie „willig sich 

hinzugeben“ macht. Das anrüchige Milieu, das ‚niedrige’ Haus und die Sinnlichkeit deuten darauf 

hin, dass der Ausflug in die Vorstadt, die in krassem Gegensatz zur mondänen Sphäre, in der er sich 

sonst bewegt, ein Ausflug ins Unbewusste, in Erwins Traumwelt ist. Wenn dem so ist, wäre auch 

der geheimnisvolle Fremde, dem Erwin hier zum ersten Mal begegnet, eine Projektion aus seiner 

Psyche. In dem Fremden tritt Erwin gewissermaßen sein Leben gegenüber, das rätselhaft ist, das 

Lügen auftischt, hinter denen aber „irgendwie die tiefe, dunkle vielfältige Wahrheit lag“. „Im 

niedrigen Gesicht des Fremden war Sanftmut und Bosheit, Furchtsamkeit und Drohung und das 

ganze Leben, aber wie im Leben zugleich.“ Das Leben beinhaltet bzw. erzeugt Angst vor dem Tod, 

der sich durch den Fremden ankündigt. Erwin flüchtet, als er auf seinem Spaziergang mit dem 

Fremden die Stadtgrenze erreicht hat: „Der Fremde fragte ihn, wohin sie gingen; das wußte der 
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Erwin nicht und er bekam Angst und wandte sich gegen die Stadt zu. Der Fremde bettelte ihn um 

ein Almosen an.“ Das Almosen, die Besänftigung der Unterirdischen, deutet noch einmal auf den 

Tod hin. 

Erwin ist nun zwanzig Jahre alt und reflektiert seine Situation:  

Er bekannte gefehlt zu haben, indem er das Wunder des Lebens in etwas anderem als wie im 

ganzen Leben selbst gesucht hatte [...]. Darum auch, weil jedem sein Leben das einzige Wunder 

war, konnte keiner dem anderen eine Offenbarung darüber geben, noch von einem anderen eine 

Offenbarung darüber erlangen. [...] In ihnen [den Menschen] lag das Geheimnis, oder es lag 

vielmehr darin, daß alle Menschen, unerkannt und andere nicht erkennend, fremd durch die 

Rüstung ihrer täglich sterbenden Schönheit, vom Leben in den Tod gehn. 

Es gibt kein Sein hinter den Dingen, mit dieser Erkenntnis bestätigt Erwin den Standpunkt des 

Empiriokritizismus eines Mach, das ‚Leben’ existiert nur individuell, für jeden Menschen anders. 

Die oben zitierte ‚Erkenntnis’ erfolgt auf eine nicht nur durch den Gestus der Beichte (er 

„bekannte“) an Passagen aus Barrès’ Homme libre erinnernde Weise, Erwin beschließt auch, sich 

künftig nicht mehr um die Umwelt und andere Menschen zu kümmern. Natürlich fragt man sich als 

Leser, ob eine Steigerung seiner Ich-Befangenheit überhaupt noch möglich ist. Im Grunde wird hier 

nur die Theorie für sein Verhalten nachgeliefert.  

Jetzt bekamen seine Erinnerungen einen gesteigerten Wert für ihn; sie waren früher rührend 

gewesen, jetzt wurden sie ihm erhaben und kostbar; sie waren ja sein einziges Erbteil, sie waren 

sein Leben, und dieses Leben war die Quelle der Schönheit; denn die Menschen, deren 

Erinnerung ihn bewegte, bewegten ihn nur, weil er an ihnen gelebt hatte, und es bewegten ihn 

ebenso die Häuser, auf die sein Fenster ging, oder die Straßen, durch die er geschritten war. 

Nur aufgrund seiner Empfindungen ist der Einzelne mit der Umwelt verbunden. Das Leben der 

anderen erscheint ihm als Schauspiel, als „Fest des Lebens“, dem er zusieht, an dem er sich aber 

nicht beteiligt. Erwin assoziiert damit Feste des 17. Jahrhunderts, „auf denen man sich nur einmal 

begegnete und mit manieriert verflochtenen Fingerspitzen langsam umeinander drehte und sich 

lächelnd in die Augen schaute und dann mit einer tiefen bewundernden Verbeugung voneinander 

glitt.“ Das Fest mit seinen Zeremonien, und insbesondere der Tanz mit seinen stilisierten 

Bewegungen, entspricht dem dekadenten Lebensgefühl auf ganz besondere Weise. Erwins 

Überlegungen münden in einen lupenreinen Culte du moi. 

Im August unternimmt Erwin eine Bergwanderung und übernachtet in einer Almhütte. In der Nacht 

wacht er auf und betrachtet, nachdem er die körperlich-animalische Atmosphäre der schlafenden 

Senner und Führer („wälzen“, „seufzen“, „stöhnen“, „stoßweises“ Brüllen des Viehs) hinter sich 

gelassen hat, die Landschaft. Die Landschaft erscheint ihm weniger als Natur denn als ein 

Kunstwerk. Es handelt sich um eine typische Seelenlandschaft, eine Projektion der Stimmung, des 

état de l'âme des Betrachters, wie sie Amiel und nach ihm Bourget und Hofmannsthal beschrieben 

hatten. Über die „fast“ gelbe Wiese und die ebenso „fast“ schwarzen Bäume heißt es:  

[...] ihr zartester Reiz lag darin, daß weder die Ebene gelb noch die Bäume schwarz waren, nur 

aus ihrem Verhältnis ahnte man ihre Farben. Der flache Himmel über ihr war üppig blau, seine 

vielen Sterne zitterten wie Steine, die aus ihrer Fassung brechen wollen, und wie ein kostbares 
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Kunstwerk, nichts weiter, starrte zwischen ihnen die Mondsichel. Aber die Luft! Es war eine 

Luft, die man fühlt, eine körperliche Welt zwischen den Welten von Himmel und Erde, eine Luft 

wie Gestalten der Morgenträume, die uns nicht berühren und durch die wir dennoch sündigen. 

[Hervorgehoben sind die Stellen, an denen Sinneseindrücke bzw. Empfindungen zur Sprache 

kommen.] 

Die fließenden Übergänge der Farben repräsentieren den konfusen, eben in Stimmungen aufgelösten 

Gemütszustand des Betrachters, die fließende, instabile Identität. Stimmungen zeichnen sich durch 

die Ungeschiedenheit von Selbst und Welt, von Innen und Außen aus. Subjekt und Objekt sind 

ungeschieden, das Realitätsbewusstsein ist gestört, was bei dem gerade durch vermeintliche Schritte 

aus dem Schlaf Gestörten besonders plausibel erscheint. 

Nach der Rückkehr in die Hütte folgt mit dem Spiegelerlebnis eine zentrale Episode der Erzählung. 

Hier wird der Narziss-Mythos, der schon im Motto „Ego Narcissus“ heraufbeschworen wird, am 

deutlichsten zitiert. Erwin legt sich wieder zum Schlafen, wird aber von wollüstigen Erinnerungen 

an einstige Geliebte heimgesucht. Diese Bilder steigern sich zu einem ekstatischen Rauschzustand. 

Plötzlich zuckte über die Wand der Schimmer einer Laterne, etwas Schweres schlug gegen das 

Holz und jemand hustete. Es mußte ein Fenster an der Wand sein und eine menschliche Gestalt 

bei diesem Fenster und diese Gestalt kam seinetwegen und sie wartete auf ihn ... Aber wie er ein 

Licht anzündete und die Wand beleuchtet hatte, war kein Fenster da; ein Spiegel hatte ihn 

getäuscht, ein kleiner Spiegel aus Goisern, über dessen vergoldeten Rahmen das Mondlicht 

gefahren war, wie ihn der leise Wind, der sich erhoben hatte, gegen die Wand warf. Hinlegen 

wollte er sich nicht mehr; dieser Wind mußte auch den Morgen bedeuten, und zitternd vor 

Begierde lehnte er an die Wand, und seine Seele genoß die Erinnerung an die Lust seines Leibes 

und gestand, daß es der wahrhaftigste Drang des Menschen sei, seinen Leib an den Leib eines 

andern Menschen zu pressen, weil in dieser geheimnisvollen Vernichtung des Daseins eine 

Erkenntnis ist. [...] In der folgenden Zeit war die Erinnerung an diese Nacht dem Erwin 

unangenehm; er war gefallen [...]. 

Gerade im Moment der erwarteten Vereinigung mit dem anderen (der Gestalt, die auf ihn wartet) 

wird Erwin durch den Spiegel auf sich selbst zurückgeworfen. Das vermeintliche Fenster ist ein 

Spiegel, die Hütte, die auch die Seele symbolisiert, ohne Öffnung zur Außenwelt. Folglich bleibt 

Erwin auch hier nichts anderes übrig, als einsam und erinnernd die „Lust seines Leibes“ zu 

genießen. Die in der Almhüttenszene dominierende niedrig-animalische Komponente der Seele 

erscheint nachträglich, bei Tageslicht und von außen (mit den Augen der Gesellschaft bzw. des 

Über-Ich) betrachtet, als unangenehm und als Sündenfall. Dies ist ein Teil der inneren Konflikte 

Erwins, wahrscheinlich der zentrale Konflikt, der die Herausbildung einer stabilen Identität 

verhindert. Andrian variiert hier also das in der Literatur der Wiener Moderne verbreitete Motiv der 

Verdrängung der Erotik. 

Vernichtet und in depressiver Gemütsverfassung begegnet Erwin zum zweiten Mal dem Fremden. 

Dieser sieht nun ärmlicher und drohender aus, Erwins Angst vor ihm ist größer als bei der ersten 

Begegnung. Auch hier ist der Fremde wieder Spiegel und Verkörperung der zunehmenden inneren 

Spannungen Erwins. Es bleibt auch hier unklar, ob der Fremde ‚tatsächlich’ auftritt oder ‚nur’ als 
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halluzinatorische Erscheinung im Rahmen eines Verfolgungswahns. Aber in Andrians Text macht 

dies ohnehin nicht viel Unterschied. Unter dem Eindruck der Bedrohung durch den Fremden (das 

Fremde in ihm selbst), sehnt sich Erwin verstärkt nach der Mutter, von der er sich die Lösung des 

Geheimnisses verspricht. Bevor er sie besucht, taucht sie in einer Kindheitserinnerung auf, sie 

übergroß und gottgleich, er dagegen klein, krank und schwach, verlassen und hilflos. Offensichtlich 

ist die Mutter aber ebenfalls auf der Suche, wie wir schon vom Anfang der Erzählung, von ihrer 

Beziehung zu dem verstorbenen Fürsten her wissen. Sie sucht das Geheimnis nun beim Sohn. 

[...] er war von der Zeit, sie war von der Ewigkeit, oder er war ihr Leben und sie war sein Tod, 

und dieser Tod und dieses Leben waren tief und geheimnisvoll verknüpft. Aber er konnte nicht 

zu ihr sterben und er fand nicht das Wort, welches dem Tod das Leben gibt. Sie wiederum ahnte, 

daß sie aus ihm erlangen könnte, was sie ihr Leben hindurch gesucht hatte, zugleich aber fühlte 

sie sich unendlich schwach [...].  

Über die Bedeutung dieser dunklen Stelle kann man nur rätseln. Soviel wird klar, dass auch die 

Mutter narzisstische Züge und dieselbe Ichschwäche zeigt wie Erwin - die Ähnlichkeit zwischen 

beiden wird immer wieder betont - und dass ihr Schicksal eng miteinander verknüpft ist. Vielleicht 

ist die Mutter sein ‚Tod’, weil sie ihm das Leben gegeben und ihn damit dem Tod ausgeliefert hat, 

ohne ihm den Weg ins Leben zu zeigen; er wiederum macht sich ein hehres Bild von der Mutter und 

gibt ihr somit ‚Leben’ (frei nach dem berühmten Shakespeare-Sonett). Ähnlich dunkel ist auch der 

folgende Dialog, der in die von Erwin geäußerte „Wahrheit“ mündet: „Wir sind allein, wir und 

unser Leben, und unsere Seele schafft unser Leben, aber unsere Seele ist nicht in uns allein.“ Betont 

wird in dem Gespräch, dass sich beide dem Unbekannten ausgeliefert, der Welt entfremdet fühlen. 

Erwins Seele ist „nicht in ihm allein“, das ist ein Gedanke des Empiriokritizismus, und er leitet über 

zur Italienreise, die Erwin in Angriff nimmt. Die Reise führt ihn unter anderem nach Venedig, 

sehnsüchtig „nicht nur nach neuen Dingen und neuen Wesen, sondern auch auf das 

Ineinanderspielen ihres Daseins mit seinem Dasein“.  

Zurück in Wien, begegnet Erwin zum dritten Mal dem Fremden, der jetzt den herannahenden Tod 

anzeigt. (Wie das Spiegelbild Dorian Grays verändert sich der Fremde mit seinem alter ego.) Es ist 

keine einfache Begegnung, sondern der Fremde „stieg“ plötzlich als grauenerregende Vision vor 

Erwin „auf“. Sein Gesicht ist nun „mager, verzerrt und unerbittlich“, Erwin erkennt in ihm seinen 

Feind, der ihn seit seiner Geburt gesucht, der ihn endlich im letzten Frühling gefunden hatte und mit 

dem er sich in einen „furchtbaren Zweikampf“ verwickelt.  

Bei der Deutung des Fremden gehen die Meinungen der Interpreten, wie nicht anders zu erwarten, 

auseinander. Als Doppelgänger, als Vertreter des Lebens und auch als Todesbote wird er häufig 

betrachtet, letzteres legt auch der Text nahe. Aber man hat den Fremden z. B. auch mit Dionysos 

identifiziert, der die Hoffnung auf Wiedergeburt und nach Nietzsche (Die Geburt der Tragödie) im 

Gegensatz zu Apollo und der kalten Reflexion den entgrenzenden und depersonalisierenden Rausch 

symbolisiert. Da Erwin Dionysos zurückweist, scheitere er demnach, entgegen der bisher 

vertretenen Deutung, daran, dass er sein Ich, seine Individuation gerade nicht aufgeben und dadurch 

eins mit dem All werden könne.  
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Nach dem schon einmal genannten Lacan ist der Doppelgänger eine Spielart des narzisstischen 

Identitätsproblems. Erwin wäre demnach nie über die Spiegelstufe hinaus geraten. Insofern 

signalisiert der Doppelgänger eine Ichspaltung. Zweifellos kann der Fremde, als ständiger 

unbequemer Begleiter, als verdrängter Teil der Psyche des Helden betrachtet werden. Da Erwin den 

Fremden nicht akzeptiert, sondern vor ihm flüchtet, kommt es nie zur „Erkenntnis“, zur Einheit 

seiner Psyche und Identität. Erwin verfällt in Lethargie und lässt den Dingen ihren Lauf. Es bleibt 

ihm nur noch die Regression, Krankheit, Schlaf, Traum und schließlich der Tod. Mit den Worten 

„So starb der Fürst, ohne erkannt zu haben“ verknüpft Andrian das Ende mit dem Anfang der 

Erzählung, das vom Tod des Vaters, des „Fürsten“, berichtet hatte. Erwin schlüpft im Tod in die 

Rolle des Vaters, was den in der Erzählung latent vorhandenen ödipalen Charakter seiner Situation 

verstärkt. Die durch den Fremden verkörperten Schuldgefühle sind nicht zuletzt Schuldgefühle 

wegen seiner inzestuösen Wünsche. 

Zusammenfassend kann man Erwins Problem folgendermaßen beschreiben: Er lebt in der Zukunft, 

in der Antizipation, und in der Vergangenheit, in der Erinnerung und Regression. Auf diese Weise 

versäumt er sein Leben. Er wartet auf die Offenbarung des Geheimnisses, anstatt einzusehen, dass 

das Geheimnis des Lebens das Leben selbst ist. In dieser Lesart weist die Erzählung große 

Ähnlichkeiten mit Hofmannsthals „Märchen der 672. Nacht“ auf, das übrigens nach dem Garten 

der Erkenntnis verfasst wurde. Manche Details mögen auch anders zu interpretieren sein, die oben 

umrissene Erklärung mag auf die hier bei der Lektüre aufgesetzte ‚Brille’ zurückzuführen sein. 

Gerade der enge Bezug zu anderen Texten des Jungen Wien und der französischen Literatur 

(Bourget, Barrès ...) erhärtet aber unsere Lesart eines Falles von ‚unheilbarem’ Narzissmus, der aus 

psychoanalytischer Sicht auf eine nicht überwundene Mutterbindung zurückzuführen ist. 


