

INHALT

Vorwort 9

THEATER-LEHRJAHRE – MARBURG 1945–1950

Überrollt – Hunger – Stunde der Besinnung – Ein Schulfreund –
Im Camp – Geschichtlicher Nachhilfeunterricht – Heimkehr? –
Rückblende: Am Theaterplatz – Dramaturg – In der Schule
des Theaters – Von der Pike auf – Klassiker aktuell – Von den
Regeln der Bühne – Die neuen Stücke – Leere oder Lehre –
Rückblende: Mein Kriegswunder – Erste Regieerfahrungen – Von
der Theaterkrise – Das andere Leben 11

AM STADTTHEATER – OSNABRÜCK 1950–1952

Von kleinen Freuden und großen Sprüchen – Über allen Zauber
Liebe – Von der Wärme und vom Himmelslicht – Schlösser, die im
Monde liegen – Die Krise des Bewußtseins – Das Sprachwunder
Christopher Fry – Sei allem Abschied voran 63

IN DER NACHFOLGE SCHILLERS – MANNHEIM 1952–1959

Entwurf einer Mannheimer Dramaturgie – Theater in Trümmern –
Schüler als Meister – Wirbel um *Sonnenfinsternis* – Konkrete
und abstrakte neue Opern – An der Stange – Erwin Piscator,
der Remigrant – Kenntnis – Erkenntnis – Bekenntnis – Nikos
Kazantzakis – Der listenreiche Bert Brecht – Im Schillerjahr –
Bittersüße Eulenspiegelereien – Mozart zyklisch – Paul Hindemiths
musikalische Komödie – Das neue Haus – Heilige und proletarische
Oper – Wiederentdeckung des Dramatikers Ernst Barlach –
Auf der Suche nach neuen Autoren – Die verpaßte Chance? 83

NEU-HEIDELBERG 1959–1963

Gute Vorsätze – Intendant in Heidelberg – Erste Erfahrungen –
Musikalische Repertoiresorgen – Alt-Heidelberg, du feine ... –
Um einen Goethe für heute bittend – Ernst Deutsch –
Denn wie man sich bettet, so liegt man ... – Französische

Konversation — Buffonerien — Mit dem Kopf durch die Mauer —
Literatur preisen — Kommen und gehen — Finale — Gluck und
Orff — Ein junges Theater 139

STAATSTHEATER — FESTSPIELE — WIESBADEN 1962–1968

Theater als Schlafmittel? — Seinem Herzen Luft machen —
Umzug im Winter — Vom Sinn der Maifestspiele — Die Entdeckung
von Prag — Erste Operninszenierungen — »Shakespeare und kein
Ende« — Das Attentat — Polnische Phantasien — Wahn und
Vernunft — Balkanimpressionen — Der Einzug des Balletts —
Aufregungen über Musik und Musikdirektoren — Eine erste
Begegnung — Alle Jahre wieder — Provokation — Das allzu
Alltägliche — Ein Herr aus Köln — Das Liebesmysterium —
Beginnende musikalische Schizophrenie — Wie sich der *Rosenkavalier*
wandelte ... — Adieu 177

DAS GESPALTENE THEATER — KÖLN 1968–1975

Theater für Köln — Ratschläge — Zwei Musikdirektoren —
Behaut und besetzt — Bernd Alois Zimmermann — Jean Louis
Barrault — Karneval und Theater — Aufbruch im Schauspiel —
Prominente Regie Gäste — Einladung nach Auschwitz — Theater unter
Anklage — Heymes »Verschwörung« — Der Aufstand im Ballett —
Die Erweiterung des Opernrepertoires — Der Kölner Mozart-Zyklus —
Die Entdeckung des *Ur-Boris* — Kulturpolitische Botschafter —
Die Zürcher Versuchung — Wie Martin Luther seinen Widersacher
Thomas Münzer kreuzigte — Die Entscheidung — Vor dem Spiegel —
Istvan Kertesz tot — Der Tod geht um — »Europarat« im Schauspiel —
Gruppendynamik — Spuk im Theaterkeller — Die Vollendung des
Mozart-Zyklus — Das prekäre Gleichgewicht — Publika —
Demokratische Spielregeln — Der Abgang des »Generals« 233

ES FLOGEN STEINE — ZÜRICH 1975–1986

Auf der Insel — Spurensuche — Vom großen Umbau —
Gemeinderäte, Querulanten, Brandstifter — Der Verwaltungsrat —
Der Vorgänger — Musiktheater in Zürich — Ferdinand Leitner —
Dreimal *Fidelio* — Il Maestro — Auf der Suche nach Orpheus —
Der originale Klang — Die Premiere — Beinahe Eurydike, ein
persönlicher Exkurs — Besuch bei Friedrich Dürrenmatt — Operette

Adieu – Der verdrängte Wagner – Der Zürcher <i>Porgy</i> – Der Monteverdi-Rausch – Monteverdi auf Reisen – Ballet Suisse – Der frühe Mozart – Opera rara – Es flogen Steine – Das große Loch – Abschied und Willkommen – Opera mobile – Geburtstag in Bethlehem – Jerusalem – Heilige Stadt? – Ein Gastspiel in Israel? – Die Berufung nach Wien – Vorhang auf – Die Meistersinger von – Zürich – Neue Impulse – Intendantenprofile – Repertoirefreuden – Mein <i>Ring des Nibelungen</i> – Ein Fazit	309
---	-----

WIEN, WIEN, NUR DU ALLEIN – 1986–1991

Rückblick aus Distanz – Nach Osten – Der Palast der Gefühle – Besuch bei Herbert von Karajan – Rückblende – Im Banne Apolls – Geschichtsunterricht – Der Musikdirektor – Der Riß im Weltall – Außer Hause – Das beste Opernorchester der Welt – Mozart 91 – Alles Walzer – Mozart 91 – Drama per musica – Dirigenten – Der Komponist der Marie Antoinette – Der »überflüssige« Rossini – Adolf Hitler und die Oper – Franz Schuberts romantische Opern-»Phantasterey« – Die zehn Gebote des Wiener Operndirektors – Der Tod von Jean Pierre Ponnelle – Ende einer Epoche – Mozart 91 – Deutsches Singspiel – Das dritte Ohr – Vier Verdi-Premieren – Die Zeitenwende – Der andere Dirigent – <i>Pelleas et Dalila</i> – Singen im Chor – Mussorgski aktuell – Rezensenten – Wiener Ballettprobleme – Ernst Krenek in Wien – Katzenjammer-Dialog – Mozart 91 – Die Da-Ponte-Opern – Meine vier Minister – Vorbei	421
---	-----

AUF DER SUCHE NACH DEN GÖTTERN – ATHEN 1991–1996

Einladung nach Athen – Das Fest des Dionysos – Die Geburt des Gottes – Delphisches Orakel – Pilgerfahrten nach Mykene – Alltag in Athen – Richard Strauss auf Naxos – Helena – oder Die bewältigte Vergangenheit – Bei Odysseus auf Ithaka – Der Friede des Athos	517
---	-----

SCHLUSSWORT	557
-----------------------	-----

PERSONENREGISTER	559
----------------------------	-----

BILDNACHWEIS	576
------------------------	-----