
I rat s- un s 

80 

John BARTH 
Shéhéraztule pour passion 

John Barth, écrivain américain postmodernîste s'il en est, tOU
che au terme de son âge mûr: il n'a pourtant connu qu'un vf. 

ritable amour toute sa vie durant. Elle s'appelle ShéMrazade. 
Cette histoire d'amour a commencé alors que l'~rivain, encore 
étudiant, subvenait en partie au coÜt de ses érudes en rangeant 
des livres dans la Bibliothèque de Lettres Classiques à l'Univer
sité Johns Hopkins, à Baltimore, dans le Maryland, à laquelle 
était intégrées les collections du Séminaire d'Etudes Orientales. 
De sorte que, comme dans toutes les grandes histoires d'amour. 
la passion de Barth pour Shéhérazade prit d'abord la forme 
d 'un dévouement pur et clandestin à la fois - clandestin, parce 



que Binh s'allait perdre dans les rayons afin de lire, entre auues 
recueils de contes, us Millttt Uru Nuiu ; pur, parce que la voix 
de Shtl!hi!:razade lui parvenait de loin, de par-delà les siècles pour 
ainsi dire, et qu'il lui paraissait impossible de jamais la ren
contrer. Pounant, et encore une fois comme dans toutes les 
grandes histoires d'amour, la passion de J'&rivain UOuva le 
moyen de se manifester : il fallait absolument que Barth ren
contrit Shi!:hfrazade et il voulait que cette rencontre Cllt lieu au 
grand jour. Pour fInir, comme dans toutes les grandes histoires 
d'amour, il parvint" ses fms. 

E. 1972, Danh publia Chi""", qui lui valut le National Book 
Award. Chimère est constituf de trois longues nouvelles. La 
prcmitre a pout titre c La Dunyazadiade It et c 'cst là que, pour la 
prcmitre fois, l ' i!:çrivain parvient non seulement à renCOntrer 
Sbfhbazade, mois qa1ement à se rendre cher à son cœur. La 
rencontre est volontaire, organisée ct pounant, lorsqu'eUe a 
lieu, c'cst par le biais de la magie. L'écrivain Barth vient ac
cidenteUementd'i!:çrireles mots. Laclefdu trt:sor est le Ut:sorlt 
quand il setrouve soudain transponf aux temps de Shfhfrazade 
et mis en sa pûsc:nce; la raison en est qu'elle vient de pronon
cer, txactnnmt au miml momtnl, les mémes mots àl'intentionde 
sa petite sœur Dunyazade. Magie, en véritf! Shfhfrazade ne 
s'cst pas encore offerte au Roi Shahryar, elle désespère encore 
de uouver un biais pout se concilier un roi qui déflore une 
vierge par nuit avant de la tuer le matin suivant. C'est pourquoi 
eUe est envahie d 'une immense reconnaissance envers John 
Barth lorsque, véritable ~nie du Futur, il lui propose de lui ra
conter chaque jour J'un des contes rassemblés dans Les Mille et 
Une Nuits afm qu'elle puisse à son tour, chaque soir , le raconter 
au roi. Comme chacun sait, la tactique a les effets souhaitfs et 
Sbéhérazade est rassé~née par cc fait, dont te Génie sait déjà 
qu'il est cela: un fait . .. 

John Barth, lecteur idbJ. de Shfhfrazade, aide ainsi cette der
nitre l devenir la conteuse idéale. Ils sc rencontrent comme se 
rencontrent krivain et lecteur. par un acte de l'imagination; 
œpendant, ils se renCOntrent qaIement en tant qu'amants 
pwsqu'ils SOnt d 'accord pourpenser« qu' i!:çrire et lire, raconter 
tlfcouter, (sont) linfralement des façons de faire l'amour ». Cet 
amour est véritablement partagé (ou intenexruel), car si Shéhé
ruade est rccoDna;s-uote au ~e de lui racomer les histoires 
avec lesquelles eUe parvient 4\ charmer le Roi Shahryar, c'est 
seulement parce qu'elle les a racontées que Barth parviem à 
mire la nouvelle que nous lisons. 

Cc rendez-vous magique entre Barth et Shéhérazade, dans 
Chimlrt, dfmonue la valeur réelle de ce que l'i!:çrivain allait a~ 
prtndre i nommer c les possibles sincères ». Mais les possibles, 
mbne sinc«cs, ne semblent jamais suffire à un amant. C'est 
pourquoi Barth désire tl!treindre plus étroitement Shêhérazade 
en lui demandant de venir lui rendre visite dans son Maryland 
du vingtÎ~me sitcle,là ota sc déroulent d'une façon ou d'une au
tre tous ses romans. EUe fmit par acc6:ler à sa demande en 1987, 
peu de temps avant que ne paraisse le roman de Barth : TIll Ti
thwater Talts. Peut-étre, pourtant, aurait-dle dO s'abstenir. La 
phrase centrale de cc roman - qui vient se substituer a,. La clef 
du ~r est le trésor. - est.Ce que tu as fait est ce que tu fe
ras»; elle donne 4\ cene rencontre Un tour beaucoup plus sobre, 
d&iUusionné, plus mûr a, vrai dire. Lorsque Shfhbuade ren
COntre à nouveau le ~nie, il ttpond au nom de Djean, et elle 

itats-unis 

tombe sur lui alors qu'en compagnie de sa femme il fait unecroi
sière sur la Baie de la Chesapeake_ Il pone un pantalon de toile 
dflavl!:e qui justifie son changement de nom ct, bien que sa 
femme et lui se rfvèleDt assez agréables, Shthfrazade ne peut 
s'empécher d 'avoir le sentiment d'ltre une intruse : la femme 
de Djean est jalouse d'elle et inversement. Au cours de leurs 
rencontres préc6:lentes, le GfnielDjean avait souvent affmnf à 
Shthérazade qu' c elle incarnait la condition du conteur au point 
d'en devenir un symbole; elle n'était pas certaine de quoi, mais 
comprenait vaguement qu'il s'agissait de quelque chose à quoi 
ftait mêlé l'espoir, quelque chose de positif». Le rencontrant 
sur son propre terrain, ou sur ses propres e8UJ: dans ne Tide
waltr ToUs, devenant • réelle It pour lui, elle le transforme en 
i!:çrivain c rblistelt. Son voyage dans le futur n'a pas le succ~ du 
voyage qu'il avait, lui, fait dans le passé - phfnomène qui pa
rait s'appliquer aux écrivains de fIction en géné:ral. Shéhl!razade 
aurait dû demeurer la muse de Barth. 

Par voie de conséquence, la vtritable histoire d'amour de 
Banh et de Shthi!:razade menace de parvenir à son terme. Dans 
le roman que Banh publiera bientôt, œuvre calquée sur les 
voyages de Sinbad le Marin, emprunt& aUJ: Mille lt UlIl Nuits, 
ct dans laquelle le personnage principal s'appelle Quelqu'un le 
Marin, Shéhl!razade fait ce qui semble étre sa dernière appari
tion (alors que Barth le Marin, tel Ulysse dans la grotte de Poly
ph~me, devient Personne le Marin). Ayant survécu au Roi 
Shahryar, à Dunyazade, a, ses enfants, ct méme à certains de ses 
petits-enfants, et aprts avoir souventcs fois supplié la Mon de 
}' emmener, Shéhërazade parvient enfin à arrêter cette dernière 
qui lui dit comment elle pourra mourir: il lui faut pour cela 
s'épuiser à raconter des histoires tout comme elle s'y était épui
sée pour survivre. Shéhérazade y est toute disposfe j pourtant, 
bien que son amant du vingtième sietle ait pu fmir par se lasser 
d'elle, il lui est tout à fait impossible de sortir de la tradition en 
racontant des histoires. Et comme le Roi Shahryar, Barth va de
voir reconsidérer son projet de s'en dfbarrasser chaque matin, 
jusqu'a, ce que la Grande Destructrice des Plaisirs vienne les 
emponer tous deux. Car Shéhérazade, plus que quiconque, te

prfsente la tradition du ttcit â cadre (récit qui fait ~férence A 
des récits connus) et l'histoire d'amour qu'elle vit avec Barth 
encadre les fIctions de ce dernier exactement au méme titre que 
celle qu'elle a vécue avec le Roi Shahryar - maigre elle aussi, 
mais de tout autre façon - fournit le cadre des Millt tt Une 
Nuits. 

C'est dans ce cadre en effet que Barth a conté plus d'une bis· 
taire, é:puisant plus d 'un genre ce faisant, avant de Je re
nouveler. Les histoires complfmentaires de Todd Andrews et 
de Jacob Homer dans L 'Opiraflonant (1956) et The End of the 
Raad (1958) constituent des parodies du roman existentialiste; 
ne Sot-Weed Factor(1960) est une parodie du poème satirique 
du méme tiue dû à un Ebenezer Cooke qui exista bel et bien, la 
version présentée par Barth constituant l'un des plus grands r0-

mans de ce siècle; il a également fait une parodie de la Bible, in
titull!:e L 'Enfanl-B~ (1966), dans laquelle univers et univer
sité partagent un même lieu sémantique, une parodie du 
Portrait de l'artiste tnjtunt Iromrru de Joyce (Perdu dans lllaby.
rinlhe, 1968), une version posunoderniste du roman fpistolaire 
du xvmc sitcle intitulée Ltnm (1979), un livre enfin, corn
plfment de nt Tuhwour TaIts, intitulé Sabbatical : A Ro-
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.,,"'te (1982). Mais c'est le m:it-a<Ù< de Shthtrazade, qui est 
aussi le sien, qui les contient toutes, et les contes de Banh, de 
plus, entretiennent des rapports beaucoup plus étroits avec ce 
cadre queccux de SMhérazade. Dans un essai prttocc(que l'on 
trouve reproduit dans le recueil ne Friday Book : Euays and 
Oùrer Ncmfiction, publié en 1984), Banh parle en ces termes de 
Shthérazade et des Mille el Une Nuiu : «Bien que les histoires 
qu'eUe raconte ne soient pas mes préférées, eUe demeure ma 
conteuse favorite, ct c'est un paradoxe qui laisse l penser que 
celte obstination même l me plaire, qui ftgurc littéralement son 
but, s 'engendre ainsi elle-même, devenant également l 'em
blœe de mes aspirations figuratives _. La tndition demeure ; la 
litténture posunoderniste s'y intègre rapidement : peut-étrc 
l'heure est-cUe venue pour Barth de consentir à vivre heureux 
aprb avoir embrassé ses contes en méme temps que la conteuse 
et de rester Quc:lqu 'un le Marin. Car, comme Shêhérazade, ses 
propres fictions sont dêjà devenues sa vie. 

L 'Optra flol/anl, éd. Gallimazd, 1968. 
L''"fanl-b""" éd. GalIimazd, 1970. 
Perdu dam le labyrinùJt, éd. Gallimard, 1972. 
Chimlrt, éd. GalIimazd, 1977. 
Fin dt parcours. &1. Balland, 1990. 
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