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Einleitung 

„Der Psychoanalytiker verspürt nur selten den Antrieb zu ästhetischen 
Untersuchungen“, aber „[h]ie und da trifft es sich doch, dass er sich für 
ein bestimmtes Gebiet der Ästhetik interessieren muß“,1 so Sigmund 
Freud zu Beginn seines berühmten Aufsatzes über das „Unheimliche“. 

Das „Unheimliche“ ist seit Freud eng mit dem Verdrängungsbegriff 
verknüpft, als „etwas dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm 
nur durch den Prozeß der Verdrängung entfremdet worden ist“ (314), 
bzw. als „etwas wiederkehrendes Verdrängtes“ (297). Dieses Buch schlägt 
eine Neubetrachtung des Phänomens vor. 

Das erste Kapitel ist dem deutschen Begriff „unheimlich“ gewidmet. 
Betrachtet werden zunächst noch einmal die Thesen von Ernst Jentsch 
und die Position Sigmund Freuds,2 sodann Aspekte der Verwendung von 
„unheimlich“ im Deutschen. 

Auf der Grundlage der so erhobenen Befunde geht es im zweiten Ka-
pitel um die Verwendung, Diskursivierung und Figuration von „unheim-
lich“ in E. T. A. Hoffmanns „Urtext“ Der Sandmann. Das bedeutet konk-
ret: Zuerst wird – mikroskopisch einzeln betrachtend und sodann meso-
skopisch vergleichend – untersucht, an welchen Stellen jeweils auf welche 
Weise „unheimlich“ in Hoffmanns Erzählung verwendet wird. „Diskur-
sivierung“ bezeichnet dabei kurz zusammenfassend das Einflechten des 

                                                            
1   Freud 1919, 297. 
2      Auf Publikationen aus dem Bereich der Psychologie, in denen das Adjektiv „unheim-

lich“ bzw. die substantivierte Form zwar verwendet wird, aber ohne eine neue Defini-
tion anzustreben, wird hier nicht weiter eingegangen. Etwa Peter Widmer verwendet 
das Adjektiv im Rahmen seiner Erläuterung der Theorie Jacques Lacans, allerdings 
ohne weitere Spezifizierung bzw. Ergründung des „Unheimlichen“ als Begriffs bzw. 
als psychischen Phänomens. Siehe etwa „Auch wenn sich eine Sprachgemeinschaft ge-
bildet hat, in welcher die Subjekte Anteil an einer gemeinsamen Realität haben, lauert 
der Nicht-Sinn, das Fremde, Überraschende, auch Unheimliche als Bedrohung. Lacan 
erkennt darin eine Wirkung des Objekts a, das vom Subjekt in ein Phantasma verwan-
delt wird. Um das Unheimliche zu beschwichtigen, versucht das Subjekt, sich zum 
Objekt für den Andern zu machen, für den es sich entwirrt, um seinen Mangel zu 
schließen; oder es nimmt es auf sich, daß Sinn und Bedeutung unvollständig sind und 
ein Rest leer, unerfüllt bleibt.“ (Widmer 1990, 61, siehe auch dort 135 und 153). 
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Ausdrucks in den Wortlaut der Erzählung. Von der Untersuchung der 
Diskursivierung schreitet die Analyse fort zur Betrachtung der Figuren-
konstellationen bzw. Figureninteraktionen, die nachweislich im Zusam-
menhang mit der Verwendung von „unheimlich“ stehen. Die Gestal-
tungsart dieser Konstellationen und Interaktionen wird zusammenfas-
send „Figuration“ genannt. 

Hoffmanns Erzählung Der Sandmann wurde nicht nur deshalb ge-
wählt, weil sie schon Jentsch und Freud als Hauptbeleg diente, sondern 
auch deshalb, weil das „Unheimliche“ darin sowohl als Wort vorkommt 
als auch thematisiert, in Szene gesetzt und rezeptionsästhetisch entfaltet 
wird. Die Relation zwischen Verbalisierung, (narrativer) Inszenierung 
und rezeptionsästhetischer Wirkung lässt sich an Hoffmanns Erzählung 
paradigmatisch betrachten. Die Analyse wird zeigen, dass sich auch die 
psychologische Dimension des „Unheimlichen“ präziser erfassen lässt, 
wenn man die ästhetische Diskursivierung des Ausdrucks „unheimlich“ 
in Der Sandmann und die Figurationen, in denen sie eingebettet ist, sys-
tematisch und eingehend betrachtet. 

Die in den ersten zwei Kapiteln gewonnenen Erkenntnisse bilden die 
Grundlage für die Neubetrachtung des „Unheimlichen“ als psychologi-
schen Phänomens, die im dritten erfolgt und wiederum im Zusammen-
hang mit den vorausgehenden Befunden und der Sandmann-Lektüre die 
Basis für die Analyse des zweiten und dritten Beispiels im vierten Kapitel 
bildet: Die Verwandlung von Franz Kafka und Le Horla von Guy de Mau-
passant. 

Die Wahl dieser Werke mag vor allem Lesende überraschen, die es 
gewohnt sind, das „Phantastische“ und nicht das „Unheimliche“ als 
Hauptrubrik dafür zu verwenden. Daher sei versichert: Um einen Unan-
gemessenheitsnachweis dieser eingebürgerten Rubrizierung soll es hier 
nicht gehen, sondern um eine Perspektivenerweiterung und einen Denk-
anstoß. Zeigen soll die Analyse der beiden Werke, die für die zweite Auf-
lage dieses Buchs vor allem aufgrund studentischer Rückfragen in eige-
nen Vorlesungen an manchen Punkten einfacher und verständlicher for-
muliert wurde, dass der hier entwickelte Ansatz hilft, sowohl die Literari-
sierungsformen und die rezeptionsästhetischen Dimensionen als auch 
die Psychologie jenes Phänomenkomplexes besser zu erfassen, das mit 
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Hilfen von Rubriken wie „das Unheimliche“ verbalisiert und reflektiert 
wird. 

Auf Psychologen dürfte das Erklärungsmodell, das im mittleren Kapi-
tel dieses Buchs vorgeschlagen wird, fremd wirken. In der Tat ist die Art 
und Weise, wie hier Formen des Erlebens, Wahrnehmens und Verhaltens 
auf Artefaktgrundlage beschrieben werden, nicht Psychologie im diszip-
linär eigentlichen Sinn – und kann es auch nicht sein, geht es doch eben 
um Wort-Konstrukte, Erzählungen, Kunstwerke, nicht um lebende Men-
schen. 

Aber diese Kunstwerke sind, schwarz auf weiß, materielle Spuren von 
Formen kulturbedingten und kulturbildenden, wirkenden sprachlichen 
Handelns – vor allem: Verbalisierung, Diskursivierung, Figuration –, die, 
wenn sie in Hinblick auf ihre Gestalt genau betrachtet werden, vielleicht 
auch Psychologen, die, wie Sigmund Freud sagte, „nur selten den Antrieb 
zu ästhetischen Untersuchungen“ verspüren, neue Erkenntnismöglich-
keiten eröffnen. 
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Wort: Jentsch, Freud 

Ausgangspunkt der Beschäftigung mit dem „Unheimlichen“ war für 
Ernst Jentsch das Wort: 

Mit dem Worte ‚unheimlich‘ […] scheint unsere deutsche Sprache eine 
ziemlich glückliche Bildung zu Stande gebracht zu haben. Es scheint 
dadurch wohl zweifellos ausgedrückt werden zu sollen, dass einer, dem 
etwas ‚unheimlich‘ vorkommt, in der betreffenden Angelegenheit nicht 
recht ‚zu Hause‘, nicht ‚heimisch‘ ist, dass ihm die Sache fremd ist oder 
wenigstens so erscheint, kurzum, das Wort will nahe legen, dass mit dem 
Eindruck der Unheimlichkeit eines Dinges oder Vorkommnisses ein 
Mangel an Orientirung verknüpft ist.3  

Durch eine „Wahrnehmung“ (195), so Jentsch weiter, werde eine beson-
dere Empfindung („Sensation“, 196) bzw. ein „Gefühl“ (197) ausgelöst, 
eben das „des Unheimlichen“. Freuds Vorgänger nimmt sich vor „zu un-
tersuchen, wie die Gefühlserregung des ‚Unheimlichen‘ psychologisch 
zu Stande kommt, wie die psychischen Bedingungen beschaffen sein 
müssen, damit die Sensation ‚unheimlich‘ hervortaucht.“ (196). 

Von der Wortbetrachtung ausgehend konzentriert sich Ernst Jentsch 
also auf den Gefühlsaspekt. Sein Ziel ist, die äußeren Bedingungen zu 
beleuchten, die zur Entstehung des „Gefühl[s] des Unheimlichen“ füh-
ren. Sein Erkenntnisweg führt von der Sprache zur psychologischen Sache. 
Er beleuchtet das Adjektiv „un-heimlich“ mit Bezug auf die Bedeutung „hei-
misch“ des Wortstamms und definiert das „Unheimliche“ über drei The-
sen. Die erste lautet: Den Menschen sei im Alltag das „Althergebrachte“, 
das „Gewohnte“ und das „Angestammte“ nicht nur „vertraut“, sondern 
auch „lieb“; das „Neue“ und „Außergewöhnliche“ hingegen errege „Miss-
trauen, Missbehagen, selbst Feindseligkeit“.4 Ferner: 

                                                            
3   Jentsch 1906, 195. 
4   „Es ist eine alte Erfahrung, dass den meisten Menschen das Althergebrachte, Gewohnte, 

Angestammte lieb und vertraut ist, und dass sie das Neue, Aussergewöhnliche mit Miss-
trauen, Missbehagen, selbst Feindseligkeit aufnehmen […].“ Jentsch 1906, 196. 
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Das Altgewohnte erscheint nun nicht nur als willkommen, sondern, mag 
es noch so wunderbar und unerklärlich sein, auch leicht als selbstver-
ständlich.5 

Das Beispiel, das Jentsch dafür anführt, ist die „altgewohnte“ Vorstel-
lung, dass sich die Sonne im Himmel bewege – und nicht die Erde sich 
revolvierend um die Sonne drehe. Er verwendet dieses Beispiel, um eine 
Unterscheidung einzuführen, die er nicht explizit benennt: Die zwischen 
den Tatsachen und dem „Altgewohnten“–“Selbstverständlichen“. Ihm 
geht es darum, dass Menschen mitunter etwas Altgewohntes für selbst-
verständlich halten und also nicht hinterfragen, ja: nicht darüber nach-
denken, obwohl es nur ein (freilich: kollektiver) Irrtum ist. 

Die dritte These baut auf den vorhergehenden auf und lautet: Wenn 
man dazu gebracht werde, das Altgewohnte, das man für selbstverständ-
lich gehalten habe, auf neue, ungewohnte Weise wahrzunehmen, dann 
könne sich leicht ein „eigentümliches Unsicherheitsgefühl“ einstellen, 
auf das „geistig Anspruchsvollere“ mit Forscherdrang reagieren würden, 
„naive“ Menschen mit „Mangel an Orientirung“ (196). 

Die Schlussfolgerung: Das Unheimliche sei nah, wenn die „Vertau-
schung ‚bekannt-selbstverständlich‘ […] in das Bewusstsein des Individu-
ums“ trete. So lang diese Verwechslung bestehe, bleibe „das Auftauchen 
von Unsicherheitsempfindungen […], der Mangel an Orientirung“, der 
„leicht die Schattirung des Unheimlichen annehmen“ könne, „ver-
kappt“.6 

Eine solche Verunsicherung und Desorientierung könne sich in indi-
viduell sehr unterschiedlichen Situationen ergeben, aber etwas lasse sie 
„ziemlich regelmäßig […], kräftig […] und sehr allgemein […]“7 entstehen: 

5   Jentsch 1906, 196. 
6   „Es ist also begreiflich, wenn der psychischen Verknüpfung ‚alt-bekannt-vertraut‘ ein

Correlat ‚neu-fremd-feindselig‘ entspricht. Im letzteren Fall ist das Auftauchen von Un-
sicherheitsempfindungen ganz natürlich, der Mangel an Orientirung wird dann leicht 
die Schattirung des Unheimlichen annehmen können, im ersteren bleibt er so lange 
verkappt, als die Vertauschung ‚bekannt-selbstverständlich‘ nicht in das Bewusstsein 
des Individuums tritt.“ Jentsch 1906, 196. 

7   Die Passage vollständig: „Unter allen psychischen Unsicherheiten, die zur Entste-
hungsursache des Gefühls des Unheimlichen werden können, ist es ganz besonders 
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[…] der Zweifel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen Wesens 
und umgekehrt darüber, ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa beseelt sei, 
und zwar auch dann, wenn dieser Zweifel sich nur undeutlich im Be-
wusstsein bemerklich macht. (197) 

Sigmund Freud kritisiert Jentschs Schlussfolgerung in zwei Schritten: 
Unter Rückgriff auf einschlägige Wörterbücher weist er darauf hin, 

[…] daß dies Wort heimlich nicht eindeutig ist, sondern zwei Vorstellungs-
kreisen zugehört, die, ohne gegensätzlich zu sein, einander doch recht 
fremd sind, dem des Vertrauten, Behaglichen und dem des Versteckten, 
Verborgen gehaltenen. Unheimlich sei nur als Gegensatz zur ersten Be-
deutung, nicht auch zur zweiten gebräuchlich. (301sq.) 

Von dieser Beobachtung ausgehend geht Freud zu einer Betrachtung 
der Erzählung Der Sandmann von E. T. A. Hoffmann, auf die Jentsch kurz 
verwiesen hatte, über und kommt zu dem Schluss, dass das Unheimliche 
in diesem literarischen Werk „auf die Angst des kindlichen Kastrations-
komplexes zurückzuführen sei“.8 

                                                            
eine, die eine ziemlich regelmässige, kräftige und sehr allgemeine Wirkung zu entfal-
ten im Stande ist, nämlich der Zweifel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen 
Wesens und umgekehrt darüber, ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa beseelt sei, und 
zwar auch dann, wenn dieser Zweifel sich nur undeutlich im Bewusstsein bemerklich 
macht.“ Jentsch 1906, 197. 

8   Freud 1919, 308. Zu Freuds Lektüre des Sandmanns, mit Ergänzungen, Modifikationen 
bzw. kritischen Anmerkungen, siehe neben den loci classici Hohoff 1988, 318 passim 
und , 965 vor allem Møller 2005, insbesondere 105sq. und die These, dass „the uncanny 
effect […] does not derive from any particular content or subject matter“ (107), sondern 
ist ein „problem of reading“ (97); ebenso hervorzuheben ist Calian 2004, sehr kurz aber 
auf den Punkt. Siehe ferner Orlowsky 1988, 131 passim, ausführlich und mit Heideg-
ger und Lacan vergleichend; Sng 2008, 71 nur kurz zusammenfassend; Dillmann 2007 
aus post-freudianischer Sicht; Rosner 2006 provokativ bis hin zur Polemik (siehe etwa 
23sq.); Kofman 1973, 2005, eher pointiert als differenziert; Maletta 2003, 31 passim, 
ansonsten aus Lacan’scher Perspektive; Bönnighausen 1999, 11, 21 passim und 30 pas-
sim, mit Verweis auf Aichinger 1976; Würker et al. 1999; Fuchs 2001 mit (ansonsten 
kritischem, aber die Freudkritik bejahendem) Bezug v. a. auf Rohrwasser 1991; Mail-
lard 1992; Schmidt 1988; Kremer 1987; Sommerhage 1987; Mahlendorf 1981; Obermeit 
1980, 104 passim; Tatar 1980; Lehmann 1979; Kittler und Turk 1977 unter 
Einbeziehung Lacans. Siehe ferner Bresnick 1996; sehr kurz Oettinger 1996; Ginsburg 
1992 auf der Grundlage von Shoshana Felmans Theorie des Lesens, siehe insbesondere 
25; Schneider 1991; Weber 1981 und Uber 1974. Besonders hingewiesen sei auf die 
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Sigmund Freuds Definition des „Unheimlichen“ als „etwas wieder-
kehrendes Verdrängtes“ (314) ist bald nach Erscheinen seines Artikels 
grundlegend für die Beschäftigung mit der Thematik geworden und bis 
heute geblieben – bei aller Kritik an Freuds Interpretation des Sand-
manns. Ernst Jentschs Aufsatz über das „Unheimliche“ hingegen ist zwar 
nicht unbekannt − zumal er von Freud selbst erwähnt wird –; aber auf-
merksam rezipiert werden seine Überlegungen kaum.9  

Dabei weisen die Ausführungen von Freuds Vorgänger, wenn man sie 
genau liest und auf ihre Implikationen und Konsequenzen hin auslotet, 
auf wichtige Aspekte des Phänomens hin. 

Die Ansätze von Jentsch und Freud sind nicht so weit voneinander 
entfernt wie es in Freuds Artikel dargestellt wird. Jentsch beleuchtet in 
seinem Aufsatz Denkformen des Alltags. Er formuliert dabei apodiktisch 
und argumentiert deterministisch, was auch zeittypisch ist. Doch seine 
Thesen bedürfen weder der Apodiktik noch des Determinismus‘, denn 
„das Gefühl des Unheimlichen“ – das räumt er selbst eingangs ein und 
Freud wird es später bestätigen – ist keines, das sich jemals einstellen 
muss, sondern stets eines, das sich einstellen kann. Überdenkt man die 
Thesen von Ernst Jentsch unter dieser Prämisse und durchdenkt man 
ihre Implikationen und Konsequenzen, so kommt man auf weiterbrin-
gende Gedanken. 

Studie Falkenberg 2005, die erst nach Fertigstellung des Manuskripts für dieses Buch 
zur Kenntnis genommen und eingearbeitet werden konnte. Siehe auch die folgende 
Anmerkung. 

9   Freud selbst mag einen gewissen Anteil an der Vernachlässigung seines Vorgängers
haben, ersetzt er doch in seiner Paraphrase von Jentschs Thesen das Wesentliche durch 
ein „eigentlich“ und ein „sozusagen“, wenn er schreibt, das „Unheimliche“ sei laut 
Ernst Jentsch „eigentlich immer etwas, worin man sich sozusagen nicht auskennt“, 
Freud 1919, 298. Falkenberg 2005 bemerkt richtig: „Freud claims that, for Jentsch, ‚in-
tellectual uncertainty‘ is the central cause for the uncanny (SE 17, 221, 7). Jentsch never 
uses that exact term […]” (20); allerdings reduziert Falkenbergs Argumentation Jentschs 
Thesen auf die Formel „cognitive uncertainty“ (20). Dennoch: seine Publikation ist  
wertvoll und regt an zu überprüfen, ob die kognitive Narratologie (siehe etwa Herman 
2009a, 2009b) bzw. die Schematheorie bei der Betrachtung des „Unheimlichen“ ver-
wendet werden können bzw. sollten – wobei vor einer Verwendung wiederum die Fun-
dierung und Operationalisierbarkeit dieser Ansätze noch grundsätzlich zu überprüfen 
wären – siehe etwa Mandl und Spada 1988, 124 passim und 134 oder Sternberg 2003. 
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Der erste lautet: In dem Maße, in dem den Menschen im Alltag das 
„Althergebrachte“, das „Gewohnte“, das „Angestammte“ nicht nur „ver-
traut“, sondern auch „lieb“ ist, das „Neue“ und „Außergewöhnliche“ hin-
gegen „Misstrauen, Missbehagen, selbst Feindseligkeit“ erregt,10 in die-
sem Maße ist ihnen das Altgewohnte nicht nur vertraut, sondern subjek-
tiv im Alltag nötig – auch als Schutz eben vor Missbehagen, Beunruhi-
gung bzw. Verunsicherung. 

In dem Maße ferner, in dem Menschen das, was für sie im Alltag alt-
bekannt ist, nicht nur als vertraut, sondern auch stillschweigend als 
selbstverständlich betrachten – also die Kopplung „altbekannt-selbstver-
ständlich“ erstellen, auf die Jentsch hinweist –, in diesem Maße denken 
sie eben über das ihnen vertraute Altbekannte-Selbstverständliche nicht 
nach, sondern handeln ohne bewusste Reflexion entsprechend Denkfor-
men und Handlungsweisen11 (Erwartungshaltungen, Erklärungsmus-
tern, Wahrnehmungsgewohnheiten, Verhaltensformen usw.), die sie er-
lernt bzw. vom Erlernten ausgehend (weiter-)entwickelt haben. 

Gerät ein Mensch nun in eine Situation, in der er das Altbekannte-
Selbstverständliche einmal anders wahrnimmt, als es für ihn eben selbst-
verständlich ist, so kann Verunsicherung, auch Angst entstehen, wobei in 
solchen Situationen nicht nur individuelle und situative Faktoren wie Al-
ter, Intelligenz, Bildung, Sensibilität, Ort/Zeitpunkt, augenblickliche Ver-
fassung usw. eine Rolle spielen, sondern auch Faktoren wie z. B. die Wer-
tungs- und Handlungsmuster, die in einer gegebenen Kultur beim Um-
gang mit Fremdem und Neuem üblich sind. 

Das Fruchtbare an den Thesen von Ernst Jentsch besteht vor allem 
auch darin, dass er das „Unheimliche“ nicht als einfaches Gegenteil von 
„heimisch“/“vertraut“/“altbekannt“ und als Synonym von „neu“/“fremd“ 
begreift, sondern in den Blick nimmt, dass das, was den Menschen altbe-
kannt ist, für sie selbstverständlich werden kann und sie dadurch in Situ-
ationen kommen können, in denen sie verunsichert bzw. ängstlich sind, 

                                                            
10   Jentsch 1906, 196. Siehe oben, Anmerkung 4. 
11   „Handeln“ schließt hier auch das sprachliche Handeln, also etwa das Rubrizieren ein. 
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weil das Selbstverständliche, das eben nur selbstverständlich, weil altbe-
kannt war, aus ihrer Perspektive plötzlich ein fremdes Gesicht zeigt und 
ein „Altbekanntes-Fremdes“, ein „Altbekanntes-Neuartiges“ wird. 

Entsteht im Umgang mit Altbekanntem-Selbstverständlichem eine Si-
tuation, die eine solche Verunsicherung verursacht, so ist das Ergebnis 
nicht unbedingt – wie Freud Jentsch unterstellt – „intellektuelle Unsicher-
heit“, sondern ggf. eine unreflektierte kognitive und emotionale Destabi-
lisierung, die bis zur existentiellen Erschütterung und Angst gehen kann. 

Ernst Jentsch konzentriert sich, wie bereits erwähnt, auf den Gefühls-
aspekt und untersucht, unter welchen Bedingungen das „Gefühl des Un-
heimlichen“ entstehen kann bzw. wodurch es in der Regel hervorgerufen 
wird. Sigmund Freud wiederum konzentriert sich auf die Verwendung 
von „unheimlich“ als Attribut für wahrgenommene Objekte, Personen 
bzw. Situationen und arbeitet heraus, dass das, was man „unheimlich“ 
nennt, vielfältige Erscheinungsformen, aber – als „wiederkehrendes Ver-
drängtes“ – einen gleichen tiefenpsychologischen Kern habe. 

In der Tat kann das Adjektiv „unheimlich“ subjektzentriert, objekt-
zentriert, oder simultan subjekt- und objektzentriert verwendet werden, 
worin eine beachtenswerte Besonderheit dieses Ausdrucks gegenüber 
„uncanny“ oder etwa „étrange“ bzw. „inquiétant“ liegt.12 Systematisch 
aufgelistet bietet die deutsche Sprache die Möglichkeit 

1.) nur den Zustand des wahrnehmenden Subjekts zu bezeichnen, 
ohne die Objekt- und Wirkungsebene zu benennen bzw. näher zu 
charakterisieren („jetzt ist mir unheimlich“, „mir wurde (ganz) 
unheimlich“), 

2.) nur ein Wahrnehmungsobjekt samt seinem Wirkungspotential 
zu bezeichnen, ohne den Aspekt des inneren Zustands des wahr-
nehmenden bzw. des sprechenden Subjekts („unheimliche Be-
gegnung“) zu fokussieren, oder 

3.) Objekt, Wirkung und Zustand durch Formulierungen zu bezeich-
nen, die darauf hinweisen, dass das Wahrnehmungsobjekt nicht 

12   Die kolloquiale Verwendung von „unheimlich“ als Verstärkungsform (etwa „er hat un-
heimlich viel Geld“) wird hier vorerst ausgeklammert. Siehe unten, Seite 93. 
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nur bzw. nicht unbedingt an und für sich „unheimlich“ ist, son-
dern auch speziell das wahrnehmende bzw. sprechende Subjekt 
in den Zustand versetzt, dass ihm „unheimlich zumute“ wird 
(„Mein Kind ist mir unheimlich“13). 

Mittels Verwendungen des ersten Typs wird der Zustand, in dem sich 
eine Person befindet, als „unheimlich“ bezeichnet. Ob und inwiefern die-
ser Zustand objektiv begründet ist und wovon er ausgelöst wurde, kann 
der Interpretation und Beurteilung durch den Zuhörer bzw. Leser wiede-
rum zum Teil oder ganz überlassen werden. 

Mit Verwendungen des zweiten Typs wird einem Objekt die Eigen-
schaft „unheimlich“ zugesprochen – ob und inwiefern diese Eigenschaft 
zum Teil oder ganz im Auge des Betrachters bzw. des Sprechers liegt, 
muss der Zuhörer bzw. der Leser dann noch entscheiden. 

Bei Verwendungen des dritten Typs wird geäußert, dass etwas aus je-
mandes Perspektive „unheimlich“ sei und ihn in den Zustand versetze, 
in dem ihm „unheimlich“ zumute sei – dem Zuhörer bzw. dem Leser 
bleibt freilich auch in diesem Fall überlassen, die Anteile des Subjektiven 
und des Objektiven zu bestimmen. 

Das bedeutet im Kern: Die Aspekte der Wortbildung und Wortge-
schichte, auf die sich Jentsch und Freud konzentrieren, sind wichtig; aber 
geht es um die Relation zwischen „Sprache“, „Denken“ und „Sache“ beim 
Adjektiv „unheimlich“, so müssen auch seine Verwendungs- und Diskur-
sivierungsformen beachtet und mitbedacht werden. 

Die Betrachtung der von beiden Autoren als „Urtext des Unheimli-
chen“ herangezogenen und seitdem als solcher allgemein geltenden Er-
zählung Der Sandmann ist in Hinblick auf die Verwendung von „unheim-
lich“ erhellend. 
  

                                                            
13   Artikelüberschrift in Der Spiegel 32/1998. Vgl. http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-79 

56517.html (Abruf 11.11.2012). Zahlreiche weitere Fundstellen wie „Religion ist mir un-
heimlich“, „Facebook ist mir unheimlich“, „Mein Nachbar…“, „Mein PC…“ usw. usf. 
ergibt eine einfache Startpage-Suche auf Anhieb. Bei Jentsch finden sich analoge Satzkon-
struktionen, etwa „Menschen, denen überhaupt gar nichts unheimlich ist“ (195). Vgl. im 
Sandmann etwa: „Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden“ (Hohoff 1988, 42.3). 
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Diskurs: „Der Sandmann“ 

Wort und Diskurs 

Die erste Verwendung von „unheimlich“ in E. T. A. Hoffmanns Der Sand-
mann findet sich kurz nach Beginn des Werks, in Nathanaels erstem Brief 
an Lothar:14 

Jahre lang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den un-
heimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen 
Sandmanns. (13.36-14.2) 

                                                            
14   Zitiert wird aus der Deutsche-Klassiker-Ausgabe, herangezogen wurde Latifi 2011. Zu 

E.T.A. Hoffmanns Der Sandmann vgl. neben den loci classici Hohoff 1988, Steinecke 
und Segebrecht 1985 und Preisendanz 1970 sowie Segebrecht 1996 (und natürlich 
Freud 1919 sowie Jentsch 1906); Latifi 2011, 146-178; Paefgen 2009; Tepe et al. 2009, 
rezensiert in Steinecke 2010; Geltinger 2008; Dillmann 2007; Brune und Kraemer 2006; 
Drux 2006; Tabbert 2006; Küpper 2005; Møller 2005; Neumeyr 2005; Calian 2004; Saße 
2004; Engelstein 2003; Fuchs 2001; Schroeder 2001; Bönnighausen 1999; Schmidt 
1999a, 1999b; Würker et al. 1999; Bresnick 1996; Clason 1996; Loquai 1996; Andriano 
1993; Deterding 1991; Fernandez Bravo 1990; Harnischfeger 1988; Orlowsky 1988; Kre-
mer 1987; Anz 1984, v. a. 302 passim; Brantly 1982; Mahlendorf 1981; Schmidt 1981; 
Weber 1981; Obermeit 1980; Tatar 1980; Vietta 1980; Kittler und Turk 1977; Uber 1974; 
Matt 1971. Überholt, aber nicht bar jeder Nützlichkeit sind Hartung 1977; Elling 1972, 
1976; Aichinger 1976; Motekat 1973; Lawson 1968. Nützlich ist Teil II der Dissertation 
von Orlowsky 1988, 70 passim. Mit Bezug zur Unterrichtspraxis interessant sind Pfeif-
fer 2006; Grobe 2005. Nicht uninteressant sind Sng 2008; Weitz 2008; Sagliocca 2007; 
Muller 2006; Rosner 2006, zum „Unheimlichen“ siehe insbesondere 229; Ponnau 1998; 
Pastušenko 1996; Slavgorodskaja 1996; Vinardell Puig 1995; Ginsburg 1992; Maillard 
1992; Waldmann 1992; Schneider 1991; Freund 1990; Lehmann 1979; Pikulik 1975; 
Schumm 1974; Wöllner 1971; Belgardt 1969; ohne direkten Bezug zum Sandmann Se-
gebrecht 1992 und Reuchlein 1985. Von eher anekdotischem Interesse sind Steinlein 
2009; Wetzel 2008; Innerhofer 2006 (siehe etwa 123); Kofman 1973, 2005 bei aller Poin-
tierung; Kormann 2006; Lohr 2000; Neymeyr 1997; Danow 1996; Oettinger 1996; Merkl 
1988 (siehe etwa 193); Schmidt 1988 mit Rückbezug auf Hélène Cixous; Krech 1992; 
Brüggemann 1989; Sommerhage 1987; Miller 1978 in Bezug auf den Sandmann; Steg-
mann 1976; Hayes 1972; Köhler 1971. Hervorzuheben sind der Aufsatz Ellis 1981 und 
die Monographie Maletta 2003, die erst nach Fertigstellung dieses Buchs konsultiert 
werden konnten: Sie enthalten viele gute inhaltliche Einzelbeobachtungen. Ebenso her-
vorzuheben ist, wie erwähnt, Falkenberg 2005, siehe die Anmerkungen 8 und 9 sowie 
55 und 57 in diesem Buch. 
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Innerhalb der Erzählung re-konstruiert und berichtet Nathanael in einem 
Brief Ereignisse aus der eigenen Kindheit. „[U]nheimlichen Spuk“15 wird 
dabei als zusammenfassende Bezeichnung, als Rubrik verwendet. Die 
Narration präsentiert die literarische Figur Nathanael als Erwachsenen, 
der schriftlich und nachträglich, also aus zeitlicher, räumlicher und 
sprachlicher Distanz, einen Ereigniszusammenhang, den er zuvor als 
komplex, mysteriös und mit negativen Emotionen sowie bedrohlichen 
Bildern aufgeladen geschildert hat,16 mit einer kurzen Überschrift ver-
sieht. 

Das, was das Kind vor, nach und beim Kommen des „Sandmanns“ 
beobachtet, gehört, in einem Wort: wahrgenommen habe, kategorisiert 
und etikettiert der erwachsene Briefschreiber als „unheimlichen Spuk“. 
Die Rubrik bringt also die zusammenfassende Sicht des Erwachsenen, 
nicht unbedingt eine vergangene kindliche Rubrizierung zum Ausdruck. 
Sie besagt nicht, ob und inwiefern dem Kind „unheimlich“ gewesen sei, 
sondern bezeichnet nur das, was das Kind wahrgenommen habe, aus er-
eignisexterner Perspektive als „Spuk“, und charakterisiert – ebenfalls aus 
ereignisexterner Perspektive – den „Spuk“ als „unheimlich“. 

Zusammenfassend das Wichtigste: 
1. „Unheimlich“ ist Teil einer Rubrik, die aus räumlicher Distanz,

aus zeitlichem Abstand und aus externer Perspektive formuliert
wird.

2. Das Adjektiv wird nicht verwendet, um ein Gefühl zu charakteri-
sieren, sondern – als Spezifizierung von „Spuk“ – um einen als
komplex und mysteriös charakterisierten Ereigniszusammen-
hang zusammenfassend zu bezeichnen, dessen Natur dem Wahr-
nehmenden unklar war und dem Berichtenden unklar ist.

Die zweite Verwendung des Adjektivs „unheimlich“ findet sich in Cla-
ras Brief an Nathanael: 

Das unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts 
anders, als daß beide insgeheim alchymistische Versuche machten, womit 

15   Wenn Ausschnitte einer zitierten Stelle unmittelbar vor oder nach dem Zitat in der
Analyse wiederholt werden, wird der Verweis auf die zitierte Seite nicht wiederholt. 

16   Auf die Schilderung wird später ausführlich zurückzukommen sein. 
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die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleu-
dert und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll, 
des Vaters Gemüt ganz von dem trügerischen Drange nach hoher Weis-
heit erfüllt, der Familie abwendig gemacht wurde. (21.29-37, Hervorhe-
bungen von mir) 

In Claras Brief wird eine mit Signalen der Vermutung und des Rück-
griffs auf Gemeinplätze versehene Erklärung einiger Elemente des von 
Nathanael Geschriebenen formuliert. Auch sie schreibt aus ereignisexter-
ner Perspektive und in der Sprache der Distanz – ihr Brief ist primär ein 
Belehrungs- und Überredungsbrief – über einen komplexen und (durch 
den Verbrennungstod von Nathanaels Vater auch objektiv) mit negativen 
Emotionen (Trauer, Angst/ Schrecken/Grauen) verknüpften Ereigniszu-
sammenhang. Ebenso wie in Nathanaels Brief „de[r] unheimlich[e] Spuk“ 
wird in Claras „das unheimliche Treiben“ als zusammenfassende Be-
zeichnung verwendet, wobei „unheimlich“ nicht primär einen inneren 
Zustand, sondern „das Treiben“ charakterisiert und die Wendung „das 
unheimliche Treiben“ dazu dient, etwas fassbar zu machen und in einem 
Wort zu greifen, das von Nathanael beschrieben wurde und von Clara − 
laut eigener Äußerung – beim Lesen als „widerwärtig“, „entsetzlich“, ja: 
„fatal“ wahrgenommen worden ist. 

„Unheimlich“ wird in den Briefen beider literarischer Gestalten in 
gleicher Weise verwendet: Als zusammenfassende Charakterisierung für 
etwas als komplex, undurchdringlich und bedrohlich Dargestelltes. 

Wichtig ist dabei, dass Nathanael und Clara innerhalb der Erzählung 
nicht nur die Rollen von zwei Protagonisten innehaben, sondern bekannt-
lich auch als Antagonisten präsentiert werden. Das Werk zeigt Nathanael 
klar als davon überzeugt, dass ihn ein realer Mensch bedrohe, und Clara 
als Verfechterin der Meinung, dass alles „Entsetzliche und Schreckliche“ 
(21), das Nathanael schildere, nur in seinem Inneren vorgegangen sei. 
Ihre Erklärung des „unheimlichen Treibens“ wird mit den Worten einge-
leitet: 

Gerade heraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Ent-
setzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vor-
ging, die wahre wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig Teil hatte. 
(21.18-21) 
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Die Kernpassage ihres Belehrungs- und Überredungsbriefs wiederum 
lautet: 

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch einen 
Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht 
auf einem gefahrvollen verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten 
haben würden – gibt es eine solche Macht, so muß sie in uns sich, wie wir 
selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie 
und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk 
zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre Leben gestärkten, Sinn 
genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen 
und den Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrit-
tes zu verfolgen, so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem ver-
geblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein 
sollte. (22.26-23.2) 

Claras Argumentation umfasst drei Schritte. Im ersten wird eine aus 
Nathanaels Äußerungen übernommene Aussage („Gibt es eine dunkle 
Macht“) mit einer zweiten Annahme (die „dunkle Macht“ wirkt so, dass 
sie „einen Faden in unser Inneres legt“) verbunden. Nathanaels Position 
wird so in Claras Argumentation aufgenommen und durch Hinzufügen 
eines fremden Bausteins modifiziert: 

1. Wenn es eine „dunkle Macht“ gebe (Nathanaels Position),17

2. dann (Claras Hinzufügung) wirke sie so, dass sie „feindlich und
verräterisch einen Faden in unser Inneres“ lege, „woran sie uns
dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen verderbli-
chen Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden“.

Die Folgerung in Claras Brief: Das könne die „dunkle Macht“ nur in 
dem Maße, in dem man sie in das eigene Innere hereinlasse. Halte man 
sie nur draußen und lasse man sie nicht „unser Selbst werden“, dann 
könne sie ihre böse Wirkung nicht mehr entfalten. 

17   Ulrich Hohoffs Kommentar, dass Clara „die Genese“ von Nathanaels „Bewusstseins-
störung als Eingriff einer fremden Größe von außen in das Individuum dar[stellt]“ 
Hohoff 1988, 249 lässt den Aspekt der argumentativen Interaktion unbeachtet, über-
schreibt mit der Rubrik „Bewusstseinsstörung“ den Wortlaut der Erzählung und be-
leuchtet sodann auf dieser Grundlage den Kontext. 
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Die „dunkle Macht“ – bzw. „dunkle physische Macht“ – wird in Claras 
Brief auch als „unheimliche Macht“ rubriziert.18 Dadurch wird Nathana-
els Position im Sinn des Ersetzens überschrieben: Nicht eine undurch-
schaubare, „dunkle“, aber konkrete, existierende Person (der Advokat Co-
ppelius) bedrohe Nathanael, sondern eine nicht weiter konkret beschrie-
bene – also „dunkle“ nicht nur insofern als böse, sondern auch insofern als 
letztlich undurchschaubare – „Macht“, deren Ursprung und Wesen nicht 
genauer spezifiziert werden, sondern von der lediglich behauptet wird, 
dass sie nur dann wirke, wenn man sie im Inneren wirken lasse. 

Die in Claras Brief formulierte Lösung von Nathanaels Problem ergibt 
sich unmittelbar aus der Logik der Argumentation: 

schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann 
Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. (23.18-20) 

Nathanael solle das aus seinem Inneren verbannen, wovon er sich be-
droht fühle, dann werde alles wieder gut. Das bedeutet: Clara und Natha-
nael werden bei aller klar präsentierten Gegensätzlichkeit ihrer Auffas-
sungen zugleich als Figuren dargestellt, die in einem wesentlichen Punkt 
dasselbe Ziel verfolgen: Schutz zu finden bzw. finden zu helfen vor (er 
sagt: äußeren; sie sagt: inneren) bedrohlichen Einwirkungen. 

Das Adjektiv „unheimlich“ wird in den Briefen Nathanaels und Claras 
mit der gleichen Funktion verwendet: Als Charakterisierung für eine 

                                                            
18   Interessant ist in diesem Zusammenhang – siehe Latifi 2011, 34sq. und 94 – die Erset-

zung der Formulierung „Es ist auch gewiß, fügt Lothar hinzu, daß die unheimliche psy-
chische Gewalt, haben wir uns durch uns Selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, 
die die Außenwelt uns in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht [...]“durch „Es 
ist auch gewiß, fügt Lothar hinzu, daß die dunkle physische Macht, haben wir uns durch 
uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in den Weg 
wirft, in unser Inneres hineinzieht […]“ (Hervorhebungen an beiden Stellen von mir). 
Die Umformulierung im Erstdruck deutet zum einen darauf hin, dass der unmittelbar 
zuvor bereits verwendete Ausdruck „unheimlich“ Hoffmann nicht unerlässlich er-
schien. Zum einen ermöglicht sie die Beobachtung, dass „psychische Gewalt“ die Ver-
ortung der wirkenden Instanz im Inneren vorausgesetzt hätte (Claras Annahme), wo-
hingegen „dunkle physische Macht“ Nathanaels Überzeugung – die wirkende Macht 
existiere physisch und personenhaft – widerspiegelt, was besser zur argumentativen 
Strategie von Claras Brief passt, Nathanaels Position zu übernehmen, um sie zu wider-
legen. 
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komplexe, undurchdringliche und bedrohliche Sache, die benennend eti-
kettiert, rubriziert und so in ihrer Unklarheit und Bedrohlichkeit greifbar, 
beherrschbar gemacht wird, um sich ihr gegenüber angemessen zu posi-
tionieren und (in Nathanaels Brief) das eigene Verhalten zu erklären bzw. 
(in Claras Brief) eine angemessene Handlungsweise zu entwickeln.19 

Über die Sache selbst ist viel geschrieben worden;20 aber über die Ver-
wendungsformen des Adjektivs „unheimlich“ und seine Diskursivierung 
in Hoffmanns Erzählung noch nichts über punktuelle Erwähnungen 
Hinausgehendes.21 Verfolgt man diesen Aspekt weiter, so findet man 
nach den ersten drei homogenen Verwendungen weitere drei. 

Die erste befindet sich unmittelbar nach Claras Brief, in Nathanaels 
zweitem Brief an Lothar. Nathanael fasst zunächst Claras Position zusam-
men: 

19   Die Sache, die benennend greifbar und beherrschbar gemacht wird, ist freilich jeweils
eine andere, doch dazu weiter unten, Seite 83. 

20   Etwa Bönnighausen zu Recht: „Die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem
SANDMANN bietet einen Überblick über sämtliche methodologische Möglichkeiten 
einer Textinterpretation. Da von der Frage nach der Identität des Coppelius bis zur Er-
klärung der motivischen Ebene die Erzählung offen ist für die verschiedensten Deu-
tungen, stehen in der wissenschaftlichen Rezeption textimmanente Interpretationen 
neben poststrukturalen, geistesgeschichtliche Betrachtungen neben tiefenpsychologi-
schen Ansätzen.“ Bönnighausen 1999, 11. Siehe etwa auch Loquai 1996, 12 passim und 
Latifi 2011, 149-151. Die Heterogenität und teils Gegensätzlichkeit der Interpretationen 
ist mittlerweile ein allgemein anerkanntes Merkmal der Sandmann-Forschung. 

21   Anerkannt sei Ulrich Hohoffs Kommentar: „Das Unheimliche im ‚Sandmann’ hängt
unmittelbar vom Erzählen aus wechselnden Perspektiven ab“ Hohoff 1988, 357, und 
seine Feststellung, dass „subjektive und objektive Elemente der Erzählwirklichkeit un-
unterscheidbar [sind] – zumindest für einen Moment der Irritation“ (357) sowie dass 
das „Unheimliche […] im ‚Sandmann‘ wesentlich als Phänomen der Wirkung, nicht als 
ontologische Größe dargestellt [wird]“ (362). Hohoffs Überlegungen gehen allerdings 
sodann in eine ganz andere Richtung als in die einer systematischen Betrachtung des 
„Unheimlichen“, weil ihm darum zu tun ist, das Etikett „Gespensterautor“ (363) zu 
widerlegen. So führt er aus: „Wie im ‚Goldnen Topf‘ haben die ‚wunderbaren‘ Erschei-
nungen und Gespenster keinen festgelegten Realitätsstatus, weil Hoffmann mit unter-
schiedlichen Erklärungsmodellen spielt.“ (363). 
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Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen Brief geschrieben, 
worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius und Coppola nur in mei-
nem Innern existieren und Fantome meines Ich’s sind, die augenblicklich 
zerstäuben, wenn ich sie als solche, erkenne. (24.4-8) 

Wichtiger als die Ironie, die Betroffenheit, ja: Kränkung und somit 
emotionale Vertiefung des sachlichen Gegensatzes signalisiert, ist die Ar-
gumentationsstrategie: Clara – das kann der Leser von Hoffmanns Erzäh-
lung durch die unmittelbare Nähe der Briefe leicht erinnern bzw. nach-
prüfen – hat zum einen nachzuweisen versucht, dass die Ereignisse, die 
Nathanael berichtet hatte, nur in seinem Inneren existieren, und sie hat 
ihn zum anderen aufgefordert, sich Coppelius und Coppola „ganz aus 
dem Sinn“ zu „schlagen“. In Nathanaels Zusammenfassung werden Cla-
ras Formulierungen verkürzend so modifiziert, dass ihre Position als ab-
surd präsentiert wird – so, als habe sie die Existenz von Coppelius und 
Coppola geleugnet. 

Durch Nathanaels zweiten Brief wird allerdings nicht nur die Gegen-
sätzlichkeit seiner und Claras Position besiegelt; die Darstellung seines 
inneren Zustands wird auch um einen neuen Aspekt ergänzt: Aus dem 
„[N]icht gewöhnen konnte ich mich“ (13.37) des ersten Briefs wird nun – 
man beachte den syntaktischen Parallelismus – ein „[N]icht los kann ich 
den Eindruck werden“ (24.25-26). Der Feststellung, dass sich inzwischen 
erwiesen habe, dass Coppola nicht Coppelius und Coppelius „aus der 
Stadt“ (24.27) sei, folgt ohne Übergang die Aussage: 

Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara, mich immerhin für 
einen düstern Träumer, aber nicht los kann ich den Eindruck werden, den 
Coppelius verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, daß er fort ist 
aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. (24.23-28) 

Wurde Nathanael durch den eigenen Bericht im ersten Brief als je-
mand präsentiert, der sich mit dem, was er von Mutter und Kinderfrau 
hörte, nicht zufrieden geben konnte, sondern mit eigenen Augen sehen 
musste, so wird er nun durch die eigenen Worte als jemand präsentiert, 
der die Existenz einer Person, von der er sich bedroht fühlt, nicht aus-
blenden kann. Ob der Leser von Hoffmanns Erzählung Nathanaels Äu-
ßerungen als Ausdruck eines Wahns oder der „Unfreiheit des Menschen“ 
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und seines „Ausgeliefertsein[s] an das ‚Nächtliche‘„ begreift22 oder (ent-
gegen der großen Mehrheit der Interpreten) daran glaubt, dass Coppelius 
Nathanael tatsächlich verfolgt und bedroht: Nathanaels Rede präsentiert 
die Figur klar als schutz- und hilfebedürftigen Menschen, der allerdings 
nicht nur unwillig, sondern auch unfähig ist, die von Clara vorgeschla-
gene Schutzmaßnahme – sich Coppelius „ganz aus dem Sinn“ zu „schla-
gen – zu ergreifen. 

Vor diesem Hintergrund entwickelt sich der zweite Teil des Briefs. 
Darin schildert Nathanael bekanntlich vor allem eine Begegnung, die 
erste mit Olimpia: 

Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme wahr, daß die sonst einer 
Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt läßt. 
Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig durchzublicken. Ein 
hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß gewachsenes, herrlich geklei-
detes Frauenzimmer saß im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie 
beide Arme, die Hände zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe 
gegenüber, so, daß ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien 
mich nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, 
beinahe möcht’ ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie 
mit offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich 
leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß 
die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzani’s Tochter, Olimpia war, die er son-
derbarer und schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus kein Mensch 
in ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie 
ist vielleicht blödsinnig oder sonst. (24.34-35.26) 

Im Zentrum der Schilderung steht wieder das Adjektiv „unheimlich“, 
das diesmal allerdings nicht verwendet wird, um einen komplexen, un-
durchdringlichen und bedrohlichen Ereigniszusammenhang zusam-
menfassend zu charakterisieren, sondern um einen inneren Zustand Na-
thanaels zu benennen. 

Weshalb Nathanael „ganz unheimlich“ geworden sei, kann der Sand-
mann-Leser durch Interpretation seines Berichts zu verstehen versuchen, 

22 Steinecke und Segebrecht 1985, 957. 



27 

die Augen als zentrales Element deutend.23 Doch vor den Inhalten, die 
Form: Im Werk wird Nathanaels innerer Zustand, nicht Olimpia als „un-
heimlich“ bezeichnet. Die zusammenfassende Beurteilung Olimpias, die 
Nathanael am Ende des Berichts formuliert, besteht vielmehr aus einer 
von vagen Ausdrücken umfassten harmlosen Vermutung: „Am Ende hat 
es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst“ (25.26-
27). 

Die Beschreibung Olimpias, die Nathanaels „mir wurde ganz unheim-
lich“ vorausgeht, enthält nichts mit den Beschreibungen des Coppelius 
und der Ereignisse aus dem ersten Brief Vergleichbares. Ungewissheits-
signale („etwas Starres“, „beinahe möcht’ ich sagen“, „es war mir so, als“) 
sind enthalten, aber kein Hinweis auf etwas, das als komplex, undurch-
dringlich und bedrohlich wahrgenommen worden sei. Doch auf die 
Wahrnehmung „es war mir so, als schliefe sie mit offnen Augen“ folgt 
laut Bericht unmittelbar ein innerer Zustand, der retrospektiv mit der Ka-
tegorie versehen wird, mit der im ersten Brief das Komplexe, Undurch-
dringliche und Bedrohliche zusammenfassend benannt wurde und der 
als Grund für eine unmittelbare Fluchtreaktion angegeben wird: „mir 
wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich“ (25.11-12). 

Die Kontiguität der Reflexion „es war mir so, als schliefe sie mit offnen 
Augen“ und der Rubrizierung „mir wurde ganz unheimlich“ kann vom 
Leser des Sandmanns als Kausalität gelesen werden. Aber sie liegt, ob-
gleich nahegelegt, letztlich in seiner Verantwortung. Im Wortlaut sind die 
Aussagen nicht durch einen expliziten Kausalnexus verbunden. Gezeigt 
wird lediglich, dass Nathanael aus zeitlicher, räumlicher und sprachlicher 
Distanz, in einem Bericht, der im Unterschied zum ersten Teil des Briefs 
sehr wenige Emotionalisierungssignale enthält, einen plötzlich aufgetre-
tenen inneren Zustand, dessen Auftreten ihn zu unmittelbarer Fluchtre-
aktion veranlasste, als „unheimlich“ bezeichnet. Durch das Fehlen eines 
expliziten Kausalnexus bleibt die Ursache für den Zustand im Dunkeln 
einer Leerstelle, die der Leser von Hoffmanns Erzählung füllen kann, die 
aber innerhalb der Erzählung weder vom Berichtenden selbst noch von 
den Gestalten, die er mit dem Brief anspricht bzw. erreicht, gefüllt wird. 

23   Vgl. hierzu etwa Hohoff 1988, 277 passim.
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Die Rubrik „mir wurde ganz unheimlich“ bezeichnet innerhalb der Er-
zählung etwas letztlich im Dunklen Bleibendes, Undurchdringliches und 
zu unmittelbarer Fluchtreaktion Veranlassendes. Die Dunkelheit betrifft 
nun allerdings in erster Linie den Leser, nicht die Gestalten. 

Die Funktion des Adjektivs ist mutatis mutandis die gleiche wie im ers-
ten Brief Nathanaels und ergänzt komplementär: Ob es um etwas Äuße-
res (den Ereigniszusammenhang um Coppelius) oder um etwas Inneres 
(Nathanaels Zustand beim Betrachten der Olimpia) geht, „unheimlich“ 
wird als zusammenfassende Charakterisierung für etwas verwendet, das 
im Rückblick zugleich als komplex bzw. undurchdringlich und bedroh-
lich bzw. sofortige Flucht veranlassend wahrgenommen wird, und dient 
dazu, das Bezeichnete in einem Wort zu fassen, um das eigene Verhalten 
zu erklären – der Kausalnexus „mir wurde ganz unheimlich und deshalb 
schlich ich leise fort“ (25.11-12) ist bei aller Subjektivität explizit und ein-
deutig. 

Der Vergleich mit der dritten und vierten Verwendung von „unheim-
lich“ vervollständigt das Bild. Auch dort geht es um Olimpia, die aller-
dings inzwischen von Nathanael abgöttisch geliebt wird. Geschildert wird 
bekanntlich, wie ein Freund, Siegmund, Nathanael vor Olimpia warnt: 

Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit 
ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges 
Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis. (42.3-6) 

In Siegmunds Rede wird „unheimlich“ – zum ersten Mal in der Er-
zählung – simultan objekt-, wirkungs- und subjektzentriert verwendet: 
Als zusammenfassende Charakterisierung für Olimpia, für ihre Wirkung 
und für den inneren Zustand, den sie auslöse. Ziel der Charakterisierung 
ist es, Nathanael damit zu konfrontieren, dass „viele“ (41.30) einschließ-
lich Siegmund selbst nichts mit Olimpia zu tun haben wollen, und ihn 
dazu zu bewegen, seine Einstellung zu ihr zu revidieren. Siegmunds Ab-
schiedsworte am Schluss des Dialogs zeigen, dass er seinen Freund als 
hilfe- und schutzbedürftig betrachtet: 

„Behüte dich Gott, Herr Bruder“, sagte Siegmund sehr sanft, beinahe weh-
mütig, „aber mir scheint es, du seist auf bösem Wege. Auf mich kannst du 
rechnen, wenn alles – Nein, ich mag nichts weiter sagen! –“ (42.21-24) 
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Siegmunds Beschreibung der Olimpia ähnelt derjenigen aus Natha-
naels Bericht – ebenso die am Ende verwendete Formulierung, mit ihr 
habe es „eine eigne Bewandtnis“ (42.6). Die Rede des Freundes charakte-
risiert Olimpia, wie zuvor Nathanaels Bericht, als „auf seltsame Weise 
starr und seelenlos“ (41.22) und ihren „Blick“ als „so ganz ohne Lebens-
strahl, ich möchte sagen, ohne Sehkraft“ (41.34-35). Siegmunds Beobach-
tungen sind zwar detaillierter als Nathanaels und enthalten mehr Hin-
weise auf einen Automaten: „[i]hr Schritt“, sagt er, sei „sonderbar abge-
messen, jede Bewegung“ scheine „durch den Gang eines aufgezogenen 
Räderwerks bedingt“, „ihr Spiel, ihr Singen“ habe „den unangenehm 
richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine und eben so“ sei „ihr 
Tanz“ (42.3). Aber die Ungewissheitssignale sind nicht weniger stark als 
zuvor bei Nathanael („es war uns als“, „auf seltsame Weise“, „ich möchte 
sagen“, „scheint“ usw.), und auch Siegmund kommt nicht zu einer klaren 
Benennung dessen, was an Olimpia nicht stimme. Nur in einem – aller-
dings wesentlichen – Punkt formuliert der Freund wesentlich klarer als 
Nathanael: Das Gefühl des „Unheimlichen“, das in ihm selbst und in „vie-
len“ anderen durch die Wahrnehmung der Olimpia entstanden sei, und 
der Wunsch, „nichts mit ihr zu schaffen“ zu haben, schreibt er klar und 
explizit der Wirkung Olimpias zu. 

Die zusammenfassende Aussage „uns ist diese Olimpia ganz unheim-
lich geworden“ (42.3) dient in Siegmunds Rede nicht nur dazu, das We-
sentliche der Erscheinung Olimpias, ihrer Wirkung und des inneren Zu-
stands, in den ihre Wahrnehmung die Wahrnehmenden versetze, in ei-
nem Wort greifbar zu machen, sondern vor allem auch dazu, dem 
Freund, auf den die Rede ja wirken soll, klar zu machen, dass Olimpia zu 
meiden sei – abstrakt formuliert: dem Freund zu helfen, sich zu Olimpia 
und ihrer Wirkung anders zu positionieren und eine angemessenere 
Handlungsweise zu entwickeln, sprich: sich von ihr zu distanzieren. 

Nathanaels Reaktion nimmt das Schlüsselwort des Freundes lediglich 
wieder auf, um eine Wertung und Haltung zu formulieren, die denjeni-
gen Siegmunds geäußerten diametral entgegenstehen: 

Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich 
sein. Nur dem poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! – 



30 

Nur mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, 
nur in Olimpia’s Liebe finde ich mein Selbst wieder. (42.9-14) 

Eine neue Funktion hat „unheimlich“ in dieser Passage nicht. 
Zusammenfassend ist festzuhalten, dass „unheimlich“ an sechs wich-

tigen Stellen der Erzählung insgesamt sechs Mal verwendet wird – drei-
mal objektzentriert, einmal subjektzentriert und zweimal objekt-, wir-
kungs- und subjektzentriert −, in allen Verwendungen mit der gleichen 
Funktion: Das Adjektiv „unheimlich“ dient als Charakterisierung für ei-
nen äußeren Ereigniszusammenhang und/oder einen inneren Zustand, 
der zuvor als komplex, unklar, undurchdringlich bzw. unverständlich und 
potentiell oder realiter bedrohlich bzw. sofortige Flucht veranlassend bzw. 
Distanzierung erfordernd geschildert wurde, und dient in allen Fällen 
dazu, diesen äußeren Ereigniszusammenhang und/oder inneren Zu-
stand in seiner Komplexität, Unklarheit, Undurchdringlichkeit bzw. Un-
verständlichkeit und Bedrohlichkeit in einem Wort zu fassen und diskur-
siv zu beherrschen. 

In Nathanaels erster („unheimlichen Spuk“, 14.1) und zweiter Ver-
wendung („mir wurde ganz unheimlich“, 25.11) hat das zusammenfas-
sende Rubrizieren das Ziel, das eigene Verhalten zu erklären. In Claras 
und Siegmunds Verwendungen – sowie in Nathanaels dritter, als negati-
vem Echo zu Siegmunds gestalteter Verwendung – hat die Rubrizierung 
das Ziel, dem Adressaten dabei zu helfen, sich gegenüber einem in we-
sentlicher Hinsicht unklaren, aber klar als bedrohlich eingestuften Ereig-
niszusammenhang oder inneren Zustand richtig zu positionieren und 
angemessene Handlungsweisen zu wählen. 

Diskurs und Figur 

Bericht 

Alle Verwendungen des Adjektivs „unheimlich“ im Sandmann sind den 
Schilderungen nachgestellt, die sie zusammenfassend rubrizieren. Die 
ersten zwei finden sich, wie gesagt, in Nathanaels erstem Brief an Lothar. 
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Die Passage gehört zu den vielinterpretierten Stellen der deutschen 
Literatur. Für die Betrachtung des „Unheimlichen“ sind zwei Aspekte be-
sonders wichtig: Der genaue Wortlaut und die im Werk angelegte unmit-
telbare Wirkungsdimension. 

Beschrieben wird bekanntlich zunächst das abendliche Beisammen-
sein der Familie, der vertraute Abschluss des Tages: 

Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr auf-
getragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeits-
zimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak 
und trank ein großes Glas Bier dazu. (12.17-21) 

Für den Familienabend habe es zwei verschiedene Abläufe gegeben, 
einen heiteren und einen düsteren: „Oft“ habe der Vater der Familie 
„viele wunderbare Geschichten“ erzählt und sei „darüber so in Eifer“ ge-
raten, so Nathanaels Bericht, „daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, 
ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches mir 
denn ein Hauptspaß war“ (12.23-25).24 

Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in 
seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich, daß wir alle wie 
im Nebel schwammen. An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und 
kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: Nun Kinder! − zu Bette! zu 
Bette! der Sandmann kommt, ich merk’ es schon. (12.21-28)25 

Der Höhepunkt der Schilderung, das Kommen des „Sandmanns“, 
wird mit den Worten beschrieben: 

Wirklich hörte ich dann jedesmal Etwas schweren langsamen Tritts die 
Treppe heraufpoltern; das mußte der Sandmann sein. (12.31-32) 

                                                            
24   „Oft erzählte er [scil. der Vater, D. R.] uns viele wunderbare Geschichten und geriet dar-

über so in Eifer, daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhal-
tend, wieder anzünden mußte, welches mir denn ein Hauptspaß war.“ (12.21-25). 

25   Hervorhebungen von mir. Man ist versucht, den Verweis auf das im Nebel-Schwim-
men als signalhaft zu lesen, wenn man die diskursive Bedeutsamkeit der Intransparenz 
bzw. der Opazität und des Nebels im Sandmann bedenkt – siehe etwa unten Seiten 45 
und 46. 
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Das Ereignis wird so ins Zeichen der Beunruhigung des Kindes Na-
thanael wegen der Veränderung der Eltern und seiner Verunsicherung 
aufgrund Wahrnehmungseinschränkung (nur hören, nicht sehen) und 
damit einhergehendem Nichtwissen („Etwas […] das mußte“). 

Gleich darauf wird Nathanael als Kind dargestellt, das, den Grund der 
Beunruhigung (Kommen des Sandmanns) nicht beheben könnend, zu-
mindest die Ursachen der Verunsicherung (Wahrnehmungseinschrän-
kung, Nichtwissen) zu beseitigen versucht: 

Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich 
frug die Mutter, indem sie uns fortführte: Ei Mama! wer ist denn der böse 
Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus? 
(12.33-37) 

Geschildert wird nun, dass die Mutter weder auf die erste noch auf die 
zweite Frage des Kindes geantwortet habe, sondern die Ankündigung 
„der Sandmann kommt“ für eine Redensart erklärt habe, die Schritte auf 
der Treppe somit unerklärt lassend: 

„Es gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind, erwiderte die Mutter: wenn 
ich sage, der Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid schläfrig 
und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man euch Sand hin-
eingestreut.“ – Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem 
kindischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter 
den Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten soll-
ten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. (12.37-13.9) 

Die ausdrücklich als unbefriedigend bezeichnete Antwort der Mutter 
habe das Kind veranlasst, weiter zu Fragen, wobei es vom Kindermädchen 
der Schwester eine Beschreibung des Manns im Mond erhalten habe, die 
es nicht geglaubt habe – es sei „schon alt genug“ (13.28) gewesen, „einzu-
sehen, daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halb-
monde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht ganz seine 
Richtigkeit haben könne“ (13.27-31) –, aber die seine Imagination ange-
feuert habe: 
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Gräßlich malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen Sand-
manns aus; so wie es Abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor 
Angst und Entsetzen. (13.20-23) 

Die Nichtantworten der Mutter und der Kinderfrau bilden eine Klimax 
des Nichterklärens, die den „Sandmann“ laut Darstellung als „fürchterli-
ches Gespenst“ und seine Beziehung zu Nathanaels Vater als düsteres 
„Geheimnis“ (14.5) erscheinen lässt. Dabei wird betont, dass die „Sand-
mann“-Besuche unregelmäßig gewesen seien, was impliziert, dass das 
Angst und Unsicherheit verursachende Ereignis bei aller Wiederholung 
für das Kind ein die Destabilisierung verstärkendes Überraschungsmo-
ment behalten habe: 

indessen blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – 
Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkom-
men, sondern auch meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hinein-
treten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinan-
der. (13.31-36) 

Das Resümee und die Rubrizierung („Jahre lang dauerte das, und 
nicht gewöhnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk“, 13.36-14.1) 
leiten über zum zweiten Ereigniszusammenhang, der mit „unheimlich“ 
überschrieben wird. 

Zunächst wird geschildert, dass das Kind, da ein Befragen des Vaters 
für es nicht in Frage kommt, immer stärkeres Verlangen spürt, „selbst 
das Geheimnis zu erforschen, selbst den fabelhaften Sandmann zu se-
hen“ (14.5-6). 

Dargestellt wird sodann, wie Nathanael sich im Arbeitszimmer des 
Vaters versteckt, um seinen unerlaubten Plan in die Tat umzusetzen, den 
Sandmann endlich sieht und erkennt: 

[…] – Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Cop-
pelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt! – […]. (15.16-18) 

Coppelius wird beschrieben aus betont subjektiver Sicht des Kindes 
und des Erzählers, die in der Charakterisierung gipfelt: 
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Die ganze Figur war überhaupt widrig und abscheulich; aber vor allem 
waren uns Kindern seine großen knotigten, haarigten Fäuste zuwider, so 
daß wir, was er damit berührte, nicht mehr mochten. (15.37-16.3) 

Das – so Nathanaels Überzeugung – habe der Advokat bemerkt und 
sich einen grausamen Spaß daraus gemacht, die von den Kindern beson-
ders begehrten Leckerbissen zu berühren und sie ihnen so zu entziehen. 

Ob die Darstellung als tatsachengetreu eingestuft werden kann, oder 
der Erzähler, wie es die meisten Interpreten tun, als unzuverlässig rubri-
ziert werden muss: In jedem Fall wird Coppelius als zugleich altbekannt 
und bedrohlich, vertraut und undurchschaubar charakterisiert und das 
Kind als durch die Erkenntnis, dass der Sandmann Coppelius sei, nicht 
beruhigt, sondern im Gegenteil vollends und endgültig beunruhigt. 

Die Notwendigkeit und die Schwierigkeit, das Erzählte in Hinblick auf 
seine Glaubwürdigkeit und den Erzähler in Hinblick auf seine Zuverläs-
sigkeit einzuschätzen, sie werden durch den weiteren Bericht gleicherma-
ßen erhöht. 

Detailliert beschreibt der Brief Nathanaels Entdeckung, dass der ver-
traute Wandschrank aus dem väterlichen Arbeitszimmer „eine schwarze 
Höhlung“ sei, „in der ein kleiner Herd stand“ (17.8-9), die Veränderung 
des Vaters, der dem Coppelius plötzlich ähnlich sieht,26 und schließlich 
seine Wahrnehmung: 

Mir war es als würden Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne 
Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt ihrer. „Augen her, Au-
gen her!“ rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. Ich kreischte 
auf von wildem Entsetzen gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem Ver-
steck heraus auf den Boden. (17.18-23) 

Das, was Nathanael gesehen zu haben berichtet, wörtlich zu nehmen, 
erschwert die Erzählung ab dieser Stelle zunehmend. Dass der Advokat 
Coppelius das Kind auf den Herd geworfen habe, „daß die Flamme“ sein 
„Haar zu sengen begann“, ist zwar nicht ganz und gar unvorstellbar, 
wenn auch schon grausam. Ebenso wenig, dass der Vater gefleht habe 

26   „Ach Gott! – wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders 
aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Züge zum häß-
lichen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich.“ (17.11-16). 
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„Meister! Meister! laß meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!“ 
(17.31-32). Aber dann wird als Tatsachenschilderung beschrieben, dass 
Coppelius unter den Augen des untätigen Vaters dem Kind die Hände 
und die Füße „abgeschraubt“ und sie „bald hier, bald dort“ wieder einge-
setzt habe: 

Und damit faßte er mich gewaltig, daß die Gelenke knackten, und schrob 
mir die Hände ab und die Füße und setzte sie bald hier, bald dort wieder 
ein. „‘s steht doch überall nicht recht! ‘s gut so wie es war! – Der Alte hat’s 
verstanden!“ So zischte und lispelte Coppelius. (17.36-18.3) 

Das Fehlen jeglicher Vermutungs- bzw. Relativierungssignale und die 
Abwesenheit jeglicher Zeichen der Erinnerungsunsicherheit stellen den 
Leser von Hoffmanns Erzählung vor drei Alternativen: Den Bericht (ggf.) 
als (wahnhaft, aber dabei) wörtlich gemeint zu nehmen, oder ihn entge-
gen dem Äußerungsmodus als uneigentliche Rede einzustufen, oder aber 
die Entscheidung aufzuschieben, darauf hoffend, dass die weitere Lektüre 
eine bessere Entscheidungsgrundlage biete. 

Innerhalb von Hoffmanns Erzählung wird die Leserreaktion auf den 
Briefbericht aufgeschoben. Im Brief wird zunächst gezeigt, wie Nathanael 
selbst, der Schreibende, den soeben berichteten Vorgang resümierend ru-
briziert und bewertet: 

[…] ich war bei der Lauscherei entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt 
worden. Angst und Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, 
an dem ich mehrere Wochen krank lag. (18.14-16) 

Das zusammenfassende „entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt“ 
überschreibt in doppeltem Sinn das Bild eines Kindes, das erst auf einen 
heißen Herd geworfen wird und dem dann die Hände und die Füße „ab-
geschraubt“ und „bald hier, bald dort“ wieder eingesetzt werden, während 
der Vater tatenlos zusieht. Die Zusammenfassung „ich war bei der Lau-
scherei entdeckt, und von Coppelius gemißhandelt worden“ ersetzt das 
Unfassbare durch Schreckliches, aber Fassbares. 

Der Grund für die Überschreibung wird ausdrücklich erwähnt und 
relativiert sogleich die Schrecklichkeit des eben Dargestellten: Was solle 
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Nathanael „so weitläuftig Einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu sa-
gen übrig“ bleibe (18.14-15)? „Nur noch den schrecklichsten Moment 
meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen“ (18.20-21). Der „schreck-
lichst[e] Moment“ von Nathanaels Jugend seien nicht die Ereignisse im 
Arbeitszimmer des Vaters gewesen, sondern der Abend, an dem sich der 
Vater „zum letztenmale“ (19.2) mit Coppelius im Arbeitszimmer einge-
schlossen habe und gegen Mitternacht nach einer gewaltigen Explosion 
„tot mit schwarz verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht“ (19.24-25) 
aufgefunden worden sei. 

Durch die Überleitung zum Bericht dieses weiteren Ereignisses wird 
die zusammenfassende Charakterisierung „entdeckt, und […] gemißhan-
delt“, welche die Ereignisschilderung rubrizierend überschrieb, wiede-
rum narrativ überlagert. In der Erzählung wird auf sie nicht wieder zu-
rückgekommen. 

Wirkung 

Unmittelbar nach Nathanaels Briefbericht wird im Sandmann seine Wir-
kung thematisiert. Claras Brief reagiert auf den Brief des Geliebten und 
gibt ihre Eindrücke, ihre Interpretation des Gelesenen und die Konse-
quenzen, die sie daraus zieht bzw. Nathanael zu ziehen bewegen möchte, 
wieder. 

Ihre Zeilen machen als Erstes deutlich: Clara ist zwar keine beliebige 
Leserin, aber auch nicht die Adressatin von Nathanaels Brief, somit nicht 
die speziell intendierte und im Brief konkret implizierte Leserin. Sie 
nimmt also eine Mittel- und Mittlerstellung ein zwischen dem Rezipien-
ten von Hoffmanns Erzählung und dem impliziten Leser von Nathanaels 
Brief. Das ist eine zentrale Position. Umso wichtiger ist die Charakterisie-
rung der Figur. 

Welche Art Leserin Clara ist, macht die Erzählung durch ihre eigenen 
Worte direkt (Selbstcharakterisierung) und indirekt (Äußerung) deutlich, 
ferner durch Erzählerbeschreibung und durch Erzählerkommentare so-
wohl des als Autor des Sandmanns inszenierten extradiegetischen Erzäh-
lers als auch des „unzuverlässigen“ Erzählers Nathanael. Die Vielfalt und 



37 
 

Verschiedenheit der Perspektiven dient nicht nur der Glaubwürdigkeit, 
sondern Claras Figur erhält dadurch einen spezifischen Stellenwert in-
nerhalb der Erzählung. 

Claras Brief enthält gleich zu Beginn eine Charakterisierung der Ver-
fasserin durch Nathanael, die als Selbstcharakterisierung übernommen 
wird: 

[…] hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgewor-
fen, ich hätte solch’ ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, daß ich wie jene 
Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz ge-
schwinde einen falschen Kniff in der Fenstergardine glattstreichen würde 
[…]. (20.26-31) 

Von Clara erfährt man weiter beim Lesen ihres Briefs, dass sie einen 
„gesunden, […] ruhigen Schlaf“ (21.11) habe und dass „wunderliche“ 
Träume bei ihr die Ausnahme seien. Sie sei „ganz heitern unbefangenen 
Sinnes“ und gehöre zu den Menschen, die „heiter“, „unbefangen“, „sorg-
los“ seien.27 Bescheidenheitstopisch bezeichnet sich Clara ferner als „ein-
fältig’ Mädchen“ (22.19-20), allerdings innerhalb einer Aussage, die sug-
geriert, dass sie durchaus klugen Rat für Nathanael wisse.28 

Dass man sie für gemütskalt, oberflächlich und unsensibel halten 
könne, erwähnt Claras Brief, um den Vorwurf vorwegnehmend zu wider-
legen: 

Du wirst sagen: in dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvol-
len, das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut 

                                                            
27   „Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Clara, Du wirst sagen: in dies kalte 

Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtba-
ren Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt und freut sich, wie 
das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in deren Innerm tödliches Gift ver-
borgen. Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch in heitern 
– unbefangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen 
Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt?“ (22.8-14). 

28   „Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, 
weil ich was dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, es zu sa-
gen.“ (22.22-25). 
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nur die bunte Oberfläche der Welt und freut sich, wie das kindische Kind 
über die goldgleißende Frucht, in deren Innerm tödliches Gift verborgen. 

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch 
in heitern – unbefangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen 
könne von einer dunklen Macht, die feindlich uns in unserm eignen 
Selbst zu verderben strebt? (22.9-19) 

Die Selbstcharakterisierung als „kalte[s] Gemüt“ wird wenig später 
vom autorhaften Erzähler29 wieder aufgegriffen, der berichtet – und so-
mit bestätigt –, dass Nathanael Clara zu den „kalten unempfänglichen 
Gemütern“ (30) zähle, und die wachsende Entfremdung der beiden Lie-
benden mit den Worten beschreibt: 

Sein Verdruß über Clara’s kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, Clara 
konnte ihren Unmut über Nathanael’s dunkle, düstere, langweilige Mys-
tik nicht überwinden, und so entfernten beide im Innern sich immer 
mehr von einander, ohne es selbst zu bemerken. (30.30-34) 

Vom autorhaften Erzähler selbst, der – so der Wortlaut explizit – zu 
diesem Zweck das Erzählen unterbricht, stammt die ausführlichste Be-
schreibung Claras: 

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem Augen-
blick steht Clara’s Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich nicht weg-
schauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie mich holdlächelnd an-
blickte. (27.33-36) 

Durch diesen Beschreibungsanfang wird zum einen vermittelt, dass 
der Erzähler, der sich in einer ausführlichen Schilderung seiner Schwie-
rigkeiten beim Gestalten des Werkbeginns als Autor der Erzählung Der 
Sandmann porträtiert, insbesondere auch Clara gekannt habe. Der Figur 

29   Das Wort „autorhaft“ wird hier der Kürze halber verwendet, da eine genuine auktoriale 
Perspektive im Sandmann, insbesondere in puncto Allwissenheit, einerseits bekannt-
lich nicht gegeben ist, andererseits das narrative Ich, das nach den Briefen Nathanaels 
und Claras die Erzählerrolle übernimmt, mit autorhaften Zügen versehen wird. Zu 
Recht vermerkt Ulrich Hohoff nach einer differenzierten Betrachtung der Erzählper-
spektiven zusammenfassend: „Im Sandmann erzählt eine Autorenfigur – der Ich-Er-
zähler – die Geschichte eines jungen Mannes, der ebenfalls Dichter ist.“ Hohoff 1988, 
351. 
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wird somit eine Mittel- und Mittlerstellung zwischen Erzählerwelt und 
Lebenswelt zugesprochen. Zum anderen transportiert die Erzählerbe-
schreibung eine Vielfalt von Meinungen und Ansichten über die Figur, 
die einen gemeinsamen Nenner haben: Claras besondere Beziehung zur 
Kunst und zu den Künstlern. 

Beschrieben wird Clara aus der Sicht von Kunstexperten, Architekten, 
Malern, Dichtern und „Meistern“30: Sie sei zwar entsprechend klassi-
schen ästhetischen Maßstäben nicht schön, aber werde von den Architek-
ten wegen ihres Wuchses und von den Malern wegen ihres Haars und 
Kolorits gelobt, wobei „einer von ihnen, ein wirklicher Fantast“, ihre Au-
gen „höchstseltsamer Weise […] mit einem See von Ruisdael, in dem sich 
des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur, der rei-
chen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt“, verglichen habe 
(28.7-10). „Dichter und Meister“, so der autorhafte Erzähler weiter, gingen 
noch weiter und sprächen dem Blick des Mädchens die Wirkung zu, je-
den, der dafür empfänglich sei, „wunderbare himmlische Gesänge und 
Klänge entgegenstrahlen“ (28.13-15) zu lassen, und jeden, der dazu fähig 
sei, „wahrhaft gescheutes“ (28.16) dichten und singen zu lassen. Clara er-
hält somit auch eine Mittel- und Mittlerstellung zwischen Kunstrezeption 
und Kunstproduktion. 

Zum Schluss der Beschreibung wird autorhaft-autoritativ bekräftigt: 

Es war dem so. Clara hatte die lebenskräftige Fantasie des heitern unbe-
fangenen, kindischen Kindes, ein tiefes weiblich zartes Gemüt, einen gar 
hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten bei 
ihr böses Spiel […]. (28.21-25) 

Clara vereine in sich also „Fantasie“, „Gemüt“ und „Verstand“. Die 
Konsequenz: Autoren, die reine Fantasiegestalten hervorbringen würden, 
hätten bei ihr (− wohl deshalb? Der Kausalnexus bleibt implizit −) keine 
Chance. Sie unterscheide stets genau zwischen Realem und Nichtrealem 

                                                            
30   „‚Meister‘ können Meister in der bildenden Kunst oder Tonmeister, d. h. Tondichter, 

Komponisten sein. Die Änderung [„Musiker“ zu „Meister“, D. R.] erlaubt es, sich nicht 
auf eine Kunstart festzulegen, sondern stattdessen das hohe Maß an Qualifikation her-
auszustreichen.“ Hohoff 1988, 259.  
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und messe literarische Gestalten daran, ob sie sie „für wahre Gestalten 
[mit Leben und Regung] ansehen“ (28.19-20) könne: 

Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu 
reden, was überhaupt in Clara’s schweigsamer Natur nicht lag, sagte 
ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische Lächeln: Lieben Freunde! 
wie möget ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließende Schattenge-
bilde für wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben und Regung? – Clara 
wurde deshalb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten; aber an-
dere, die das Leben in klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das gemüt-
volle, verständige, kindliche Mädchen, doch keiner so sehr, als Nathanael, 
der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter bewegte. (28.24-35) 

„Gefühllos“ für die einen, „gemütvoll“ (wohlgemerkt: nicht etwa „ge-
fühlvoll“) für die anderen. Für die einen „kalt“, für die anderen „verstän-
dig“ (nicht etwa „warmherzig“). „Prosaisch“, oder „kindlich“ – oder? Die 
Charakterisierungen der Clara sind wie die zwei Seiten einer Medaille for-
muliert, einmal positiv, einmal negativ, aber nicht grundsätzlich verschie-
den, geschweige denn in der Sache konträr. Vergleichend betrachtet fü-
gen sie sich zusammen zu einem Gesamtbild – einmal positiv, einmal 
negativ betrachtet − und der Leser von Hoffmanns Erzählung ist zugleich 
frei und gefragt bzw. gelenkt: Er muss nicht in der Sache zwischen zwei 
entscheiden, wohl aber in der Wertung. 

Die Charakterisierung durch den autorhaften Erzähler unterstreicht: 
Clara steht in einer besonderen Beziehung zur Kunst und zu den Künst-
lern, insbesondere zu den Dichtern. Sie hat eine Mittel- und Mittlerstel-
lung zwischen erzählter Welt und Lebenswelt, Kunstproduktion und 
Kunstrezeption, Kunst und Realität, und sie wird dabei vom Erzähler 
höchst selbst als bewertbare, ja: Bewertung erfordernde Bewertungs-
instanz dichterischer Werke beschrieben. Clara wird – so stellt es der Er-
zähler dar – von vielen negativ beurteilt („gefühllos“) und in dem Maße, 
in dem sie so bewertet wird, wird auch ihre Meinung über dichterische 
Werke abgewertet. Aber von anderen wird Clara positiv („gemütvoll“) be-
wertet und als Bewertungsinstanz anerkannt. Das bedeutet zusammen-
fassend: So lang die Möglichkeit der positiven Bewertung und Anerken-
nung Claras besteht – was innerhalb der Erzählung bis zum Schluss der 
Fall ist –, so lang ist ihr Urteil nicht unmaßgeblich und in dem Maße, in 
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dem sie positiv bewertet wird, ist ihr Urteil sogar maßgebend. Diese Art 
der Darstellung verleiht den Aussagen Claras über Nathanaels Brief bzw. 
später über sein Gedicht ein spezifisches rezeptionsästhetisches Gewicht, 
denn Clara wird so dargestellt, dass sie dem Leser von Hoffmanns Erzäh-
lung stets als potentiell maßgebende Interpretations- und Bewertungs-
instanz erscheinen muss, aber von ihm nie ohne Wenn und Aber als eine 
solche maßgebende Instanz eingestuft werden kann. 

Die Charakterisierung durch den autorhaften Erzähler kommt nach 
Claras Brief über Nathanaels Bericht der Ereignisse um den „Sandmann“ 
und unterstreicht noch einmal, zu den kommenden Ereignissen überlei-
tend, ihre Rolle als Leserin. Wie sie Nathanaels Brief liest, versteht, deutet, 
und welche Konsequenzen sie daraus zu ziehen für richtig hält, das ma-
chen ihre Ausführungen deutlich. 

Der Anfang von Nathanaels Brief habe Clara „tief erschüttert“ (20.32), 
sie habe „kaum atmen“ können, „es flimmerte“ ihr „vor den Augen“ 
(20.33). Der Eindruck wird sogleich präzisiert: 

Deine Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt ver-
nahm ich, wie Dein guter alter Vater solch’ entsetzlichen, gewaltsamen 
Todes starb. (21.4-6) 

Die Lektüre habe im Geist der Leserin mentale Bilder entstehen las-
sen, die sie zutiefst beunruhigt hätten: 

Bruder Lothar […] suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. 
Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte mich auf Schritt 
und Tritt und beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, daß er selbst mei-
nen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen Traumge-
bilden zerstören konnte. (21.6-12) 

Doch schon am folgenden Tag habe sich Clara wieder beruhigt: 

Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich Alles anders in mir gestaltet. 
Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen 
möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir et-
was Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer. 
(21.12-17) 
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Die Ursache für Claras Beruhigung und für ihre Rückkehr zu dem 
heiteren, unbefangenen Zustand, in dem sie sich sonst „immer“ befinde, 
beschreibt der Wortlaut anschaulich: „[A]lles“ − also ihr innerer Zustand, 
ihre Wahrnehmung des Gelesenen und ihr Verständnis von Nathanaels 
Brief sowie die mentalen Bilder (Tod des Vaters, Gestalt des Coppola), die 
dadurch entstanden seien − habe sich schon am folgenden Tag „anders 
in [ihr] gestaltet“. Die Umgestaltung wird durch die Reflexivform nicht als 
Ergebnis eines aktiven und bewussten Denkprozesses präsentiert, son-
dern als unreflektiert bleibender Reorganisationsprozess, der in Claras 
Geist – das „wie“ bleibt Leerstelle – stattgefunden habe. 

Die Reaktion der Leserin Clara auf Nathanaels Brief verläuft also laut 
Darstellung über drei Schritte: Erschütterung, Entstehung von beunruhi-
genden mentalen Bildern, Reorganisationsprozess, bei dem sich der in-
nere Zustand der Leserin, ihre Wahrnehmung des Gelesenen und ihr 
Verständnis von Nathanaels Brief sowie die beunruhigenden mentalen 
Bilder umgestalten, Rückkehr der Leserin zu ihrem vor der Lektüre ge-
wohnten inneren Zustand. 

Der Dreh- und Angelpunkt des Reorganisationsprozesses wird explizit 
erwähnt: 

Gerade heraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Ent-
setzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vor-
ging, die wahre wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig Teil hatte. 
Widerwärtig genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber daß er Kin-
der haßte, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor. 

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der 
schreckliche Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem alten Cop-
pelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein gespensti-
scher, Kindern vorzüglich gefährlicher, Unhold blieb. Das unheimliche 
Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß 
beide insgeheim alchymistische Versuche machten […]. (21.18-32) 

Die Ausführungen zeigen: Clara interpretiert das Gelesene vor dem 
Hintergrund der Annahme, dass es etwas schildere, das nur in Nathana-
els Innerem vorgegangen sei und an dem die „wahre wirkliche Außen-
welt […] wohl wenig Teil hatte“. Sie deutet Nathanaels Bericht als Wider-
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spiegelung des inneren Zustands des Schreibenden und versucht deu-
tend zu rekonstruieren, 1.) wie es dazu gekommen sei, dass sich in Natha-
naels Innere das Entsetzliche und Schreckliche abgespielt habe, das er 
berichte, und 2.) was sich in der „wahre[n] wirkliche[n] Außenwelt“ tat-
sächlich ereignet habe. 

Das Ergebnis der Rekonstruktion wird in Claras Brief nicht als unum-
stößliche Tatsache präsentiert – man achte auf die Signale „war wohl 
nichts anders“, „da gewiß“, „hat wohl gewiß“ – sondern als Deutung und 
zusammenfassende Charakterisierung („das unheimliche Treiben“), die 
auf die Aufforderung ausgerichtet ist, das Ganze zu vergessen, nicht 
mehr darüber nachzudenken: 

Ich bitte Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den 
Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt, daß 
diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der Glaube an ihre 
feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. (23.18-23) 

Die Mittlerfigur Clara bietet somit sowohl dem Leser von Hoffmanns 
Erzählung als auch dem Protagonisten der Ereignisse und intradiegeti-
schem Autor des Berichts Strategien des Umgangs mit den dargestellten 
Ereignissen um Coppelius an: Dem Leser schlägt sie vor, die Ereignisse 
als nicht zu seiner Welt gehörend und als Widerspiegelung des Inneren 
eines Anderen zu rubrizieren. Nathanael wiederum fordert sie auf, das 
Beunruhigende aus seinem Inneren zu verbannen, nicht mehr daran zu 
denken. 

Die Auswirkungen von Claras Rat an Nathanael führt die Erzählung 
in zwei Sequenzen vor, wobei der Wendepunkt Nathanaels Entschluss ist, 
der Aufforderung der Freundin doch nachzukommen. 
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Entwicklung 

Dass Nathanael zunächst bei seiner Position bleibt, zeigt der zweite Brief 
an Lothar, der indirekt die Vertiefung und Emotionalisierung des Gegen-
satzes zwischen Nathanael und Clara schildert.31 Die Folgen werden aus 
verschiedenen Perspektiven dargestellt und beleuchtet. 

Eine sehr wichtige Perspektive wird bekanntlich unmittelbar nach 
dem Brief eingeführt: Die des autorhaften Erzählers, der zunächst die 
Übereinstimmung des Erzählten mit realen Ereignissen und Personen 
behauptet, seine Besonderheit dabei bestätigt und die Schwierigkeiten, es 
zu erzählen, reflektiert. 

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, 
was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, 
zugetragen, und was ich dir, günstiger Leser! zu erzählen unternommen. 
(25.27-30) 

Die direkte Leseransprache („Hast du, Geneigtester! wohl jemals et-
was erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte, 
Alles Andere daraus verdrängend?“, 25.30-33) eröffnet eine Darstellung 
der Relation zwischen autorhaftem Erzähler und implizitem Leser, in de-
ren Zentrum die indirekte Selbstcharakterisierung des Erzählers-Autors 
als eines Künstlers steht, der ein Bild, das er in seinem Inneren trägt, so 
darstellen kann, dass der Rezipient nicht nur dieses Bild sieht, sondern 
sich selbst „mitten im Bilde“: 

Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Stri-
chen, den Umriß deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit 
leichter Mühe immer glühender und glühender die Farben auf und das 
lebendige Gewühl mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort und sie 
sahen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt hervor-
gegangen! (26.14-20) 

Nicht vom Erzähler explizit beansprucht, aber klar als Möglichkeit des 
Erzählens aufgezeigt wird die (doppelte) Fähigkeit, den Leser nicht nur 

31   Siehe oben, Seite 24 passim. 
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das eigene innere Bild sehen zu lassen, sondern auch dadurch zu bewir-
ken, dass er sich selbst im Bild wiedererkenne.32 An diese Fähigkeit wird 
eine Hoffnung geknüpft: 

Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Portraitmaler, so 
aufzufassen, daß du es ähnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja 
daß es dir ist, als hättest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen 
Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann glauben, daß 
nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und daß dieses 
der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem 
Widerschein, auffassen könne. (27.13-20) 

Über die topische Charakterisierung des Erzählens als Malerei33 wird 
die Relation zwischen dargestellter Figur und mentalem Bild so reflek-
tiert, dass der Erzähler-Autor wünscht, Bilder im Leser zu erzeugen, die 
ihn zu zwei Erkenntnissen verhelfen: Die nicht zu überbietende Seltsam-
keit und Verrücktheit des wirklichen Lebens wahrzunehmen und zu be-
greifen, dass der Dichter sie nicht unmittelbar erfassen, sondern nur als 
undurchschaubares, opak-düsteres Bild auffassen und also auch nur so 
darstellen könne.34 

Der Vergleich „wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Wi-
derschein“ (27.19-20) mag neoplatonische Anklänge haben und auf den 
poetologischen Diskurs der („nächtlichen“, „schwarzen“) Romantik ver-
weisen. Vor allem aber verweist er über die Merkmale der Undurchschau-
barkeit, Opazität und Dunkelheit auf die zentrale immanente Rubrik der 
Erzählung, „unheimlich“, und hebt das Bezeichnete auf die produktions- 
und rezeptionsästhetische Ebene, allerdings ohne das Undurchschau-
bare, Unerklärliche, Düstere mit einem Etikett zu versehen und so in dop-
peltem Sinn zu überschreiben. 

Der produktionsästhetischen Aussage schließt sich eine kurze Rück-
blende der Vergangenheit Nathanaels und Claras an, die zwei Folgen hat: 

                                                            
32   Auf die Verbindung zwischen dieser Stelle und Claras Urteil über Nathanaels Brief 

wird weiter unten eingegangen. 
33   Vgl. hierzu De Rentiis 2012. 
34   Zu dem zeitspezifischen Hintergrund und Kontext dieser Stelle vgl. Hohoff 1988, 340 

passim, dessen Befunde hier nicht in Frage gestellt, sondern ergänzt werden. 
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Zum einen unterstreicht sie die Autorhaftigkeit der Erzählperspektive; 
zum anderen, was noch wichtiger ist, verbindet sie durch die Rückkehr 
zur Ebene des Erzählten dieses mit der Erzählebene (Selbstdarstellung 
des Erzählers-Autors) und mit der rezeptionsästhetischen Ebene, die un-
mittelbar danach etabliert wird, bzw. genauer: Mit der Beschreibung von 
Claras Figur und mit ihrer Positionierung als Mittel- und Mittlerfigur zwi-
schen Kunstproduktion und Kunstrezeption, Kunst und Realität, erzähl-
ter Welt und Rezipientenwelt und dabei vor allem zwischen dem Rezipi-
enten von Hoffmanns Erzählung und dem impliziten Leser von Nathana-
els Brief. 

Die Charakterisierung der Clara erfüllt mehrere Funktionen: Sie stellt 
die literarische Gestalt in direkte Beziehung zur autorhaften Erzählerfi-
gur und suggeriert also eine Bekanntschaft mit dem Autor (Mittlerstel-
lung zwischen erzählter Welt und Lebensrealität). Sie beleuchtet am Bei-
spiel der Dichtungen von nicht genannten „Nebler[n] und Schwebler[n]“ 
(28) Claras Erwartungshaltung als Leserin und ihre Art und Weise, Dich-
tung zu verstehen und zu beurteilen. Sie präsentiert Clara allerdings nicht 
als Zuhörerin des Autors oder Leserin von Hoffmanns Erzählung. 

Der Schatten eines Gegensatzes verdunkelt die ironisch-heitere Be-
schreibung der Leserin Clara, wenn die „verfließende[n] Schattengebilde“ 
(28.29) aus den Dichtungen der „Nebler und Schwebler“ (28.25), die Clara 
konsequent ablehnt, an den einprägsamen Ausdruck erinnern, mit dem 
die Position des Erzählers-Autors kurz zuvor beschrieben wurde, dass 
„[der Dichter] das wirkliche Leben […] doch nur, wie in eines matt ge-
schliffnen Spiegels dunklem Widerschein, auffassen könne“ (27.19-20). 
Verweist Claras Anklage an die „Nebler und Schwebler“-Dichter, 

[…] „[…] wie möget ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließende Schat-
tengebilde für wahre Gestalten ansehen soll, mit Leben und Regung?“ […] 
(27.28-30), 

womöglich auf die Selbstbeschreibung des Erzählers-Autors als Dich-
ter, der darum ringt, seine Rede so zu gestalten, dass sie „im mindesten 
etwas von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln“ vermag (27.6-
7)? Verweist die Charakterisierung der Dichtung als Widerspiegelung des 
Inneren wiederum auf Claras Urteil über Nathanaels Brief an Lothar? Ist 
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Clara dann vielleicht die verkörperte Infragestellung einer Leserhaltung, 
die das Phantastische, das Unerklärliche, das schattenhaft Düstere ab-
lehnt bzw. verleugnet? 

Solche Analogien und Verweise sind Schatten des Diskurses, die, 
wenn überhaupt, das Auge des Rezipienten von Hoffmanns Erzählung 
sieht. Bleibt man beim Expliziten, dann ist Clara als Leserin und Inter-
pretin von Nathanaels Brief und als Bekannte des Erzählers-Autors dar-
gestellt und nur in  diesem Maße mit metadiegetischem Potential ver-
sehen. Als Leserin oder Deutungsinstanz der Erzählung Der Sandmann 
wird sie im Erzählerkommentar, wie gesagt, nicht präsentiert. Im Gegen-
teil: Der Erzählerkommentar bewirkt, dass die Betrachtung Claras als Le-
serinstanz schlechthin und als mise-en-abyme der Leserinstanz in Der 
Sandmann ausschließlich in der Verantwortung des Rezipienten von 
Hoffmans Erzählung liegt, ohne hieb- und stichfest nachweisbare Mitver-
antwortung des Erzähldiskurses, denn dieser positioniert Nathanaels Ge-
liebte zwar einerseits als Mittel- und Mittlerfigur zwischen erzählter Welt 
und Lebenswelt des Erzählers-Autors bzw. des Rezipienten von Hoff-
manns Erzählung, schreibt ihr aber dabei nicht die Rolle der metadiege-
tischen Leserinstanz explizit zu, sondern ausschließlich die der Leserin 
bzw. Zuhörerin Nathanaels – der Rezipient von Hoffmanns Erzählung 
möge dann damit machen, was er wolle und könne. 

Der Erzählerkommentar eröffnet eine metadiegetische Ebene und Po-
sitioniert Clara (und Nathanael) darin, gibt aber dabei nicht Aufschluss 
darüber, wie die Protagonisten des Sandmanns in Bezug zur Erzählung 
zu rubrizieren und einzuordnen sind, sondern erschwert im Gegenteil 
durch explizite Unterscheidungen und Verbindungen der diegetischen, 
metadiegetischen und rezeptionsästhetischen Ebene die Rubrizierung 
und Einordnung ex positivo der beiden Gestalten. In einem Wort: Der Er-
zählerkommentar erhellt nicht das Erzählte, sondern verschattet und ver-
dunkelt es und bringt den Rezipienten in die Lage, Licht ins Dunkle brin-
gen zu müssen, wenn er verstehen will, und zwar desto mehr, je mehr 
Details er wahrnimmt. 

Explizit gezeigt und bestätigt wird am Ende des Erzählerkommentars 
nur: Clara und Nathanael, die Nicht-Leserinstanz und der Nicht-Erzähler 
des Sandmanns, die allerdings innerhalb des Werks Leserin und Erzähler 



48 

sind, sie sind ein Liebespaar. Die Erinnerung an die enge Bindung der 
zwei literarischen Gestalten bildet am Ende der Charakterisierung Claras 
den gleitenden Übergang zurück zur Handlungsebene und zur Darstel-
lung von Nathanaels Entwicklung: 

Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele [...] Mit welchem Entzücken 
flog sie in seine Arme, als er nun […] wirklich in seiner Vaterstadt in’s 
Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael geglaubt; denn 
in dem Augenblick, als er Clara wieder sah, dachte er weder an den Advo-
katen Coppelius, noch an Clara’s verständigen Brief, jede Verstimmung 
war verschwunden. 

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar 
schrieb, daß des widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht 
feindlich in sein Leben getreten sei. Alle fühlten das […]. (28.35-36.11) 

Nathanaels Zustand nach der Rückkehr wird aus zwei Perspektiven 
beleuchtet. Zuerst aus der des autorhaften Erzählers („Recht hatte aber 
Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb […]“), sodann aus 
der von Nathanaels Umfeld („Alle fühlten das […]“). Die Doppelperspek-
tive macht klar, dass Nathanaels Zustand zwei Seiten hat: Das, was er 
selbst und das, was sein Umfeld wahrnimmt. Die Wahrnehmung des 
Umfelds wird unspezifisch bezeichnet (er sei „in seinem ganzen Wesen 
durchaus verändert“); seine eigene wird hingegen spezifizierend charak-
terisiert. Sie ist durch die Position bestimmt, die er weiterhin vertritt: 

[…] immer sprach er davon, wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur 
dunklen Mächten zum grausamen Spiel diene […]. (29.15-16) 

Somit sind zwei narrative Elemente gesetzt: Nathanaels Veränderung, 
als durch mehrere Zeugen bestätigtes Faktum, und eine Begründung da-
für, die nur ihm zugeschrieben wird. 

Die Frage, ob und inwiefern Nathanael Recht habe, wird nicht gestellt. 
Stattdessen wird eine Konsequenz seiner Überzeugung – und seiner Ver-
änderung – geschildert: 

Er ging so weit, zu behaupten, daß es töricht sei, wenn man glaube, in 
Kunst und Wissenschaft nach selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn die 
Begeisterung, in der man nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem 
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eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines außer uns selbst 
liegenden höheren Prinzips. (29.19-25) 

Nathanaels Überzeugung und die Position, die er bezieht, wirken sich 
laut Darstellung nicht nur auf sein Leben und auf seine Liebesbeziehung 
zu Clara aus, sondern auch auf seine Kunst und auf seine Beziehung zur 
Freundin als Rezipientin seiner dichterischen Werke. Geschildert wird, 
wie Clara beharrt: 

„Ja Nathanael! Du hast Recht, Coppelius ist ein böses feindliches Prinzip, 
er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht, die sichtbarlich 
in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn und Gedan-
ken verbannst. So lange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein 
Glaube ist seine Macht“ (29.33-30.1, Hervorhebung des Originals), 

sodann, wie Nathanael reagiert: 

Nathanael, ganz erzürnt, daß Clara die Existenz des Dämons nur in seinem 
eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der ganzen mysti-
schen Lehre von Teufeln und grausen Mächten, […] (30.1-5, Hervorhe-
bung des Originals), 

und schließlich, wie sich der Gegensatz auch emotional vertieft: 

Clara brach aber verdrüßlich ab, indem sie irgend etwas gleichgültiges da-
zwischen schob, zu Nathanaels nicht geringem Ärger. (30.5-7) 

Zum anderen berichtet der Erzähler, dass sich Nathanaels Dichtung 
verändert: 

Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendigen Erzählun-
gen, die er aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten Vergnügen an-
hörte, jetzt waren seine Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, […] 
(30.21-24), 

er schildert, wie Clara als Rezipientin darauf reagiert, 

so daß, wenn Clara schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie 
wenig sie davon angesprochen wurde. Nichts war für Clara tötender, als 
das Langweilige; in Blick und Rede sprach sie dann ihre nicht zu besie-
gende geistige Schläfrigkeit aus (30.24-26), 
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und er bestätigt autoritativ ihre Bewertung: „Nathanael’s Dichtungen wa-
ren in der Tat sehr langweilig.“ (30.29-30). 

Sein Fazit folgt unmittelbar aus der Schilderung und wird in betont 
überparteilicher, die Perspektiven der Antagonisten gleichermaßen zur 
Geltung bringender Form zum Ausdruck gebracht:35 

Sein [scil. Nathanaels, D. R.] Verdruß über Clara’s kaltes prosaisches Gemüt 
stieg höher, Clara konnte ihren Unmut über Nathanael’s dunkle, düstere, 
langweilige Mystik nicht überwinden, und so entfernten beide im Innern 
sich immer mehr von einander, ohne es selbst zu bemerken. (30.30-34) 

Welche Art Dichtung Nathanael schreibt, wird in zwei Schritten ge-
zeigt: Zunächst allgemein, indirekt und bewertend, dann anhand eines 
konkreten Beispiels, direkt beschreibend. „Die Gestalt des häßlichen Co-
ppelius“ sei, „wie Nathanael selbst es sich“ habe „gestehen“ müssen, „in 
seiner Fantasie erbleicht“, und es habe ihn „oft Mühe“ gekostet, Cop-
pelius „in seinen Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, 
recht lebendig zu kolorieren“ (30.37-31.1). Dann aber sei „ihm endlich“ 
eingekommen, „jene düstre Ahnung, daß Coppelius sein Liebesglück stö-
ren werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu machen“ (31.1-4). 

Dieses Gedicht wird paraphrasierend beschrieben. Das Anfangsbild 
ist bereits eine uneigentliche, metaphorische, aber anhand des Dargestell-
ten leicht nachvollziehbare Schilderung des Konflikts und der Spannun-
gen zwischen Nathanael und Clara, die aus autorhafter Erzählperspektive 
schon geschildert wurden, aus der (dem Leser von Hoffmanns Erzählung 
ebenfalls schon vertrauten) Perspektive Nathanaels: 

Er stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und 
wann war es, als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend 
eine Freude heraus, die ihnen aufgegangen. (31.4-6) 

Das zweite Bild ist allerdings nicht nur berühmt und vielgedeutet, son-
dern vor allem auch deutungsbedürftig, die Deutung nicht nur ermög-
lichend, sondern erfordernd: 

35   Die hier angezeigte Überparteilichkeit des Erzählers erzeugt einen Eindruck, der im
weiteren Verlauf rezeptionsästhetisch wichtig wird, siehe unten Seite 56. 
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Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche Cop-
pelius und berührt Clara’s holde Augen; die springen in Nathanaels Brust 
wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft 
ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit 
des Sturmes und ihn sausend und brausend fortreißt. (31.7-13, Hervorhe-
bung des Originals) 

Durch die Beschreibung des Schreibprozesses wird betont, dass 
Nathanaels Schrift ein „Gedicht“ ist und dass das darin Geschilderte von 
ihm imaginiert und niedergeschrieben wird. Im Unterschied zum Be-
richt der Ereignisse um Coppelius und Nathanaels Familie wird das Ge-
dicht eindeutig als uneigentliche Rede präsentiert, die zumal angesichts 
der starken und dunklen Bilder, die sie präsentiert, das Deuten nicht ein-
fach nur veranlasst und ermöglicht, sondern erfordert. 

Die Deutungen sind vielfältig, die Deutungsmöglichkeiten vermutlich 
noch vielfältiger; aber ob die Passage als Traumvision, als Wahn, als Me-
tapher bzw. als symbolische Darstellung angesehen und interpretiert 
wird, Eines bleibt konstant: In der Paraphrase von Nathanaels Gedicht 
wird ein literarisches Ich in Not dargestellt. Ob der Leser des Sandmanns 
die Ansicht vertritt, dass die Notlage krankhaften Ursprungs ist und/oder 
doch durch Fremdeinwirkung entstand, ob sie in seinen Augen objektiv 
und/oder subjektiv besteht, ob sie seiner Meinung nach eine reale Grund-
lage hat und/oder eine fiktive, imaginierte, phantasierte… – das alles kann 
nichts an dem Befund der eindringlich dargestellten Not der literarischen 
Gestalt Nathanael ändern. 

Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die schäu-
menden Meereswellen, die sich wie schwarze, weißhauptige Riesen em-
porbäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hört er 
Clara’s Stimme: Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat dich 
getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust brannten, 
das waren ja glühende Tropfen deines eignen Herzbluts – ich habe ja meine 
Augen, sieh mich doch nur an! – Nathanael denkt: das ist Clara, und ich bin 
ihr Eigen ewiglich. – Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuer-
kreis hinein, daß er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht 
dumpf das Getöse. Nathanael blickt in Clara’s Augen; aber es ist der Tod, 
der mit Clara’s Augen ihn freundlich anschaut. (31.13-26) 
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Wie man sie auch deutet und liest, die Schilderung lässt nur zwei 
Möglichkeiten zu: Entweder das nichtevidente, intransparente Uneigent-
liche in seiner intransparenten Uneigentlichkeit wahrzunehmen und es 
dabei zu belassen, „wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Wi-
derschein“ (27.19-20); oder es interpretierend und rubrizierend durch das 
Eigentliche, das sich darunter und darin verberge, zu überschreiben. 

Innerhalb der Erzählung wird freilich keine Deutung von Nathanaels 
Gedicht geboten; vielmehr werden zwei Wertungen formuliert: erst 
Nathanaels, dann Claras. 

Die Unterschiede sind auffallend und signifikant. Nathanael wird als 
wertungsunsicherer erster Leser des eigenen Werks dargestellt, der sich 
zudem über die eigene Autorenintention bzw. über die Werkintention 
völlig im Unklaren ist. Bald habe er beim Lesen des Gedichts gedacht, 
dass eine fremde, „grauenvolle“ (31.33) Stimme, nicht seine eigene spre-
che; bald habe er „jedoch das Ganze wieder nur“ als „eine sehr gelungene 
Dichtung“ (31.33-35) angesehen, 

[…] und es war ihm, als müsse Clara’s kaltes Gemüt dadurch entzündet 
werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara entzündet, 
und wozu es denn nun eigentlich führen solle, sie mit den grauenvollen 
Bildern zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes Ge-
schick weissagten. (31.35-32.3) 

Nathanaels Wertungsunsicherheit steht Claras Urteil, das in Form ei-
ner Aufforderung gesprochen wird, diametral entgegen: 

Clara drückte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam 
und ernst: Nathanael – mein herzlieber Nathanael! – wirf das tolle – un-
sinnige – wahnsinnige Märchen ins Feuer. (32.23-26)36 

36   Auffällig gestaltete Ironie der Erzählung: Nathanael denkt erst dann wieder an Cop-
pelius und trägt Clara also das Gedicht vor, als die Geliebte ihn an den Advokaten, den 
er vorübergehend vergessen hat, erinnert: „[…] Clara sagte: Nun erst habe ich dich ganz 
wieder, siehst du es wohl, wie wir den häßlichen Coppelius vertrieben haben? Da fiel 
dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen 
wollen.“ (32.8-12). Die Ironie ist nicht funktionslos, sondern sie zeigt einerseits, dass 
das Vergessen, das „ganz aus dem Sinn [Schlagen]“ keine leichte Angelegenheit ist, 
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Wieder einmal wird gezeigt, dass Clara das von Nathanael Geschrie-
bene rubrizierend überschreibt („das tolle – unsinnige – wahnsinnige 
Märchen“) und daraus eine auf Beseitigen ausgerichtete Handlungsan-
weisung ableitet („wirf […] ins Feuer“). Aber im Unterschied zur Parallel-
stelle, Claras Brief an Nathanael, stehen das Überschreiben und die 
Handlungsanweisung diesmal nicht am Ende einer Deutung von Natha-
naels Gedicht, sondern ersetzen sie. Wichtig ist dabei: Während Claras 
Brief im Fall der Ereignisse um Coppelius und Nathanaels Familie eine 
Deutung anbot, die das intransparente Uneigentliche durch ein Eigentli-
ches überschrieb, muss der Leser von Hoffmanns Erzählung diesmal das 
Eigentliche selbst suchen, ohne Hilfe des Werks, das lediglich Claras Auf-
forderung, das Gedicht materiell zu vernichten, anbietet und Nathanaels 
Reaktion auf den Vorschlag darstellt: 

Da sprang Nathanael entrüstet auf und rief, Clara von sich stoßend: Du 
lebloses, verdammtes Automat! (32.26-27) 

Die spiegelverkehrte Parallelität dieser Passage und jener, in der 
Nathanael Olimpia nicht als Automaten erkennen wird, ist evident.37 
Wichtiger als dieser Befund ist allerdings, dass Nathanael an dieser Stelle 
Clara seinerseits als „lebloses, verdammtes Automat“ rubriziert mit der 
klaren Absicht, sich ihrer zu entledigen: Beide Gestalten vertreten diamet-
ral entgegengesetzte Positionen, verwenden aber – wieder einmal – ein 
und dasselbe diskursive Vorgehen. 

Die eine Position und die andere, die eine Sicht und die andere, das 
eine Urteil und das andere, sie haben auf der Ebene der Diskursstrategie 
eine und dieselbe Form und der Wortlaut von Hoffmanns Erzählung 
zeigt, dass Nathanael Clara so behandelt wie sie mit seinem Gedicht um-
gehen möchte: Rubrizierend überschreiben und materiell beseitigen, frei-
lich (vorerst) nicht durch Vernichtung − der Versuch wird am Ende der 

                                                            
und andererseits, dass Clara selbst das Vergessen und Vertreiben nicht braucht, da sie 
Nathanaels Problem durch interpretierendes und rubrizierendes Überschreiben für 
sich gelöst hat. 

37   Siehe etwa Calian 2004, 44. Hohoff 1988, 177 verweist darauf, dass der Terminus „Au-
tomat“ zuerst von Nathanael „als Schimpfwort für Clara“ verwendet wird, wenn auch 
ohne die spiegelverkehrte Parallelität der Stellen zu vermerken. Siehe auch Steinecke 
und Segebrecht 1985, 968. 
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Erzählung noch kommen −, sondern nur durch Wegstoßen und Sich-Ent-
fernen. 

Der Klimax auf der Ebene des Diskurses folgt der Wendepunkt auf der 
Ebene der Handlung: Geschildert wird Nathanaels Streit mit Lothar, das 
beinahe zustande kommende Duell, Claras vermittelnder Eingriff, die 
Versöhnung der Kontrahenten und, vor allem, Nathanaels Aufgabe seiner 
Gegenposition, die allerdings nicht sogleich explizit genannt wird, son-
dern erst deutlich später, in einer Rückblende: 

[…] eingedenk dessen, […] was er auch Rücksichts des Sandmanns Coppelius 
der Geliebten so heilig versprochen, schämte er sich aber selbst seiner kin-
dischen Gespensterfurcht, […] an Clara denkend sah er wohl ein, daß der 
entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern hervorgegangen […]. (34.35-35.36) 

In der Darstellung der Versöhnung von Nathanael, Clara und Lothar 
werden nicht das Versprechen und die Einsicht beschrieben, sondern es 
wird nur deren Konsequenz geschildert, und zwar aus Nathanaels Per-
spektive: Sein Gefühl der Entlastung, 

Dem Nathanael war es zu Mute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Bo-
den gedrückt, von ihm abgewälzt, […] (33.30-31) 

seine Wahrnehmung dessen, was er soeben getan hat, als Überwindung 
der Gefahr und Rettung vor ihr, 

[…] ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befan-
gen, sein ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet […] (33.31-33) 

und sein daraus entstehender Entschluss, für ein Jahr nach „G.“ zurück-
zukehren – also an den Ort, an dem Coppola und Spalanzani weilen: 

Noch drei selige Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zurück 
nach G., wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner 
Vaterstadt zurückzukehren gedachte. (35.34-37) 

Von Nathanaels Gedicht ist nicht mehr die Rede. Zum Abschluss der 
Sequenz werden Nathanael, Clara und Lothar vielmehr als einige Ge-
meinschaft der absichtlich („denn“) Verschweigenden und die Vergan-
genheit in Schweigen Begrabenden gezeigt: 
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Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; 
denn man wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil 
sie, wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes Schuld gab. (34.1-4, Her-
vorhebung von mir) 

Das ausdrücklich erwähnte Schweigen über „alles, was sich auf Cop-
pelius“ bezieht, schließt Nathanaels Gedicht ein, das ungedeutet durch 
die Erzählung der folgenden Ereignisse abgelöst wurde und auch im wei-
teren Verlauf nicht mehr erwähnt wird. Über Nathanaels Gedicht findet 
sich keine Reflexion vonseiten der Gestalten bzw. des autorhaften Erzäh-
lers, dem Gedicht gilt innerhalb von Hoffmanns Erzählung kein interpre-
tierendes und rubrizierendes Überschreiben in doppeltem Sinn, sondern 
ein narratives Überschreiben im Sinn des Ablösens und des (nicht psy-
chologischen, sondern literarischen) räumlich-zeitlichen und diskursiven 
Verdrängens. Geschildert wird nun, wie es Nathanael nach der Bekeh-
rung zu Claras Position ergeht. 

Zunächst wird beschrieben, wie Nathanael ein Zimmer gegenüber der 
Wohnung des Professors Spalanzani bezieht und seine Tochter Olimpia 
zwar hin und wieder durch das Fenster ansieht – ohne Interesse, aber 
auch ohne ein Gefühl des „Unheimlichen“ zu empfinden, oder das Be-
dürfnis zu entwickeln, sich zu entfernen.38 

Sodann wird dargestellt, dass sich Nathanaels Wahrnehmung der 
Olimpia und seine Haltung ihr gegenüber radikal ändern, und wie es 
dazu kommt. Olimpia verfällt er bekanntlich, nachdem er sie durch ein 
vom Wetterglashändler Coppola gekauftes Taschenperspektiv betrachtet 
hat. Das Perspektiv wiederum kauft er, als er Coppola – den er noch zu 
Beginn der Erzählung hinausgeworfen hat – in seine Wohnung einlässt 
und duldet, dass der Händler ihm seine Ware anbietet. Das wiederum 
wird explizit mit dem Versprechen an Clara begründet, das aus seinem 

                                                            
38   „Wohl fiel es ihm endlich auf, daß Olimpia oft Stundenlang in derselben Stellung, wie 

er sie einst durch ihre Glastüre entdeckte, ohne irgend eine Beschäftigung an einem 
kleinen Tische saß und daß sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm herüber-
schaute; er mußte sich auch selbst gestehen, daß er nie einen schöneren Wuchs gese-
hen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia höchst gleichgültig 
und nur zuweilen sah er flüchtig über sein Compendium herüber nach der schönen 
Bildsäule, das war Alles.“ (34.23-33). 
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Inneren zu verbannen, wovon er sich bedroht gefühlt hat und was er nun, 
wie sie, als Frucht seiner „kindischen Gespensterfurcht“ (35.3) ansieht: 

[…] eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den Landsmann Coppola 
gesagt und was er auch Rücksichts des Sandmanns Coppelius der Gelieb-
ten so heilig versprochen, schämte er sich […] selbst seiner kindischen Ge-
spensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und sprach so 
sanft und gelassen, als möglich: „Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber 
Freund! gehen Sie nur!“ Da trat aber Coppola vollends in die Stube […]. 
(34.35-35.6) 

Geschildert wird nun, dass Coppola Anderes als ein „Wetterglas“ an-
bietet und dafür eine Bezeichnung verwendet, die in Nathanael „Entset-
zen“ („Entsetzt“, 35.11; „Entsetzen“, 35.25) auslöst: 

„Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab’ auch sköne Oke – sköne Oke!“ – 
Entsetzt rief Nathanael: „Toller Mensch, wie kannst du Augen haben? – 
Augen – Augen? –“ (35.11-12) 

Durch die Charakterisierung („[e]ntsetzt rief“) und durch die dreifache 
Wiederholung des Wortes „Augen“ wird Nathanaels Reaktion auf den 
Ausdruck „sköne Oke“ als Erschütterungszustand dargestellt. So wird an-
gezeigt, dass die Ereignisse einerseits aus der externen Perspektive des 
autorhaften Erzählers geschildert werden, also aus einer Perspektive, die 
der Leser von Hoffmans Erzählung als neutral und zuverlässig kennt,39 
andererseits aber dabei als Wahrnehmungen des durch den Erschütte-
rungszustand, in dem er sich befindet, (wieder einmal) hochgradig affi-
zierten Nathanaels. 

Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine Wettergläser bei Seite ge-
setzt, griff in die weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten und Brillen 
heraus, die er auf den Tisch legte. – »Nu – Nu – Brill’ – Brill auf der Nas’ 
su setze, das sein meine Oke – sköne Oke!« – Und damit holte er immer 

39   Dass der Erzähler Nathanaels emotionale Zustände nicht teilt, hat der Leser von Hoff-
manns Erzählung vor dieser Stelle wiederholt angezeigt bekommen – man denke etwa 
an seine betonte Überparteilichkeit bei der Darstellung von Nathanaels und Claras Kon-
flikt, siehe oben Seite 50. 
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mehr und mehr Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen Tisch seltsam 
zu flimmern und zu funkeln begann. (35.11-19) 

Über die syntaktischen Verbindungen „[u]nd damit“ und „so, daß“ so-
wie über das Adjektiv „seltsam“ gleitet der Diskurs ohne Hiat und Grenz-
markierung von der Darstellung der Ereignisse hin zur Wiedergabe von 
Nathanaels Wahrnehmung. Sodann wird geschildert, dass Nathanael 
beim Anblick der Ware, die Coppola auf dem Tisch ausbreitet − Brillen, 
die der Händler „schöne Augen“ („sköne Oke“) nennt – etwas erlebt, das 
so formuliert ist, dass es zahlreiche Rückverweise auf sein Gedicht und 
wiederum an die Coppelius-Szene aus dem ersten Brief an Lothar enthält: 

Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum 
Nathanael; aber er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer 
mehr Brillen legte Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen 
flammende Blicke durch einander und schossen ihre blutrote Strahlen in 
Nathanael’s Brust. (35.19-24) 

Ebenso evident wie die isotopische Verbindung (v. a. über Augen und 
Feuer/Funken) zwischen dieser Werkpassage, Nathanaels Gedicht und 
der Schilderung des Erlebnisses im väterlichen Arbeitszimmer ist aller-
dings der entscheidende Unterschied: Der Wortlaut zeigt diesmal, dass in 
Nathanael nicht beim Schreiben ein mentales Bild besteht bzw. entsteht, 
das er wiederum schreibend umsetzt, sondern unmittelbar beim Betrach-
ten von etwas. 

Bleibt man zunächst bei der diskursiven Form, so sind Nathanaels ers-
ter Brief an Lothar, sein Gedicht und die „sköne Oke“-Sequenz drei mar-
kiert verbundene Stellen, die Gegenstände, Personen und Ereignisse 
schildern, deren Bedeutung und Funktion nicht expliziert werden, son-
dern unklar, intransparent, dunkel bleiben. 

Die ersten zwei Stellen waren so gestaltet, dass Nathanael und – durch 
seine Worte – Clara Gegenstände, Personen und Ereignisse wahrnehmen 
und das Wahrgenommene als belastend, beunruhigend, angst- und ja: 
grauenerregend charakterisierten, wobei die Schilderungen − man denke 
nur an die abgeschraubten Kinderhände und -füße – die Charakterisie-
rungen beglaubigten. 



58 

Die dritte Werkstelle, die „sköne Oke“-Stelle, unterscheidet sich von 
den ersten beiden dadurch, dass Nathanaels Erleben vom autorhaften Er-
zähler, den der Leser von Hoffmanns Erzählung als neutral und unpar-
teilich kennt, geschildert wird. Dadurch wird zum einen der Eindruck des 
direkten Einblicks in Nathanaels Erleben erzeugt und zum anderen die 
Frage, was die Gegenstände, die Personen und die Ereignisse zu bedeu-
ten haben, auf der intradiegetischen Ebene ausgeblendet und auf die re-
zeptionsästhetische Ebene verschoben. 

Die drei verbundenen Stellen bilden eine Klimax nicht nur der seman-
tischen Intransparenz, sondern dabei vor allem auch der rezeptionsästhe-
tischen Deutungsnotwendigkeit. 

Die erste ist als Brief Nathanaels gestaltet, der innerhalb der Erzäh-
lung von der Leserin Clara als uneigentliche Rede gedeutet und durch ein 
von ihr formuliertes Eigentliches überschrieben wird – ein Eigentliches, 
das der Leser von Hoffmanns Erzählung übernehmen oder ablehnen 
kann. Angesichts der explizit formulierten konträren Positionen Natha-
naels („Coppelius das böse Prinzip“, 29.29) und Claras („nur in Deinem 
Innern“, 21.20) muss der Leser von Hoffmanns Erzählung nicht unbe-
dingt eine eigene, andere Deutung entwickeln, er braucht nicht unbe-
dingt zu interpretieren, sondern kann sich auch nur positionieren.40 

Die zweite Werkstelle ist ein Gedicht Nathanaels, das von der Rezipi-
entin Clara zwar nicht gedeutet, aber als „toll“, „unsinnig“ und „wahnsin-
nig“ überschrieben wird. Der Leser von Hoffmanns Erzählung kann auch 
hier Claras Position („wahnsinnige[s] Märchen“, 32.25) oder Nathanaels 
(„lebloses, verdammtes Automat“, 32.27) übernehmen, nur bietet diesmal 
keine der beiden Positionen eine Deutung des Gedichts oder ein Eigent-
liches, das als Überschreibung verwendet werden könnte. Enthielt Claras 
Brief an Lothar eine ausführliche Erklärung des realen Eigentlichen, das 
sich ihrer Meinung nach unter Nathanaels uneigentlicher Rede über die 
Ereignisse um Coppelius und den Vater verbarg, so sagt ihre Rubrizie-
rung von Nathanaels Gedicht nur aus, dass dieses ein wahnsinniges 
„Märchen“ ohne Realitätsbezug sei. Die Position Nathanaels oder Claras 

40   Die weiter gehende These, dass der Leser „zum Richter“ gemacht werde und Lothar als 
Richter fungiere, vermag Roebling 2007 nicht überzeugend am Wortlaut zu belegen 
(177). 
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zu übernehmen, bedeutet also, das Gedicht als uneigentliche Rede zu be-
trachten, unter der sich ein unklares Eigentliches verbirgt, und es dabei 
bewenden zu lassen. 

Die „sköne Oke“-Stelle nun ist weder als Brief noch als Gedicht gestal-
tet, sondern als Erlebnis Nathanaels, das intradiegetisch nur vom Erle-
benden selbst gedeutet und überschrieben wird, wobei der autorhafte Er-
zähler die Wiedergabe als Vermutung präsentiert. Geschildert wird un-
mittelbar nach „schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanael’s Brust“ 
(35.24) Nathanaels erste Reaktion auf seine Wahrnehmung der Brillen: 

Übermannt von tollem Entsetzen schrie er [scil. Nathanael, D. R.] auf: halt 
ein! halt ein, fürchterlicher Mensch! (35.24-26) 

Wiederum unmittelbar nach dem „tolle[n] Entsetzen“ und der verba-
len Abwehr wird allerdings gezeigt, dass Nathanael sich beim Verschwin-
den der Brillen sofort beruhigt und, „an Clara denkend“, das Wahrgenom-
mene rubrizierend überschreibt: 

So wie die Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara 
denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern 
hervorgegangen, so wie daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanicus und 
Opticus, keinesweges aber Coppelii verfluchter Doppeltgänger und Re-
venant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, die Coppola nun auf den 
Tisch gelegt, gar nichts besonderes, am wenigsten so etwas gespenstisches 
wie die Brillen […]. (35.33-36.4, Hervorhebung von mir) 

Durch die feststellende Formulierung „wurde Nathanael ganz ruhig“ 
wird dem Leser von Hoffmanns Erzählung zunächst direkter Einblick in 
den Zustand des Protagonisten gewährt; aber der Blick ins Innere der Ge-
stalt ist durch das schwache, doch vernehmliche Vermutungssignal 
„wohl“ getrübt und der Wortlaut ermöglicht nur, mit dem autorhaften 
Erzähler zu vermuten, wie sich „alles“ in Nathanael „anders gestaltet“ 
haben mag und warum. Dem Sandmann-Leser werden in diesem Fall also 
weder konträre Positionen noch eine Deutung und ein Überschreiben des 
Erlebten durch Nathanael bzw. etwa durch den Erzähler geboten, sondern 
nur eine vermutliche Deutung und ein vermutetes Überschreiben. 
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Das Herz der Intransparenz – der reine Vermutungsblick in Nathana-
els opak bleibendes Inneres – ist hier erreicht. Dieser Blick ist allerdings 
sowohl in Zeilen als auch in Lesezeit gemessen nur ein kurzer Augen-
blick. Unmittelbar danach wird wieder ohne Vermutungssignale formu-
liert: 

[…] und, um alles wieder gut zu machen, beschloß Nathanael dem Coppola 
jetzt wirklich etwas abzukaufen. (36.4-6) 

Der Entschluss ist klar benannt, das Innere der literarischen Gestalt 
wieder hell ausgeleuchtet. Aber der Schatten der vom autorhaften Erzäh-
ler nur vermuteten und für den Leser von Hoffmanns Erzählung daher 
nur vermutlichen Motivation ist damit nicht vertrieben, sondern wird le-
diglich von der Schilderung des Beschlusses und der Folgen überlagert. 
Das narrative Überschreiben setzt sich fort, eine Erlebnisschilderung löst 
die vorhergehende ab − und soll darin eine Überschrift oder eine Deutung 
des vorhergehenden gefunden werden, so kann das nur durch den Leser 
von Hoffmanns Erzählung und durch seine Interpretationstätigkeit ge-
schehen. 

Noch muss er nicht. Aber der Klimax der Intransparenz folgt eine Kli-
max der Deutungsnotwendigkeit, die dafür sorgt, dass der Leser des Sand-
manns auch dann – oder vielmehr: dann erst recht – ein Problem hat, 
wenn die Protagonisten, Nathanael nach dem Sturz vom Turm und Clara 
nach der Rückkehr ins heile bürgerliche Leben, keines mehr haben. Doch 
davon sind wir noch weit entfernt, kehren wir zurück zur Darstellung der 
Ereignisse, die Nathanaels Beschluss, „dem Coppola jetzt wirklich etwas 
abzukaufen“ (36.5-6), folgen. 

Im Zentrum der nun geschilderten Ereignisse findet der Leser des 
Sandmanns einen der wohl berühmtesten Gegenstände der modernen 
deutschen Literatur: Ein „kleines, sehr sauber gearbeitetes Taschenper-
spektiv“ (36.6-7). 

Der Gegenstand spielt in der Tat eine so wichtige Rolle bei den Ereig-
nissen, die seinem Kauf folgen, dass die Frage nach seiner Bedeutung, 
die schon vor psychologischem Hintergrund und/oder vor dem Hinter-
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grund der Isotopie des Technisch-Automatenhaften in der Erzählung un-
tersucht wurde,41 zwar nicht unbedingt gestellt werden muss, aber doch 
naheliegt. Der Gegenstand ist allerdings aus intradiegetischer Perspektive 
insofern intransparent als er laut Schilderung ganz und gar unreflektiert von 
Nathanael (an)genommen und verwendet wird. Hat das Perspektiv eine 
symbolische, oder wie auch immer geartete, Bedeutung, dann nur für den 
Leser von Hoffmanns Erzählung – für Nathanael ganz und gar nicht. 
Ebenso wenig für den autorhaften Erzähler. 

Charakterisiert wird das Taschenperspektiv zunächst aus Nathanaels 
Perspektive als Instrument, das seinen Zweck ganz ausgezeichnet erfüllt: 
Als „Glas“, das „die Gegenstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die 
Augen rückte“ (36) wie ihm noch nie vorgekommen sei.42 „Unwillkürlich“ 
– die Unreflektiertheit des Handelns wird markiert – habe Nathanael das 
Instrument auf Spalanzanis Zimmer gerichtet und Olimpia betrachtet: 

Unwillkürlich sah’ er hinein in Spalanzani’s Zimmer; Olimpia saß, wie 
gewöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Hände 
gefaltet. (36.10-13) 

Olimpias Beschreibung aus Nathanaels Sicht ähnelt zunächst ihrer 
Charakterisierung in seinem zweiten Brief an Lothar: 

Nun erschaute Nathanael erst Olimpia’s wunderschön geformtes Gesicht. 
Nur die Augen schienen ihm gar seltsam starr und tot. (36.13-15) 

Der weitere Verlauf der Narration unterscheidet sich aber wesentlich 
von dem der Parallelstelle: 

Doch wie er immer schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war 
es, als gingen in Olimpia’s Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, 
als wenn nun erst die Sehkraft entzündet würde; immer lebendiger und le-
bendiger flammten die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, 
immer fort und fort die himmlisch-schöne Olimpia betrachtend. (36.15-21) 

                                                            
41   Paradigmatisch hierzu Steinecke und Segebrecht 1985, etwa 966 passim. 
42   „Noch im Leben war ihm  [scil. Nathanael, D. R.] kein Glas vorgekommen, das die Ge-

genstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen rückte.“ (36.8-10). 
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Die Frage nach der Ursache für Nathanaels Wahrnehmungsänderung 
und die weitergehende Frage, ob diese Ursache außerhalb von Nathanael 
(das Taschenperspektiv), in seinem Inneren (eine weitere Wahnvorstel-
lung), oder in beidem liegt, wird im Werk nicht gestellt, geschweige denn 
beantwortet. Allenfalls für den Leser des Sandmanns stellt sie sich. 

Eine Reflexions- und Deutungsdimension gibt es in Hoffmanns Er-
zählung durchaus, doch fokussiert sie weder die Wahrnehmungsände-
rung noch die mögliche Wirkung des Taschenperspektivs, sondern etwas 
Kontigues. Der dargestellte Fokus der Reflexion Nathanaels – der Erzäh-
ler kommentiert und reflektiert nach wie vor nicht – ist gegenüber dem 
Schwerpunkt des geschilderten Erlebnisses verschoben. Gezeigt wird, wie 
Coppola „seltsam“ lachend das Zimmer verlässt und wie Nathanael das 
Lachen reflektiert, zwischen seiner früheren Wahrnehmung und Deu-
tung der Dinge und der von Clara übernommenen hin und her pendelnd, 
um sich schließlich auf eine Position des „Nicht-(Ein-)Sehens“ festzule-
gen: 

[…] [Coppola] lacht mich aus, 
weil ich ihm das kleine Perspektiv 
gewiß viel zu teuer bezahlt habe – zu teuer bezahlt!“ – Indem er

diese Worte leise sprach, war es, 
als halle ein tiefer Todesseufzer 
grauenvoll durch das Zimmer, 
Nathanael’s Atem stockte vor in-
nerer Angst. – 

Er hatte ja aber selbst so aufge-
seufzt, das merkte er wohl. Clara, 
sprach er zu sich selber, hat wohl 
Recht, daß sie mich für einen abge-
schmackten Geisterseher hält; aber 
närrisch ist es doch – ach wohl mehr, als närrisch,
daß mich der dumme Gedanke, ich 
hätte das Glas dem Coppola zu teuer 
bezahlt, noch jetzt so sonderbar ängstigt; 
den Grund davon sehe ich gar nicht ein. (36.28-37.5, Hervorhebun-
gen von mir) 
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Die Signale der Ungewissheit („gewiß“, „war es, als“, „wohl“43, „so 
sonderbar“) und der Beunruhigung, ja: der Angst sind besonders wichtig. 
Nathanael wird durch seinen inneren Monolog als weder fähig noch wil-
lens („den Grund davon sehe ich gar nicht ein“), das Erlebte zu deuten 
und über das Taschenperspektiv sowie über die Änderung seiner Wahr-
nehmung der Olimpia nachzudenken. 

Seine Nicht-Reflexion wiederum wird laut Darstellung durch eine wei-
tere unreflektierte Handlung abgelöst: 

Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Clara zu enden, aber ein Blick 
durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia noch da säße und im Augen-
blick, wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff 
Coppola’s Perspektiv und konnte nicht los von Olimpia’s verführerischem 
Anblick, bis ihn Freund und Bruder Siegmund abrief in’s Collegium bei 
dem Professor Spalanzani. (37.5-11) 

Die – wieder einmal – mit einem Vermutungssignal versehene Cha-
rakterisierung „[w]ie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben“ (37.7-8) lei-
tet über zur Schilderung von Nathanaels Faszination, von seiner – durch 
Entzug (37.12-17) angefachten – Sehnsucht und seinem „glühenden Ver-
langen“ (37.18-19) nach Olimpia, der in Tagträume und eine obsessive 
Fixierung mündet („er dachte nichts, als Olimpia“, 37.23). Eine Erlebnis-
schilderung löst die vorhergehende ab, gedeutet bzw. rubrizierend über-
schrieben wird innerhalb der Erzählung nach wie vor nicht. 

Vielmehr wird dargestellt, dass Nathanael das Taschenperspektiv wei-
terhin verwendet, ohne darüber nachzudenken, so zum Beispiel beim 
Empfang in Spalanzanis Haus: 

Nathanael […] stand in der hintersten Reihe und konnte im blendenden 
Kerzenlicht Olimpia’s Züge nicht ganz erkennen. Ganz unvermerkt nahm 
er deshalb Coppola’s Glas hervor und schaute hin nach der schönen Olim-
pia. (38.24-28) 

                                                            
43   Die Verwendung von „wohl“ widerspiegelt in dieser Passage die Entwicklung des Ge-

dankenganges: Sie ist zuerst extradiegetisch vermutend („das merkte er wohl“), dann 
vermutend und der Figur zugeschrieben („Clara, sprach er zu sich selber, hat wohl 
Recht“) und schließlich (wieder der Figur zugeschrieben) ambivalent („ach wohl 
mehr“). 
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Nathanaels Wahrnehmung der singenden Olimpia bei der Betrach-
tung durch das Taschenperspektiv wird unmittelbar anschließend ge-
schildert und dabei mit Charakterisierungen Olimpias seitens des Erzäh-
lers verflochten, die Nathanaels Verzückung klar konterkarieren: 

Ach! – da wurde er gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, 
wie jeder Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein 
Inneres durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das 
Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich nach 
der Kadenz der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er 
wie von glühenden Armen plötzlich erfaßt sich nicht mehr halten, er mußte 
vor Schmerz und Entzücken laut aufschreien: Olimpia! (38.28-37, Hervor-
hebungen von mir) 

Kein Kommentar, wohl aber eine Gegenwahrnehmung wird nach und 
nach in den Wortlaut eingeflochten. Die Verflechtung von Wahrneh-
mungsbeschreibung und konterkarierender Erzählercharakterisierung 
setzt sich in der Tanzszene, die der Gesangsszene folgt, nicht nur fort, 
sondern Nathanaels Wahrnehmung selbst wird als Übergang von der Be-
unruhigung zur Berückung dargestellt, wobei das, was Nathanael beun-
ruhigt, ohne Vermutungssignale („Eiskalt war“) ausgedrückt wird, wohin-
gegen das, was ihn berückt, zunächst als Tatsachenbehauptung präsen-
tiert wird („das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen“), zum 
Schluss aber mit klarem Vermutungssignal versehen wird („war es auch, 
als“): 

Eiskalt war Olimpia’s Hand, er fühlte sich durchbebt von grausigem To-
desfrost, er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehn-
sucht entgegen und in dem Augenblick war es auch, als fingen an in der 
kalten Hand Pulse zu schlagen und des Lebensblutes Strome zu glühen. 
(39.10-15) 

So entsteht ein Kontrast zwischen der Perspektive Nathanaels und der 
Erzählerperspektive, der immer weiter vertieft wird. Wichtig ist dabei, 
dass Nathanael und der autorhafte Erzähler in Sachen der Bewertung von 
Ereignissen und Personen nicht gleichgestellte, sondern durch eine klare 
Überordnungs- und Unterordnungsrelation verbundene Instanzen sind. 
In dem Maße, in dem der autorhafte Erzähler eine andere Perspektive 
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zeigt, wird Nathanaels Position in den Augen des Lesers von Hoffmanns 
Erzählung relativiert. 

Ergänzt wird der ungleiche Gegensatz durch die Darstellung eines 
weiteren: 

Hätte Nathanael außer der schönen Olimpia noch etwas anders zu sehen 
vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich gewesen; 
denn offenbar ging das halbleise, mühsam unterdrückte Gelächter, was 
sich in diesem und jenem Winkel unter den jungen Leuten erhob, auf die 
schöne Olimpia, die sie mit ganz kuriosen Blicken verfolgten, man konnte 
gar nicht wissen, warum? (39.27-34) 

Die explizite Erwähnung von Nathanaels Blindheit verbindet sich mit 
der Schilderung einer Gruppe von Gestalten, „jung[e] Leute“ wie er, die 
allerdings „offenbar“ Olimpia ganz anders sehen als er. Nathanaels Wahr-
nehmung wird so der Wahrnehmung und dem Urteil von zwei Instanzen 
der Erzählung gegenübergestellt, die miteinander übereinstimmen: 

Unerachtet der Professor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen, 
so wußten doch die lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem und Son-
derbarem zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man über die 
todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern unerach-
tet, totalen Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, 
warum Spalanzani sie so lange verborgen gehalten. (41.5-12) 

Durch die Schilderung der Wahrnehmung der „jungen Leut[e]“, die in 
Siegmunds Darstellung der Olimpia und in seiner Warnung an Natha-
nael zusammengefasst und expliziert wird,44 entsteht ein Gegensatz zwi-
schen Wahrnehmungen, die von den literarischen Gestalten selbst vertre-
ten werden, wobei klar gezeigt wird, dass der autorhafte Erzähler Natha-
naels Wahrnehmung nicht teilt. 

Siegmunds Charakterisierung der Olimpia, seine Rubrizierungen 
(„Wachsgesicht“, 41.19; „Holzpuppe“ 41,19-20; „unheimlich“, 43.2) und 
Handlungsempfehlung sowie Nathanaels scharf entgegengesetzte Reak-
tion bieten dem Leser von Hoffmanns Erzählung wieder einen Gegensatz 

                                                            
44   Siehe oben, Seite 28 passim. 
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von Positionen. Die Unterschiede zwischen diesem Gegensatz und dem 
„Nathanael vs. Clara“ sind aber signifikant. 

Siegmunds Beschreibung und Bewertung Olimpias liest sich unmit-
telbar wie eine explizierende Zusammenfassung des Bildes, das der au-
torhafte Erzähler und die referierte Meinung der „jungen Leut[e]“, die 
Siegmund übrigens auch explizit als Zeugen anführt, vermittelt haben. 
Die Charakterisierung von Olimpias Blick, die auch mit Nathanaels eige-
ner erster Wahrnehmung übereinstimmt, trägt als gemeinsamer Nenner 
gegensätzlicher Wahrnehmungen wie ein solides Fundament die Ge-
samtaussage: 

Sie könnte für schön gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebens-
strahl, ich möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar ab-
gemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen 
Räderwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen 
geistlosen Takt der singenden Maschine und eben so ist ihr Tanz. Uns ist 
diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu 
schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen 
und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis. (41.34-42.6) 

Durch Siegmunds direkte Rede und die Schilderung von Nathanaels 
Reaktion45 werden nicht, wie zuvor im Fall von Nathanael und Clara, eine 
Deutung von Nathanaels Brief und zwei gegensätzliche Positionen in 
Bezug zu den darin dargestellten Personen, Gegenstände und Ereignisse 
geboten, sondern zwei gegensätzliche Wahrnehmungen einer Person 
(Olimpia) und Positionierungen in Bezug zu ihr: Eine (Siegmunds), die 
durch andere Gestalten und vor allem durch den autorhaften Erzähler be-
glaubigt ist, und eine entgegengesetzte, die Nathanael allein vertritt. 

Wichtig ist dabei: Es geht innerhalb der Erzählung diesmal nicht um 
Briefe bzw. ein Gedicht und um die Frage, wie sie zu verstehen bzw. zu 
deuten sind, sondern um die Frage, wie eine Person, Olimpia, zu beurtei-
len und wie mit ihr umzugehen ist. Deutungs-, Bedeutungs- und Sinn-
fragen sind nun auf die rezeptionsästhetische Ebene verschoben, da sie 
nur dort gestellt und beantwortet werden können. Wenn sie jemand stellt, 

45   Siehe oben, Seite 29. 
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dann der Leser von Hoffmanns Erzählung und wenn sie beantwortet wer-
den sollen, dann kann es nur durch Interpretation der Erzählung gesche-
hen, nicht durch die Übernahme von Deutungen bzw. Wertungen, die 
von den Gestalten bzw. vom autorhaften Erzähler formuliert werden. Da-
nach sucht man im Wortlaut aber vergeblich. 

Der autorhafte Erzähler bietet keine kommentierende, deutende oder 
urteilende Reflexion über das Erzählte. Von Nathanael wiederum wird 
nicht nur gezeigt, dass er sich nicht mehr von Olimpia fernhalten möchte 
und keinerlei Gefühl des „Unheimlichen“ mehr empfindet, sie als „herr-
liches, […] tiefes Gemüt“ (43.15) neu rubrizierend, sondern auch, dass er 
jedes Nachdenken über ihre „gänzliche Passivität und Wortkargheit“ von 
sich weist: 

Erinnerte sich aber auch Nathanael in hellen nüchternen Augenblicken, 
z. B. Morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpia’s gänzliche 
Passivität und Wortkargheit, so sprach er doch: „Was sind Worte – Worte! – 
Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. 
[…]“. (43.25-30) 

Der autorhafte Erzähler beschreibt Olimpias Verhalten ebenfalls und 
liefert dabei ein anschauliches, ironisches und Nathanaels Wahrneh-
mung klar konterkarierendes Porträt des vermeintlichen Mädchens, das 
besonders durch die Darstellung Olimpias als „Zuhörerin“ (43.4) Natha-
naels den Leser des Sandmanns in die Lage versetzt, das wahrzunehmen, 
was Nathanael nicht sieht. 

Erzählt wird, dass der Verliebte für seine Angebetete „Aus dem tiefs-
ten Grunde des Schreibpults“ alles hervorholt, „was er jemals geschrie-
ben. Gedichte, Fantasien, Visionen, Romane, Erzählungen“, Neues täg-
lich hinzufügt, und „das alles […] der Olimpia Stundenlang hinter einan-
der“ vorliest, „ohne zu ermüden“ (43.3). Nathanaels Wahrnehmung da-
bei: „Aber auch noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhörerin gehabt“ 
(43.3-4). Die Begründung – aus der Perspektive Nathanaels: 

Sie stickte und strickte nicht, sie sah nicht durch’s Fenster, sie fütterte kei-
nen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit keiner Lieb-
lingskatze, sie drehte kein Papierschnitzchen, oder sonst etwas in der Hand, 
sie durfte kein Gähnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen 
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– Kurz! – Stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten 
ins Auge, ohne sich zu rücken und zu bewegen und immer glühender, im-
mer lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand 
und ihr die Hand, auch wohl den Mund küßte, sagte sie: „Ach, Ach!“ – dann 
aber: „Gute Nacht, mein Lieber!“ – „O du herrliches, du tiefes Gemüt“, rief 
Nathanael auf seiner Stube […]. (43.4-16) 

Der Leser von Hoffmanns Erzählung hat nun die Möglichkeit, Olim-
pia aufgrund der Äußerungen des autorhaften Erzählers und Siegmunds 
als Automaten anzusehen – also, geht man vom weiteren Verlauf der 
Handlung aus, richtig. Damit hat er aber nur eine richtige Wahrnehmung 
der Olimpia, noch keine Deutung, geschweige denn rubrizierende Über-
schreibung ihrer Bedeutung in Hoffmanns Erzählung. 

Im Gegenteil: Je sehender der Leser wird und je deutlicher ihm Natha-
nael blind, ja: wider besseren Wissens, willentlich blind46 erscheint, desto 
näher liegt für ihn die Frage, warum der Protagonist des Sandmanns so 
ist – d. h.: warum und wozu er so dargestellt wird, als jemand der nicht 
fähig bzw. nicht willens ist zu sehen, dass seine Angebetete nur eine 
„Holzpuppe“ sein kann. Je mehr der Leser zu dem Schluss kommen 
muss, dass Der Sandmann einen jungen Mann darstellt, der die Dinge 
nicht einfach so sieht, wie sie sind, sondern, ob er nun tatsächlich von 
realen Personen verfolgt wird, oder nicht, in jedem Fall (auch) Wahrneh-
mungs- und Beurteilungsprobleme hat, desto näher liegt für ihn die 
Frage, warum und wozu Nathanael so dargestellt wird, was seine Darstel-
lung und seine Geschichte für einen Sinn haben, welche Rolle Olimpia 
darin spielt, und – wiederum – weshalb. 

Werden diese Fragen gestellt, so bietet sich für die Suche nach Ant-
worten sogleich ein weiterer Höhe- und Wendepunkt der Handlung an. 
Erzählt wird, dass Nathanael, fest entschlossen, um Olimpias Hand an-
zuhalten, und „Clara’s, Lothar’s Briefe“, die ihm bei der Suche nach dem 
Ring seiner Mutter „in die Hände“ fallen, „gleichgültig […] bei Seite“ wer-
fend (44.11), in Spalanzanis Wohnung geht. Dort wird er als Zeuge eines 
Vorgangs präsentiert, in dessen Zentrum die Erkenntnis „sie war eine 
leblose Puppe“ (45.8) steht. 

46   Siehe oben, Seite 64. 
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In die Darstellung dieses Vorgangs und der Erkenntnis, dass Olimpia 
keine Frau ist, sondern ein „Automat“ (45.13), sind Elemente eingefloch-
ten, die unmittelbar auf Nathanaels Beschreibung der Ereignisse im Ar-
beitszimmer des Vaters, auf sein Gedicht und auf seine Wahrnehmung 
vor dem Kauf des Taschenperspektivs zurückverweisen: „Olimpia’s tod-
erbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Höhlen“ 
(45.6-7), „die Augen – die Augen dir gestohlen“ (45.15-16) und schließlich 

Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden liegend 
ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf 
sie nach ihm, daß sie seine Brust trafen. (45.17-21) 

Die fragmentarische Darstellung, die abgebrochenen Sätze Spa-
lanzanis, dabei die Gewaltdarstellung, „die Glasscherben“, die dem Pro-
fessor „Kopf, Brust und Arm zerschnitten“ haben, das „wie aus Spring-
quellen“ emporströmende „Blut“ (49.11), die Verbindungen zu den angst- 
und grauenerregende Erlebnissen und Visionen Nathanaels, die der Le-
ser von Hoffmanns Erzählung schon kennt, und der Schluss: 

Da packte ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr in sein Inne-
res hinein Sinn und Gedanken zerreißend. „Hui – hui – hui! – Feuerkreis – 
Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis – lustig – lustig! – Holzpüppchen hui 
schön’ Holzpüppchen dreh dich –“ damit warf er sich auf den Professor 
und drückte ihm die Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, aber das Getöse hatte 
viele Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den wütenden 
Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich verbunden wurde. 
(45.21-29) 

Alles fügt sich zusammen zu dem Gesamtbild eines Menschen in 
höchster seelischer Not, der schließlich von Hereinkommenden überwäl-
tigt, zu Boden geworfen und gefesselt wird, wobei „[s]eine Worte […] in 
entsetzlichem tierischen Gebrüll“ untergehen, und der „in gräßlicher Ra-
serei tobend […] nach dem Tollhause gebracht“ (45.36-37) wird. 

Dieser Darstellung folgt ein Erzählerkommentar, der nicht die Wahr-
nehmungen Nathanaels reflektiert, sondern bestätigt, dass es sich bei 
Olimpia um einen Automaten gehandelt habe, anmerkt, dass Nathanael 
nicht der einzige Getäuschte gewesen sei, sondern „kein Mensch (ganz 
kluge Studenten ausgenommen)“ etwas „gemerkt habe“ (46.13-14), und 
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schließlich die Sentenz eines „Professor[s] der Poesie und Beredsamkeit“ 
zitiert, „[d]as Ganze“ sei „eine Allegorie – eine fortgeführte Metapher“: 

Der Professor der Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die 
Dose zu, räusperte sich und sprach feierlich: „Hochzuverehrende Herren 
und Damen! merken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das 
Ganze ist eine Allegorie – eine fortgeführte Metapher! – Sie verstehen 
mich! – Sapienti sat!“ […]. (46.17-28) 

Wichtig ist vor allem: „Das Ganze“ mit den Quintilianischen Rubriken 
„Allegorie“ und „fortgeführte Metapher“ zu überschreiben, ist eine offene 
Aufforderung zur Interpretation, aber keine Deutung. Der Leser von 
Hoffmanns Erzählung kann zwar, die Ironie der einleitenden Personen-
beschreibung beiseite lassend, die Worte des Professors als ernsten Hin-
weis begreifen und eine solche Deutung versuchen. Er kann auch, die 
Ironie ernst nehmend, eine eigene, ggf. ganz andere Deutung versuchen. 
Wichtiger als seine Entscheidung ist allerdings: Die Aufforderung ist in-
nerhalb der Erzählung nicht an ihn gerichtet,47 sondern an nicht genauer 
genannte „hochzuverehrende Herren und Damen“, deren Reaktion – mit 
Bezug auf die Herren – sogleich geschildert wird: 

Aber viele hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die Ge-
schichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt und es 
schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figu-
ren ein. (46.29-32) 

Das von Olimpias Entlarvung erzeugte Klima des Misstrauens wird 
innerhalb der Erzählung ebenso ironisch wie anschaulich beschrieben: 

Um nun ganz überzeugt zu werden, daß man keine Holzpuppe liebe, 
wurde von mehrern Liebhabern verlangt, daß die Geliebte etwas taktlos 
singe und tanze, daß sie beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem Möpschen 
spiele u.s.w. vor allen Dingen aber, daß sie nicht bloß höre, sondern auch 
manchmal in der Art spreche, daß dies Sprechen wirklich ein Denken und 
Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei 

 47  Latifis Aussage „[d]ie Frage ist an den Leser gerichtet, die darauf folgende Antwort auch 
[…]“ (Latifi 2011, 151) überspringt an dieser Stelle Wesentliches. 
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anmutiger, andere dagegen gingen leise aus einander. „Man kann wahr-
haftig nicht dafür stehen“, sagte dieser und jener (46.32-47.5). 

Auch in diesem Fall ist die Ironie nicht funktionslos, sondern unter-
streicht, dass es sich bei Olimpia innerhalb der Erzählung eben nicht um 
einen Brief oder ein Gedicht und somit um ein Deutungsproblem han-
delt, sondern um eine (wenn auch künstliche) Person und um ein Wahr-
nehmungsproblem, das im Übrigen als durchaus nicht nur Nathanael be-
treffend beschrieben wird. 

Die diegetische und die rezeptionsästhetische Ebene werden durch 
den Erzählerkommentar nicht nur miteinander verflochten, sondern vor 
allem auch unterschieden, wobei der Unterschied zwischen literarischem 
Konstrukt und Person (in der Narration) einerseits klar markiert – Olim-
pia ist allenfalls aus rezeptionsästhetischer Sicht, nicht aber innerhalb der 
Erzählung ein Deutungsproblem –, andererseits aber weder reflektiert 
noch mit Hilfe einer Rubrik oder Überschrift (be-)greifbar gemacht wird. 

Olimpias Wahrnehmung aus den verschiedenen Perspektiven Natha-
naels, Siegmunds, der „jungen Leut[e]“ bzw. der „ganz kluge[n] Studen-
ten“ und Spalanzanis einerseits sowie die Darstellung der „Holzpuppe“ 
aus der autorhaften Perspektive, sie ergeben in der Summe eine Konstel-
lation, die einen gemeinsamen Nenner mit zwei Gesichtern hat: Intrans-
parenz und Nichtreflexion. 

Wie das Taschenperspektiv ist Olimpia ein unbelebter Gegenstand 
und als solcher insofern intransparent, als im Sandmann über sie entwe-
der nicht reflektiert wird, oder mit verschobenem Fokus, als sei sie eine 
Person und nur, um zu vagen bzw. ex negatione formulierten Schlussfol-
gerungen zu kommen – man erinnere sich an Siegmunds 

Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit 
ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges 
Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis. (42.3-6) 

War die Entwicklung, die von Nathanaels Aufgabe der exterioristi-
schen Position bis zur „sköne Oke“-Sequenz reichte, eine Klimax der In-
transparenz, der in den vermutlichen Blick in Nathanaels Inneres gip-
felte, so ist die Sequenz, die mit dem Kauf des Taschenperspektivs be-
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ginnt, eine Klimax der Nicht-Deutung und Nichtreflexion, die ihren Hö-
hepunkt nicht in der Entlarvung der Olimpia erreicht, sondern im danach 
folgenden Erzählerkommentar. 

Siegmund ist innerhalb dieser Sequenz nicht nur wegen der Rolle, die 
er Nathanael gegenüber spielt, sehr wichtig, sondern vor allem auch we-
gen der Rolle, die er im Unterschied zu Clara nicht spielt und die er we-
gen des Wechsels zur autorhaften Erzählperspektive nicht spielen kann: 
Der Rolle der Mittel- und Mittlerfigur zwischen erzählter Welt und Leser-
welt, zwischen dem extradiegetischen und dem impliziten Leser der Er-
zählung. 

Siegmund verkörpert – so könnte man ihn rubrizieren – eine dop-
pelte, narrative und diskursive, intradiegetische und rezeptionsästheti-
sche Vergeblichkeit. Innerhalb der Erzählung versucht er vergeblich, den 
gefährdeten Freund zu warnen und ihm zu der Erkenntnis zu verhelfen, 
dass das Richtige sei, nichts mit Olimpia zu schaffen haben zu wollen. 
Rezeptionsästhetisch bietet seine Rede eine Charakterisierung der Olim-
pia, die die Darstellung aus der Perspektive des autorhaften Erzählers 
zwar bestätigt und von den Ereignissen in Spalanzanis Wohnung schließ-
lich bestätigt wird, aber dabei in Hinblick auf den Sinn von Hoffmanns 
Erzählung ebenso intransparent wie der Erzählerkommentar nichtreflek-
tierend ist. 

Intransparenz und Nichtreflexion bilden am Ende des Erzählkom-
mentars eine Gesamtfigur, die durchaus interpretiert, gedeutet und rub-
rizierend überschrieben werden kann, aber nur außerhalb der Erzählung 
und durch den Leser des Sandmanns. 

Innerhalb der Erzählung wird das narrative Überschreiben fortge-
setzt, der autorhafte Erzähler nimmt den Faden wieder auf: 

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug 
die Augen auf und fühlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit 
sanfter himmlischer Wärme ihn durchströmte. (47.11-14) 

Geschildert wird nun, wie sich Nathanael mit Clara versöhnt und in 
den Schoß der Familie, zu Geliebter, Schwager und Mutter zurückkehrt. 
Die Parallelen zur Versöhnung nach dem Beinah-Duell mit Lothar sind 
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evident, die Motive der Übernahme von Claras Haltung und Denkweise 
sowie des Vergessens und Verschweigens wiederholen sich: 

Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er je gewesen und er-
kannte nun erst recht Clara’s himmlisch reines, herrliches Gemüt. Nie-
mand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten Anklang an die Vergan-
genheit. Nur, als Siegmund von ihm schied, sprach Nathanael: „bei Gott 
Bruder! ich war auf schlimmem Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich 
ein Engel auf den lichten Pfad! – Ach es war ja Clara! –“ Siegmund ließ 
ihn nicht weiter reden, aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen 
möchten ihm zu hell und flammend aufgehen. (47.34-48.7) 

Dem Nicht-Erinnern folgt eine Klimax der Nichtreflexion, die rasch in 
die für den Sandmann-Leser zumal angesichts der Parallelismen vermut-
lich kaum überraschende Katastrophe führt. Clara, so wird berichtet, 
schlägt während eines Einkaufsbummels die Besteigung des Rats-
hausturms vor. Der Leser von Hoffmanns Erzählung kann die Charakte-
risierung des Turms, die dem Vorschlag unmittelbar vorgeschaltet ist 
(„der hohe Ratsturm warf seinen Riesenschatten über den Markt“, 48.10-
11), schon während der ersten Lektüre als Grund zu leiser Beunruhigung 
ansehen – die Gestalten tun es aber offensichtlich nicht, sondern der Vor-
schlag wird ohne nachzudenken angenommen („Gesagt, getan!“, 48.13). 
Geschildert wird nun, dass „die beiden Liebenden Arm in Arm auf der 
höchsten Galerie des Turmes“ (48.16-18) stehen und Clara unvermittelt 
ausruft: „Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der or-
dentlich auf uns los zu schreiten scheint“ (48.20-21). Der Leser, der seinen 
Shakespeare kennt, kann an dieser Stelle noch stärker beunruhigt wer-
den, weiß er doch, dass Büsche, die vor den Augen des Protagonisten ei-
ner dramatischen Entwicklung auf Burgen oder Türme hin zu schreiten 
beginnen, sehr gut auf den imminenten Untergang des Schauenden hin-
weisen können. Die Narration aber zeigt ihm nur durch den abrupten 
Wechsel vom Blick in die Weite („Da standen die beiden Liebenden Arm 
in Arm […] und schauten hinein in die duftigen Waldungen […]“, 48.16-
18) zu Claras Ausruf und durch die Spontaneität anzeigende Formulie-
rung „Sieh doch“, dass Clara unvermittelt – also ohne nachzudenken – 
ihren Geliebten auffordert, etwas nicht genau Beschriebenes und als 
„sonderbar“ Charakterisiertes anzusehen, und dass Nathanael darauf hin 
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unreflektiert, „mechanisch […] nach der Seitentasche“ (48.22) fasst und 
dort „Coppola’s Perspektiv“ (48.23) findet. Beschrieben wird sodann 
nicht, dass Nathanael das Perspektiv an das Auge führt und auf etwas Be-
stimmtes richtet, sondern 

er fand Coppola’s Perspektiv, er schaute seitwärts – Clara stand vor dem 
Glase! (48.23-24) 

Die Aussparung des Anlegens und das unvermittelte „seitwärts“ 
Schauen, sie bewirken nicht nur eine Beschleunigung, sondern lassen 
wesentliche Handlungen Nathanaels in eine Leerstelle verschwinden und 
betonen weiter das Moment des Unreflektierten. 

Was Nathanael nun durch das Taschenperspektiv sieht, wird so be-
schrieben, dass einzelne Elemente an den Bericht aus dem ersten Brief 
an Lothar, das Gedicht, die „sköne Oke“-Sequenz und die Ereignisse in 
Spalanzanis Wohnung eingeflochten sind: Die Frau, die unbedacht durch 
das Taschenperspektiv angesehen wird, sprühendes Feuer, Augen, 
Nathanael „wie ein gehetztes Tier“ (48.27), die Gewalt, die abgebrochenen 
Sätze, „Holzpüppchen dreh dich“ (48.29), dann „Feuerkreis dreh’ dich“ 
(49.16)48 und schließlich, nach Coppelius’ Erscheinen, der Ausruf „Sköne 
Oke – Sköne Oke“ (49.25-26). Alles ist geeignet, an die früheren Notlagen 
Nathanaels zu erinnern. Aber die Parallelismen, die ins Auge fallen und 
so offensichtlich auf Nathanaels Tod hinsteuern, dass sie besonders wich-
tig erscheinen, bilden nicht nur den Vordergrund dieser Szene, sondern 
dadurch auch einen Schleier vor drei zentralen Unterschieden. 

Die Szene beginnt zwar (Parallelismus) damit, dass Nathanael – wie 
bereits erwähnt – eine Frau durch das Taschenperspektiv sieht. Danach 
wird aber – im Unterschied zu den Parallelstellen – nicht beschrieben, 
was er sieht, oder zu sehen glaubt: 

Clara stand vor dem Glase! – Da zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen 
und Adern – totenbleich starrte er Clara an, aber bald glühten und sprüh-
ten Feuerströme durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf, wie 
ein gehetztes Tier; dann […]. (48.23-27) 

48   Hervorhebung des Originals. 
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Die Beschreibung fokussiert nicht Clara, sondern zugleich auch 
Nathanael als Schauenden, und die „Feuerströme“, die „glü[h]en und 
sprü[h]en“ sind diesmal nicht eindeutig etwas, das er sieht, oder zu sehen 
glaubt, sondern in jedem Fall und in erster Linie etwas, das der Leser von 
Hoffmanns Erzählung mentis oculis zu sehen bekommt. Ebenso wenig ist 
die Gewalt, die danach einem Menschen (Clara) angetan wird, etwas, das 
Nathanael sieht oder erleidet. Er ist diesmal weder Opfer noch Betrachter, 
sondern zum ersten Mal der Täter. Wer zuschaut, ist (innerhalb der Er-
zählung) Lothar, aber vor allem auch (rezeptionsästhetisch) der Leser von 
Hoffmanns Erzählung: 

[…] dann sprang er hoch in die Lüfte und grausig dazwischen lachend 
schrie er in schneidendem Ton: „Holzpüppchen dreh dich – Holzpüpp-
chen dreh dich“ – und mit gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie 
herabschleudern, aber Clara krallte sich in verzweifelnder Todesangst fest 
an das Geländer. [...] Lothar […] sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im 
Himmel – Clara schwebte von dem rasenden Nathanael erfaßt über der 
Galerie in den Lüften – nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe 
umklammert. (48.27-49.8) 

Bis zum Schluss wird Nathanael in der Rolle des Täters gezeigt, der 
unter den Augen der befremdeten und besorgten Menge – sowie vor dem 
geistigen Auge des Sandmann-Lesers – rasend und schreiend auf der Ga-
lerie herumrennt und sich schließlich hinabstürzt, nachdem Coppelius 
unvermittelt den Marktplatz betreten und sich zu der schauenden und 
kommentierenden Menge gesellt hat. Nur ein einziges Mal wird Natha-
nael dabei als Schauender beschrieben, doch dem Schauen folgt so un-
mittelbar der Sprung, dass Wahrnehmung und Tat Eins werden: 

Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich herab, wurde 
den Coppelius gewahr und mit dem gellenden Schrei: „Ha! Sköne Oke – 
Sköne Oke“, sprang er über das Geländer. (49.23-26) 

Die Entwicklung des Sandmanns, sie hat mit Gestalten begonnen, die 
nicht nur schrieben und erzählten, sondern vor allem auch Texte (Briefe) 
und die darin geschilderten Ereignisse bzw. formulierten Aussagen inter-
pretierten, rubrizierend überschrieben, kommentierten und bewerteten. 
Das Interpretieren, Kommentieren und Bewerten setzte sich zunächst 
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fort, ja: intensivierte sich und weitete sich metadiegetisch aus nach dem 
Wechsel zur autorhaften Erzählperspektive. 

Aber ab der Wiederaufnahme der Ereignisschilderung nach dem aus-
führlichen Erzählerkommentar, mit dem sich der autorhafte Erzähler vor-
stellt, wird das Interpretieren, Reflektieren und Kommentieren innerhalb 
der Erzählung zurückgenommen und das rubrizierende Überschreiben 
weicht einem narrativen Überschreiben, bei dem ein Ereignis das 
Frühere ablöst und überlagert. Die Gestalten handeln, aber sie reflektie-
ren entweder nicht mehr, oder mit gegenüber dem dargestellten Schwer-
punkt der Ereignisse verschobenem Fokus. Der Erzähler wiederum prä-
sentiert immer deutlicher eine eigene, Nathanaels klar konterkarierende 
Wahrnehmung der Personen und Ereignisse, vor allem der Olimpia; aber 
er reflektiert, rubriziert und kommentiert ebenso wenig wie die Gestalten 
selbst. Soll jemand reflektieren, rubrizieren und interpretieren, dann 
kann es nur der Leser sein und die Erzählung bietet ihm immer mehr 
Anlass dazu – Parallelismen, Verweise, Assoziationsmöglichkeiten: Spu-
ren und Fährten, und dabei Sonderbares, Intransparentes, Gewaltdarstel-
lungen und die eindringlich beschriebenen seelischen Nöte Nathanaels. 

In der letzten Szene wird schließlich die Rolle des Protagonisten 
Nathanael entscheidend geändert. Zum ersten Mal ist er nicht mehr 
Schauender und Erleidender, sondern Handelnder, ja: Täter, dessen Ta-
ten andere – man denke an seines Vaters Rolle im Arbeitszimmer – nur 
bedingt beeinflussen, ansonsten tatenlos zusehend. Wenn jemand die 
Rolle des Lesenden-Schauenden übernimmt, dem Gegenstände, Perso-
nen und Ereignisse gezeigt werden, deren Bedeutung und Funktion nicht 
explizit gemacht werden, sondern die als komplex, unklar, intransparent 
und zugleich beunruhigend, grausam, angsterregend dargestellt werden, 
dann ist es der Leser des Sandmanns, der nun vor drei Alternativen gestellt 
ist: Entweder das Buch weglegen und sich das darin Dargestellte ganz aus 
dem Sinn schlagen, was die sehr eindringlichen und verstörenden Schil-
derungen nicht eben erleichtern, oder eine Rubrik bzw. eine Deutung da-
für formulieren und das komplexe, undurchschaubare, unerklärliche, 
düstere Erzählte damit in doppeltem Sinn überschreiben – nichts Ande-
res hat Sigmund Freud getan –, oder aber das Erzählte in seiner Komple-
xität, Intransparenz und düsteren Unerklärbarkeit hinnehmen und es 
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nur so, ohne Erklärung, Rubrizierung und Deutung im Sinn behalten, 
was freilich heißt: Mit dem ungeklärten Verstörenden leben. 

Wie er sich auch immer entscheidet: Der Leser, der nicht vor dem 
Schluss das Buch weglegt und sich fortan dafür desinteressiert, sondern 
bis zur letzten Zeile liest und zu verstehen versucht, wird spätestens am 
Ende der Erzählung zum Nathanael gemacht49 und der Sandmann ist 
dann sein „Sandmann“, denn Hoffmanns Erzählung konfrontiert ihn mit 
einer sehr komplexen und bis zum Schluss intransparenten Figuration, die 
einerseits zahlreiche Anknüpfungspunkte an die Lebensrealität bietet – die 
vertraute Familienkonstellation zu Beginn, Liebe, die Selbstdarstellung 
des Autors, die Mittlerfigur Clara und viele petits détails vrais wie das Sti-
cken, Stricken und mit dem Möpschen Spielen, die das Brückenschlagen 
zur Lebenswelt des Lesers erleichtern – und andererseits anschaulich und 
eindringlich geschilderte beunruhigende, angsterregende, erschütternde 
Elemente. 

Wie der Leser auch immer mit der Figuration umgeht, er wird vom 
Erzähldiskurs in eine Position versetzt, die jener Nathanaels im Arbeits-
zimmer des Vaters auffallend analog gestaltet ist: Die Position desjeni-
gen, der komplexe, undurchschaubare und düster-angsterregende Ereig-
nisse, Personen und Gegenstände wahrnehmen muss – und auch will, 
zwingt ihn doch nichts und niemand dazu, weiter zu lesen – und dabei 
von der einzigen Instanz, die ihm dabei helfen könnte, sich Klarheit und 
Gewissheit zu verschaffen: dem Werk, durch immer stärkere Komplexität 
und Intransparenz immer mehr allein und im Stich gelassen wird.50 

                                                            
49   Das bedeutet: ihm wird die Rolle des Nathanaels zugewiesen – ob er diese Rolle an-

nimmt und ob sich daraus eine Identifikation entwickelt, hängt natürlich vom Leser ab. 
50   Noch einmal zum Vergleich: Der erste Brief an Lothar beschreibt Nathanael als jeman-

den, der in die Lage kommt, komplexe, undurchschaubare und düster-angsterregende 
Ereignisse, Personen und Gegenstände wahrnehmen zu wollen und zu müssen und 
dabei von der einzigen Instanz, die ihm dabei helfen könnte, sich Klarheit und Gewiss-
heit zu verschaffen, namentlich: den Eltern, keine Hilfe bekommt, sondern intranspa-
rente Worte bzw. undurchsichtiges Verhalten. 
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Konstruktion 

Der Leser von Hoffmanns Erzählung wird im ersten Brief Nathanaels an 
Lothar mit einer doppelten narrativen Konstruktion konfrontiert: Er liest 
die von E. T. A. Hoffmann verfasste Erzählung Der Sandmann und darin 
die narrative Re-Konstruktion von Kindheitserinnerungen durch einen 
Erwachsenen, durch Nathanael. 

Der Ausgangspunkt der narrativen Konstruktion ist, das wurde bereits 
gezeigt,51 das abendliche Beisammensein der Familie, der vertraute Ab-
schluss des Tages: 

Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr auf-
getragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeits-
zimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak 
und trank ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wunderbare 
Geschichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife immer aus-
ging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, 
welches mir denn ein Hauptspaß war. (12.17-25) 

Durch die petits détails vrais – Tabakrauchen, ein großes Bier, das Aus-
gehen der Pfeife im Eifer des Erzählens – wird die Situation als vertraut 
und heimelig präsentiert. 

Oft erzählte er uns viele wunderbare Geschichten […] Oft gab er uns aber 
Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und 
blies starke Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im Nebel schwam-
men. An solchen Abenden war die Mutter sehr traurig und kaum schlug 
die Uhr neun, so sprach sie: Nun Kinder! – zu Bette! zu Bette! der Sand-
mann kommt, ich merk’ es schon. (12.21-31) 

Durch die gleichwertige Einleitung mit „Oft […] Oft […]“ wiederum 
wird das Familiäre und Vertraute nicht als nur punktuell gestört, sondern 
als grundsätzlich zweigestaltig dargestellt: Die Abende, an denen der Va-
ter „wunderbare Geschichten“ erzählt, und jene, an denen er „stumm 
und starr in seinem Lehnstuhl“ sitzt, kommen einerseits beide „oft“ vor 

51   Siehe oben, Seite 31. 
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und sind andererseits konträr, was die Verhaltensweisen und Stim-
mungslagen des Vaters und der Mutter angeht. 

Nathanael wird also als Kind präsentiert, das zwar in unregelmäßigen 
Abständen, aber regelmäßig „oft“ eine signifikante negative Veränderung 
des Verhaltens und der Stimmungslagen der Eltern, also der wichtigsten 
Bezugspersonen erlebt, die durch die Worte der Mutter („der Sandmann 
kommt“, 12.31) in engen Zusammenhang mit etwas bzw. jemanden ge-
bracht wird, das bzw. den das Kind laut Bericht weder kennt noch genau 
sehen und (er-)kennen darf, sondern wofür ihm lediglich die kryptische 
Überschrift „der Sandmann“ geboten wird. 

Dargestellt wird sodann, dass die Nichtantworten der Mutter und der 
Kinderfrau52 auf die Fragen des Kindes seine Beunruhigung verstärken, 
dass das Kind sich an die zweigestaltige Familiensituation „nicht gewöh-
nen“ kann53 und dass es aus diesem Grund beschließt, sich auf eigene 
Faust Klarheit und Gewissheit zu verschaffen. 

Das, was das Kind Nathanael im Arbeitszimmer des Vaters sieht und 
erlebt, wird zunächst als zum altbekannten und vertrauten Familienleben 
gehörend dargestellt: 

[…] – Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Cop-
pelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt! – […]. (15.16-18) 

Die Zweigestaltigkeit des Familienlebens wird allerdings in Coppelius 
gespiegelt: Der Advokat wird aus der Sicht des Kindes als alter Bekannter 
der Eltern und zugleich als „widrig[en] und abscheulich[en]“ (15.37) Men-
schen beschrieben, dessen „groß[e] knotigt[e], haarigt[e] Fäuste“ (zumin-
dest) dem Kind Nathanael (und vielleicht den anderen „Kindern“ der Fa-
milie) „zuwider“ gewesen seien, „so daß“ sie, „was er damit berührte, 
nicht mehr mochten“ (16.1-3). Das – so die Überzeugung des Kindes, aber 
auch des erwachsenen Nathanaels – habe der Advokat auch bemerkt und 
sich einen grausamen Spaß daraus gemacht, die von den Kindern begehr-
testen Leckerbissen zu berühren und sie ihnen so zu entziehen. 

                                                            
52   Siehe oben, Seite 33. 
53   Die Rubrizierung „unheimlichen Spuk“ wird als Formulierung des erwachsenen Brief-

schreibers präsentiert, siehe oben, Seite 20. 
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Coppelius wird also dem Leser von Hoffmanns Erzählung als dem 
Kind Nathanael zugleich altbekannte und bedrohliche, vertraute und un-
durchschaubare personenhafte Ursache des zweigestaltigen Familienle-
bens präsentiert. Er ist somit für den Leser des Sandmanns in doppeltem 
Sinn eine Figur: Er ist eine doppelgesichtige literarische Gestalt (Freund 
der Eltern und Feind der Kinder) und zugleich der Kristallisationspunkt 
eines zweigestaltigen Familienlebens. 

Der weitere Verlauf des Briefs an Lothar führt nun dem Leser von 
Hoffmanns Erzählung die direkte Konfrontation des Kindes Nathanael 
mit der Figur Coppelius vor, die vom Erwachsenen Nathanael erinnernd 
und erzählend re-konstruiert wird. 

Diese Konfrontation beginnt laut Bericht damit, dass das Kind plötz-
lich das väterliche Arbeitszimmer als doppelgesichtig wahrnimmt, den 
vertrauten Wandschrank als „eine schwarze Höhlung“ erblickend, „in der 
ein kleiner Herd“ steht (17.8-9). Sodann sieht das Kind den Vater selbst, 
der dem Coppelius plötzlich ähnlich sieht,54 als doppelgesichtig. Das Be-
drohlich-Fremde und das Beschützend-Vertraute werden durch die Be-
schreibung dieser Wahrnehmung als für das Kind in Eins gesetzt, unun-
terscheidbar geworden präsentiert. Sodann wird berichtet, wie das Kind 
„Menschengesichter ringsumher […], aber ohne Augen“ (17.19) – also 
ohne Sehkraft – wahrzunehmen vermeint, und auf den vieldeutbaren, 
letztlich unklaren, aber „mit dumpfer dröhnender“, also bedrohlicher 
„Stimme“ (17.21) ausgestoßenen Ausruf des Coppelius „Augen her, Au-
gen her!“ (17.20-21) hin „von wildem Entsetzen gewaltig erfaßt“ (17.22) 
seine Anwesenheit verrät. Die Doppeldeutigkeit des Ausdrucks „Augen 
her“ wird intradiegetisch nicht thematisiert. 

Die Engführung des Urvertrauten und des bedrohlich Fremden, des 
Vaters und des Feindes erreicht ihren Höhepunkt, als ohne Vermutungs- 
bzw. Relativierungssignale geschildert wird, dass der Advokat Coppelius 
das Kind auf den Herd wirft, „daß die Flamme“ sein „Haar zu sengen“ 

54   „Ach Gott! – wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz
anders aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Züge 
zum häßlichen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich.“ (17.11-
16). 
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beginnt (17.26), der Vater nicht einschreitet, sondern fleht „Meister! Meis-
ter! laß meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!“ (17.31-32), und Co-
ppelius schließlich das Kind unter den Augen des untätigen Vaters „ge-
waltig“ fasst, daß die Gelenkte knacken, ihm die Hände und die Füße 
abschraubt und sie „bald hier, bald dort“ wieder einsetzt (17.37-18.1). 

Nathanaels erzähltes Erlebnis ist uneigentliche Rede – welcher Art ge-
nau und mit welchem Sinn und Zweck, das muss der Leser des Sand-
manns entscheiden.55 Welche Entscheidung er allerdings auch treffen 
mag, so bleibt bestehen: Die uneigentliche Rede konfrontiert ihn auf der 
wörtlichen Ebene mit der narrativen Figuration der körperlichen Miss-
handlung eines männlichen Kindes durch einen alten Bekannten der Fa-
milie vor den Augen des untätig zuschauenden Vaters. 

Die Deutung und Bewertung dieser Figuration wird nicht sogleich 
dem Leser von Hoffmanns Erzählung allein anvertraut, sondern erfolgt 
zunächst innerhalb der Erzählung, durch Clara (mit Lothar) und Natha-
nael selbst, in deren Briefen Teile der narrativen Figuration (das Kommen 
des Sandmanns bzw. die Ereignisse im Arbeitszimmer) mit Hilfe des Ad-
jektivs „unheimlich“ rubrizierend überschrieben werden – aus konträren 
Positionen, aber mit der gleichen Absicht, einen äußeren Ereigniszusam-
menhang und/oder einen inneren Zustand, der zuvor als komplex, un-
durchdringlich bzw. unverständlich und potentiell oder realiter bedroh-
lich geschildert wurde, in seiner Komplexität, Unklarheit und Bedrohlich-
keit in einem Wort zu fassen und diskursiv zu beherrschen. 

Dieses rubrizierende Überschreiben durch Nathanael und Clara 
weicht aber innerhalb der Erzählung dem narrativen Überschreiben 
durch den autorhaften Erzähler, wodurch der Leser des Sandmanns – das 

                                                            
55   Ausgehend von Rimmon 1977, 15 bezeichnet etwa Falkenberg 2005 das „poetical un-

canny“ im Sandmann als „logically disorienting ambiguity“ (29sq.) und schreibt: „The 
uncanny in ‚Der Sandmann‘ is caused by an ambiguity that gives rise to conflicting but 
equally valid interpretations.“ (131). Das ist durchaus nicht falsch, greift aber in Bezug 
auf den Zusammenhang zwischen der ästhetischen und der psychologischen Dimen-
sion des Phänomens, das mit „unheimlich“ bzw. „uncanny“ bezeichnet wird, zu kurz. 
Ebenso die Formel „The uncanny in real life is caused both by the indeterminacy of the 
phenomenon and by the observer’s active participation in the process of perception.“ 
(191).  
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wurde ausführlich gezeigt – zunehmend in die Lage versetzt wird, selbst 
und allein reflektieren, interpretieren, bewerten zu müssen. 

Die Verschiebung der Interpretationsverantwortung von der diegeti-
schen über die metadiegetische auf die rezeptionsästhetische Ebene geht, 
auch das wurde ausführlich gezeigt, mit einem Prozess des zunehmen-
den narrativen Überschreibens und dadurch der Überlagerung von im-
mer mehr Schichten uneigentlicher Rede (erzählten Ereignissen, Dis-
kursschichten) einher, der dazu führt, dass der Leser, wenn er in der 
Schlussszene der Erzählung gleichsam zum Nathanael gemacht wird, vor 
einer sehr komplexen, undurchschaubaren und düsteren Figuration 
steht, mit der er nun allein fertig werden muss. 

Zu den erzählten Ereignissen und Diskursschichten gehören vor al-
lem auch die Stellen, die innerhalb der Erzählung mit der Rubrik „un-
heimlich“ überschrieben werden. 

Der Vergleich dieser Stellen mit der ersten narrativen Figuration, nach 
der „unheimlich“ verwendet wird, ist erhellend, wenn man bedenkt, dass 
das Adjektiv in Nathanaels erstem Brief an Lothar dazu dient, das zu über-
schreiben, was sich bis zu den Ereignissen im Arbeitszimmer zugetragen 
haben soll. Was das Kind im Arbeitszimmer erlebt haben soll, wird in 
Nathanaels Brief nicht mit „unheimlich“ rubrizierend überschrieben, 
sondern mit „gemißhandelt“ („ich war bei der Lauscherei entdeckt, und 
von Coppelius gemißhandelt worden“, 18.14-16). Die unfassbaren Details 
sind damit durch eine Rubrik überschrieben und überlagert, die, nimmt 
man sie wörtlich, weder intransparent noch komplex ist, sondern konkret 
und einfach. Das bedeutet: Nathanael verwendet die Rubrik „unheim-
lich“, die in der Erzählung durchgängig dazu dient, etwas, das zuvor als 
komplex, undurchdringlich bzw. unverständlich und potentiell oder rea-
liter bedrohlich geschildert wurde, in seiner Komplexität, Unklarheit und 
Bedrohlichkeit zu überschreiben und in einem Wort fassbar zu machen, 
gerade nicht  beim rubrizierenden Überschreiben der Ereignisse in des 
Vaters Arbeitszimmer. Für diese Ereignisse bietet Nathanaels Brief die an 
sich klare, konkrete, fassliche und ganz andere Überschrift „ich war […] 
gemißhandelt worden“ (18.14-15). 
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Dass Nathanaels Darstellung Lesern und Interpreten seit jeher vor er-
hebliche Schwierigkeiten stellt und Der Sandmann es schwer bis unmög-
lich macht, diese Rubrik einfach wörtlich zu nehmen, ist sattsam be-
kannt. Aber viel wichtiger als die Interpretations- und Wertungsprob-
leme, die Hoffmanns Erzählung bereitet, ist für die Betrachtung des „Un-
heimlichen“ die Diskursivierungsform. 

Die Rubrik „gemißhandelt“ wird in Nathanaels Brief ohne Relativie-
rungs- bzw. Ungewissheitssignale verwendet, die Aussage ist der Form 
nach eine einfache Tatsachenbehauptung, der Ausdruck „gemißhandelt“ 
ist konkret und unmittelbar verständlich. Wichtig ist nun: Die Rubrik 
„[d]as unheimliche Treiben“ überschreibt in Claras Brief Nathanaels 
Rubrik „gemißhandelt“ im Sinn des Ersetzens, nicht des Erklärens bzw. 
des Klärens. Ihre Rede springt von „[d]as unheimliche Treiben mit Dei-
nem Vater zur Nachtzeit“ (21.29-30) direkt zum Tod von Nathanaels Vater 
und lässt das, was in Nathanaels Brief mit „gemißhandelt“ überschrieben 
wurde, in eine Leerstelle zwischen der Deutung des Davorliegenden („al-
chymistische Versuche“, 21.31) und der des danach Kommenden („Der 
Vater hat wohl gewiß durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeige-
führt“, 21.37-22.1) verschwinden. 

Die Rubrik „unheimlich“ erfüllt also – wie erinnern uns – in Claras 
Brief die gleiche Funktion wie in Nathanaels, aber – das ist wichtig – mit 
jeweils wesentlich anderem Gegenstand und Ergebnis. Das, was in Natha-
naels Brief als (trotz allem) klar benennbar präsentiert wird („ich war […] 
gemißhandelt worden“, 18.14-16), wird in Claras Brief durch Fokusver-
schiebung und durch rubrizierende und interpretatorische Überschrei-
bung der Begleitumstände − „[d]as unheimliche Treiben“ (21.29-30) vor 
den Ereignissen im Arbeitszimmer, die „eigne Unvorsichtigkeit“ (21.37-
22.1) des Vaters danach − teils überlagert, teils in Schweigen gehüllt.56 

Zusammenfassend: In Nathanaels Brief bringt die rubrizierende 
Überschreibung „unheimliche[r] Spuk“ den Aspekt des Nicht-Wissen- 

                                                            
56   Ebenso wird die klare Setzung in Nathanaels Brief, dass er von Coppelius (bzw. auch 

Coppola) bedroht werde, durch die Gegensetzung überlagert, dass nicht der Advokat, 
sondern eine dunkle, undurchschaubare, im Inneren waltende „unheimliche Macht“ 
Nathanael bedrohe. Siehe oben, Seite 23. 
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und Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens in einem Wort zum Ausdruck − das 
Wissen- und Klar-Sehen-Wollen ist explizit in den Wortlaut hineinge-
schrieben.57 In Claras Brief hingegen macht „[d]as unheimliche Treiben“ 
auch den Aspekt des Nicht-Fokussieren-Wollens sichtbar, wobei das 
Nicht-Fokussieren-Können nicht klar zum Ausdruck gebracht wird, son-
dern allenfalls anhand der Signale des Entsetzens und der starken Beun-
ruhigung vermutet werden kann. 

Die Aspekte des Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens bzw. Nicht-Fokussieren-
Wollens sind auch in den übrigen narrativen Figurationen, nach denen 
„unheimlich“ verwendet wird, wichtig. Mit der Aussage „Mir wurde ganz 
unheimlich“ (25.11) wird im zweiten Brief an Lothar eben nicht Olimpia, 
sondern der Zustand des sie anschauenden Nathanaels überschrieben, 
was auch bedeutet: Der Fokus der Rede schwenkt durch diese Aussage 
von Olimpia auf den Sprecher selbst.58 Die Bewegung des Wegschlei-
chens statt weiter Betrachtens („Mir wurde ganz unheimlich und deshalb 
schlich ich leise fort […]“ (25.11-12) wird diskursiv in der Fokus-Verschie-
bung der Rede gedoppelt und die Frage, warum dem Schauenden denn 
„ganz unheimlich“ geworden sei, bleibt ungestellt und unreflektiert, wo-
bei die Aspekte des Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens und Nicht-Fokussieren-
Wollens beide unthematisiert und für den Leser von Hoffmanns Erzäh-
lung gleichermaßen vermutlich bleiben. 

Die narrative Figuration, an deren Ende Siegmund die Rubrik „un-
heimlich“ verwendet, unterscheidet sich von den vorhergehenden inso-
fern, als darin nicht Erlebtes berichtet oder Berichtetes interpretiert, son-
dern eine Personenbeschreibung Olimpias formuliert wird, die in ein Ur-
teil über sie mündet. Aber in Hinblick auf den Aspekt des Nicht-(Klar-) 
Sehen-Könnens differiert diese Figuration nur in Nuancen von den vor-
hergehenden: Der Wortlaut lässt keinen Zweifel daran aufkommen, dass 
weder Siegmund noch Nathanael Olimpia klar als das sehen, was sie ist. 

57   Siehe oben, Seiten 25 und 33. Hier greift Falkenbergs Definitionsvorschlag zu kurz, 
weil er nur die Eigenschaften des „uncanny object“ fokussiert: „we suggest a definition 
according to which the uncanny object always possesses a ‚quality of indefiniteness.‘“ 
Falkenberg 2005, 43. 

58   Siehe oben, Seite 27sq.. 
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Siegmunds Personenbeschreibung beginnt mit einer Reihe von Ein-
drücken und Wahrnehmungen, die ein widersprüchliches Gesamtbild er-
geben − „auf seltsame Weise starr und seelenlos“ (41.32), Wuchs und Ge-
sicht „regelmäßig“ und „schön“, dabei „Blick […] ohne Lebensstrahl […] 
ohne Sehkraft“ (41.34-35) – und bietet dann Charakterisierungen, die für 
den Leser von Hoffmanns Erzählung (spätestens im Nachhinein) auf eine 
Folgerung und Rubrizierung hinauslaufen, die Siegmund allerdings 
nicht formuliert, sondern an deren Stelle er die Überschreibung „un-
heimlich“ verwendet: 

Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der 
singenden Maschine und eben so ist ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz 
unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben […] 
(42.1-4) 

Die Überschreibung mit „unheimlich“, die hier sowohl Olimpia als 
auch den Zustand, in den sie Siegmund und viele andere versetzt, kommt 
anstelle der – wie sich später herausstellen wird – richtigen, klaren und 
konkreten Schlussfolgerung: Olimpia ist ein Automat, erschaffen von 
Spalanzani.59 

Das offensichtliche Bemühen um eine präzise Beschreibung und die 
explizit formulierte Intention Siegmunds, den Freund dazu zu bringen, 
wie die anderen nichts mehr mit Olimpia zu schaffen haben zu wollen, 
summieren sich für den Leser von Hoffmanns Erzählung zu dem Ein-
druck, dass Siegmund Olimpia deshalb nicht als Automaten erkennt, weil 
er nicht kann, und nicht etwa, weil er nicht möchte.60 In seinem Fall 

                                                            
59   Aus welchem Grund und mit welchem Ziel Spalanzani Olimpia erschafft, das wird in-

nerhalb der Erzählung freilich nicht untersucht, geschweige denn explizit erwähnt, 
sondern der Fall wird mit der Rubrik „Betrug“ (46.8) abgeschlossen. 

60   Bestätigt wird die Vermutung durch die Äußerungen des autorhaften Erzählers: „Spa-
lanzani […] mußte indes die Universität verlassen, weil Nathanael’s Geschichte Aufse-
hen erregt hatte und es allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, 
vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit Glück besucht) statt der lebendigen Per-
son eine Holzpuppe einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und 
umso härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum gerichtet und so schlau 
angelegt worden, daß kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt 
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bringt die Rubrik „unheimlich“ also den Aspekt des Nicht-(Klar-)Sehen-
Könnens zum Ausdruck. Nathanael hingegen, dessen Rede das Ziel hat, 
den Freund zu widerlegen, er wird als willentlich blind präsentiert,61 wo-
bei seine Blindheit dadurch als gesteigert erscheint, dass er selbst die An-
gemessenheit der rubrizierenden Überschreibung „unheimlich“, also die 
sprachliche Anzeige eines Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens, vehement von 
sich weist. 

 Mit der letzten Verwendung des Adjektivs „unheimlich“ ist gleichsam 
das Herz der Finsternis im Sandmann erreicht, der Kulminationspunkt des 
Nicht-(Klar-)Sehen-Könnens und Nicht-Fokussieren-Wollens, und die Ent-
larvung der Olimpia bringt weder innerhalb der Erzählung noch für den 
impliziten Leser des Sandmanns Klarheit und positive Auflösung der 
Dunkelheit: Nathanael – so schildert es der autorhafte Erzähler – geht 
nach einem Gewaltausbruch, der die gesteigerte Parallelstelle zu dem Bei-
nah-Duell mit Lothar bildet,62 zurück ins Vergessen und Nichtreflektie-
ren, für den Leser des Sandmanns bleibt Olimpia intransparent, ein leb-
loser Gegenstand, dessen Bedeutung, Sinn und Funktion innerhalb der 
Erzählung der Leser, wenn er es denn will, dann ganz allein, ohne Hilfe 
durch Gestalten oder den autorhaften Erzählers reflektieren muss. 

Intransparenz und Nichtreflexion, Nicht-(Klar-)Sehen-Können und 
Nicht-Fokussieren-Wollen, sie sind im Sandmann untrennbar wie die 
zwei Seiten eines Blatts Papier, und „unheimlich“ ist ihre deutlichste ver-
bale Spur im Wortlaut − Signal ebenso wie Rubrik, denn alles, was in der 
Erzählung ausdrücklich als „unheimlich“ bezeichnet wird, lässt sich auf 
zwei narrative Figurationen zurückführen, die das bipolare Zentrum der 
narrativen Konstruktion Der Sandmann bilden und die sich wiederum, 
wenn man sie aufmerksam betrachtet, auf einen gemeinsamen Nenner 
bringen lassen. Die Ereignisse um Coppelius und Nathanaels-Familie, 
die im Folgenden kurz „Sandmann-Figuration“ genannt werden, und die 
um Olimpia, die „Olimpia-Figuration“, sie sind das Bezeichnete des Ad-
jektivs „unheimlich“ in E. T. A. Hoffmanns Erzählung. Sucht man, wie 

habe, unerachtet jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die 
ihnen verdächtig vorgekommen.“ (46.4-16). 

61   Siehe oben, Seiten 64 und 68. 
62   Siehe oben, Seite 54. 
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Ernst Jentsch und Sigmund Freud, eine Antwort auf die Frage, was das 
„Unheimliche“ in der Erzählung Der Sandmann sei, dann ist die verglei-
chende Betrachtung dieser Figurationen aufschlussreich. 

Figuration(en) 

Im ersten Brief an Lothar wird dargestellt, dass die Familienabende vom 
Kind Nathanael als zweigestaltig wahrgenommen werden,63 wobei diese 
Wahrnehmung durch eine ganze Reihe von petits détails vrais beglaubigt 
wird. Der weitere Verlauf des Briefs berichtet, dass dem Kind die Zweige-
stalt der Familienabende durch Benennung eines Verantwortlichen („der 
Sandmann“) erklärt wird, den das Kind allerdings weder kennt noch se-
hen darf. Die Schilderung der Beunruhigung des Kindes und seiner Su-
che nach Wissen und Gewissheit führt hin zur Szene, in der es im Ar-
beitszimmer seines Vaters den „Sandmann“ erblickt. 

Was das Kind dann erlebt, ist hinsichtlich der Darstellungsform eine 
Ununterscheidbarkeitsfigur:64 Coppelius wird als Familienfreund und 
dabei Feind der Kinder wahrgenommen und beschrieben, Nathanaels Va-
ter als eben Vater und zugleich dem Feind ähnlich, Gehilfe des Feinds, 
Nicht-Beschützer, der – so wird ohne Vermutungs- bzw. Relativierungs-
signale und ohne Signale der Erinnerungsunsicherheit berichtet – taten-
los zugesehen habe, wie sein Kind zuerst auf einen Herd geworfen wor-
den sei und ihm sodann von Coppelius Hände und Füße abgeschraubt 
und bald hier bald dort wieder eingesetzt worden seien. 

Die Ununterscheidbarkeit betrifft innerhalb der Erzählung das Kind 
und den berichtenden Erwachsenen Nathanael. Aber auch der Leser von 
Hoffmanns Erzählung, der in Bezug auf psychosoziale Rollen den Erwar-

                                                            
63   Siehe oben, Seite 78sq.. 
64   Die Ununterscheidbarkeit (des Anderen und des Selbst, des Fremden und des Vertrau-

ten, des Feindlichen und des Eigenen) ist freilich auch der Kern des Doppelgängermo-
tivs, dessen Bedeutung für den Sandmann von der Forschung wiederholt unterstrichen 
wurde, siehe oben, Anmerkung 20. 
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tungshorizont des Werks weitgehend teilt, wird mit einer narrativen Fi-
guration konfrontiert, bei deren Wahrnehmung er Denkformen, die er 
im Alltag selbstverständlich (und unreflektiert) anwendet – formelhaft: 
„(Vater = Autorität65 + Beschützer) ≠ (Feind = Angreifer)“ – und auf deren 
Gültigkeit er in dem Maße angewiesen ist, in dem er die Gewaltdarstellung 
als belastend empfindet, zugleich anwenden muss und nicht anwenden 
kann – anwenden muss, weil Nathanael ohne Wenn und Aber als Kind 
präsentiert wird und ein Kind für den beschriebenen Leser selbstver-
ständlich auf väterlichen Schutz und väterliche Autorität angewiesen ist; 
nicht anwenden kann, weil die Figuration mit diesen Denk- und Wahr-
nehmungsformen unvereinbar ist. 

Wie ein solcher Leser mit dieser Aporie auch immer umgeht – durch 
Interpretation, Reflexion, rubrizierendes Überschreiben, Weglegen und Ver-
gessen der Erzählung, oder sonst: Die Aporie ist sein Problem, nicht das 
der literarischen Figuren – Nathanaels nicht, denn dieser überschreibt die 
„Sandmann“-Ereignisse mit der klaren und konkreten zusammenfassen-
den Charakterisierung „ich war […] von Coppelius gemißhandelt worden“ 
(18.14-16); aber Claras ebenso wenig, denn sie, wiederum, überschreibt 
die von Nathanael so überschriebenen Ereignisse in ihrem Brief im Sinn 
des Ersetzens;66 ebenso wenig ist die Aporie ein Problem des autorhaften 
Erzählers und der übrigen Gestalten, denn diese erwähnen (und also re-
flektieren) die Ereignisse nicht. Fazit: Ist die gleichzeitige Notwendigkeit 
und Unmöglichkeit, die selbstverständliche Denkform „(Vater = Autorität 
+ Beschützer) ≠ (Feind = Angreifer)“ anzuwenden, ein Problem für den 
Leser von Hoffmanns Erzählung und kann er keine der innerhalb der Er-
zählung dargestellten Formen des Umgangs mit den Ereignissen im Ar-
beitszimmer von Nathanaels Vater übernehmen, dann steht er bei der 
Suche nach Alternativen allein. 

65   Die Kopplung „Vater = Autorität“ wird in E. T. A. Hoffmanns Erzählung durch meh-
rere Elemente der Charakterisierung des Vaters evoziert: etwa das Ausbleiben am Tag 
und das im Zentrum des abendlichen Geschehens Stehen, oder die Aussage, dass das 
Kind sich nicht getraut habe, den Vater über den „Sandmann“ zu befragen. 

66   Siehe oben, Seite 82.
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Analoges bewirkt die Olimpia-Figuration, allerdings mit einem wich-
tigen Unterschied. Der Erzählerkommentar, der Nathanaels Gewaltaus-
bruch nach dem Streit um Olimpia in Spalanzanis Wohnung folgt, prä-
sentiert das vermeintliche Mädchen als Fall der Ununterscheidbarkeit 
von Menschen und Automaten. Diese zweite wichtige Ununterscheidbar-
keit betrifft nicht unbedingt den Leser, der, wenn er aufmerksam liest, 
schon früh erkennen kann, dass Olimpia ein Automat ist, und diese Er-
kenntnis am Ende als richtig bestätigt bekommt, sondern die literari-
schen Figuren. Ferner wird die Ununterscheidbarkeit innerhalb der Er-
zählung explizit thematisiert und reflektiert. 

Zunächst bekommt der Sandmann-Leser die Gelegenheit, Nathanaels 
willentliche Blindheit67 in Bezug auf das vermeintliche Mädchen und 
Siegmunds Nicht-(Klar-)Sehen-Können68 zu beobachten sowie anhand 
der Charakterisierungen und Kommentare des autorhaften Erzählers zu 
dem Schluss zu kommen, dass die Ununterscheidbarkeitsfigur „Mensch-
Automat“ auf der Unterscheidungsunfähigkeit all der Gestalten beruht, 
die Olimpia wahrnehmen. Sucht er dann nach einer Begründung für 
diese Unfähigkeit, so kann er anhand der verschiedenen Charakterisie-
rungen Olimpias durchaus eine formulieren, laufen sie doch alle darauf 
hinaus, dass die Erscheinung und das Verhalten von Spalanzanis „Toch-
ter“ in den Augen der Wahrnehmenden voll und ganz den an ein bürger-
liches Mädchen aus gutem Hause gestellten Erwartungen entsprechen – 
bis auf etwas, das ihre Betrachter allerdings nicht klar zu sehen, ge-
schweige denn klar zu benennen vermögen.69 

                                                            
67   Siehe oben, Seite 67. 
68   Siehe oben, Seite 29. 
69   Druxs These, dass „[...] Hoffmann auf ein (zu seiner Zeit bereits antiquiertes) Phäno-

men der Technikgeschichte rekurriert, um die soziale Zurichtung junger Frauen zu 
automatenhaft funktionierenden Rollenträgerinnen zu parodieren (und die bürgerliche 
Kleinfamilie als Geburtsort psychischer Defekte zu dekuvrieren) [...]“ (Drux 2006, 30), 
ist zwar reduktiv in Hinblick auf die thematische und diskursive Komplexität des 
Werks, aber berücksichtigt zu Recht den darin hervorgehobenen Aspekt der Erwar-
tungs- und Normenkonformität. 
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Das bedeutet: Olimpia wird (in doppeltem Sinn) als Figur präsen-
tiert,70 bei deren Wahrnehmung die betroffenen Sandmann-Gestalten 
Denkformen, die sie selbstverständlich und unreflektiert anwenden – for-
melhaft: das Klischee des bürgerlichen Mädchens aus gutem Hause – zu-
gleich anwenden müssen und nicht anwenden können – anwenden müs-
sen, weil Olimpias Erscheinung und alles, was sie tut, dem zu Erwarten-
den entspricht;71 nicht anwenden können, weil einzelne Merkmale von 
Olimpias Erscheinung und Verhalten zugleich darauf hinweisen, dass 
jene, die Olimpia nur durch die Brille (sic!) des Erwarteten betrachten, 
Wesentliches übersehen. Die Denk- und Wahrnehmungsform passt – 
und passt zugleich nicht. 

Zwei Konsequenzen werden in der Erzählung gezeigt: Zuerst Natha-
naels psychische Notlage,72 die letztlich dazu führt, dass er „in gräßlicher 
Raserei tobend […] nach dem Tollhause gebracht“ (45.36-37) wird; so-
dann, durch einen längeren Erzählerkommentar, eine um sich greifende 
Destabilisierung vertrauter Wahrnehmungs- und Denkformen, die, wohl-
gemerkt, durch Olimpias Entlarvung nicht beendet, sondern erst recht 
ausgelöst wird. 

Anschaulich wird geschildert, dass die Aufdeckung von Spalanzanis 
„Betrug“ (46.8) und die Erklärung des „Professor[s] der Poesie und Bered-
samkeit“ (46.27-28), das Ganze sei doch eine „Allegorie“, eine „fortge-
führte Metapher“, die Gemüter Vieler nicht zu beruhigen vermag:73 

70   Zur Rolle des autorhaften Erzählers bei der Präsentation Olimpias siehe oben, etwa
Seite 67 passim. 

71   Etwa Segebrecht 1996 pointiert, aber im Fazit bei uneigentlicher Rubrizierung blei-
bend: „[…] der brave Bürger, dessen Blick nicht über die Wirtshaustafel hinausreicht, 
der geschwätzige Schöngeist in den ästhetischen Teegesellschaften, aber auch der mit 
Scheuklappen versehene Wissenschaftler und der Handwerker, der vor lauter Stolz auf 
seine Kunst überheblich wird. Sie alle haben ein beschränktes Bewußtsein, und das 
liefert sie der hoffmannschen Ironie, Kritik und Satire aus. Diese Bürger erkennen in 
der mechanischen Puppe Olimpia (in der Erzählung Der Sandmann) ein vollwertiges 
Mitglied ihrer Gesellschaft, deshalb erscheinen sie selbst als Puppen, Marionetten, Au-
tomaten […]“ (54). 

72   Siehe oben, Seite 69. 
73   Siehe oben, Seite 69sq.. 
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[…] viele hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die Ge-
schichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt und es 
schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figu-
ren ein. (46.29-32) 

Die Charakterisierung „menschliche Figuren“ fasst an dieser Stelle 
das Ununterscheidbare und seine literarische Repräsentation in einer 
Rubrik zusammen. Das „abscheulich[e] Mißtrauen“ greift nicht nur die-
getisch um sich, sondern wird diskursiv mit dem Werk verwoben. Auf der 
Ebene der Handlung hat es tief greifende Konsequenzen: Viele Liebha-
ber, um „ganz überzeugt zu werden“, dass die Geliebte „keine Holz-
puppe“ sei, verlangen, 

daß die Geliebte etwas taktlos singe und tanze, daß sie beim Vorlesen sti-
cke, stricke, mit dem Möpschen spiele u. s. w. vor allen Dingen aber, daß 
sie nicht bloß höre, sondern auch manchmal in der Art spreche, daß dies 
Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze. (46.34-47.2, 
Hervorebung des Originals) 

Die ironische Färbung ist auch in dieser Passage, wie bereits erwähnt, 
nicht funktionslos, sondern zeigt an, aus welchem Grund die Entlarvung 
der Olimpia die Verunsicherung der „hochverehrten Herren“ und „Lieb-
haber“ nicht beendet. Der Grund ist, dass die Herren und Liebhaber in 
dem Maße, in dem sie ihre Geliebten weiterhin auf der Grundlage von 
unreflektierten, weil für sie selbstverständlichen Denk- und Wahrneh-
mungsformen ansehen und bewerten, eben gerade eine Geliebte, deren 
Erscheinung und Verhalten, wie bei Olimpia, vollkommen dieser Denk-
form entsprechen, nicht mehr sicher von einer Holzpuppe unterscheiden 
können: 

Das Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei anmutiger, andere dage-
gen gingen leise aus einander. „Man kann wahrhaftig nicht dafür stehen“, 
sagte dieser und jener. (47.2-5) 

Die Darstellung schließt mit dem Bild einer Gesellschaft, die auf die 
im Zusammenhang mit Olimpia entstandene Destabilisierung nicht etwa 
durch Reflexion und Problematisierung der eigenen Wahrnehmungs- 
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und Denkformen reagiert, sondern durch stillschweigende Anpassung 
gesellschaftlicher Verhaltensnormen: 

In den Tees wurde unglaublich gegähnt und niemals genieset, um je-
dem Verdacht zu begegnen. – Spalanzani mußte, wie gesagt, fort, um 
der Kriminaluntersuchung wegen der menschlichen Gesellschaft be-
trüglicher Weise eingeschobenen Automats zu entgehen. Coppola war 
auch verschwunden. – (47.5-10) 

Die Olimpia-Figuration endet in kollektive Nichtreflexion, Ausblen-
den, Verschwinden, Vergessen. Die Ununterscheidbarkeitsfigur wird nicht 
aufgelöst, sondern – das wurde ausführlich gezeigt – durch neue narrative 
und diskursive Schichten überlagert. Was sie eventuell bedeutet, muss 
der Leser von Hoffmanns Erzählung allein entscheiden. 

Fragt man also, was im Sandmann mit „unheimlich“ überschrieben 
wird bzw. zur Verwendung des Adjektivs führt, so lässt sich zusammen-
fassend feststellen, dass es erzählte Ereigniszusammenhänge, Personen, 
Gegenstände, innere Zustände, in einem Wort: Kunstfiguren sind (nar-
rative Figuration, Automat), die so konstruiert sind, dass bei ihrer Wahr-
nehmung selbstverständlich verwendete Denkformen zugleich angewen-
det werden müssen und nicht angewendet werden können. Die Sand-
mann- und die Olimpia-Figuration bewirken gleichzeitig und gleichwer-
tig die Anwendungsnotwendigkeit und Anwendungsunmöglichkeit 
selbstverständlicher, weil altbekannter und vertrauter Denkformen. Sie 
sind so gestaltet, dass das wahrnehmende Subjekt – in der Sandmann-
Figuration: der Leser; in der Olimpia-Figuration: der liebende Nathanael 
und die „hochzuverehrenden Herren“ und Liebhaber – auf ihre Gültigkeit 
(subjektiv bzw. objektiv) angewiesen ist und ihre Anwendungsunmög-
lichkeit – in der Sandmann-Figuration: gegebenenfalls; in der Olimpia-
Figuration: laut Darstellung tatsächlich – als Belastung erlebt. 
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Figur und Psyche 

Die Lektüre des Sandmanns bestätigt einige Beobachtungen von Ernst 
Jentsch74 und ermöglicht, sie zu präzisieren. „Unheimlich“ wird inner-
halb von E. T. A. Hoffmanns Erzählung durchweg im Zusammenhang 
mit Wahrnehmungsobjekten (Ereigniszusammenhängen, Gegenstän-
den, Personen und/oder inneren Zuständen) verwendet, die dem wahr-
nehmenden Subjekt so erscheinen, dass sie die Anwendung von altbe-
kannt-selbstverständlichen Denkformen bzw. Handlungsweisen zugleich 
erfordern und ebenso unentrinnbar wie unheilbar verunmöglichen, wo-
raus eine Belastungssituation entsteht, die sich bis zur Notlage steigern 
kann. Das betroffene Wahrnehmungssubjekt befindet sich in der Lage, 
nicht so denken bzw. handeln75 zu können, wie es (subjektiv bzw. objek-
tiv) muss (bzw. auch möchte). 

Ein Blick auf die alltagssprachliche Verwendung des Adjektivs bestä-
tigt den Befund: Etwa der Artikel „Mein Kind ist mir unheimlich“76 por-
trätiert das „hochbegabte Kind“ als – eben − ein Kind, mit dem Eltern und 
Pädagogen aber nicht so umgehen können, wie sie es sonst selbstver-
ständlich tun. Die rubrizierende Überschreibung „unheimlich“ zeigt an, 
dass das Kind so wahrgenommen wird, dass die Anwendung von ansons-
ten im Zusammenhang damit selbstverständlich verwendeten und in der 
konkreten Situation auch als erforderlich empfundenen Denkformen 
und Handlungsweisen nicht möglich ist. Die Rubrik „hochbegabt“ löst 
das Problem. 

Die kolloquiale Verwendung von „unheimlich“ in Redeformen wie 
„unheimlich schnell“, „unheimlich groß“, „unheimlich wichtig“, „un-
heimlich gut“ wiederum verstärkt nicht nur die jeweiligen Adjektive, son-
dern bringt dabei auch zum Ausdruck, dass ein Wahrnehmungsobjekt so 
beschaffen ist, dass es an den für diese Art Objekt stillschweigend gelten-
den Maßstäben bzw. anhand der üblicherweise verwendeten Bewertungs-
skala nicht (mehr) gemessen werden kann, wobei dem Sprecher unklar 

                                                            
74   Siehe oben, Seite 12. 
75   „Handeln“ schließt, wie in Anmerkung 11 erläutert, auch das sprachliche Handeln ein. 
76   http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-7956517.html (letzter Abruf: 24.11.2015). 
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ist, welche Maßstäbe bzw. welche Skala sonst verwendet werden sollen 
oder können. 

Das Adjektiv „unheimlich“ ist ebenso Signal bzw. Symptom wie 
Rubrik. Seine Verwendung zeigt an, dass eine zumindest punktuell nicht 
behebbare Anwendungsnotwendigkeit und zugleich Anwendungsunmög-
lichkeit selbstverständlich verwendeter Denkformen bzw. Handlungswei-
sen vorliegt, und bietet zugleich die Möglichkeit, das, was man wahr-
nimmt und/oder erlebt, dennoch rubrizierend zu überschreiben, für sich 
in einem Wort fassbar zu machen, ggf. auch durch dieses Wort zu erset-
zen. 

Freud kann man insoweit partiell zustimmen, als das wiederkehrende 
Verdrängte eine besondere Form der punktuellen gleichzeitigen und 
gleichwertigen Anwendungsnotwendigkeit und Anwendungsunmöglich-
keit selbstverständlicher Denkformen bzw. Handlungsweisen, also eine 
Unterart des „Unheimlichen“ ist, und dass das, was man als „unheim-
lich“ bezeichnet, unter Umständen ein wiederkehrendes Verdrängtes 
sein kann. Dass das „Unheimliche“ sich aber auf das wiederkehrende 
Verdrängte reduzieren lässt, bestätigt die genaue Betrachtung von E. T. A. 
Hoffmanns Erzählung nicht, sondern entlarvt Freuds Interpretation viel-
mehr als rubrizierende Überschreibung im Sinn des Ersetzens. Pointiert 
ausgedrückt: Der Sandmann ist unter anderem eine wohlkonstruierte In-
terpretationsfalle – man ist beinahe versucht, von einem Racheakt an Kri-
tikern und Interpreten zu sprechen77 – und Sigmund Freud ist in die 
Falle getappt. 

Übersehen hat er dadurch – ebenso wie Ernst Jentsch –, dass das Wort 
„unheimlich“ eben nicht dazu dient, ein definierbares Eigentliches zu be-
zeichnen,78 sondern ebenso Rubrikersatz wie Rubrik ist, Bezeichnung 

77   Man ist beinahe versucht, sind doch die vielen Interpretationen von E. T. A. Hoffmanns 
Erzählung vor allem auch eindrückliche Spuren davon, wie sehr Der Sandmann zum 
Nachdenken über den zeitgeschichtlichen und literarischen Hintergrund und Kontext 
anregt, über die Kunst und ihre Beziehung zum Leben, über die Medizin, den Wahn-
sinn, die Naturwissenschaften, die Romantik, über gender-Fragen, ästhetische und phi-
losophische Fragen… 

78   Jentsch unterstreicht die Subjektivität und Vielfalt des Phänomens, fokussiert aber
ebenso wenig wie Freud den Aspekt der Undefinierbarkeit: siehe Jentsch 1906, 196: „Es 
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für etwas, das sich in einer konkreten Situation nicht klar sehen lässt bzw. 
das man nicht fokussieren will, wofür also andere, konkrete und klare 
Rubriken nicht zur Verfügung stehen – man denke an „Automat“ – bzw. 
wofür der Sprecher zur Verfügung stehende Alternativrubriken (aus wel-
chem Grund auch immer) nicht verwenden möchte – man denke an „ge-
mißhandelt“.79 

Inhaltlich betrachtet ist das „Unheimliche“ dementsprechend ein 
kaum abgrenzbares Feld. Doch seine Form lässt sich durchaus modell-
haft beschreiben. 

Hilfreich ist dabei Jentschs Beobachtung, dass sich dieses Gefühl bzw. 
genauer: Der innere Zustand, der unter Umständen zur Anwendung der 
Rubrik „unheimlich“ führt, leicht einstellen könne, wenn man dazu ge-
bracht werde, das Altgewohnte, das man für selbstverständlich gehalten 
habe, auf neue, ungewohnte Weise wahrzunehmen, und das „Unheimli-
che“ nah sei, wenn die „Vertauschung ‚bekannt-selbstverständlich’ […] in 
das Bewusstsein des Individuums“ trete, denn so lang diese Verwechs-
lung bestehe, bleibe „das Auftauchen von Unsicherheitsempfindungen 
[…], der Mangel an Orientirung“, der „leicht die Schattirung des Unheim-
lichen annehmen“ könne, „verkappt“.80 

Wertet man Ernst Jentschs Beobachtungen und die Befunde der Sand-
mann-Lektüre aus psychologischer Perspektive aus, so lässt sich das Phä-
nomen, das mit Hilfe des Adjektivs „unheimlich“ angezeigt wird, formel-
haft ausgedrückt, als punktuelle Engführung des Selbstverständlichen 
und seines Gegenteils definieren. 
  

                                                            
soll hier nicht der Versuch gemacht werden, das Wesen des Unheimlichen zu defini-
ren. Eine solche Begriffserklärung hätte nur einen sehr geringen Werth. Dies liegt 
hauptsächlich daran, dass nicht auf Jedermann derselbe Eindruck einen unheimlichen 
Effect auszuüben braucht, ferner dass auch bei demselben Individuum eine und die-
selbe Wahrnehmung nicht jedesmal oder wenigstens nicht jedesmal in gleicher Weise 
‚unheimlich‘ sich gestalten muss.“ 

79   Ebenso denke man an die zahlreichen Verwendungen von „unheimlich“ in E. T. A. 
Hoffmanns Erzählung Der unheimliche Gast, die vor allem dazu dienen, eine leere Stelle 
zu erzeugen, um die herum die Erzählung konstruiert ist. 

80   Siehe oben, Seite 12, Schreibweise des Originals. 
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Psyche: das „Unheimliche“ 

Das Erklärungsmodell Sigmund Freuds soll hier weder einer erneuten 
Infragestellung unterzogen noch einfach ersetzt werden. Gezeigt wurde 
aber im vorausgehenden Kapitel, dass sich die Bedeutung und Funktion 
des Ausdrucks „unheimlich“ in Hoffmanns Erzählung nicht ohne Aus-
blenden wesentlicher Konstituenten und Charakteristika des Werks auf 
ein Bezeichnetes reduzieren lassen, das durch Verweis auf die Angst des 
kindlichen Kastrationskomplexes bzw. auf den Verdrängungsprozess81 
erklärbar ist. 

Um die psychologischen Dimensionen des „Unheimlichen“ näher zu 
betrachten, wird im Folgenden ein Denkmodell in Thesenform vorge-
schlagen, das – wie jedes Modell – das Phänomen natürlich nicht in sei-
ner ganzen Komplexität abbildet, wohl aber dazu dient, wichtige Konsti-
tuenten und Charakteristika zu erfassen, zu beschreiben und zu analysie-
ren. Grundsätzlich basiert dieses Modell auf einer überschaubaren Reihe 
von Befunden und Überlegungen. 

Befunde und Überlegungen 

Der Ausdruck „unheimlich“ ist in Hoffmanns Erzählung Der Sandmann 
kein ganz besonderes Wort. Wird er nicht – wie von Jentsch und Freud 
bzw. wie in diesem Buch – aufgrund speziellen Erkenntnisinteresses fo-
kussiert, so gibt es keinen zwingenden Grund, auf seine Bedeutung und 
Funktion im Zusammenhang des Werks besonders zu achten.82 

                                                            
81   Freud 1919, insbesondere 297, 308, 314. Siehe oben, Seiten 7 und 11 passim. 
82   Man denke zum Vergleich noch einmal an Hoffmanns Erzählung Der unheimliche Gast, 

in der zuerst der Titel und sodann die Anzahl der Vorkommen die Aufmerksamkeit 
auf den Ausdruck „unheimlich“ lenken. 
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Der Ausdruck wird in Der Sandmann kein einziges Mal durch die auk-
toriale Erzählinstanz bzw. auf Metaebene verwendet. Er hat – im Unter-
schied nicht nur etwa zum Fachausdruck „Metapher“,83 sondern zum 
Beispiel auch zu „dunkel“84 – keine Mittelstellung zwischen Erzähltem, 
Narration und metadiegetischer bzw. poetologischer Reflexion. „Unheim-
lich“ gehört vielmehr zum Wortschatz und zur Ausdrucksweise von Fi-
guren (Nathanael, Clara, Siegmund), die das Adjektiv bei aller Verschie-
denheit der dargestellten und geäußerten Positionen, Haltungen und 
Ziele allesamt als vertrautes, nicht speziell erklärungs- bzw. erörterungs-
bedürftiges Wort verwenden.85 

Die dargestellten Inhalte – etwa: Figuren und Handlungen – von Hoff-
manns Erzählung sind individuell spezifische – und als solche auch teils 
deutlich markierte – Erscheinungen. Bei ihrer Darstellung werden beson-
dere, auch schon bei flüchtiger Lektüre auffallende Formulierungen und 
Stilmittel verwendet. Aber nichts deutet darauf hin, dass die Art und 
Weise, wie „unheimlich“ im Zusammenhang mit diesen dargestellten In-
halten, Figuren und Handlungen verwendet wird, etwas ganz Besonde-
res, Ungewöhnliches, geschweige denn Einzigartiges an sich habe. 

Die Verwendungsweisen von „unheimlich“ in Der Sandmann haben 
bei all dem etwas gemeinsam: Der Ausdruck dient stets Figuren dazu, 
(objektzentriert) Erlebtes bzw. Wahrgenommenes und/oder (subjekt-
zentriert) Erlebens- und Wahrnehmungszustände rubrizierend zu über-
schreiben bzw. anzuzeigen. 

Verweisen also die dargestellten Inhalte, Figuren und Handlungen 
auf Besonderes, ja: Einzigartiges, so ist die Verwendungsweise von „un-
heimlich“ innerhalb der Erzählung eine Form sprachlichen Handelns, 
die nichts Besonderes an sich hat und die sich, wie im vorausgehenden 

83   Siehe oben, Seiten 70 und 90. 
84   Im Unterschied dazu wird „dunkel“ sowohl intra- als auch metadiegetisch verwendet,

siehe Hohoff 1988, 11.14, 22.13, 22.26, 23.3, 23.13, 26.1, 27.10, 29.17 und hier oben, 
Seiten 22, 38 und 45-52. 

85   Sowohl von Nathanael als auch von Clara bzw. Siegmund wird „unheimlich“ selbstver-
ständlich als Rubrik verwendet, nicht als Bezeichnung, deren Bedeutung bzw. Verwen-
dungsweise besonderer Erläuterung, Erörterung bzw. Klärung bedarf. 
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Kapitel gezeigt wurde, durch genaue Betrachtung des Wortlauts der Er-
zählung zusammenfassend beschreiben lässt. Der Ausdruck „unheim-
lich“ wird in Hoffmanns Erzählung als Rubrik, dabei Rubrikersatz, und 
Signal im Zusammenhang mit Figureninteraktionen – also: dargestellten 
Handlungen – verwendet, die sich unter Beachtung ihrer ästhetischen 
und sprachlichen Form ebenfalls genau beschreiben lassen. 

Konzentriert man sich nun auf die Dimensionen des sprachlichen so-
wie, unter Berücksichtigung der ästhetischen Form, des dargestellten 
Handelns und untersucht die Relation zwischen ihnen im Werk, dann 
bekommt man keinen unmittelbaren Zugang zur Relation zwischen lite-
rarischer „Sprache“ im Werk und psychischer „Sache“ im Leben, wohl 
aber wertvolle Hinweise auf Formen und Arten der Wahrnehmung, des 
Erlebens und des (sprachlichen) Handelns, die in Hoffmanns Erzählung 
im Zusammenhang mit dem Ausdruck „unheimlich“ dargestellt, insze-
niert und rezeptionsästhetisch zur Entfaltung angelegt werden. 

Daraus lässt sich ein Beschreibungsmodell des „Unheimlichen“ ablei-
ten, das die Dimensionen des (sprachlichen) Handelns, der Wahrneh-
mung und des Erlebens integrativ berücksichtigt. Vorgestellt wird es hier 
in thesenhafter Form. Präsentiert wird es nicht als Möglichkeit, „das Be-
zeichnete“ des Ausdrucks „unheimlich“ eingrenzend bzw. definierend zu 
beschreiben – diesen Weg gingen Jentsch und Freud, deren Ausführun-
gen die Möglichkeiten, die er eröffnet, und die Grenzen, an die er führt, 
klar zeigen –, sondern mit dem Ziel, die Verwendung des Ausdrucks „un-
heimlich“ als Symptom und Form des sprachlichen Umgangs mit Wahr-
nehmung und Erleben zu beleuchten. 

Es geht dabei nicht um eine andere, etwa literarisch basierte Ontologie 
psychischer Phänomene; die Analyse im vorausgehenden Kapitel dürfte 
vielmehr gezeigt haben, dass „das Unheimliche“ psycho-ontologisch be-
stimmen zu wollen, mindestens ebenso sehr am Gegenstand vorbei wie 
zu ihm hin führt.  Eher geht es darum, den Zusammenhang von Sprache 
und Psyche als offenes und im vollen Sinn des Worts dialogisches System 
anzusehen, zu dem die Betrachtung des Handelns anhand seiner Ergeb-
nisse und Spuren einen nützlichen Zugang eröffnet. 
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Thesen 

1. Das Fundament des „Unheimlichen“ ist das Selbstverständliche.

Fundament der Wahrnehmungen und Zustände, die im Deutschen mit 
Hilfe des Adjektivs „unheimlich“ angezeigt und rubrizierend überschrie-
ben werden, kurz: des „Unheimlichen“ ist das, worüber im Alltagsleben 
kaum nachgedacht wird, weil es nicht nur sehr vertraut, altbekannt, son-
dern darum auch selbstverständlich (geworden) ist: Das Unreflektierte, 
weil (aufgrund kultureller Prägung, kollektiver Normen, tradierter Erfah-
rungswerte bzw. eigener Kenntnisse und ggf. auch subjektiver Erfahrun-
gen) Selbstverständliche. 

2. Das „Unheimliche“ ist eine Engführung des Selbstverständlichen und
seines Gegenteils, die zu gleichzeitiger und gleichwertiger Anwen-
dungsnotwendigkeit und Anwendungsunmöglichkeit (in einem Wort:
zur Dekonfiguration) einer selbstverständlich angewendeten Denk-
form86 führt.

Das Gegenteil des Selbstverständlichen ist nicht einfach das Ungewöhn-
liche, Anormale, Fremde, Unbekannte, Verunsichernde o. Ä., sondern 
das, was dem Selbstverständlichen zumindest punktuell grundsätzlich 
und irreduzibel entgegensteht. 

Eine Engführung des Selbstverständlichen und seines Gegenteils liegt 
vor, wenn ein Objekt – ein Ereigniszusammenhang, eine Person, ein Ge-
genstand bzw. der eigene innere Zustand − so wahrgenommen wird, 

− dass die Anwendung einer ansonsten bei dem betreffenden Ob-
jekt selbstverständlich angewendeten Denkform (bzw. Hand-
lungsweise) aus Sicht des wahrnehmenden Subjekts einerseits er-
forderlich, andererseits aber aufgrund der Charakteristika des Ob-
jekts bzw. aufgrund des Zustands des wahrnehmenden Subjekts 
nicht möglich ist und 

86   Siehe oben, Anmerkung 11. 
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− dass sich für die daraus entstehende Aporie – aus welchen objek-
tiven bzw. subjektiven Gründen auch immer – keine Lösungs-
möglichkeit findet. 

Das Ergebnis einer solchen Engführung des Selbstverständlichen und 
seines Gegenteils ist die (zumindest temporäre) Dekonfiguration der be-
troffenen Denkform bzw. Handlungsweise.87 

Je stärker das wahrnehmende Subjekt die Denkform bzw. Handlungs-
weise als notwendig empfindet, desto stärker empfindet es eine solche 
Dekonfiguration als Belastungssituation, im Extremfall als kognitive und 
emotionale Notlage. 

 
3. Durch die Verwendung des Adjektivs „unheimlich“ werden Engfüh-

rungen des Selbstverständlichen und seines Gegenteils angezeigt und 
abgewehrt, nicht jeweils als definierten Gegenstand bezeichnet, ge-
schweige denn als Problem gelöst. 

 
Das Adjektiv „unheimlich“ hat als (in doppeltem Sinn) rubrizierende 
Überschreibung drei eng zusammenhängende Grundfunktionen: Es er-
möglicht eine zumindest relative Distanzierung und somit Kontrollge-
winnung, zeigt Nicht-(Klar-)Sehen-Können bzw. Nicht-Fokussieren-Wol-
len an und projiziert die Lösungssuche nach Außen, potentiell auf den 
Hörer bzw. Adressaten.88 Pointiert ausgedrückt: Das Problem wird so we-
niger bezeichnet oder gelöst als angezeigt – insofern könnte man von ei-
ner Signal- bzw. Symptomfunktion sprechen – und (auslagernd) abge-
wehrt. 

                                                            
87   Auf die Art und Weise, wie das Beschriebene vom betroffenen Subjekt wahrgenommen 

bzw. erlebt wird, wird weiter unten im Kapitel „Erleben und Wahrnehmung“ eingegan-
gen. 

88   Bei der kolloquialen Verwendung von „unheimlich“ als Verstärkung anderer Adjektive 
(etwa: „unheimlich schön“) ist der Belastungsaspekt freilich abgeschwächt bis ver-
schwindend. Zu dieser Verwendung siehe oben, Seite 93. 
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Phänomen 

Erleben und Wahrnehmung 

Der Anteil des Unreflektierten am Selbstverständlichen bestimmt, ob 
überhaupt und wenn, dann inwiefern die Dekonfiguration einer selbst-
verständlich angewendeten Denkform bewusst wahrgenommen wird. In 
dem Maße, in dem eine Denkform selbstverständlich und daher unreflek-
tiert angewendet wird, wird auch ihre Dekonfiguration nicht als solche 
bewusst wahrgenommen, sondern als undeutliches, dumpfes, beunruhi-
gendes Unbehagen, das wiederum in dem Maße, in dem die Anwendung 
als nötig und zugleich unmöglich empfunden wird, sich zum Angstzu-
stand steigern kann. Das bedeutet auch: Die Fähigkeit des wahrnehmen-
den Subjekts vom unreflektierten Anwenden der Denkform zum reflek-
tierenden Wahrnehmen und Denken überzuwechseln, ist bestimmend 
sowohl für die Intensität des psychischen Zustands, das mit „unheimlich“ 
überschrieben werden kann, als auch für den (verbalen bzw. nonverbalen) 
Umgang mit diesem Zustand. 

Das bedeutet allerdings nicht, dass die Fähigkeit, vom unreflektierten 
Anwenden einer selbstverständlichen Denk-, Wahrnehmungs- bzw. 
Handlungsweise zum reflektierenden Wahrnehmen, Denken bzw. Han-
deln überzuwechseln, die Intensität des „unheimlichen“ psychischen Zu-
stands in jedem Fall vermindert, im Gegenteil: Vergebliches Reflektieren 
und bewusstes Erleben der durch das Subjekt nicht heilbaren gleichzeiti-
gen und gleichwertigen Anwendungsnotwendigkeit und -unmöglichkeit 
von selbstverständlichen Denk-, Wahrnehmungs- bzw. Handlungswei-
sen kann seine Notlage erst recht existentiell werden lassen. 

Die Sandmann-Lektüre und das Überdenken der Thesen Jentschs und 
Freuds sowie der alltagssprachlichen Verwendung des Adjektivs „un-
heimlich“, sie regen an, zwei Grundformen der Reaktion (nicht nur, aber 
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auch)89 auf das Phänomen und Problem des „Unheimlichen“ zu identi-
fizieren und schematisch zu beschreiben: 

1. Amotion:90 Flucht, geistige bzw. emotionale Distanzierung, Aus-
blendung des Geschehens (Ohnmacht, Zusammenbruch91), Ver-
gessen bzw. Verdrängung des Erlebten und/oder Beseitigung des 
Wahrnehmungsobjekts (materiell, ggf. auch gewaltsam). Diese 
Art von Reaktionen wird im Sandmann etwa an Stellen geschil-
dert, an denen es heißt: „Mir wurde ganz unheimlich und deshalb 
schlich ich leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen.“ 
(27.11-12),92 „Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, 
wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben […]“ (42.3-4), 
„schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den Wet-
terglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn“ (23.18-19), 
„[…] aber alles um mich her wurde schwarz und finster, ein jäher 
Krampf durchzuckte Nerv und Gebein – ich fühlte nichts mehr“ 

                                                            
89   Dass die hier beschriebenen Reaktionen ausschließlich bzw. hauptsächlich im Zusam-

menhang mit dem „Unheimlichen“ stehen, wird nicht behauptet, ja: es erscheint auf 
den ersten Blick unwahrscheinlich. Ebenso wenig wird behauptet, dass man von Reak-
tionen wie Amotion oder Rekonfiguration auf einen vorliegenden Zustand bzw. eine 
Wahrnehmung des „Unheimlichen“ schließen kann. Etwa mit Amotion wird vermut-
lich nicht nur auf das „Unheimliche“ reagiert, sondern allgemein auf Zustände, die 
nicht kognitiv bzw. emotional bewältigt werden können. Aber das ist genuiner Gegen-
standsbereich der Psychologie und übersteigt die Aufgabe und die Möglichkeiten die-
ses Buchs. Wichtig ist für die Literaturwissenschaft: Die Feststellung, dass in einem 
literarischen Werk eine Amotion geschildert wird, erlaubt nicht per se die Schlussfolge-
rung, dass die literarische Gestalt den inneren Zustand des „Unheimlichen“ erlebe. 
Siehe dazu auch unten, Seite 188. 

90   Der induktiv geprägte Begriff „Amotion“ (von amovere, „entfernen, wegschaffen“) wird 
hier als Sammelbezeichnung für die Wegbewegung des Subjekts – Grundtyp: Flucht – 
und für das Entfernen des Objekts – Grundtyp: Beseitigung – verwendet. 

91   Von „Dissoziation“ wird hier deshalb nicht gesprochen, weil die Anwendung dieses 
Spezialbegriffs eine psychologische Durchdringung des Phänomens voraussetzt, die 
nicht Aufgabe dieses Buchs sein kann, geht es hier doch um eine Brückenbildung zur 
Psychologie und um die Formulierung von Anregungen und Vorschlägen, nicht um 
genuin psychologische Forschung.  

92   Man denke auch an das Ende der Erzählung Das öde Haus, in der übrigens das Adjektiv 
„unheimlich“ auch im Zusammenhang mit dem Schauen in einen angehauchten, also 
opak gemachten Spiegel verwendet wird.  
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(18.3-5), „Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem 
Traum, er schlug die Augen auf und fühlte wie ein unbeschreib-
liches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer Wärme ihn durch-
strömte“ (47.11-14), oder „Gott im Himmel – Clara schwebte von 
dem rasenden Nathanael erfaßt über der Galerie in den Lüften – 
nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe umklammert“ 
(49.5-7).93 

Die Amotion kann als (nonverbale) unreflektierte Reaktionshandlung 
und/oder als verbale Reflexionshandlung vollzogen werden. Sie hat zwei 
Grundformen: 

a) Subjekt-Amotion: Das wahrnehmende Subjekt versucht, sich
materiell und/oder kognitiv bzw. emotional in sichere Entfer-
nung vom „unheimlichen“ Objekt bzw. Zustand zu brin-
gen.94

b) Objekt-Amotion: Das Subjekt versucht, das „unheimliche“
Objekt von sich zu entfernen, ggf. mit dem (nicht unbedingt
angestrebten, aber aus der Entfernungstat resultierenden) Er-
gebnis der Zerstörung des Objekts.95

2. Rekonfiguration: Lösungssuche etwa durch rubrizierendes Über-
schreiben im Sinn des Ersetzens (Rekategorisierung, Umkategori-
sierung, Ausnahmebildung) – siehe etwa „Gerade heraus will ich
es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Entsetzliche und
Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging,

93   Die Selbsttötung wird im Sandmann als Reaktion auf eine akute seelische Notlage ge-
schildert und kann insofern mit gutem Grund als Selbstbeseitigung des wahrnehmen-
den Subjekts betrachtet werden, die möglicherweise als extreme Form der Amotion 
rubriziert werden kann. 

94   Im Unterschied zur Rekonfiguration und Umkonfiguration geht es bei der Amotion
nicht primär um Kontrollgewinnung über etwas als akut bedrohlich Wahrgenomme-
nes, sondern in erster Linie darum, sichere Entfernung zu schaffen. 

95   Vermutlich wird Objekt-Amotion vom handelnden Subjekt nicht als Aggressionsakt
wahrgenommen oder bewusst mit der Intention des Zerstörens bzw. Beschädigens des 
Objekts gekoppelt, sondern als Akt der Ab- bzw. Notwehr, dessen Konsequenzen nicht 
fokussiert werden. In der eigenen Wahrnehmung ist das Objekt amovierende Subjekt 
nicht Täter, sondern Opfer, was freilich ggf. nichts an der objektiven Täterqualität sei-
nes Handelns ändert. 
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die wahre wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig Teil hatte“ 
(21.17-21), oder „[…] eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über 
den Landsmann Coppola gesagt und was er auch Rücksichts des 
Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, 
schämte er sich aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht 
[…]“ (34.35-3). 

Die Rekonfiguration ist im Wesentlichen die Wiederherstellung einer 
dekonfigurierten Denkform durch rubrizierendes Überschreiben im 
Sinn des Ersetzens (Rekategorisierung, Umkategorisierung), oder durch 
Ausnahmebildung. 

Beim rubrizierenden Überschreiben wird die Dekonfiguration durch 
einen Begriff96 bzw. eine Periphrase überlagert und ersetzt, der bzw. die 
durch (nicht unbedingt bewusste) Fokussierung einzelner Elemente des 
Wahrgenommenen und Nichtberücksichtigung anderer ausgewählt wird. 
Die Rubrik, mit der die selbstverständlich angewendete Denkform bzw. 
Handlungsweise gekoppelt wurde, wird durch eine andere, (mehr oder 
weniger bewusst) gewählte bzw. (eigens dafür) konstruierte ersetzt. 

Dabei wird 
a) das Wahrnehmungsobjekt unter eine neue zentrale Kategorie 

subsumiert (Rekategorisierung), wie z. B. bei Freuds These, dass 
„das Unheimliche“ im Sandmann „auf die Angst des kindlichen 
Kastrationskomplexes zurückzuführen sei“ (308).97 

b) die zentrale Kategorie der verunmöglichten Denk-, Wahrneh-
mungs- bzw. Handlungsweise – etwa die Rubrik „Kind“ im Fall 
des „unheimlichen Kindes“– so modifiziert und ergänzt – „hoch-
begabtes Kind“ –, dass das Wahrnehmungsobjekt darunter (wie-
der) subsumiert werden kann (Umkategorisierung). 

                                                            
96 Der Begriff kann für sich stehen oder als zentrales Element einer zusammenfassenden 

Charakterisierung verwendet werden. 
97 Vgl. auch – um ein antithetisches Beispiel zu wählen – Rosners These, dass es „[…] zahl-

reiche Analogien in bezug auf sinnlich-leibliche Vorgänge, denen Nathanael ausge-
setzt, und in bezug auf die damit verknüpfte diskursive Konstellation, in die sein Spre-
chen eingebettet ist, zu Fällen von realem sexuellen Mißbrauch gibt.“ Rosner 2006, 268. 
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Oben wurde gezeigt:98 Bei der Wahrnehmung der Sandmann-Figura-
tion wird der Leser von Hoffmanns Erzählung, der in Bezug auf psycho-
soziale Rollen den Erwartungshorizont des Werks weitgehend teilt, in die 
Lage versetzt, Denkformen, die er im Alltag selbstverständlich (und unre-
flektiert) anwendet – „(Vater = Autorität + Beschützer) ≠ (Feind = Angrei-
fer)“ – und auf deren Gültigkeit er in dem Maße angewiesen ist, in dem 
er die Gewaltdarstellung als belastend empfindet, zugleich anwenden zu 
müssen und nicht anwenden zu können – anwenden zu müssen, weil 
Nathanael ohne Wenn und Aber als Kind präsentiert wird, und ein Kind 
für den beschriebenen Leser selbstverständlich auf väterlichen Schutz 
und väterliche Autorität angewiesen ist; nicht anwenden zu können, weil 
die Sandmann-Figuration mit diesen Denkformen unvereinbar ist. 

Ist der Leser nicht fähig oder nicht willens, die Sandmann-Figuration 
zu amovieren, zu rekategorisieren, oder eine Umkategorisierung vorzu-
nehmen, bei der etwa „Vater“ so modifiziert und ergänzt wird, dass das 
untätige Zuschauen bei einer schweren Misshandlung des eigenen Kin-
des subsumierbar wird, dann kann er auf die Strategie der Ausnahmebil-
dung zurückgreifen. Diese Lösungsstrategie ermöglicht die Wiederher-
stellung der selbstverständlich angewendeten Denkform, indem sie 

a) das Wahrnehmungsobjekt für eine Anomalie, eben: für eine Aus-
nahme erklärt, was auch den Weg etwa für die Rekategorisierung
frei macht, oder

b) die Situation für eine Ausnahmesituation erklärt, die dazu führt,
dass die selbstverständlich Angewendete Denkform nur punktu-
ell und transitorisch nicht angewendet werden kann, und zwar
aus Gründen, die möglichst den Präzedenzcharakter der Aus-
nahme entschärfen und eine Wiederholung als vermeidbar bzw.
ausschließbar betrachten lassen.99

98 Siehe oben, Seite 87. 
99 In lebensweltlichen Konstellationen des Missbrauchs bzw. der Misshandlung eines Kin-

des durch ein Elternteil scheint die Ausnahmebildung eine geläufige (mehr, oder we-
niger bewusst ergriffene) Handlungsstrategie zu sein. Vgl. etwa Erklärungsstrategien 
für Misshandlungsepisoden wie: „Papa/Mama hat mich geschlagen, weil ich böse war, 
ich will nicht mehr böse sein, dann werde ich nicht mehr geschlagen“ bzw. „Ich war 
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Gemeinsam haben die Strategien der Rekonfiguration, Umkonfigura-
tion und Ausnahmebildung,100 dass sie an das Subjekt spezifische kog-
nitive und emotionale Anforderungen stellen. 

Die Rekonfiguration, die Umkonfiguration und die Ausnahmebil-
dung des Typs a) setzen Verbalisierungsfähigkeit, Reflexionsfähigkeit 
und Distanzierungsfähigkeit voraus. 

Die Ausnahmebildung des Typs b) setzt Verbalisierungsfähigkeit und 
in gewissem Umfang Reflexionsfähigkeit, wiewohl nicht Distanzierungs-
fähigkeit voraus. 

Die Amotion hingegen setzt nicht unbedingt Verbalisierungs-, Refle-
xions- oder Distanzierungsfähigkeit voraus, sondern kann auch als spon-
tane, unmittelbare und gänzlich unreflektierte Schutzmaßnahme vollzo-
gen werden. 

Verbalisierung und Diskursivierung 

Die rubrizierende Überschreibung einer Engführung des Selbstverständ-
lichen und seines Gegenteils mit dem Adjektiv „unheimlich“ ist nur eine 
von mehreren Optionen. Das Adjektiv, das im Deutschen zur Verfügung 
steht, bezeichnet das Phänomen nicht präziser als andere, unspezifische 
bzw. paraphrastische Charakterisierungen, sondern ist, das hat die Sand-
mann-Lektüre gezeigt, nicht anders als diese Signal, Rubrik und dabei 
Rubrikersatz.101 

Das Adjektiv hat im Deutschen durchaus eine spezifische Bedeutung, 
aber das Phänomen, das es rubriziert und signalisiert, ist nicht eingrenz-

                                                            
besoffen, es tut mir schrecklich Leid, ich werde nie mehr einen Tropfen anrühren“ u. 
Ä.. 

100  Diese Strategien können vermutlich auch kombiniert werden. Etwa die Rubrizierung 
der Ereignisse um Ophelia als „Metapher“ verbindet recht eigentlich Rekategorisierung 
und Ausnahmebildung. 

101  Siehe etwa Seite 94. 
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bar hinsichtlich der auslösenden Faktoren. Überall dort, wo das Selbstver-
ständliche waltet, ist das „Unheimliche“ potentiell nah. Sie gehen im All-
tag Hand in Hand. 

Die Literatur102 spielt in Bezug darauf eine besondere Rolle, als Spiel-
feld und geschützter Bereich, in dem auch extreme, existentielle Belas-
tungssituationen, die sich durch Engführungen des Selbstverständlichen 
und seines Gegenteils ergeben, ohne ernste Konsequenzen103 wahrge-
nommen und (bei entsprechender Identifikation mit den literarischen 
Gestalten bzw. entsprechendem Bezug zu den dargestellten Konstellatio-
nen und Situationen) miterlebt werden können, und zwar auch von Le-
sern, die solche Erlebnisse aus eigener Erfahrung kaum kennen. Mög-
licherweise hat das „Unheimliche“ auch deshalb eine prominente ästhe-
tische Dimension – Freud wies auf sie hin –, weil die Literatur es ermög-
licht, auch genuine und äußerst belastende Engführungen des Selbstver-
ständlichen und seines Gegenteils vermittelt wahrzunehmen sowie ggf. 
zu reflektieren und somit gleichsam für den Ernstfall zu üben. 

Des Adjektivs „unheimlich“ bedarf es dafür allerdings nicht und die 
romanischen Sprachen kennen es nicht nur deshalb nicht, weil sie ety-
mologisch-wortgeschichtlich nicht die Möglichkeit zu ähnlicher Wortbil-
dung haben, sondern auch deshalb, weil – so banal es auch klingt – die 
Wortbildung „unheimlich“ weder notwendig noch hinreichend für die 
Verbalisierung und Diskursivierung von Engführungen des Selbstver-
ständlichen und seines Gegenteils ist. Mit anderen Worten: In den roma-
nischen Sprachen fehlt nicht etwa ein Wort, welches das Phänomen be-
sonders gut bzw. präzise bezeichnet, sondern eine Verbalisierungsoption, 
die im Deutschen gegeben ist, aber auch dort nicht gewählt werden muss. 

102  Filmkunst wird in diesem Buch ausgeklammert und bleibt daher auch an dieser Stelle
unerwähnt; das bedeutet aber nicht, dass die hier erhobenen Befunde und aufgestellten 
Thesen ausschließlich die Literatur betreffen. 

103  „Ohne ernste Konsequenzen“ ist relativ aufzufassen: Wenn literarisch-ästhetisches Er-
leben etwa bei einem posttraumatisch belasteten Leser eine Wiederholungssituation 
auslöst, dann kann die durch das literarisch-ästhetische Erleben ausgelöste psychische 
Lage für diesen Leser durchaus sehr ernst werden. Allerdings bietet die Literatur in 
solchen Fällen vermutlich durch ihre Sprachlichkeit eine Distanzierungsmöglichkeit, 
die etwa der Film durch seine präsentische, unmittelbare Wirkung nicht unbedingt in 
gleichem Maße gewährt. 
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Womit die Nichtverwendung bzw. das Fehlen dieser Verbalisie-
rungsoption einhergehen kann, soll im Folgenden durch die Betrachtung 
der Erzählungen Die Verwandlung von Franz Kafka und Le Horla von Guy 
de Maupassant vor dem Hintergrund des bisher Gesagten exemplarisch 
gezeigt werden. 
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Wirkung: „Die Verwandlung“ 

Wort und Diskurs 

Nicht nur der Ausdruck „unheimlich“ fehlt in Franz Kafkas Erzählung 
Die Verwandlung;104 etwa „seltsam“ und „unerklärlich“ werden nicht ver-
wendet, ebenso wenig „unvertraut“ (und sein Antonym „vertraut“). „Un-
erhört“ kommt einmal vor, aber als alltagssprachlicher Stigmatisierungs-
ausdruck, der von einem Nichtsahnenden verwendet wird: 

„Herr Samsa“, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, „was ist 
denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß 
mit ja und nein, machen Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und ver-
säumen – dies nur nebenbei erwähnt – Ihre geschäftliche Pflichten in ei-
ner eigentlich unerhörten Weise. […].“ (128.14-19) 

Ebenso alltagssprachlich-stigmatisierend und ohne Bezug auf die be-
sondere Situation des Protagonisten, da ohne Kenntnis ihrer, verwendet 
der Prokurist das Adjektiv „sonderbar“: 

Ich glaubte Sie als einen ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und 
nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen 
zu paradieren. (128.22-25) 

                                                            
104  Zitiert wird aus der Koch-Ausgabe, herangezogen wird punktuell Kafka 1915 (Faks. 

2003). Zur Erzählung Die Verwandlung vgl. in jüngerer Zeit Jahraus 2006, Abraham 
1993 und darauf basierend Abraham 2005 sowie Murnane 2009, der allerdings gut da-
ran getan hätte, auf mehr als Binder 2004 und einen Forschungsbericht aus dem Jahr 
1973 zu verweisen; Pfeiffer 2009, 1998. Vgl. ferner Trost 2008; Roebling 2007; Ryan 
2010; Agnese 2006; Klein 2006; Surya 2004; Harzer 2000; Binder 1986, 1979. Nicht un-
interessant sind auch Stachelhaus 2010; Wöllner 1971. Lesenswert ist Galvagno 2008, 
ebenso in einzelnen Punkten Kwŏn 2006; Kaul 2010; Surowska 2006 und Bloom 1988, 
wobei in letztgenanntem Band der zu Beginn der „Editor’s note“ erhobene Anspruch, 
„a representative selection of the best critical interpretations of Kafka’s crucial narra-
tive“ (vii) nicht eingelöst wird. Von eher anekdotischem Interesse sind Barni 2009; 
Cosentino 2008; Webber 2008 (siehe dort etwa 277sq. und 284). 
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Derselbe Ausdruck wird noch zweimal verwendet, doch wieder nicht 
mit Bezug auf Gregors Verwandlung, sondern bezogen auf an sich All-
tägliches, das allerdings dem verwandelten Gregor „sonderbar“ vor-
kommt, was seinen anormalen Zustand unterstreicht. Einmal charakteri-
siert er in einem inneren Monolog eine Verhaltensweise seines Chefs: 

Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der 
Höhe herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der 
Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß. (117.21-24) 

Das andere Mal wird geschildert, dass der verwandelte Gregor das Ess-
verhalten der Zimmerherren, die sich bei seiner Familie eingemietet ha-
ben, als „sonderbar“ betrachtet: 

Als sie [scil. die Zimmerherren, D. R.] dann allein waren, aßen sie fast 
unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, daß 
man aus allen mannigfachen Geräuschen des Essens immer wieder ihre 
kauenden Zähne heraushörte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, 
daß man Zähne brauche, um zu essen, und daß man auch mit den 
schönsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten könne. (183.1-8) 

„Wohlbekannt“ und „unbekannt“ werden je einmal verwendet, wei-
tere Lexeme mit dem Stamm {bekannt} kommen nicht vor. Kurz nach 
Beginn der Erzählung wird das Zimmer des Protagonisten als vertrauter, 
ruhiger und wohlbekannter Ort charakterisiert: 

Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag 
ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. (115.13-15) 

Im letzten Teil der Erzählung wiederum wird das Geigenspiel der 
Schwester, das Gregor vor der Verwandlung sehr vertraut gewesen sei, in 
Zusammenhang mit „der […] unbekannten Nahrung“ gebracht, die er als 
Insekt ersehnt: 

War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der 
Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. (185.24-26) 

Die Suche nach dem Stamm {fremd} ergibt zwei Vorkommen des sub-
stantivierten Adjektivs „ein Fremder“ und eine des Ausdrucks „fremde 
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Leute“. „Ein Fremder“ wird modo irreale bei der Charakterisierung der In-
teraktion zwischen Gregors Schwester und ihrem verwandelten Bruder 
verwendet: 

Aber als bereue sie [scil. die Schwester, D. R.] ihr Benehmen, öffnete sie 
die Tür sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken oder 
gar bei einem Fremden, auf den Fußspitzen herein. (146.13-16) 

[…] ein Fremder hätte geradezu denken können, Gregor habe ihr aufge-
lauert und habe sie beißen wollen. (157.13-15) 

„Fremde Leute“ wiederum wird innerhalb der Charakterisierung der 
finanziellen Lage verwendet, in die Gregors Familie ohne sein Einkom-
men versetzt wird: 

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllten sie bis zum äußersten, 
der Vater holte den kleinen Bankbeamten das Frühstück, die Mutter op-
ferte sich für die Wäsche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Be-
fehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die 
Kräfte der Familie schon nicht. (176.1-7) 

„Monster“, „monströs“ und ähnliche Charakterisierungen werden in 
der Erzählung nicht verwendet. „Ungeheuer“ findet sich einmal als all-
tagssprachlich-verstärkendes Adverb − „[…] trotzdem es ihn [scil. Gregor, 
D. R.] eigentlich ungeheuer drängte […]“ (146.23-24) –, aber einmal be-
kanntlich an prominentester Stelle, im ersten Satz der Erzählung, als Ad-
jektiv: 

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand 
er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. 
(115.1-3) 

Der Ausdruck „ungeheuere[s] Ungeziefer“ des ersten Satzes bleibt die 
einzige aus neutraler Perspektive formulierte Rubrik, mit der das, was 
Gregor Samsa laut Darstellung nach seiner Verwandlung geworden ist, 
überschrieben wird.105 Dabei wird die Verwandlung ohne Einschrän-

                                                            
105  Auf die Rubriken „Untier“, „Tier“ und „Mistkäfer“, die im Lauf der Erzählung auch 

verwendet werden, wird weiter unten eingegangen, siehe etwa Seite 115. 
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kungs-, Relativierungs-, oder Uneigentlichkeitssignale als Faktum darge-
stellt und die an sich etwas unspezifische Rubrik „ungeheuere[s] Unge-
ziefer“ wird – auch das ist bekannt – schon durch die unmittelbar auf den 
ersten Satz folgende Detailbeschreibung so konkretisiert, dass kaum 
Spielraum für vage Vorstellungen bleibt: 

Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf 
ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Verstei-
fungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzli-
chen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im 
Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flimmer-
ten ihm hilflos vor den Augen. (115.3-11) 

Spätestens durch die Beschreibung der „vielen“ flimmernden Beine 
und des „gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteil-
ten Bauch[s]“ wird das vom Wortlaut evozierte mentale Bild ein monströ-
ses, das allerdings bekanntlich sogleich durch die Darstellung ganz und 
gar alltäglich-menschlicher, artikulierter und einfacher Gedanken er-
gänzt wird: 

„Was ist mit mir geschehen?“, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zim-
mer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwi-
schen den vier wohlbekannten Wänden. (115.12-15)106 

So konfrontiert der Beginn der Verwandlung vom Beginn an den Leser 
mit einer Figur, die ohne Relativierungs- bzw. Uneigentlichkeitssignale 
als artikuliert denkendes „ungeheuere[s] Ungeziefer“ präsentiert wird. 
Die Rubrik vereint dabei in sich untrennbar Alltägliches und Außeror-
dentliches bzw. Monströses. 

Wurden Ereignisse und Personen bzw. Gegenstände im Sandmann 
als „unheimlich“ rubrizierend überschrieben, aber nach dem Beginn der 
Erzählung immer weniger und bald gar nicht mehr reflektiert, so wird 

106  Dass die Markierung „Menschenzimmer“ durch ihre Redundanz den Eindruck der
„wohlbekannten vier Wände“ nicht einfach nur unterstützt – denn warum Selbstver-
ständliches betonen und um welche Art Zimmer könnte es sich bei Gregor Samsas 
handeln als um ein „Menschen“-Zimmer? –, das muss an dieser Stelle nicht auffallen 
und kann im weiteren Verlauf ohne weiteres vergessen werden. 
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Gregors Zustand nach der Verwandlung, wie erwähnt, in Kafkas Erzäh-
lung weder als „unheimlich“, „seltsam“, „sonderbar“ oder Ähnliches ru-
briziert noch führt ein reflektierendes Erforschen der Ursachen bzw. der 
den Verwandelten betreffenden Konsequenzen innerhalb des Werks zu 
einem Ergebnis. Was mit Gregor geschehen sei, wird vielmehr gleich zu 
Beginn ausdrücklich gefragt, aber weder dargestellt noch reflektiert. 
Ebenso wenig wird die Frage nach Gregors ontologischem Status beant-
wortet, die im dritten Teil gestellt wird: „War er ein Tier, da ihn Musik so 
ergriff?“ (185.24-25). Die übrigen wenigen Rubriken, mit denen der Ver-
wandelte innerhalb der Erzählung versehen wird, sind offensichtlich ziel-
gerichtet, abwertend und ausgrenzend, nicht ontologisch bestimmend: 
So nennt ihn eine neu eingestellte Haushaltshilfe „alter Mistkäfer“ 
(179.19), was nicht nur durch das kolloquiale „alter“, sondern schon allein 
angesichts seiner Größe, auf die im Werk wiederholt angespielt wird, als 
uneigentlicher Ausdruck gelten muss;107 die Schwester wiederum be-
zeichnet ihn im Zusammenhang mit der Forderung, dass er „weg“ müsse 
(191.1), mit ebenfalls abwertend-ausgrenzendem, uneigentlichem Aus-
druck als „Untier“ (189.14).108 

Was bzw. wer Gregor infolge der Verwandlung geworden ist, wird in-
nerhalb der Erzählung also nicht reflektiert und die Nichtreflexion wird 
durch die eben genannten Fragen kontrastiv hervorgehoben. Ausführlich 
und anschaulich dargestellt werden die Folgen der Verwandlung für den 
Betroffenen und die Familie, wobei die Darstellungsform bekanntlich 
eine wichtige Besonderheit aufweist: Die Ereignisse und Personen wer-
den aus einer Perspektive geschildert,109 in der sich die deklariert subjek-
tive Sicht des Protagonisten und eine zunehmend klarer wahrnehmbare, 
externe, die Züge des auktorialen Erzählers immer deutlicher tragende 

                                                            
107  Vgl. etwa „[…] nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, 

trotzdem sein Rücken ein wenig gedrückt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr 
erheben konnte, gleich sehr behaglich fühlte und nur bedauerte, daß sein Körper zu 
breit war, um vollständig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.“ (145.16-22). 

108  Auf diese Rubrik wird weiter unten zurückzukommen sein, siehe Seite 174. 
109  Vgl. etwa Jahraus 2006, 229. Auch auf diese Rubrik wird zurückzukommen sein, siehe 

unten, Seite 180sq.. 
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Sicht verflechten.110 Diese Verflechtung vermittelt einerseits immer wie-
der, wenn auch nicht durchweg,111 den Eindruck, die subjektiven Wahr-
nehmungen und Reflexionen des Protagonisten an einer geschilderten 
Realität messen zu können, die zudem durch viele petits détails vrais als – 
bis auf den zentralen Punkt der Verwandlung und ihrer Folgen – ganz 
und gar alltäglich, unspektakulär, ja: altbekannt dargestellt wird.112 An-
dererseits kann aber das Geschilderte nie einfach als eine auktorial und 
unabhängig von der subjektiven Perspektive des Protagonisten darge-
stellte Wirklichkeit eingestuft werden. 

Die folgenden Kapitel werden es zeigen: Die personale Erzählperspek-
tive wird in der Verwandlung durch einen doppelzüngigen narrativen Dis-
kurs transportiert, in dem die ereignisexterne Erzählerstimme mit der 
Stimme des Protagonisten, des „ungeheuren Ungeziefer[s]“ Gregor Sam-
sa, verwoben ist. Der Leser der Verwandlung wird nicht wie der des Sand-
manns mit einem Erzähldiskurs konfrontiert, der ihn zunehmend beim 
Verstehen und Bewerten des Gelesenen allein lässt, sondern von Beginn 
an mit einem narrativen Diskurs, der externe und interne Perspektive so 
verwebt, dass der Blick auf die zentrale Figur der Erzählung in gleichem 
Maße geöffnet und verstellt wird. Nicht das Dargestellte ist von Ambigui-
tät bzw. Intransparenz geprägt, sondern der Modus der Rede. Ereignisse 

110  Vgl. hierzu Abraham 1993, 28-30, mit Bezug auf die loci classici, sowie leicht abwei-
chend, aber im Kern übereinstimmend Harzer 2000, 109 passim. Binder 2004 be-
schreibt einerseits die Verflechtung richtig, formuliert aber wertend – „Angesichts die-
ser Bemühungen, Gregor zum Perspektivträger zu machen, berührt es um so merk-
würdiger, daß im zweiten Kapitel ein auffälliger Verstoß gegen die personale Erzählsi-
tuation vorzuliegen scheint.“ (218) – und erklärt das sauber konstatierte Einflechten der 
auktorialen Perspektive auf Seite 163 der Verwandlung (siehe hier Seite 159) mit der 
Bemerkung: „Man darf vermuten, daß Kafka an dieser Stelle gegen seine Erzählprinzi-
pien verstieß, weil er sich, vor die Wahl gestellt, ob Erzählökonomie und Konsistenz 
der Darstellung über die Folgerichtigkeit in der Verwendung der Perspektive zu stellen 
sei oder umgekehrt, für das erstere und damit für das aus seiner Sicht kleinere Übel 
entschieden hat.“ (223). Die Vermutung ist interessant; allerdings steht und fällt sie mit 
der Entscheidungsnotwendigkeit, deren Vorliegen von Binder behauptet, aber nicht be-
wiesen wird. 

111  Siehe etwa hier unten, Seite 154sq.. 
112  Vgl. in Bezug auf den Schluss auch Abraham 1993, 40sq.. 
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und Personen werden in der Verwandlung stets klar und konkret geschil-
dert – sprachliche Bilder wie „Feuerkreis“, und „glühende Tropfen deines 
eignen Herzbluts“113 sucht man ebenso vergebens wie die Adjektive „un-
heimlich“ oder „seltsam“ –; aber die stets klaren und konkreten Äußerun-
gen werden von einem narrativen Diskurs transportiert, der vom ersten 
Satz an Subjekt-Alteritäten (auktorialen Erzähler und Protagonisten) zu 
einer Einheit verwebt, die zudem die doppelte Markierung des Insekten-
haften (des „ungeheueren Ungeziefer[s]“) und des Menschlichen (der Er-
zählinstanz und des Handlungsreisenden Gregor Samsa) trägt. 

Im Unterschied zum Erzähldiskurs des Sandmanns, in dem die ver-
schiedenen Perspektiven erkennbar und unterscheidbar bleiben, ist der 
narrative Diskurs der Verwandlung in der Summe als doppelter Blick und 
verwobene Rede des Einen (Protagonist) und – davon untrennbar – des 
Anderen (Erzähler), des Ungekannten (Gregor: das „ungeheuer[e] Unge-
ziefer“) und – ebenfalls davon untrennbar114 – des Alltäglichen (Gregor 
Samsa: der Handlungsreisende). 

In den drei Teilen der Erzählung nimmt der narrative Diskurs drei 
verschiedene Formen ein, die im Folgenden beleuchtet werden. Im ersten 
Teil pendelt der Diskurs beständig hin und her zwischen Fokussieren 
und Ausblenden der Insektenhaftigkeit des Verwandelten. Im zweiten 
wird die Pendelbewegung durch die immer enger und komplexer gestal-
tete Verflechtung von (direkten und indirekten) Bezugnahmen auf Gre-
gors Animalität bzw. Insektenhaftigkeit und auf seine Menschlichkeit ab-
gelöst. Im dritten Teil schließlich werden die diskursiven Verfahren des 
ersten und des zweiten kombiniert und die sprachlichen Markierungen 
der Menschlichkeit und der Insektenhaftigkeit bzw. Animalität des Ver-
wandelten bis hin zur Ineinssetzung und Ununterscheidbarkeit engge-
führt. 

Die Form des Erzähldiskurses und die Setzung der sprachlichen Hu-
manitäts- und Animalitäts- bzw. Insektenhaftigkeitsmarkierungen in der 

                                                            
113  Siehe oben, Seiten 51, 69 und 51. 
114  Auf die Verwendung der Erzählperspektive in der Schlusspassage der Erzählung wird 

weiter unten eingegangen. 
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Verwandlung im Detail zu betrachten, ist hilfreich, um die Relation dieses 
Werks zur Psychologie des „Unheimlichen“ näher zu bestimmen. 

Diskurs und Figur 

Oszillation 

Gregors Frage nach der Betrachtung der eigenen, neuen Körperform, 
„Was ist mit mir geschehen?“ (115.11), wird, wie bereits erwähnt, ex ne-
gatione beantwortet: „Es war kein Traum“ (115.11-12). Dieser ohne Ein-
schränkungs- bzw. Relativierungssignale formulierten Feststellung folgt 
eine Reihe von petits détails vrais, die den Darstellungs- und Reflexionsfo-
kus von Gregors Lage auf Anderes, Alltägliches verschieben: 

Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Men-
schenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wänden. Über 
dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von 
Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender – hing das Bild, das 
er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in ei-
nem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine 
Dame dar, die mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht 
dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm ver-
schwunden war, dem Beschauer entgegenhob. (115.11-116.4) 

Die Frage, was mit Gregor geschehen sei, wird durch die Verschie-
bung des Darstellungsfokus’ von Detail zu Detail – „zu kleines Menschen-
zimmer“, „Tisch“, „Musterkollektion von Tuchwaren“, „Bild“, „Rahmen“, 
„Dame“, „Pelzhut“, „Pelzboa“, „Pelzmuff“115 – nicht nur aufgeschoben; 
vielmehr zeigt der folgende Absatz, in dessen Mittelpunkt wieder Gregor 
steht, dass diese Frage am Ende des Verschiebungsprozesses nicht mehr 
fokussiert wird: 

115  Auf das Bild wird weiter unten ausführlich eingegangen, siehe Seite 160. 
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Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter – man hörte 
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz melancho-
lisch. (116.5-7) 

Das dargestellte Driften des Protagonisten und das diskursive Driften 
des Werks doppeln einander und leiten eine Passage ein, in der Gregors 
Zustand in raschem Wechsel fokussiert und ausgeblendet wird. Die Stelle 
beginnt mit einer Charakterisierung, die seine Lage verunklarend über-
schreibt: „‚Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle 
Narrheiten vergäße‘, dachte er […]“ (116.8-9). Der vage Ausdruck „alle 
Narrheiten“ zeigt, dass Gregor, der eben noch auf den Punkt fragte, was 
mit ihm geschehen sei, den eigenen Zustand nicht mehr präzise benennt, 
ja: diskursiv nicht mehr fokussiert. Der Zustand selbst wiederum wird 
aber sogleich genau beschrieben, was Gregors Driften kontrastiv-deutlich 
hervorhebt: 

[…] dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war ge-
wöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem ge-
genwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er 
sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rü-
ckenlage zurück. (116.9-24) 

Über die Darstellung von Gregors Bewegungsablauf werden die ob-
jektive Lage des Verwandelten und seine subjektive Wahrnehmung wie-
der zusammengeführt:  

Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden 
Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch 
nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann. (116.15-18) 

Im „dumpfen Schmerz“ vereinen sich Undeutlichkeit und Klarheit, 
subjektive Empfindung und objektive Lage; aber mit dem Schließen der 
Augen116 wird zugleich die Zusammenführung des körperlichen Zu-
stands und der Sicht sowie Selbstwahrnehmung Gregors, kaum begon-
nen, jäh unterbrochen. Der Bruch wird sogleich vertieft. Durch direkte 
Wiedergabe seiner Gedanken wird gezeigt, wie der Verwandelte Dinge 

                                                            
116  Siehe auch unten, Seite 181. 
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fokussiert, die sonst zu seinem Alltag gehören würden, und dabei seinen 
gegenwärtigen, vom alltäglichen doch absolut abweichenden Zustand 
vollständig ausblendet:117 

„Ach Gott“, dachte er, „was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! 
Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel grö-
ßer, als im eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch 
diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unre-
gelmäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie 
herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!“ 
(116.19-27, Hervorhebungen von mir) 

„Beruf“, „Reise“, „die geschäftlichen Aufregungen“, „die Plage des 
Reisens“, „die Sorgen um die Zuganschlüsse“, das „schlechte Essen“, der 
„menschlich[e] Verkehr“ – von Detail zu Detail driftet der diskursive Fo-
kus immer weiter weg vom augenblicklichen Zustand des Protagonisten. 
Doch die Ausblendung wird wieder durch Umschalten auf sachliches Be-
schreiben und Berichten unterbrochen und der abgerissene Zusammen-
hang von objektiver Lage und subjektiver Wahrnehmung wird wiederher-
gestellt: 

Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem 
Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu 
können; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünkt-
chen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem 
Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Berüh-
rung umwehten ihn Kälteschauer. (116.27-117.7) 

Wieder einmal werden durch die Schilderung eines Bewegungsab-
laufs und einer körperlichen Empfindung Gregors Lage und seine Sicht 
sowie seine Selbstwahrnehmung verbunden – und abermals wird die Ver-
bindung, kaum hergestellt, schon abgebrochen, allerdings nicht durch die 
Darstellung gedanklichen assoziativen Abdriftens oder etwa durch Per-

117  Man beachte zum Vergleich das „Ach Gott, ach Gott!“ (166.16) von Gregors Mutter,
siehe hier unten, Seite 161sq.. 
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spektivenwechsel, sondern durch die Schilderung von Gregors Zurück-
weichen vor der mit „lauter kleinen weißen Pünktchen […], die er nicht 
zu beurteilen“ versteht, besetzten Stelle seines verwandelten Körpers. 

Der Abbruch leitet über zur Darstellung physischen Zurückgleitens 
und gedanklichen Abgleitens, Wegdriftens, abermals Ausblendens: 

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. „Dies frühzeitige Aufstehen“, 
dachte er, „macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf 
haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel 
im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Auf-
träge zu überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das 
sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausflie-
gen. […]“. (117.8-16) 

Die diskursive Pendelbewegung setzt sich so bis zur Schlusssequenz 
des ersten Teils der Erzählung fort. Immer wieder wird gezeigt, wie Gre-
gor den eigenen Zustand genau wahrnimmt, klar verbalisiert und sach-
lich reflektiert – und sogleich vollständig ausblendet, Anderes fokussie-
rend, gedanklich abdriftend, die Vergangenheit erinnernd, sich die Fort-
setzung des gewohnten Lebens vorstellend oder Zukunftsentwicklungen 
imaginierend. 

Ein wichtiges neues Element kommt dabei hinzu, als Gregor zum ers-
ten Mal laut spricht. Geschildert wird, dass die Mutter ihn durch die Tür 
anspricht118 und Gregor erschrickt, als er die eigene antwortende Stimme 
hört: 

Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl unver-
kennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht 
zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förm-
lich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im 
Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört 
hatte. (119.14-21) 

                                                            
118  „‚Gregor‘ rief es – es war die Mutter –‚es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht weg-

fahren?‘“ (119.12-14). 
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Die Auswirkungen der Verwandlung auf Gregors sprachliche Aus-
drucksfähigkeit werden nicht einfach als Verlust der eigenen Stimme be-
schrieben,119 sondern als Verflechtung der (zumindest aus Gregors 
Sicht) „unverkennbar“ (119.16) noch bestehenden, früheren Stimme mit 
einem „nicht zu unterdrückende[n] schmerzliche[n] Piepsen“ (119.17-18). 
Das Ergebnis dieser Verflechtung wiederum wird nicht als einfache, ein-
malige Überlagerung der früheren (menschlichen) Stimme durch das 
neue (tierische) „Piepsen“ beschrieben, sondern als sich wiederholende 
Zerstörung im Nachklang der „im ersten Augenblick in ihrer Deutlich-
keit“ (117.19-20) belassenen Worte, also als rasche Alternanz von Ver-
ständlichkeit und Unverständlichkeit, artikuliertem (menschlichen) Wort 
und unartikuliertem (tierischen) Laut. 

Die Veränderung von Gregors Stimme, deren Gestalt das Pendeln 
zwischen der insektenhaften Körperform und den menschlichen Gedan-
ken des Verwandelten spiegelt, hat eine sehr wichtige Konsequenz: Gre-
gor verliert durch die Verwandlung nicht die Sprache an s ich, ein we-
sentliches Humanitätsmerkmal, wohl aber innerhalb der Erzählung die 
Sprache für die anderen, ein wesentliches Konstituens menschlicher 
Kommunikation. 

Das explizite Signal, dass Gregors durch und durch menschliche Wor-
te innerhalb der Erzählung ebenso gänzlich unverstanden bleiben wie 
seine artikulierten Gedanken ungehört, weist dem Leser der Verwandlung 
ausdrücklich die besondere Rolle zu, die er von den ersten Sätzen an im-
plizit innehatte: Er ist der einzige, der den Verwandelten – zumindest in 
sprachlichem Sinn – verstehen kann. 

Ein Verstehens- bzw. gar Deutungszwang, der demjenigen gleichen 
würde, in den Der Sandmann seinen Rezipienten nach und nach versetzt, 
entsteht dadurch nicht. Der Leser der Verwandlung kann das Erzählte ein-

119  Hierzu etwa Harzer 2000, 128sq.: „Die Metamorphose Gregor Samsas liegt der erzähl-
ten Zeit ihrer Erzählung uneinholbar voraus. Der Text erzählt nicht vom Prozeß einer 
Verwandlung des Körpers, sondern von den katastrophalen Konsequenzen derselben. 
Sein weitaus größter Teil ist der Zeit zwischen der bis auf den Stimmverlust bereits 
abgeschlossenen Verwandlung und dem Tod der Erzählerfigur gewidmet“. „Stimmver-
lust“ trifft die Sache allerdings nicht genau, beschrieben wird ein Überlagerungspro-
zess, der zur Zerstörung der Verständlichkeit von Gregors Worten führt. 
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fach hinnehmen, ohne darüber zu reflektieren – wobei die Flut der Inter-
pretationen freilich zeigt, wie schwer das Hinnehmen fällt. Aber unab-
hängig davon, ob und wie der Leser nachdenkt: Das Werk konfrontiert 
ihn mit einem Protagonisten, dessen sprachlich artikulierte Reflexion 
Menschlichkeit stillschweigend voraussetzt, während die Beschreibun-
gen seiner körperlichen Erscheinung und seiner Bewegungen zugleich 
anschaulich und unmissverständlich auf seine Insektenhaftigkeit hinwei-
sen. 

Zudem ist der Leser der Verwandlung, wie gezeigt wurde, vom ersten 
Satz an einerseits mit einem Erzähldiskurs konfrontiert, in dem Fragen 
nach Gregors ontologischem Status bzw. danach, was mit ihm geschehen 
ist, allenfalls gestellt, aber nicht beantwortet werden, und andererseits mit 
Figuren, die so konkret, klar und anschaulich gestaltet sind, dass meta-
phorische Deutungen und imaginative Ergänzungen bzw. Modifikatio-
nen nicht nur nicht gefördert, sondern vielmehr erheblich erschwert wer-
den. Etwa der „Feuerkreis“ aus Hoffmanns Erzählung gibt der Imagina-
tion und der Deutung nicht nur Anlass, sondern auch Entfaltungsraum; 
aber der „gewölbt[e], braun[e], von bogenförmigen Versteifungen ge-
teilt[e] Bauch“ (115.6-7), die „vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen 
Umfang kläglich dünnen Beine“ (115.9-11) und das aus dem Bett Hin-
ausschaukeln, sie lassen der Vorstellung und der über das Wörtliche hin-
ausgehenden Deutung kaum Spielraum. Die Erzählweise fesselt gleich-
sam die Imagination des Lesers an die gegenständlich-wörtliche Ebene 
des Dargestellten, konfrontiert ihn dabei mit Unfassbarem, Unvorstellba-
rem und enthält dabei, im Unterschied zu E. T. A. Hoffmans Erzählung, 
keinen Verweis auf die Literarizität des Geschilderten oder die Uneigent-
lichkeit der Darstellung,120 keine Briefe oder Gedichte, die innerhalb der 

                                                            
120  Siehe unten, Anmerkung 146. Abraham 1993, 42 mit Bezug auf Fingerhut: „Zur War-

nung sei […] eine kluge Bemerkung Karlheinz Fingerhuts vorausgeschickt: die Mög-
lichkeit, zu ‚allegorisieren‘ und das unerklärliche Geschehen als zu deutendes ‚Zei-
chen‘ zu sehen, habe nur der Leser; Kafkas Helden stehe dieser ‚Abwehrmechanismus‘ 
nicht zur Verfügung“. Der Ausdruck „nicht zur Verfügung [stehen]“ deutet – wohl aus 
darstellungsökonomischen Gründen – ein sehr komplexes Feld sehr kurz an; aber der 
Gesamtaussage wird ohne Einschränkungen zugestimmt: „Für Gregor sei die Ver-
wandlung eben […] ‚erfahrene Realität‘ (Fingerhut in Binder 1979, 293). Und vieles 
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Erzählung gedeutet werden, und keine Ausdrücke wie „Allegorie“ oder 
„fortgeführte Metapher“. 

Gregors Körperform, seine Handlungen, seine Gedanken und seine 
Worte, sie werden sehr detailliert und anschaulich beschrieben, aber 
nicht in Hinblick auf ihren signifizierten ontologischen Status bzw. ihre 
Bedeutung reflektiert bzw. kommentiert. Die Veränderung seiner 
Stimme wiederum wird registriert, aber bleibt innerhalb der Erzählung 
zunächst ohne Konsequenzen. Dargestellt wird vielmehr, dass er der 
Mutter kurz und beruhigend antwortet, „Ja, ja, danke Mutter, ich stehe 
schon auf“ (119.23-24), und sie sich mit der Antwort zufrieden gibt: 

Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme draußen 
wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklä-
rung und schlürfte davon. (119.24-27) 

Ob die Holztür die Ursache dafür ist, dass die Mutter die „Verände-
rung in Gregors Stimme“ nicht gemerkt habe, wird durch das Vermu-
tungssignal („wohl“) offen gelassen. Aber der offene Punkt wird sogleich 
durch die Darstellung weiterer Ereignisse narrativ überlagert und das dis-
kursive Pendeln zwischen Fokussieren und Ausblenden von Gregors Zu-
stand wird fortgesetzt, wobei das Ausblenden eine etwas andere Qualität 
erhält: Es wird nicht mehr als assoziatives Abdriften, sondern als ver-
harmlosendes Wegdenken und Weg-Reden dargestellt. 

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor 
allem frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das 
merkte er wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem ver-
nünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett irgend-
einen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz 
empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung 
herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen all-
mählich auflösen würden. Daß die Veränderung der Stimme nichts anderes 

spricht dafür, dass er dieser Realität ausgeliefert ist […]. In diesem Sinn sind alle fünf 
Lesarten der ‚fortgeführten Metapher‘, um die es hier geht, Spielarten eines Abwehr-
mechanismus, mit dem der Leser – und zwar gerade auch der professionelle, also der 
Philologe – auf die Verstörung reagiert, die Kafkas Text unweigerlich auslöst. Das Ge-
schäft des Literaturwissenschaftlers ist ja immer auch eines der Beschwichtigung: das 
Ungeziefer ist ja ‚nur‘ Metapher.“ (42sq.). 
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war, als der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Rei-
senden, daran zweifelte er nicht im geringsten. (120.20-121.5, Hervorhebun-
gen von mir) 

Der diskursive Pendel verschiebt sich weiter, als geschildert wird, wie 
der Prokurist Gregor teils explizite, teils angedeutete Vorhaltungen in Be-
zug auf seine Zuverlässigkeit und Arbeitsleistung macht121 und wie der 
Verwandelte darüber so „außer sich“ gerät, dass er „in der Aufregung al-
les andere“ vergessend eine längere Rede hält, in der er beschwichtigend 
versichert, er werde „sofort, augenblicklich“ die Tür aufmachen, den ei-
genen Zustand für ein bereits vorübergehendes „leichtes Unwohlsein“ 
erklärend und versichernd, dass er „gleich selbst im Geschäft“ sein werde. 

‚Aber Herr Prokurist‘, rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung 
alles andere, ‚ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohl-
sein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege 
noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige 
ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch 
nicht so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen 
Menschen so überfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, 
meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte ich eine 
kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen müssen. Warum habe ich 
es nur im Geschäfte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daß 
man die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr Proku-
rist! Schonen Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt 
machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. 
Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die ich geschickt habe, nicht ge-
lesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die 
paar Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, 

                                                            
121  „‚[…] Der Chef deutete mir zwar heute früh eine mögliche Erklärung für Ihre Versäum-

nisse an – sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso – , aber ich legte wahr-
haftig fast mein Ehrenwort dafür ein, daß diese Erklärung nicht zutreffen könne. Nun 
aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, 
mich auch nur im geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht 
die festeste. […] Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es 
ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu machen, das erkennen wir an; 
aber eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, Herr 
Samsa, darf es nicht geben.‘“ (128.25-129.15). 
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Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, 
das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!‘„ (129.16-130-12) 

Gregors Rede driftet nicht assoziativ weg von seinem gegenwärtigen Zu-
stand, sondern gleitet von teils beschwichtigend-herunterspielenden („leich-
tes Unwohlsein“), teils herunterspielend-teileingestehenden Charakteri-
sierungen des eigenen Zustands über die Fokussierung der Eltern und 
der vom Prokuristen formulierten Vorwürfe hin zum Versprechen: 

Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar 
Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. […] ich bin gleich selbst im Geschäft 
[…] (130.7-10) 

Gedanken über die Realisierbarkeit dieses Versprechens, Gregors Re-
alitätswahrnehmung und die Relation zwischen der gerade angesichts der 
Schwächen, die sie offenbart, allzu menschlichen Qualität der Rede und 
dem insektenhaften körperlichen Zustand des Verwandelten macht sich 
allenfalls der Leser der Verwandlung. Innerhalb der Erzählung wird die 
Rede nicht inhaltlich kommentiert, sondern die Bedeutsamkeit von Gre-
gors Worten wird im Gegenteil sogleich durch die ergänzende Angabe 
relativiert, er habe sie „hastig“ ausgestoßen und kaum gewusst, was er 
gesprochen habe (130.13-14). Sodann schwenkt der Darstellungsfokus 
von den (menschlichen) Worten hin zu den (insektenhaften) Körperbe-
wegungen, die der Verwandelte während des Sprechens vollführt, und zu 
seinen (wiederum menschlichen) Intentionen: 

Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er 
sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten 
Übung, dem Kasten genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurich-
ten. Er wollte tatsächlich die Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen 
und mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die 
anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wür-
den. Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung 
mehr und konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, 
dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er 
sich beeilte, um acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein. (130.13-25, 
Hervorhebungen von mir) 
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Das wiederholte „tatsächlich“, das zu Beginn der Charakterisierung 
von Gregors Intentionen und Motiven emphatisch kommentierend be-
tont, dass der Verwandelte ein schwerwiegend seinen Absichten entge-
genstehendes Faktum – seine insektenhafte Körperform – ausblendet, 
und die realitätsvergessende Subjektivität seiner Vorstellung, „um acht 
Uhr […] auf dem Bahnhof sein“ zu können, hervorhebt, rahmt eine Dar-
stellung von Gregors Motivationen und Intentionen ein, deren selbstbe-
ruhigende Paralogik wiederum die menschliche Qualität seines Denkens, 
Sprechens und Handelns als stille Voraussetzung transportiert. 

Mit der qualitativen Verschiebung von der assoziativ abdriftenden 
Ausblendung zum beschwichtigenden, im Angesicht der Vorwürfe des 
Prokuristen und der von ihm angedrohten Folgen „in der Aufregung alles 
andere“ (129.16-17) vergessenden Leugnen des eigenen Zustands wird 
der Pendelausschlag zwischen den Polen der (insektenhaften) Erschei-
nung und den (menschlichen) Intentionen und Reflexionen des Verwan-
delten rasch geringer und kommt zum Stillstand, bevor Gregor seinen 
Entschluss, sich sehen zu lassen und mit dem Prokuristen zu sprechen, 
in die Tat umsetzt. 

Die in direkter Rede wiedergegebenen, verflochtenen Reaktionen des 
Prokuristen, der Mutter und des Vaters auf Gregors Ansprache bestätigen 
und unterstreichen abermals, dass seine Worte unverständlich und seine 
Stimme von außen als „Tierstimme“ (131.16) wahrgenommen wird, wäh-
rend die Vermutung, er sei „vielleicht schwer krank“ (131.10-11), der 
Schrei „Grete! Grete! […] Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du 
Gregor jetzt reden hören?“ (131.11-15) und des Vaters Befehl „sofort ei-
nen Schlosser holen!“ (131.19-20) nochmals indirekt markieren, dass sein 
Zustand ebenso unfassbar ist wie die Ursache unbekannt.122 So wird die 
Insektenhaftigkeit des Verwandelten ein weiteres Mal unterstrichen; aber 
unmittelbar danach betont die Darstellung seiner Reaktion auf das, was 

                                                            
122  „‚Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?‘, fragte der Prokurist die Eltern, ‚er macht 

sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?‘ ‚Um Gottes willen‘, rief die Mutter schon 
unter Weinen, ‚er ist vielleicht schwer krank, und wir quälen ihn. Grete! Grete!‘ schrie 
sie dann. ‚Mutter?‘ rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verständigten sich 
durch Gregors Zimmer. ‚Du mußt augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch 
um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?‘ ‚Das war eine Tierstimme‘, sagte der 
Prokurist, auffallend leise gegenüber dem Schreien der Mutter.“ (131.7-17). 
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sich vor seiner verschlossenen Tür abspielt, seine Menschlichkeit. Ge-
zeigt wird, dass Gregor artikuliert und besonnen über die eigene Lage und 
die Diskrepanz zwischen der eigenen Wahrnehmung und den Wahrneh-
mungen der anderen reflektiert: 

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine 
Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorge-
kommen waren, vielleicht infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber im-
merhin glaubte man nun schon daran, daß es mit ihm nicht ganz in Ord-
nung war, und war bereit, ihm zu helfen. (131.27-132.5) 

Doch die zunächst nüchterne Bestandsaufnahme erhält sogleich eine 
emotionale Färbung, deren Auswirkungen genau dargestellt werden: 

Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getrof-
fen worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den 
menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, 
ohne sie eigentlich genau zu scheiden, großartige und überraschende 
Leistungen. (132.6-11, Hervorhebungen von mir) 

Geschildert wird, dass das Gefühl, „in den menschlichen Kreis [wieder 
einbezogen]“ (132.8-9) zu sein, in Gregor eine (selbstillusionäre) Hoff-
nung auf „großartige und überraschende“ (132.10-11) Hilfeleistungen 
keimen lässt, die darauf basiert, dass er zwei an sich klar unterschiedliche 
Berufsbilder, „Arzt“ und „Schlosser“ (132.9-10), nicht mehr voneinander 
unterscheidet und von der anfänglich nüchternen Analyse der eigenen 
Lage über die emotionale Reaktion auf die Ergebnisse der Analyse hin ins 
Nichtfokussieren wichtiger Fakten und in einen Zustand des Nicht-Mehr-
Entscheiden-Könnens abgleitet: 

Um für die sich nähernden entscheidenden Besprechungen eine mög-
lichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings be-
müht, dies ganz gedämpft zu tun, da möglicherweise auch schon dieses 
Geräusch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu ent-
scheiden sich nicht mehr getraute. (132.11-17) 

Die soeben formulierte und durch die Darstellung beglaubigte Fest-
stellung, dass man Gregor nicht verstehe, wird von der subjektiven Ge-
wissheit überlagert, dass „entscheidend[e] Besprechungen“ bevorstehen, 
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und diese Gewissheit ist wiederum eng mit der Ungewissheit darüber ge-
koppelt, ob Gregors Husten „auch schon […] anders als menschlicher 
Husten klang“. 

Von dem so dargestellten Nicht-Unterscheiden- und Nicht-Mehr-Ent-
scheiden-Können ausgehend verschiebt sich der Darstellungsfokus wie-
der auf Gregors Körperform und seine Handlungen. Nach der Feststel-
lung, dass er „sich nicht mehr getrau[t]“ zu entscheiden, ob sein Husten 
„auch schon […] anders“ klingt „als menschlicher Husten“, werden das 
Nebenzimmer fokussiert – „Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz 
still geworden“ (132.17-18) – und Gregors aus der Stille resultierendes 
Unwissen darüber, was sich dort abspielt: 

Vielleicht saßen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschel-
ten, vielleicht lehnten alle an der Türe und horchten. (132.18-20) 

Der Bemerkung folgt ohne weitere Zwischenschritte eine Beschrei-
bung der Handlungen Gregors, die ohne Kommentar bzw. Reflexion wie-
der seine insektenhafte Körperform thematisiert: 

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, 
warf sich gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die Ballen seiner Bein-
chen hatten ein wenig Klebstoff – und ruhte sich dort einen Augenblick 
lang von der Anstrengung aus. (132.21-25) 

Geschildert wird sodann, dass die Körperform des Verwandelten sein 
Vorhaben, die Tür aufzuschließen, erheblich behindert. Der narrative Fo-
kus richtet sich dabei ganz auf die Überwindung der Hindernisse und auf 
das Öffnen der Tür: 

Es schien leider, daß er keine eigentlichen Zähne hatte, – womit sollte er 
gleich den Schlüssel fassen? – aber dafür waren die Kiefer freilich sehr 
stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung 
und achtete nicht darauf, daß er sich zweifellos irgendeinen Schaden zu-
fügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem Mund, floß über 
den Schlüssel und tropfte auf den Boden. (132.27-133.7) 

Unmittelbar bevor Gregor innerhalb der Erzählung erstmals mit an-
deren Gestalten zusammenkommt, unterstreicht die „braune Flüssig-
keit“, die ihm beim Versuch, die Tür aufzuschließen, aus dem „Mund“ 
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fließt – man beachte die doppelte Animalitäts- und Humanitätsmarkie-
rung – seinen besonderen körperlichen Zustand, wobei die Farbbezeich-
nung auf den „braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten 
Bauch“ (115.6-7), der in den ersten Sätzen der Erzählung beschrieben 
wurde, zurückverweist, den Kreis zum Beginn schließend. 

Mit dem Öffnen der Tür erreicht nicht nur die Darstellung der Aus-
wirkungen von Gregors Verwandlung den ersten Höhepunkt, sondern 
zugleich auch die Schilderung seiner Ausblendung des eigenen, neuen 
Zustands. Die Sequenz beginnt mit der detaillierten, klimaktischen Be-
schreibung der langsamen Flucht des Prokuristen, der in Ohnmacht sin-
kenden Mutter und des die Faust drohend erhebenden, dann unsicher 
umherblickenden und schließlich in Tränen ausbrechenden Vaters. Aber 
dem dramatischen Höhepunkt folgt eine narrative und diskursive Zäsur: 
Gregor verharrt auf der Schwelle, halb sichtbar, und der Darstellungsfo-
kus schwenkt von ihm und vom Zimmer nach Außen, dann abrupt wie-
der zurück ins Innere auf „das Frühstücksgeschirr“, auf den Vater, seine 
Gewohnheiten und ein Bild Gregors so, wie er früher war, als er als „Leut-
nant […] Respekt für seine Haltung und Uniform verlangte“: 

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen 
an den festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und dar-
über der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen 
hinüberlugte. Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der 
anderen Straßenseite ein Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, 
grauschwarzen Hauses – es war ein Krankenhaus – mit seinen hart die 
Front durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der Regen fiel noch nie-
der, aber nur mit großen, einzeln sichtbaren und förmlich auch einzeln-
weise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr 
stand in überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater war das Früh-
stück die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre verschiede-
ner Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenüberliegenden 
Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militärzeit, die ihn als 
Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt 
für seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war 
geöffnet, und man sah, da auch die Wohnungstür offen war, auf den Vor-
platz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwärts führenden 
Treppe. (134.22-135.17) 
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Vom Blick aus dem Fenster bis zu dem durch die geöffneten Türen 
freigegebenen Blick „auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den 
Beginn der abwärts führenden Treppe“ gleitet die Beschreibung von Ge-
genstand zu Gegenstand und fokussiert dabei die Spuren alter Gewohn-
heiten und vergangener Tage. 

Die soeben noch eindringlich beschriebenen handelnden Personen, 
Gregor, der Prokurist, die Mutter, sie werden diskursiv ausgeblendet und 
die Ausblendung setzt sich in Gregors Rede fort, die sich der Beschrei-
bung unmittelbar anschließt: 

„Nun“, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige 
war, der die Ruhe bewahrt hatte, „ich werde mich gleich anziehen, die Kol-
lektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich weg-
fahren lassen? […] Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wie-
der herausarbeiten. […]“ (135.18-136.8) 

Vom einleitenden „Nun“ pendelt der Diskurs schnell hin zur Darstel-
lung von Gregors Bewusstsein der Situation („und war sich dessen wohl 
bewußt […]“) und wieder zurück zur Schilderung seiner vollständigen 
Ausblendung der eigenen Lage und Möglichkeiten („ich werde mich 
gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfahren“). 

Gregors Ansprache gleicht in Hinblick auf Ziel und Modus jener 
Rede, die er hinter der verschlossenen Tür an den Prokuristen gerichtet 
hatte: Er beschwichtigt, verspricht, appelliert. Aber er ist nun zumindest 
teilweise für die Gestalten im Nebenzimmer zu sehen und die Narration 
fokussiert unmittelbar nach seinen letzten, plädierenden Worten123 die 
Reaktion des Prokuristen auf seinen Anblick. Es wird geschildert, dass 
der Angesprochene „sich schon bei den ersten Worten Gregors“ abgewen-
det und „während Gregors Rede […] keinen Augenblick still“ gestanden 
habe, sondern sich „ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die 
Tür“ verzogen habe, „aber ganz allmählich, als bestehe ein geheimes Ver-
bot, das Zimmer zu verlassen“ (137.5-12). 

                                                            
123 „‚[…] Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir 

zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!‘“ (137.1-4). 
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Schon war er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Bewegung, mit der 
er zum letztenmal den Fuß aus dem Wohnzimmer zog, hätte man glau-
ben können, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber 
streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort 
auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung. (137.12-18) 

Die Flucht des Prokuristen ist so dargestellt, dass der Leser von Kafkas 
Erzählung sie unmittelbar auf die äußere Erscheinung des Verwandelten 
zurückführen kann. Innerhalb der Erzählung wird der Zusammenhang 
aber nicht ausdrücklich hergestellt, sondern die Beschreibung steht viel-
mehr zwischen Gregor Samsas emotionaler, aber dabei artikulierter An-
sprache und der Beschreibung der ebenso artikulierten Einsichten und 
Entscheidungen, die er aus der Deutung des Verhaltens des Prokuristen 
und aus der Analyse der Lage gewinnt: 

Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall 
weggehen lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht 
aufs äußerste gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht 
so gut; sie hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß 
Gregor in diesem Geschäft für sein Leben versorgt war, und hatten außer-
dem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daß ihnen jede 
Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraus-
sicht. Der Prokurist mußte gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich ge-
wonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! 
Wäre doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, 
als Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und gewiß hätte der Prokurist, 
dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hätte die Wohnungs-
tür zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber 
die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mußte handeln. (137.19-138.10, 
Hervorhebungen von mir) 

Im Zentrum dieser systematischen Betrachtung der Lage und der be-
teiligten Personen steht eine Unterstellung („[…] die Schwester […] war 
klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken 
lag“), die der Leser von Kafkas Erzählung als Verweis auf den insekten-
haften Zustand des Verwandelten verstehen kann, die aber zugleich über 
die Form und Positionierung auf die sprachliche Artikuliertheit seiner 
Gedanken, Intentionen und Motive verweist, die seine Menschlichkeit als 
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stille Voraussetzung transportiert. Der Entschluss, zu handeln, wird zu-
dem unmittelbar nach der Benennung in die Tat umgesetzt: 

Und ohne daran zu denken, daß er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich 
zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daß seine 
Rede möglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden wor-
den war, verließ er den Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte 
zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Geländer des Vorplatzes 
lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; […] (138.10-18) 

Der explizite Verweis auf die Selbstvergessenheit von Gregors Vorha-
ben, auf den Prokuristen zuzugehen und mit ihm von Angesicht zu An-
gesicht zu sprechen, unterstreicht beim Eintritt des Verwandelten ins 
Zimmer, dass seine Analyse der Lage und sein Entschluss, selbst zu han-
deln, da die Schwester nicht zugegen sei, um einen ausgeblendeten Punkt 
kreisen. Fokussieren und Ausblenden des eigenen Zustands und der Fol-
gen sind in dieser Passage aufs Engste verbunden. Die Pole, zwischen 
denen der Erzähldiskurs hin- und herpendelte, sind maximal angenähert. 

Unter diesem Vorzeichen beginnt mit Gregors Eintritt ins Nebenzim-
mer die letzte Sequenz des ersten Teils der Verwandlung, in der sogleich 
eine Neuerung geschildert wird: Kaum durch die Tür getreten, verliert 
Gregor den Halt und fällt „mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Bein-
chen nieder“ (138.19-20). 

Kaum war das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein 
körperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; 
sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten so-
gar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die 
endgültige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. (138.20-26) 

Die körperliche Selbstwahrnehmung als Insekt und der artikulierte, 
Zukunft imaginierende Glaube, die „endgültige Besserung alles Leidens 
stehe unmittelbar bevor“, sie sind aufs Engste verbunden. Als Bindeglied 
wird die Entdeckung dargestellt, dass Gregors Körper nicht nur eine Fort-
bewegungsfähigkeit entwickelt hat, die seinem Willen gehorcht, sondern 
sogar einen eigenen Fortbewegungswillen zu haben scheint. Reflektiert 
bzw. kommentiert wird auch diese Entwicklung nicht, sondern von der 
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Darstellung der Reaktionen der Umstehenden auf Gregors Eintritt ins 
Zimmer narrativ überlagert. 

Zuerst wird gezeigt, wie die Mutter, „die doch so ganz in sich versun-
ken schien“, beim Nahekommen des Verwandelten „mit einem Male in 
die Höhe“ springt, „die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt“, ruft 
„‚Hilfe, um Gottes willen Hilfe!‘„ und den Kopf geneigt hält, „als wolle sie 
Gregor besser sehen“, aber „im Widerspruch dazu, sinnlos“ zurück-
weicht, dabei vergisst, dass „hinter ihr der gedeckte Tisch“ steht und sich 
„wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn“ setzt, als sie dort ankommt und „gar 
nicht zu merken“ scheint, „daß neben ihr aus der umgeworfenen großen 
Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich“ ergießt (139.1-
12).124 Der detaillierten Beschreibung folgt eine ebenso anschauliche von 
Gregors Reaktion. Seine Aufmerksamkeit richtet sich auf die Mutter, der 
Prokurist wird momentan ausgeblendet: 

„Mutter, Mutter“, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist 
war ihm für einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen 
konnte er sich nicht versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehr-
mals mit den Kiefern ins Leere zu schnappen. (139.13-17) 

Das Vergessen des soeben noch intensiv fokussierten Ziels von Gre-
gors Bemühungen steht im Zentrum einer Reaktion des Verwandelten, 
in der der Leser von Kafkas Erzählung Menschlich-Sprachliches und Kör-
perlich-Animalisches unmittelbar nebeneinander erkennen kann. Aber 
darüber, ob Gregors leiser Ruf von der Mutter gehört wird, gibt der Wort-
laut keine Auskunft, sondern beschreibt lediglich unmittelbar nach dem 
Schnappen der Kiefer, dass sie „[d]arüber […] neuerdings“ aufschreit, 
„vom Tisch“ flüchtet und „dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme“ 

124  „Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang 
diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die Höhe, die 
Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: ‚Hilfe, um Gottes willen Hilfe!‘, hielt 
den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, 
sinnlos zurück; hatte vergessen, daß hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als 
sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht 
zu merken, daß neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vollem 
Strome auf den Teppich sich ergoß.“ (138.26-139.12). 
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fällt (139.16-18). Sodann wird geschildert, dass Gregors Aufmerksamkeit 
wieder auf den Prokuristen, sein ursprüngliches Ziel, zurückschwenkt: 

Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für seine Eltern; der Prokurist war schon 
auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer, sah er noch zum letzten Male 
zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher einzuholen; 
das Kinn auf dem Geländer, sah er noch zum letzten Male zurück. (139.20-
22) 

Die Mutter bleibt narrativ ausgeblendet, der Darstellungsfokus richtet 
sich zunächst auf die vergebliche Verfolgung des Prokuristen,125 dann 
auf Gregors Vater, dessen innere Verfassung vermutungsweise beschrie-
ben wird, während seine Handlungen detailliert und anschaulich darge-
stellt werden: 

Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher 
verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt selbst 
dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung 
nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, 
den dieser mit Hut und Überzieher auf einem Sessel zurückgelassen 
hatte, holte mit der Linken eine große Zeitung vom Tisch und machte sich 
unter Füßestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der 
Zeitung in sein Zimmer zurückzutreiben. (139.27-140.10) 

Die an früherer Stelle durch das wiederholte „tatsächlich“ betonte 
Selbstvergessenheit von Gregors Versuch, mit dem Prokuristen von An-
gesicht zu Angesicht zu sprechen, ist vollständig ausgeblendet. Ganz aus 
der Perspektive des den Prokuristen vergeblich verfolgenden Verwandel-
ten deutet der Erzähldiskurs das Verhalten des Vaters bedauernd („Lei-
der“) als Zeichen dafür, dass ihn die „Flucht des Prokuristen“ „völlig“ ver-
wirrt habe, und überlagert sogleich die Vermutung durch eine detaillierte, 
anschauliche Beschreibung, die zeigt, wie der Vater sich daran macht, den 
Sohn mit „Stock“, „Zeitung“ und „Füßestampfen“, also wie ein Tier, in 
sein Zimmer zurückzutreiben, ohne sein Bitten zu verstehen: 

                                                            
125  „Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher einzuholen; der Prokurist mußte 

etwas ahnen, denn er machte einen Sprung über mehrere Stufen und verschwand; 
‚Huh!‘ aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus.“ (139.22-26). 
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Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte 
den Kopf noch so demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den 
Füßen. (140.10-12) 

Der Darstellung des väterlichen Nicht-Verstehens folgt unmittelbar 
die des Nicht-Hinsehens der Mutter: 

Drüben hatte die Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, 
und hinausgelehnt drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in 
ihre Hände. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zug-
luft, die Fenstervorhänge flogen auf, die Zeitungen auf dem Tische 
rauschten, einzelne Blätter wehten über den Boden hin. Unerbittlich 
drängte der Vater und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. (140.12-20) 

Das Nicht-Hinsehen der Mutter wird mit der Darstellung einer Hand-
lung von ihr verbunden, die auf die Gegenstände im Raum Wirkung 
zeigt, was anschaulich geschildert wird, aber – der Kontrast lässt es deut-
licher hervortreten – die Personeninteraktion nicht im geringsten affi-
ziert. Während die „Fenstervorhänge“ auffliegen, „die Zeitungen auf dem 
Tische“ rauschen und „einzelne Blätter […] über den Boden hin“ wehen, 
treibt der Vater weiter „[u]nerbittlich“ den verwandelten Sohn, „Zisch-
laute […] wie ein Wilder“ ausstoßend. 

Der Sohn wiederum wird nun erstmals als nicht nur durch die neue 
Körperform, sondern auch durch eine andere Person, den eigenen Vater, 
in Bedrängnis gebrachtes Wesen – man beachte die doppelt markierten 
Bezeichnungen „Rücken“ (140.27) und „Kopf“ (141.1) – dargestellt: 

Nun hatte aber Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging 
wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er 
wäre gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er fürchtete sich, den Vater 
durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden 
Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tödli-
che Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor 
doch nichts anderes übrig, denn er merkte mit Entsetzen, daß er im Rück-
wärtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so be-
gann er, unter unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, 
sich nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam 
umzudrehen. (140.20-141.7) 
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Der Leser von Kafkas Erzählung kann die Personenkonstellation zum 
Anlass nehmen, sich über die psychologisch-autobiographische Dimen-
sion der Passage Gedanken zu machen. Innerhalb der Erzählung wird 
allerdings die Tatsache, dass der Vater den Sohn auf solche Weise be-
drängt, dass dieser sich in Gefahr um Leib und Leben sieht, ebenso wenig 
kommentiert oder reflektiert wie das Nicht-Hinsehen-Wollen der Mutter. 
Innerhalb der Verwandlung sind die innere Verfassung und die Gedanken 
von Gregors Mutter insofern vollkommen intransparent, als sie weder 
dargestellt noch kommentiert bzw. reflektiert werden. Die des Vaters sind 
zum Teil opak: 

Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn hierbei 
nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der 
Ferne mit der Spitze seines Stockes. 

[…] 
Dem Vater  f ie l  es  natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung 

auch n ich t  entfernt e in , etwa den anderen Türflügel zu öffnen, um für 
Gregor einen genügenden Durchgang zu schaffen. Se ine  f i xe  Idee  
war  bloß, daß Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Nie-
mals hätte er auch die umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gre-
gor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch 
die Tür zu kommen. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hindernis, Gregor 
jetzt unter besonderem Lärm vorwärts; […]. (141.7-27, Hervorhebungen 
von mir) 

Im Zentrum einer dichten Verflechtung von allwissend-auktorial an-
mutenden Setzungen („[d]em Vater fiel es […] nicht […] ein […]. Seine fixe 
Idee war […]“) und von Vermutungs- bzw. Subjektivitätssignalen („Viel-
leicht“, „natürlich“, „entfernt“, „etwa“, „bloß“ usw.) steht eine Charakte-
risierung („in seiner gegenwärtigen Verfassung“), die den inneren Zu-
stand des Vaters zugleich explizit anzeigt und unspezifiziert lässt. 

Die Intransparenz des Inneren ist allerdings mit der glasklaren Trans-
parenz der Handlungen und ihrer Konsequenzen verbunden. Das Binde-
glied ist der subjektiv markierte, aber durch die folgende Schilderung als 
objektiv zutreffend beglaubigte Ausdruck „nun gab es wirklich keinen 
Spaß mehr“ (142.1-2): 
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[…] nun gab es wirklich keinen Spaß mehr, und Gregor drängte sich – 
geschehe was wolle – in die Tür. Die eine Seite seines Körpers hob sich, 
er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, 
an der weißen Tür blieben häßliche Flecken, bald steckte er fest und hätte 
sich allein nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite 
hingen zitternd oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft 
zu Boden gedrückt – da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaf-
tig erlösenden starken Stoß, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zim-
mer hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war 
es endlich still. (142.1-13) 

Was der Vater denken oder fühlen mag, bis die Tür zugeschlagen wird 
und es „endlich“ – auch dieser subjektive Ausdruck wird durch die vor-
ausgehende Schilderung als zutreffend beglaubigt – „still“ wird, fragt 
sich, wie sonst auch, allenfalls der Leser von Kafkas Erzählung. Das Werk 
schildert lediglich die Ereignisse und charakterisiert den „starken Stoß“, 
den der Vater dem verwandelten Sohn schließlich versetzt, als „jetzt wahr-
haftig erlösen[d]“. Innerhalb der Erzählung werden Handlungen und 
Charakterisierung weder unmittelbar noch nachträglich reflektiert. Sie zu 
verstehen und zu bewerten, kann der Leser der Verwandlung versuchen. 
Dann sieht er sich allerdings mit einer narrativen Figuration konfrontiert, 
die im Säurebad der anschaulichen Darstellung körperlicher Gewalt 
Nachvollziehbares und Unfassbares ohne Bruch oder Diskontinuität ver-
bindet: Einen „starken Stoß“, der in einer Lage, in der das Weiterkommen 
aus eigener Kraft ebenso unmöglich ist wie notwendig, als – man beachte 
das „jetzt“, das diese Lage betont – „wahrhaftig erlösen[d]“ empfunden 
wird, und die ohne Vermutungs- und Relativierungssignale geschilderten 
Tatsachen, dass dieser „Stoß“ den vom eigenen Vater getriebenen und in 
Bedrängnis gebrachten Gregor „heftig blutend […] weit in sein Zimmer 
hinein[fliegen]“ lässt – eben jenen Gregor, der ein „ungeheuere[s] Unge-
ziefer“ ist: Die „häßlichen Flecken“, die auf dem Türrahmen liegen blei-
ben, erinnern anschaulich daran und die zitternden „Beinchen“ verwei-
sen zurück auf den Anfang der Erzählung, den Kreis des ersten Teils end-
gültig schließend. 

Wichtig ist auch: In der Schlusssequenz des ersten Kapitels der Ver-
wandlung pendelt der Erzähldiskurs nicht mehr zwischen Fokussierung 
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und Ausblendung. Die anschauliche und klare Ereignisschilderung wird 
diesmal durch materiell-physisches Ausschließen abgeschlossen: Inhalt-
lich durch das Zuschlagen der Tür, diskursiv durch den Kapitelabschluss. 
Auf das, was bis zu diesem Punkt geschah, wird nach der Zäsur des Ka-
pitelwechsels nicht mehr zurückgekommen, sondern es wird durch neue 
Erzählschichten überlagert. Der narrative Fokus verschiebt sich und die 
im ersten Teil dargestellten Ereignisse bleiben ebenso wie die Frage, was 
mit Gregor geschehen sei, fortan narrativ und diskursiv ausgeblendet. 

Verflechtung 

Das diskursive Driften und die Pendelbewegung zwischen Fokussieren 
und Ausblenden, sie werden nach Gregors zweitem Erwachen, mit dem 
der zweite Teil beginnt, nicht fortgesetzt. Nach wie vor wird er als Ver-
wandelter präsentiert, der die Veränderungen etwa des Ernährungsver-
haltens und der Bewegungsart126 sowie später der optischen Wahrneh-
mung,127 die sein neuer Zustand mit sich bringt, registriert, aber allen-
falls in Form von Fragen reflektiert, auf die er dann keine Antwort sucht. 
Doch seine Gedanken, die detailliert wiedergegeben werden, kreisen nun 
um die Lage der Familie, die er zwar immer wieder mit der Situation vor 
der Verwandlung vergleicht, aber ohne assoziatives Abdriften. 

„Was für ein stilles Leben die Familie doch führte“, sagte sich Gregor und 
fühlte, während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen großen Stolz dar-
über, daß er seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in einer 
so schönen Wohnung hatte verschaffen können. Wie aber, wenn jetzt alle 
Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken neh-
men sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich 
Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab. (144.7-16) 

                                                            
126  Darauf wird wiederholt zurückzukommen sein, siehe etwa unten, Seiten 142, 157sq., 

175. 
127  Siehe unten, Seite 153. 
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Kriechen 

Wurde im ersten Teil wiederholt gezeigt, wie Gregor sich von belastenden 
Wahrnehmungen bzw. Gedanken durch assoziativ abdriftendes Ausblen-
den des Hier und Jetzt geistig entfernte, so wird am Beginn des zweiten 
Teils beschrieben, dass er auf solche Gedanken mit insektenhaftem Krie-
chen reagiert. Der Unterschied ist wichtig: Zeigte der Verwandelte im ers-
ten Teil eine durchaus übliche menschliche psychische Reaktion auf be-
lastende bzw. überfordernde Wahrnehmungen und Gedanken (gedankli-
ches Abdriften, zeitweiliges Ausblenden), so verbinden sich in seiner Re-
aktion im zweiten Teil Menschliches und Insektenhaftes untrennbar, 
denn das Kriechen an sich ist animalisch-insektenhaft markiert, aber sich 
in Kriechbewegung zu setzen, „um sich nicht in solchen Gedanken zu 
verlieren“ (144.14-15), trägt ebenso klar das Kennzeichen des Menschli-
chen. 

Die Verflechtung widerspiegelt die Gesamtgestalt des narrativen Dis-
kurses im zweiten Teil der Verwandlung. Pendelte der Diskurs im ersten 
Teil zwischen den getrennten Polen der (Selbst-)Wahrnehmung bzw. Dar-
stellung von Gregors insektenhafter Physis und des assoziativen Wegdrif-
tens, das seine Menschlichkeit voraussetzte und anzeigte, so werden im 
zweiten Teil der Erzählung das (Gedanklich-)Menschliche und das (Phy-
sisch-)Insektenhafte immer enger, dichter und vielfältiger ineinander ver-
webt. Die Ablösung des assoziativ-gedanklichen Abdriftens durch das 
physische Kriechen ist die erste Stufe dieser Entwicklung und wird in der 
Schlusssequenz des zweiten Teils, das sei vorweggenommen,128 ihren 
Höhepunkt markieren: 

[…] von Selbstvorwürfen und Besorgnis bedrängt, begann er zu kriechen, 
überkroch alles, Wände, Möbel und Zimmerdecke und fiel endlich in sei-
ner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen 
anfing, mitten auf den großen Tisch. (167.13-18) 

Das Groteske hat in der Verwandlung eine mindestens ebenso wichtige 
diskursive und rezeptionsästhetische Funktion wie mutatis mutandis die 

128  Siehe unten, Seite 162. 
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Ironie im Sandmann: Es ist bei Kafka die ästhetische Form und das Signal 
der wechselseitigen Inkrustation des Insektenhaften und des Menschli-
chen, die schließlich in die Untrennbarkeit und letztlich in die Ununter-
scheidbarkeit münden. 

Die Darstellung der Interaktion des Verwandelten (zuerst) mit der 
Schwester, (am Höhepunkt) mit der Mutter und (am Schluss) mit dem 
Vater, sie sind im zweiten Teil der Erzählung die Stationen und Stufen 
der diskursiven und narrativen Entwicklung. Sie werden in fünf Sequen-
zen dargestellt, die durch zeitliche Markierungen bzw. durch neue Ereig-
nisse eingeleitet werden. 

Am Anfang der Interaktion mit der Schwester steht das Bedürfnis des 
Verwandelten nach leiblicher und seelischer Nahrung. Diese Bedürfnisse 
werden zu Beginn der Sequenz getrennt thematisiert, das physische zu-
erst, das geistige sodann. Über das physische heißt es: 

Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war 
der Geruch von etwas Eßbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit 
süßer Milch gefüllt, in der kleine Schnitten von Weißbrot schwammen. 
Fast hätte er vor Freude gelacht, denn er hatte noch größeren Hunger, als 
am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis über die Augen in die 
Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttäuscht wieder zurück; nicht nur, 
daß ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten 
machte – und er konnte nur essen, wenn der ganze Körper schnaufend 
mitarbeitete –, so schmeckte ihm überdies die Milch, die sonst sein Lieb-
lingsgetränk war, und die ihm gewiß die Schwester deshalb hereingestellt 
hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab 
und kroch in die Zimmermitte zurück. (143.9-24) 

Kennzeichen der Darstellung ist die Verflechtung des Menschlichen 
und des Animalischen im instinktiv-triebhaften Verhalten des Verwan-
delten („Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt 
hatte“), wobei der Zusatz „[f]ast hätte er gelacht“ den Aspekt unterstützt. 
Diese Verflechtung wird bei der Darstellung des Bedürfnisses nach geis-
tiger Nahrung, sprich: nach Wissen und Kommunikation feiner gewebt: 

Einmal während des langen Abends wurde die eine Seitentüre und einmal 
die andere bis zu einer kleinen Spalte geöffnet und rasch wieder geschlos-
sen; jemand hatte wohl das Bedürfnis hereinzukommen, aber auch wieder 
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zuviele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmer-
tür halt, entschlossen, den zögernden Besucher doch irgendwie hereinzu-
bringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die 
Tür nicht mehr geöffnet und Gregor wartete vergebens. (144.17-26) 

Die Vermutung „jemand hatte wohl das Bedürfnis hereinzukommen, 
aber auch wieder zuviele Bedenken“ und Gregors unmittelbar darauf fol-
gender Entschluss, „den zögernden Besucher doch irgendwie hereinzu-
bringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei“, sie unterstreichen 
und verbinden auf rezeptionsästhetischer Ebene seine Insektenhaftigkeit 
(implizite Ursache des Zögerns) und seine Menschlichkeit (implizite Vo-
raussetzung der Reflexion und des bewussten Entschlusses). Die Erzähl-
perspektive, die im ersten Teil der Erzählung die alternierende Fokussie-
rung der insektenhaften Erscheinung, des menschlich-insektenhaften 
Verhaltens und der menschlichen Reflexion des Verwandelten verband, 
ist im zweiten Teil das Fundament der zunehmenden diskursiven Ver-
flechtung von Identität und Alterität, Mensch und Insekt. 

Diese Verflechtung wird durch die Darstellung von Gregors Wissens- 
und Kommunikationsbedürfnis noch dichter gewebt. Gezeigt wird, dass 
dieses Bedürfnis ebenso „enttäuscht“ (143.16) wird wie jenes nach Nah-
rung. Wichtig ist dabei nicht nur der Aspekt der Ohnmacht – zweifellos 
ein zentrales Thema der Verwandlung –, sondern auch die Darstellung der 
Reaktion des Verwandelten. Aus der Gewissheit „[n]un kam gewiß bis 
zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein“ (145.8-9) wird logisch ge-
folgert: „[E]r hatte also eine lange Zeit, um ungestört zu überlegen, wie er 
sein Leben jetzt neu ordnen sollte“ (145.9-11). Aber der Formulierung des 
objektiven Befunds schließt sich sogleich die Darstellung eines subjekti-
ven Hinderungsgrunds an: Angst, also ein emotionaler Zustand, den 
Mensch und Tier gleichermaßen erleben können, steht dem Nachdenken 
im Wege. 

Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem 
Boden zu liegen, ängstigte ihn, ohne daß er die Ursache herausfinden 
konnte, denn es war ja sein seit fünf Jahren von ihm bewohntes Zimmer 
– und mit einer halb unbewußten Wendung und nicht ohne eine leichte
Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rücken ein 
wenig gedrückt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben 
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konnte, gleich sehr behaglich fühlte und nur bedauerte, daß sein Körper 
zu breit war, um vollständig unter dem Kanapee untergebracht zu werden. 
(145.11-22) 

Nachdenken-Wollen und Nicht-Nachdenken-Können, Bewusstsein des 
eigenen inneren Zustands und Nicht-Sehen-Können der Ursachen, 
Angst und „Scham“, all diese Aspekte sind in dieser Passage eng verfloch-
ten, wobei zwei Elemente im Zentrum stehen: Die Angst eben, die im 
Wortlaut nicht eindeutig als insektenhaft markiert wird, sondern Anima-
lisches und Menschliches in sich vereint,129 und die explizite Erwähnung, 
dass die Ursache für diesen inneren Zustand und für die Reaktion des 
Verwandelten eine ungewohnte, andere Wahrnehmung des altbekannten 
Zimmers ist (Animalitätsmarkierung), deren Grundlage er trotz Selbster-
forschung (Humanitätsmarkierung) nicht herauszufinden vermag, was 
wiederum Insektenhaft-Animalisches und Menschliches auf untrenn-
bare, weil nicht eindeutig bestimmbare Weise in sich verbindet. 

Diese Verflechtung bildet den Hintergrund für die Darstellung des 
nächtlichen Nachdenkens (Humanitätsmarkierung) unter dem Schutz 
des Kanapees (Animalitätsmarkierung): 

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn 
der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sor-
gen und undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse führten, 
daß er sich vorläufig ruhig verhalten und durch Geduld und größte Rück-
sichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten erträglich machen 
müsse, die er ihr in seinem gegenwärtigen Zustand nun einmal zu verur-
sachen gezwungen war. (145.22-146.4) 

Die klare und kohärente Reflexion über den eigenen Zustand und die 
daraus abgeleiteten, bewussten Schlussfolgerungen, die syntaktisch-ein-
schließend mit der Wiederaufnahme des Hungerthemas verflochten 

                                                            
129  Die Zuordnung der Scham zum Menschlichen kann vom Leser der Verwandlung 

ebenso hergestellt werden wie die der Angst vor dem vertrauten Zimmer zu dem in-
sektenhaften Zustand Gregors. Aber innerhalb der Erzählung ist die Erwähnung der 
Angst mit der Formulierung „ohne daß er die Ursache herausfinden konnte“ eng ver-
bunden, die nicht nur menschliche Selbsterforschung anzeigt, sondern dabei auch die 
Benennung der Ursache verschleiernd ersetzt, den Leser mit seinen Zuordnungen, so 
plausibel sie auch erscheinen mögen, doch letztlich allein lassend. 
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sind, sie beschließen die erste Etappe der im zweiten Teil der Verwand-
lung dargestellten Entwicklung. 

Nahrung 

Die Themen „Nahrung“ und „Wissen“ sowie „Kommunikation“ werden 
in der zweiten der insgesamt fünf Etappen des zweiten Teils, in deren 
Mittelpunkt die Interaktion Gregors und der Schwester steht, weiter mit-
einander verwoben, wobei das Gewebe noch dichter und komplexer wird. 

Die Sequenz beginnt wieder mit dem Erwachen des Verwandelten: 

Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegen-
heit, die Kraft seiner eben gefaßten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vor-
zimmer her öffnete die Schwester, fast völlig angezogen, die Tür und sah 
mit Spannung herein. (146.5-9) 

Mit dem Eintreten der Schwester in Gregors Zimmer wird ihre Per-
spektive (Signalwort ist der Ausruf „Gott“) punktuell mit der Erzählper-
spektive verwebt: 

Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte – Gott, 
er mußte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen können – er-
schrak sie so sehr, daß sie, ohne sich beherrschen zu können, die Tür von 
außen wieder zuschlug. (146.9-13) 

Die weitere Interaktion ist als Alternanz von Handlungen der Schwes-
ter und von Beobachtungen sowie Reflexionen der Erzählinstanz und des 
Verwandelten, die zu Vermutungen bzw. subjektiven Gewissheiten füh-
ren, gestaltet: 

Aber als bereue sie ihr Benehmen, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat, als 
sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fuß-
spitzen herein. Gregor […] beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, daß 
er die Milch stehen gelassen hatte, […] und ob sie eine andere Speise herein-
bringen würde, die ihm besser entsprach? […] Aber die Schwester bemerkte 
sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf […], sie hob ihn gleich auf, 
zwar nicht mit den bloßen Händen, sondern mit einem Fetzen, und trug 
ihn hinaus. (146.13-147.4, Hervorhebungen von mir) 
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Im Zentrum des Stimmen- und Perspektivengewebes stehen Gregors 
Reflexion und ein bewusster Handlungsentschluss, in dem – der Schluss-
stein der Passage ist die an die zentrale Rubrik des Erzählungsbeginns 
zurückverweisende und mit einem inhaltlich und diskursiv bivalenten 
„eigentlich“ ergänzte Adverbialkonstruktion „eigentlich ungeheuer“ – die 
Insektenhaftigkeit und Menschlichkeit des Verwandelten untrennbar ver-
woben sind, wobei das Nahrungsbedürfnis wieder die Schnittstelle bildet: 

[…] ob sie eine andere Speise hereinbringen würde, die ihm besser ent-
sprach? Täte sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie 
darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer 
drängte, unterm Kanapee vorzuschießen, sich der Schwester zu Füßen zu 
werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. (146.20-26) 

Die Reaktion der Schwester auf die Wahrnehmung der von Gregor 
stehengelassenen Milch wird mit den Worten angekündigt und bewertet: 

Gregor war äußerst neugierig, was sie zum Ersatz bringen würde, und er 
machte sich die verschiedensten Gedanken darüber. Niemals aber hätte er 
erraten können, was die Schwester in ihrer Güte wirklich tat. Sie brachte 
ihm, um seinen Geschmack zu prüfen, eine ganze Auswahl, alles auf einer 
alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemüse; Knochen vom 
Nachtmahl her, die von festgewordener weißer Sauce umgeben waren; e in 
paar  Ros inen un d M andeln ; ein Käse, den Gregor vor zwei Tagen für 
ungenießbar erklärt hatte; e in  trockenes  Bro t ,  e in  mi t  Bu t ter  be -
schmier tes  und gesalzen es  Brot . (147.4-16, Hervorhebungen von 
mir) 

Vom an und für sich genommen positiven Ausdruck „in ihrer Güte“ 
über die Erwähnung der „alten Zeitung“ bis hin zum Ende der Aufzäh-
lung bietet die Passage ein amphibolisches Lob der Schwester, denn das 
„Essen“ (lexikalische Menschlichkeitsmarkierung), das sie „in ihrer Güte“ 
dem Verwandelten „auf einer alten Zeitung“ – und nicht etwa auf einem 
Tablett oder Servierteller – bringt, sind nicht nur Speisen wie „Rosinen 
und Mandeln“, „ein trockenes Brot“ und „ein mit Butter beschmiertes 
und gesalzenes Brot“, sondern auch Speisereste, die man ohne Entwür-
digungsabsicht allenfalls einem Tier vorsetzen würde, „halbverfaultes Ge-
müse“, „Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener weißer 
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Sauce umgeben“ sind und – dulcis in fundo der Resteaufzählung – „ein 
Käse, den Gregor vor zwei Tagen für ungenießbar erklärt hatte“. 

Gregors Reaktion auf die gebotene Auswahl besiegelt die Unauflös-
barkeit der Amphibolie, denn sie ist so gestaltet, dass sie deutlich zeigt: 
Sein Bedürfnis nach Nahrung wird genau von den nur noch für den Ab-
fall tauglichen Speiseresten und insbesondere von dem vor der Verwand-
lung noch explizit abgelehnten Käse, zu dem es ihn nun „vor allen ande-
ren Speisen sofort und nachdrücklich“ zieht, zum ersten Mal seit dem 
Erwachen als „ungeheuere[s] Ungeziefer“ befriedigt. 

Ob bzw. dass die Reaktion des Verwandelten auf seine Insektenhaf-
tigkeit zurückzuführen ist, fragt sich bzw. vermutet allerdings allenfalls 
der Leser der Verwandlung. Innerhalb des Erzähldiskurses wird Gregors 
Verhalten ebenso wenig wie das der Schwester reflektiert und die Nicht-
reflexion hat, wie im ersten Teil, die Form einer die Essensthematik nicht 
berührenden und zudem durch Fokusverschiebung unbeantwortet blei-
benden Frage: 

„Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?“, dachte er und saugte schon 
gierig an dem Käse, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und 
nachdrücklich gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedi-
gung tränenden Augen verzehrte er den Käse, das Gemüse und die Sauce; 
die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht ein-
mal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen 
wollte, ein Stückchen weiter weg. (148.2-10) 

Die Befriedigung des Nahrungsbedürfnisses löst Gregors kurze, aber 
artikulierte und bewusste Reflexion über den eigenen, neuen Zustand ab 
und überlagert sie im Sinn des Ersetzens – auf die Frage, ob er „jetzt we-
niger Feingefühl“ habe, wird der Verwandelte ebenso wenig zurückkom-
men wie auf die Gretchenfrage, was mit ihm geschehen sei. Die Nah-
rungsaufnahme hat insofern in dieser Passage die gleiche Auswirkung 
wie das gedankliche assoziative Driften, das im ersten Teil der Verwand-
lung die Frage „Was ist mit mir geschehen?“ abgelöst und überlagert 
hatte.130 

130  Siehe oben, Seite 118. 
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Das Abholen der Reste von Gregors „Essen“ (149.4), mit dem die Dar-
stellung der ersten Interaktion zwischen der Schwester und dem Verwan-
delten endet, schließt den zweiten Kreis im zweiten Teil der Erzählung 
und besiegelt abermals auf rezeptionsästhetischer Ebene die Verflech-
tung des Humanen und des Insektenhaft-Animalischen in Gregors Fi-
gur.  

Er war schon längst mit allem fertig und lag nun faul auf der gleichen Stelle, 
als die Schwester zum Zeichen, daß er sich zurückziehen solle, langsam den 
Schlüssel umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast 
schlummerte, und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn 
große Selbstüberwindung, auch nur die kurze Zeit, während welcher die 
Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem 
reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er konnte dort 
in der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanfällen sah er mit 
etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit 
einem Besen nicht nur die Überbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst 
die von Gregor gar nicht berührten Speisen, als seien also auch diese nicht 
mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kübel schüttete, den 
sie mit einem Holzdeckel schloß, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte 
sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und 
streckte und blähte sich. (148.10-149.3) 

Gregors Insektenhaftigkeit wird an dieser Stelle durch eine anschau-
liche Beschreibung seiner Erscheinung, seiner Handlungen und des Ver-
haltens der Schwester thematisiert; aber in dem Maße, in dem sein durch 
das reichliche „Essen“ gerundeter Leib, seine Atemnot unter dem Kana-
pee und das befreiende Sich-Strecken und Blähen nach dem Weggang 
der Schwester beschrieben werden, in diesem Maße wird andererseits 
auch seine Fähigkeit zur „Selbstüberwindung“ hervorgehoben – eine Fä-
higkeit, die seine Menschlichkeit als stille Voraussetzung birgt. Der ge-
rundete Leib, die „etwas hervorgequollenen Augen“, die „kleinen Ersti-
ckungsanfällen“ und Gregors „große Selbstüberwindung“, sie sind in die-
ser Passage untrennbare Bestandteile eines Gesamtbilds, das Insekten-
haftigkeit und Menschlichkeit als nicht klar trennbare, da gleichermaßen 
im Körper verankerte Markierungen transportiert. 
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Die Flucht des Verwandelten unter das Kanapee und die Charakteri-
sierung der Schwester als „nichtsahnende“, sie verweisen auf die zentra-
len komplementären Aspekte der folgenden Darstellung voraus: Verber-
gung und Ausschluss. 

Verbergung und Ausschluss 

Diese Aspekte, die schon im ersten Teil der Erzählung unterschwellig prä-
sent waren,131 sie spielen in der dritten und zentralen der fünf Sequen-
zen des zweiten Teils, die nicht mit neuem Erwachen, sondern mit dem 
Zeitraffer „Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen“ (149) 
beginnt, die tragende Rolle und werden dadurch auch im folgenden Wort-
laut so wichtig, dass von einem Leitthema gesprochen werden muss. 

Im Zentrum des mittleren Kapitels der Verwandlung wird das Nicht-
Wahrnehmen von Objekten, Personen und Ereignissen wiederholt und 
eindringlich als Konsequenz nicht der Dunkelheit, Intransparenz bzw. 
Komplexität dieser Ereignisse, Personen und Objekte, sondern als etwas 
durch Handeln (Verbergen, Ausschließen) Herbeigeführtes präsentiert.  

Geschildert wird einerseits, dass die Schwester die tägliche Essensver-
abreichung Gregors so gestaltet, dass die Eltern und das Dienstmädchen 
sie nicht wahrnehmen,132 und andererseits, dass Gregor von dem, was 
im Haus und zwischen den Familienmitgliedern bzw. in ihnen vorgeht, 
ausgeschlossen wird. Für das Ausschließen der Eltern (und des Dienst-
mädchens) liefert die Darstellung eine Begründung, die aus einer Reihe 
subjektiver Vermutungen bzw. Gewissheiten besteht: 

Gewiß wollten auch sie [scil. die Eltern und das Dienstmädchen, D. R.] 
nicht, daß Gregor verhungere, aber vielleicht hätten sie es nicht ertragen 

131  Man denke etwa an die verschlossenen Türen, die sich schließenden Augen, die Flucht 
des Prokuristen und die Ohnmacht von Gregors Mutter. 

132  „Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die
Eltern und das Dienstmädchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen 
Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das 
Dienstmädchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt.“ 
(149.4-10). 
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können, von seinem Essen mehr als durch Hörensagen zu erfahren, viel-
leicht wollte die Schwester ihnen auch eine möglicherweise nur kleine 
Trauer ersparen, denn tatsächlich litten sie ja gerade genug. (149.10-15)133 

Für Gregors Ausschluss aus der Familienkommunikation hingegen 
wird ein klarer Grund angegeben: 

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den 
Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar 
nicht erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, 
auch die Schwester nicht, daß er die anderen verstehen könne, und so mußte 
er sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begnügen, nur 
hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu hören. (149.16-23, 
Hervorhebungen von mir) 

Im Unterschied zur vermutenden Beschreibung der Motive und Ge-
danken der Schwester und der Eltern sowie des Dienstmädchens ist die 
Begründung für Gregors Ausschluss klar, einfach (zumal alltagspsycho-
logisch ohne weiteres nachvollziehbar) und ohne Subjektivitätssignale 
formuliert. Dadurch wird an Gregors Verlust der sprachlichen Ver-
ständl ichkeit  erinnert und daran, dass dem Verwandelten durch die 
Verwandlung in ein „ungeheuere[s] Ungeziefer“ nicht die Sprache an 
sich, ein wesentliches Humanitätsmerkmal, abhandengekommen ist, 
wohl aber innerhalb der Erzählung die Sprache für die anderen. So wird 
erneut auf eine Eigenschaft Gregors verwiesen, die seine Menschlichkeit 
ebenso als stille Voraussetzung transportiert wie seine Insektenhaftigkeit. 

Das wiederaufgenommene Element wird sogleich mit einem neuen 
verbunden. Geschildert wird, wie Gregor nach und nach unbemerkter 
Zuhörer der Äußerungen und Dialoge der Familienmitglieder wird. Zu-
nächst wird dargestellt, wie er Bemerkungen der Schwester „erhascht“, 
deren Ambiguität ausdrücklich angemerkt wird: 

Erst später, als sie [scil. die Schwester, D. R.] sich ein wenig an alles ge-
wöhnt hatte – von vollständiger Gewöhnung konnte natürlich niemals die 
Rede sein –, erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich 

                                                            
133  Hervorhebungen von mir. Man beachte die kreisförmige diskursive Bewegung, die von 

„Gewiss“ über „vielleicht“ und „möglicherweise“ zu „tatsächlich“ führt und das Ge-
wisse mit dem Vermutlichen verbindet. 
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gemeint war oder so gedeutet werden konnte. „Heute hat es ihm aber ge-
schmeckt“, sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tüchtig aufgeräumt 
hatte, während sie im gegenteiligen Fall, der sich allmählich immer häu-
figer wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: „Nun ist wieder alles ste-
hengeblieben.“ (149.23-150.5) 

Wichtig ist: Was die Schwester sagt, ist semantisch nicht vieldeutig, 
sondern einfach und klar. Uneindeutig wird ihre Bemerkung erst durch 
den Kommentar, dass sie „freundlich gemeint war oder so gedeutet wer-
den konnte“, und durch die Einschränkung „fast traurig“. Den en passant 
eingeflochtenen Befund „allmählich immer häufiger“, dem weder Ursa-
chenforschung noch Reaktion folgt, kann der Leser der Verwandlung vor 
diesem Hintergrund als Hinweis darauf verstehen, dass die Schwester 
dem Verwandelten nicht nur auf sprachlich-kommunikativer Ebene Un-
verständnis entgegenbringt, was mit seinem Verständlichkeitsverlust be-
gründet wurde, sondern auch auf der Ebene der Essensversorgung, auf 
der seine Signale (essen bzw. stehenlassen), wie soeben geschildert 
wurde, klar und eindeutig sind. Aber diese Vermutung ist werkexterne 
Reflexion bzw. Spekulation. Innerhalb der Erzählung werden weder das 
Verhalten der Schwester noch ihre eventuellen Motive und Intentionen 
kommentiert bzw. reflektiert. Die Amphibolie des Diskurses betrifft nur 
den Leser der Verwandlung. 

Die narrativ-stofflichen Konstituenten „Verbergung und Ausschluss“ – 
die geschlossenen Türen, Gregors Flucht unter das Kanapee, der Aus-
schluss der Eltern von der täglichen Pflege – und die diskursive Intrans-
parenz der Erzählung – der amphibolische und konjekturale Modus des 
Erzählens –, sie summieren sich im zweiten Teil der Verwandlung zu ei-
ner zunehmenden intradiegetischen und rezeptionsästhetischen Intrans-
parenz, die nach und nach die an sich glasklar-konkrete Transparenz der 
Handlungen und ihrer Konsequenzen durchsetzt. An dem, was die 
Schwester tut bzw. sagt, ist nichts Unverständliches oder Unklares. Aber 
ihre Worte und ihr damit zusammenhängendes Verhalten werden inner-
halb der Erzählung dadurch intransparent, dass sie unreflektiert bleiben, 
wobei die Nichtreflexion dadurch unterstrichen wird, dass die Ambiguität 
der Bemerkungen ausdrücklich vermerkt wird. 
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Ab der „sich allmählich immer häufiger“ wiederholenden, „fast trau-
rig“ geäußerten Bemerkung „Nun ist wieder alles stehengeblieben“ (150) 
gestaltet sich die Darstellung der Ereignisse als Klimax der Intransparenz. 
Das trägt dazu bei, dass die diskursive Verflechtung der Humanitäts- und 
Animalitätsmarkierungen nicht nur immer dichter, sondern auch immer 
undurchdringlicher wird. 

Geld 

Eine neue Zeitmarkierung eröffnet die vierte und vorletzte Etappe der 
narrativen Entwicklung und diskursiven Verflechtung des zweiten Teils. 
So wird berichtet: 

Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen darüber zu hören, 
wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach 
man über das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familien-
mitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und 
man die Wohnung doch auf keinen Fall gänzlich verlassen konnte. 
(150.12-19, Hervorhebungen von mir) 

Nach und nach wird gezeigt, wie Gregor, durch Türen lauschend, ge-
naueren Einblick in die Lebensweise und vor allem in die Vermögensver-
hältnisse der Familie bekommt als je zuvor. Dadurch verschiebt sich der 
Darstellungsfokus vom Bedürfnis nach Nahrung, Wissen und Kommu-
nikation auf einen Gegenstand, der das Materiell-Menschliche par 
excellence verkörpert: Das Geld, das im Unterschied etwa zur Nahrung, 
die Mensch und Tier gleichermaßen benötigen, zu den typischsten und 
topischen menschlichen Sorgen gehört. 

Die Geldsorgen der Familie, die finanziellen Überlegungen und die 
„Notwendigkeit des Geldverdienens“ (155.10-11) geraten in den Mittel-
punkt nicht nur der Ereignisschilderung, sondern dabei vor allem der ver-
wobenen Reflexion des Verwandelten und der Erzählinstanz. Das Fazit 
lautet: 

Nun genügte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa 
von den Zinsen leben zu lassen; es genügte vielleicht, um die Familie ein, 
höchstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. (154.14-17) 
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Die sachlich-nüchtern formulierte Schlussfolgerung leitet über zu ei-
ner hinsichtlich der Perspektive nicht klar zuordenbaren Reflexion in 
freier ungebundener Rede über die Arbeitsunfähigkeit des Vaters, der 
Mutter und der Schwester. Gezeigt wird dadurch, wie sehr der Verwan-
delte die Geldsorgen der Familie als seine betrachtet: 

[…] das Geld zum Leben aber mußte man verdienen. Nun war aber der 
Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fünf Jahre nichts ge-
arbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte […]. Und die 
alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt […]? 
Und die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren 
siebzehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gönnen 
war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in 
der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergnügungen sich 
zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen? (154.19-155.10) 

Dem roten Faden des Gelds folgend lässt der Diskurs nicht assoziativ-
abschweifend oder selbstillusionierend-wegredend wie im ersten Teil der 
Erzählung, sondern systematisch und sachlich der Reihe nach die Fami-
lienmitglieder Revue passieren – Vater, Mutter, Schwester – und mündet 
in eine Beschreibung des inneren Zustands und der Reaktionen des Ver-
wandelten, in der sich Humanes und Animalisches ohne Trennungslinie 
verbinden: Geschildert wird, dass immer dann, wenn die Rede auf die 
„Notwendigkeit des Geldverdienens kommt“, Gregor die Tür loslässt und 
„sich auf das neben der Tür befindliche kühle Ledersofa“ wirft, „denn 
ihm“ ist „ganz heiß vor Beschämung und Trauer“.134 

Auf Gedanken und Emotionen, die unmissverständlich als menschlich 
geschildert werden, folgt eine Reaktion, die auch menschlich sein kann, aber 
nicht einfach typisch menschlich ist: Aus „Beschämung und Trauer“ über 
die „Notwendigkeit des Geldverdienens“, die einem Insekt niemals 
schlaflose Nächte bereiten könnte, sucht Gregor die lindernde Kühle des 
Sofas und „scharr[t]“ dann „stundenlang auf dem Leder“.135 

134  „Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, ließ zuerst immer
Gregor die Türe los und warf sich auf das neben der Tür befindliche kühle Ledersofa, 
denn ihm war ganz heiß vor Beschämung und Trauer“ (155.10-14). 

135  „Oft lag er dort die ganzen langen Nächte über, schlief keinen Augenblick und scharrte 
nur stundenlang auf dem Leder.“ (155.15-17). 
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Gregor nimmt als Mensch und Insekt an den Sorgen der Familie An-
teil. Gedanke, Gefühl, Empfindung und Bewegung bilden eine im Körper 
verankerte Einheit. 

Der weitere Verlauf der Narration betont abermals, in gesteigerter 
Form und in gleichem Maß seine Insektenhaftigkeit und Menschlichkeit. 
Gezeigt wird zunächst, wie nach dem Bewegungs- und Handlungsraum 
nun auch der Wahrnehmungs- und Gedankenraum des Verwandelten 
auf das Innere des Hauses und den Kreis der Familie beschränkt wird. 
Gregor verliert die Fernsicht: 

[…] tatsächlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten 
Dinge immer undeutlicher; das gegenüberliegende Krankenhaus, dessen 
nur allzu häufigen Anblick er früher verflucht hatte, bekam er überhaupt 
nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewußt hätte, daß er in 
der stillen, aber völlig städtischen Charlottenstraße wohnte, hätte er glau-
ben können, von seinem Fenster aus in eine Einöde zu schauen, in wel-
cher der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich verei-
nigten. (155.22-156.5) 

Diese Veränderung, die innerhalb der Narration nur aus der Perspek-
tive Gregors und des Erzählers, ohne Kommentar oder Reflexion regis-
triert wird, kann der Leser der Verwandlung als Zeichen zunehmenden 
Vertierens ansehen. Allerdings eröffnet die Einengung von Gregors 
Wahrnehmungs- und Gedankenraum auf den Kreis der Familie eine Se-
quenz, in der die Reflexionen und Gefühle des Verwandelten detailliert 
und anschaulich als die eines einfühlsamen, rücksichtsvollen und seine 
Überlegungen artikuliert ausdrückenden Sohnes und Bruders dargestellt 
werden, der sich zudem seiner äußeren Erscheinung als Insekt und sei-
ner Wirkung etwa auf die Schwester vollauf bewusst ist und erhebliche 
Anstrengungen unternimmt, ihr den Umgang mit ihm möglichst zu er-
leichtern: 

Er erkannte […], daß ihr sein Anblick noch immer unerträglich war und ihr 
auch weiterhin unerträglich bleiben müsse, und daß sie sich wohl sehr 
überwinden mußte, vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines 
Körpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. 
Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Rü-
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cken – er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden – das Leintuch auf das Ka-
napee und ordnete es in einer solchen Weise an, daß er nun gänzlich ver-
deckt war, und daß die Schwester, selbst wenn sie sich bückte, ihn nicht 
sehen konnte. (157.18-158.2, Hervorhebungen von mir) 

Dass die Schwester diese Rücksicht registriert und anerkennt, wird 
wiederum als im Rahmen eines spekulativen Gedankenganges geäußerte 
und mit ausdrücklichem Vermutungssignal („Gregor glaubte“) versehene 
subjektive Wahrnehmung des Verwandelten dargestellt: 

Wäre dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nötig gewesen, dann hätte 
sie es ja entfernen können, denn daß es nicht zum Vergnügen Gregors 
gehören konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, 
aber sie ließ das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen 
dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig 
das Leintuch ein wenig lüftete, um nachzusehen, wie die Schwester die 
neue Einrichtung aufnahm. (158.2-10) 

Die mit dem Status des Evidenten versehene Feststellung, „daß es 
nicht zum Vergnügen Gregors gehören konnte, sich so ganz und gar ab-
zusperren“, vernimmt nur der Leser von Kafkas Verwandlung. Darüber, 
ob und inwiefern die Schwester das, was als „klar genug“ bezeichnet wird, 
auch wahrnimmt, schweigt der Wortlaut. Die Vermutung, dass sie für die 
freiwillige und zudem große Mühe bereitende Verbergung des Bruders 
dankbar sei, mag plausibel erscheinen, aber wird im Werk weder bestätigt 
noch widerlegt. Die Darstellung betont vielmehr einerseits die Subjekti-
vität der Wahrnehmung („Gregor glaubte“, 158.7) und bietet andererseits 
keine Überprüfungsmöglichkeit. 

Im zweiten Teil der Verwandlung wird Gregor als unüberprüfbarer Be-
obachter und Interpret der Worte und der Handlungen der übrigen Ge-
stalten präsentiert und der Erzähler, dessen Perspektive aufs Engste mit 
der des Protagonisten verflochten ist, wird als ebenso unüberprüfbare In-
stanz dargestellt. 

Das Schweigen des Werks über die innere Verfassung, die Motive und 
Intentionen des Prokuristen bzw. der Familienmitglieder war auch im 
ersten Teil vernehmlich, subjektive Vermutungen blieben – das wurde 
weiter oben gezeigt – wiederholt unbestätigt und unwiderlegt. Doch bot 
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der Erzähldiskurs dem Leser immer wieder die Möglichkeit, das, was Gre-
gor wahrnahm bzw. glaubte, an den Reaktionen und Taten der anderen 
Gestalten zu messen. Das Vorhaben des Verwandelten, mit dem Proku-
risten von Angesicht zu Angesicht zu sprechen, wurde durch das kom-
mentierende „tatsächlich“136 als problematisch gekennzeichnet und 
durch die Darstellung der Reaktionen des Prokuristen selbst und der El-
tern als Irrtum und Verblendung entlarvt. Gregors Vermutung, dass der 
Vater seine Absicht, sich umzudrehen und in das eigene Zimmer zurück-
zukehren, verstanden habe, wurde sogleich durch die Schilderung des vä-
terlichen Verhaltens – man denke an das Dirigieren mit dem Stock und 
an den „wahrhaftig erlösenden starken Stoß“ (142.10-11) – als zutreffend 
beglaubigt. Das Pendeln des Diskurses zwischen Fokussieren und Aus-
blenden wiederum zeigte an, wann Gregor Wesentliches ausblendete 
bzw. vergaß. 

Der zweite Teil der Verwandlung weist demgegenüber eine neue re-
zeptionsästhetische Qualität auf. Der Leser wird darin durch die immer 
dichtere und komplexere Verflechtung von Humanitäts- und Animalitäts-
markierungen, die Amphibolie des Erzähldiskurses, die Unüberprüfbar-
keit des Dargestellten und das angezeigte Schweigen des Wortlauts im-
mer stärker in Bezug auf seine Wahrnehmung der Hauptgestalt und der 
Ereignisse verunsichert. 

Die Frage, ob und inwiefern, in welchem Maß, auf welche Art und mit 
welchem Sinn Gregor eine menschliche Figur bzw. innerhalb der Erzäh-
lung ein Mensch sei, muss der Leser der Verwandlung deshalb nicht stel-
len. Aber gleichgültig, ob er sie stellt, oder nicht: Er sieht sich mit einem 
Erzähldiskurs konfrontiert, der die Menschlichkeit und die Insektenhaf-
tigkeit des Protagonisten als gleichermaßen notwendige und zudem im-
mer enger verflochtene, stille Voraussetzungen transportiert und sie im-
mer wieder ausdrücklich unterstreicht, aber niemals reflektiert bzw. kom-
mentiert. 

                                                            
136  Siehe oben, Seite 126. 
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 (Nicht-)Vereinigung 

Die Darstellung von Gregors Lugen unter dem Leinentuch und von sei-
nen Wahrnehmungen wird sogleich durch einen neuen Abschnitt, den 
fünften und letzten des zweiten Teils der Erzählung, narrativ abgelöst 
und überlagert. 

Die Sequenz beginnt mit einer Rückblende, die nicht Gregor, sondern 
die Eltern thematisiert: 

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht über sich brin-
gen, zu ihm hereinzukommen […]. Nun aber warteten oft beide, der Vater 
und die Mutter, vor Gregors Zimmer, während die Schwester dort auf-
räumte, und kaum war sie herausgekommen, mußte sie ganz genau er-
zählen, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er 
sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu 
bemerken war. (158.11-22) 

Was die Eltern wissen möchten, wird genau benannt und zeigt deut-
lich, dass Gregors Zustand nicht reflektiert bzw. diskutiert wird. Thema-
tisiert werden zum einen die Folgen dieses Zustands, der somit gleicher-
maßen fokussiert und nicht betrachtet wird, auf die Umgebung, die Er-
nährung und das Verhalten des Verwandelten, zum anderen die in Fra-
geform ausgedrückte Hoffnung darauf, dass „vielleicht eine kleine 
Besserung zu bemerken“ sei. Gezeigt wird so, dass Gregors Zustand wie 
eine Krankheit behandelt wird, nach deren Ursachen und Heilungsmög-
lichkeiten aber nicht gesucht wird. Wissensbedürfnis und Nicht-Fragen, 
Nicht-Suchen, also letztlich: Nicht-Wissen-Wollen, sie sind in der Passage 
untrennbar verbunden. 

Vor diesem Hintergrund wird unmittelbar anschließend geschildert, 
dass die Mutter „verhältnismäßig bald Gregor besuchen“ will (158.22-23) 
und dass sich gegen ihren Willen zunächst nicht nur Vater und Schwester 
stellen, „mit Vernunftgründen“, die allerdings ungenannt bleiben, son-
dern auch Gregor, der „sehr aufmerksam zuhör[t]“ und die Gründe „voll-
ständig billig[t]“ (158.23-26). Das Einverständnis der Gestalten bleibt für 
den Leser der Verwandlung eine nur spekulativ schließbare Leerstelle – so 
wird wieder einmal angezeigt, dass er über etwas durchaus nicht Unwich-
tiges nichts erfährt. Doch die Leerstelle wird sogleich narrativ überlagert. 
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Es wird geschildert, dass die Mutter, die nun „mit Gewalt“ (158.27) davon 
abgehalten werden muss, den Sohn zu besuchen, ruft: „Laßt mich doch 
zu Gregor, er ist ja mein unglücklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, 
daß ich zu ihm muß?“ (159.1-3) und dass Gregor daraufhin überlegt, 

[…] daß es vielleicht doch gut wäre, wenn die Mutter hereinkäme, nicht 
jeden Tag natürlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch 
alles viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein 
Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn 
eine so schwere Aufgabe übernommen hatte. (159.3-9) 

So wird gezeigt, dass der Ausruf der Mutter in Gregor die Hoffnung 
auf Verständnis für die eigene Person und Lage weckt. 

Die Reziprozität der Bedürfnisse von Mutter und Sohn nach Nähe und 
Kommunikation hat sogleich Konsequenzen: „Der Wunsch Gregors, die 
Mutter zu sehen, ging bald in Erfüllung“ (159.10-11). Doch der Schilde-
rung des Wiedersehens geht die detaillierte Beschreibung einer Verhal-
tensweise des Verwandelten voraus, die sein Insekt-Sein als Vorausset-
zung transportiert: Das Vergnügen, das er daran empfindet, über die 
Wände und die Decke des Zimmers zu kriechen. 

Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das 
Liegen auf dem Fußboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen 
ging durch den Körper; und in der fast glücklichen Zerstreutheit, in der 
sich Gregor dort oben befand, konnte es geschehen, daß er zu seiner eige-
nen Überraschung sich losließ und auf den Boden klatschte. Aber nun 
hatte er natürlich seinen Körper ganz anders in der Gewalt als früher und 
beschädigte sich selbst bei einem so großen Falle nicht. (159.19-27) 

Im Unterschied zum Kriechen als Reaktion auf belastende Wahrneh-
mungen bzw. Gedanken ist dieses Kriechen um des Kriechens Willen, 
groteske ars gratia artis, nicht mit evidenten Humanitätsmarkierungen 
versehen – es sei denn, der Leser von Kafkas Erzählung möchte den Aus-
druck „neue Unterhaltung“ (160.1) und die Beschreibung des Kriechens, 
die das Bild einer um ihrer selbst willen und wegen der „fast glücklichen 
Zerstreutheit“ (159.22), die sie auslöst, betriebenen Tätigkeit zum Anlass 
nehmen, über die Grenzen zwischen Hospitalismus und Unterhaltungs-
kunst zu sinnieren. 
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Innerhalb der Erzählung wird Gregors „neue Unterhaltung“, wie üb-
lich, nicht weiter kommentiert bzw. reflektiert. Dargestellt wird, dass die 
Schwester, die seine Verhaltensweise anhand der „Spuren seines Kleb-
stoffes“ (160.3) bemerkt, die er „beim Kriechen hie und da“ (160.3) hin-
terlässt, es sich aufgrund dieser Wahrnehmung „in den Kopf“ setzt, „Gre-
gor das Kriechen in größtem Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, 
die es verhinder[n], also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, weg-
zuschaffen“ (160.4-7), und dass sie, die Hilfe des Vaters nicht zu erbitten 
wagend, die Mutter als Helferin heranzieht. Das Kriechen wird so als Ur-
sache für den Entschluss der Schwester und für die erste Begegnung Gre-
gors mit der Mutter dargestellt, die somit eine doppelte Wurzel erhält: Die 
menschliche Mutter-Sohn-Beziehung, die das reziproke Bedürfnis nach 
Nähe und Kommunikation begründet, und das insektenhafte Kriechen 
über Wände und Decke. 

Die Begegnung selbst wird zunächst als Nicht-Begegnung dargestellt. 
Gregor hält sich versteckt, die Schwester ermutigt die Mutter, das Zim-
mer zu betreten, mit der Beteuerung, man sehe ihn nicht (160.27), und 
die Mutter flüstert während des Möbelrückens, wie um zu verhindern, 
dass er auch nur den Klang ihrer Stimme höre, „denn“ – so die Erzähler-
stimme assertorisch, an das Thema des Nicht-Verstehens an wichtiger 
Stelle erinnernd –, „daß er die Worte nicht verstand, davon war sie über-
zeugt“ (161.23-24). Der Nicht-Begegnung folgt die Ausblendung von Gre-
gors Zustand, die bei der Mutter in analoger Form geschildert wird wie 
bei ihm selbst. Sie spricht über ihn so, als ob er abwesend wäre und zu-
rückkehren könnte: 

„[…] Ich glaube, es wäre das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem 
Zustand zu erhalten, in dem es früher war, damit Gregor, wenn er wieder 
zu uns zurückkommt, alles unverändert findet und umso leichter die Zwi-
schenzeit vergessen kann.“ (161.27-162.4)137 

137  Man beachte den Ausdruck der Gewissheit, dass nach Rückkehr zur Normalität das
Nichtnormale zu vergessen sei und man dabei unterstützt werden solle, und vergleiche 
mit der Diskursstruktur und zum Ausdruck gebrachten Denkweise in Claras Aufforde-
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Gezeigt werden sodann Gregor und die Mutter als gleichermaßen be-
müht, am Altbekannt-Menschlichen festzuhalten und alles so zu belassen 
wie es früher war,138 die Schwester dagegen als fest entschlossen, dem 
Verwandelten einen seiner neuen Erscheinung und Verhaltensweise ent-
sprechenden Lebensraum zu verschaffen. Der Schilderung folgt ein Kom-
mentar, der für das Streben der Schwester zwei unterschiedliche, ja: teils 
konträre Motivationen anbietet, die im Werk weder bewiesen noch wider-
legt werden: 

Es war natürlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so 
unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie [scil. die 
Schwester, D. R.] zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch tat-
sächlich beobachtet, daß Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dage-
gen die Möbel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten benützte. 

Vielleicht aber spielte auch der schwärmerische Sinn der Mädchen ih-
res Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und 
durch den Grete jetzt sich dazu verlocken ließ, die Lage Gregors noch 
schreckenerregender machen wollen, um dann noch mehr als bis jetzt für 
ihn leisten zu können. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein 
die leeren Wände beherrschte, würde wohl kein Mensch außer Grete je-
mals einzutreten sich getrauen. Und so ließ sie sich von ihrem Ent-
schlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer 
vor lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwester 
nach Kräften beim Hinausschaffen des Kastens half. (163.7-26, Hervorhe-
bungen von mir) 

Eine Reihe von Vermutungen („[v]ielleicht aber“, „wohl“, ergänzt 
durch „schien“) überlagert in dieser Passage die unmittelbar zuvor for-
mulierte subjektive Gewissheit („natürlich“, „tatsächlich“) und relativiert 
sie so weit, dass die Motive der Schwester letztlich intransparent bleiben; 
aber die Intransparenz wird sogleich narrativ durch die Darstellung von 

                                                            
rung an Nathanael, „schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den Wetter-
glasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn“ (Hohoff 1988, 23.18-20). Vgl. hier 
oben, etwa Seite 23. Ferner beachte man den Ausdruck „zu uns zurückkommt“, das 
Entfernung, aber nicht Veränderung impliziert, und somit als Überschreibung von 
Gregors Verwandlung im Sinn des Ersetzens zu werten ist. 

138  „Nichts sollte entfernt werden; alles mußte bleiben; die guten Einwirkungen der Möbel 
auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Möbel ihn hinderten, das 
sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein großer 
Vorteil.“ (162.20-24). 
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Gregors Absicht überlagert, die eindeutig benannt wird: Er wolle die 
Frauen daran hindern, seine Möbel zu entfernen. 

Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Möbeln gemütlich ausge-
stattete Zimmer in eine Höhle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich 
nach allen Richtungen ungestört würde kriechen können, jedoch auch unter 
gleichzeitigem schnellen, gänzlichen Vergessen seiner menschlichen Ver-
gangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur 
die seit langem nicht gehörte Stimme der Mutter hatte ihn aufgerüttelt. 
Nichts sollte entfernt werden; alles mußte bleiben […]. (162.12-20) 

Der Verwandelte wird so als fest entschlossen dargestellt, am Mensch-
lichen festzuhalten; aber die Umsetzung des Entschlusses wird sogleich 
als durch und durch animalisch-insektenhaft präsentiert: 

Und so brach er denn hervor – die Frauen stützten sich gerade im Neben-
zimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen – , wechselte 
viermal die Richtung des Laufes, er wußte wirklich nicht, was er zuerst 
retten sollte, da sah er an der im übrigen schon leeren Wand auffallend 
das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hängen, kroch eilends 
hinauf und preßte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heißen 
Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, 
würde nun gewiß niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der 
Tür des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Rückkehr zu beobachten. 
(165.11-23) 

Auf die sexuelle Konnotation des Bild-Bedeckens hat die Kafka-For-
schung hingewiesen.139 Zu bedenken ist aber auch und darüber hinaus, 
dass Gregor an dieser Stelle angesichts der Frage, woran zuerst festzuhal-
ten sei, sich laut Darstellung nach anfänglicher Entscheidungsunfähig-
keit für ein Werk der Kunst – also für ein menschliches Kulturprodukt 
par excellence – entscheidet, dessen Thematik den Menschen in einer der 
Ordnung der Dinge entsprechenden Verbindung mit dem Tier darstellt, 
denn die Pelzbekleidung der dargestellten Dame transportiert neben et-
waigen Konnotationen auch die Vorstellung, dass das Tier – in diesem 

139  Vgl. etwa Jahraus 2006, 242 auf der Grundlage des status quæstionis. 
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Fall eben als Pelz – zum Nutzen des Menschen und zur Verwendung 
durch ihn existiere.140 Was Gregor buchstäblich „besitzt“, ist also nicht 
nur ein Objekt des Begehrens, sondern dabei auch ein Kunst- und Kul-
turgegenstand, in dem die Mensch-Tier-Beziehung entsprechend der tra-
ditionellen, vom Menschen gesetzten Ordnung der Dinge repräsentiert 
wird. Diesen Gegenstand und das darin vergegenständlichte kulturelle 
Mensch-Sein „besitzt“ der Verwandelte allerdings rein körperlich und als 
Insekt, die Inkrustation der Alteritäten „Mensch“ und „Insekt“ figurie-
rend. 

Freilich macht sich solche Gedanken allenfalls der Leser von Kafkas 
Erzählung. Im Wortlaut steht lediglich, dass Gregor als Insekt, das aus-
drücklich an seiner menschlichen Vergangenheit festhält, körperlich und 
willensmäßig gegen die Schwester Position bezieht, die ihn wiederum als 
Insekt behandelt, aber dabei, wie der Erzähler ausdrücklich anmerkt, zum 
ersten Mal „seit der Verwandlung“ direkt und zudem als „Gregor“ an-
spricht: 

„Du, Gregor!“ rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen 
Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmit-
telbar an ihn gerichtet hatte. (166.18-21) 

Im Epizentrum der Konfliktsituation wird beschrieben, wie die Mutter 
den Verwandelten zum ersten Mal seit dem ersten Tag anblickt und auf 
den Anblick reagiert: 

[…] sie trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblümten 
Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum Bewußtsein kam, daß das Gregor war, was 
sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: „Ach Gott, ach Gott!“ und fiel mit 
ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, über das Kanapee hin und 
rührte sich nicht. (166.13-18, Hervorhebungen von mir) 

Das Herz der Finsternis ist in der Verwandlung zum ersten Mal er-
reicht,141 als dargestellt wird, wie Gregors Mutter beim Anblick des In-

                                                            
140  Zu diesem Aspekt siehe Alexander 1991; De Rentiis 2010, insbesondere 26 passim. 
141  Diese Stelle steht nicht isoliert in der Erzählung, siehe dazu unten vor allem die Seite 

184. 
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sekt-Sohnes vom Nicht-(Klar-)Sehen-Können bzw. vom Nicht-Fokussie-
ren-Wollen − beide Aspekte klar voneinander zu unterscheiden, ermög-
licht der Wortlaut nicht – mit einem artikuliert-unartikulierten, phatisch 
durchsichtigen und semantisch intransparenten Ruf („Ach Gott, ach 
Gott!“) in die Ohnmacht gleitet. Die Nicht-Begegnung mündet in eine 
doppelte, narrative und diskursive Nicht-Anagnorisis, die Intransparenz 
des Dargestellten spiegelt sich in der Opazität der Darstellung. 

Gezeigt wird sodann, wie der helfen wollende Gregor von der Schwes-
ter aus seinem eigenen Zimmer ausgeschlossen wird und „von Selbstvor-
würfen und Besorgnis bedrängt“ so lang umherkriecht, bis er „mitten auf 
den großen Tisch“ fällt: 

Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld 
vielleicht dem Tod nahe war; die Tür durfte er nicht öffnen, wollte er die 
Schwester, die bei der Mutter bleiben mußte, nicht verjagen; er hatte jetzt 
nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwürfen und Besorgnis be-
drängt, begann er zu kriechen, überkroch alles, Wände, Möbel und Zim-
merdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zim-
mer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den großen Tisch. (167.9-
18) 

Wieder – und mehr denn je – ist das Groteske auf der rezeptionsäs-
thetischen Ebene Figur der Inkrustation, diesmal der menschlichen Ver-
zweiflung und der insektenhaft-kriechenden Reaktion Gregors, Form der 
diskursiven Verflechtung des détail vrai, des Realität anzeigenden und Re-
alismus tragenden Details, mit dem Nicht-Real-Sein-Könnenden, Unfass-
baren. Aber das sind – wieder – externe Rubrizierungen. Kehren wir zu-
rück zur diegetischen Ebene. 

Der Wahrnehmung und Reaktion der Mutter folgt in der Erzählung 
unmittelbar die des Vaters. Es wird dargestellt, dass er, hinzukommend, 
die Lage knapp erläutert bekommt – „‚Die Mutter war ohnmächtig, aber 
es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.‘„ (167.27-168.1) – und 
mit den Worten darauf reagiert „‚Ich habe es ja erwartet […] ich habe es 
euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht hören.‘„ (168.1-3). Der 
Auftritt des Vaters löst bei Gregor einen Reflexionsprozess aus, der detail-
liert dargestellt wird. Zunächst wird beschrieben, wie der Verwandelte in-
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tensiv und artikuliert darüber nachdenkt, dass der Vater durch die knap-
pen Erklärungen einen falschen Eindruck der Sachlage gewonnen habe 
und dazu gebracht werden müsse, die Ereignisse und die Absichten des 
Sohnes richtig zu betrachten. Der Parallelismus zur Prokuristen-Szene 
ist evident; aber die Reflexion des Verwandelten mündet diesmal nicht in 
den Entschluss, mit dem Vater zu sprechen – Gregors Lern- und Ein-
sichtsfähigkeit wird demonstriert –, sondern sich „zur Tür seines Zim-
mers“ zu flüchten und „sich an sie“ zu drücken, 

damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen könne, daß 
Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zurückzukehren, und 
daß es nicht nötig sei, ihn zurückzutreiben, sondern daß man nur die Tür 
zu öffnen brauche, und gleich werde er verschwinden. (168.10-15) 

Die Darstellung von Gregors einfühlsamen und artikulierten Überle-
gungen kontrastiert hart mit der Schilderung des Unverständnisses, mit 
dem der Vater ihm begegnet: 

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemer-
ken; „Ah!“ rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig 
wütend und froh. (168.16-19)142 

Dargestellt wird nun, dass Gregor den Vater aufmerksam ansieht und 
ihn überraschend verändert findet: 

Gregor zog den Kopf von der Tür zurück und hob ihn gegen den Vater. So 
hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; al-
lerdings hatte er in der letzten Zeit über dem neuartigen Herumkriechen 
versäumt, sich so wie früher um die Vorgänge in der übrigen Wohnung 
zu kümmern, und hätte eigentlich darauf gefaßt sein müssen, veränderte 
Verhältnisse anzutreffen. (168.19-26) 

Die Aussage, dass Gregor über das „neuartig[e] Herumkriechen ver-
säumt“ habe, „sich so wie früher um die Vorgänge in der übrigen Woh-
nung zu kümmern“ (168.22-24), macht Ungesagtes retrospektiv sichtbar 
und konfrontiert den Leser der Verwandlung wieder einmal damit, dass 

                                                            
142  Man beachte die Intransparenz der als unüberprüfbare Vermutung formulierten Dop-

pelcharakterisierung („wütend und froh“, 168.19) des inneren Zustands des Vaters. 
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ihm Wesentliches verborgen geblieben ist: Des Vaters Veränderung und 
Gregors Versäumnis. Die zwei zentralen Themen des zweiten Teils, Ver-
bergung und Ausschluss, werden so auf der rezeptionsästhetischen 
Ebene gedoppelt, eine Verbindungstür zwischen Werk und Leser, zwi-
schen Erzähltem, Gelesenem und Erlebtem geht auf – eine janusgesich-
tige Tür allerdings, deren Form die angezeigte Lücke, das Sagen des Un-
gesagten ist. 

Die Leerstellenanzeige wird sogleich von der Darstellung eines weite-
ren Nichtwissens und der Setzung einer weiteren rezeptionsästhetischen 
Unüberprüfbarkeit überlagert: 

Er [scil. der Vater, D. R.] wußte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immer-
hin hob er die Füße ungewöhnlich hoch, und Gregor staunte über die Rie-
sengröße seiner Stiefelsohlen. (169.26-170.2) 

Das von der Erzählinstanz mit Gregor nur vermutete („wohl“) Nicht-
wissen des Vaters, das für den Leser der Verwandlung unüberprüfbar 
bleibt, wird sogleich durch ein Element überlagert, die „Riesengröße“ der 
„Stiefelsohlen“ des Vaters, das angesichts dessen, was der Leser über Gre-
gors Körpergröße weiß – ist der Verwandelte doch zu groß, um ganz un-
ter einem Kanapee zu verschwinden143 –, ebenso anschaulich wie subjek-
tiv und wiederum nicht objektivierbar ist. Doch auch damit halten sich 
weder Gregor noch der Erzähldiskurs auf, denn – so heißt es – der Ver-
wandelte weiß „noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her, daß der 
Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge für angebracht“ (170.3-5) an-
sieht – man beachte den neuerlichen Verweis auf die letzte Sequenz des 
ersten Teils.144 „Und so“ läuft Gregor „vor dem Vater her“, stockt, „wenn 
der Vater stehen“ bleibt, und eilt „schon wieder vorwärts, wenn sich der 
Vater nur“ rührt (170.5-7). 

143  Surowska 2006, 211 fokussiert diesen Aspekt präzise, geht aber nicht auf seine Bedeu-
tung und Funktion im Werk ein. 

144  Im Wortlaut: „Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wußte ja noch vom ersten Tage
seines neuen Lebens her, daß der Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge für an-
gebracht ansah.“ (170.2-5). 
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So machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daß sich et-
was Entscheidendes ereignete, ja ohne daß das Ganze infolge seines lang-
samen Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hätte. (170.8-11) 

Das Groteske markiert abermals die wechselseitige Inkrustation des 
Menschlichen und des Insektenhaften. Es wird geschildert, dass Gregor 
nicht nur wegen des „langsamen Tempos“ (170.10) beschließt, auf dem 
Boden zu bleiben und nicht Wände und Decke hinauf zu kriechen, son-
dern auch aus der Überlegung heraus, „der Vater könnte eine Flucht auf 
die Wände oder den Plafond für besondere Bosheit halten“ (170.13-14). 

Die so erstellte Verflechtung der insektenhaften Fortbewegung und 
der menschlich markierten Reflexion Gregors wird noch dichter ineinan-
der gewebt, als dargestellt wird, dass der Verwandelte nicht nur aus Über-
legung beschließt, nicht auf Decke und Wände zu kriechen, sondern auch 
deshalb, weil er „fast schon“ vergisst, dass ihm die Wände freistehen, die 
allerdings „mit sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und Spitzen“ 
verstellt sind, was dem insektenhaften Kriechen entgegenstehen würde: 

Allerdings mußte sich Gregor sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht 
lange aushalten würde, denn während der Vater einen Schritt machte, 
mußte er eine Unzahl von Bewegungen ausführen. Atemnot begann sich 
schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner früheren Zeit keine 
ganz vertrauenswürdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintor-
kelte, um alle Kräfte für den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; 
in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht 
dachte; und fast schon vergessen hatte, daß ihm die Wände freistanden, 
die hier allerdings mit sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und 
Spitzen verstellt waren […] (170.14-27) 

Inmitten dieser dichten Verflechtung von Insektenhaftigkeits- und 
Menschlichkeitsmarkierungen schlägt unvermittelt ein neues narratives 
Element ein, das Gregors Reflexion beendet und überlagert 

[…] – da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder 
und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; […] (170.27-171.2) 

Die Klimax der Sequenz ist ein narrativer und diskursiver Wende-
punkt. Die Aussage, dass der Vater „sich entschlossen“ habe, Gregor „zu 
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bombardieren“, steht im Zentrum einer Beschreibung, die sie unmittel-
bar bestätigt: 

Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schre-
cken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich ent-
schlossen, ihn zu bombardieren. 

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefüllt 
und warf nun, ohne vorläufig scharf zu zielen, Apfel für Apfel. […] Ein 
schwach geworfener Apfel streifte Gregors Rücken, glitt aber unschädlich 
ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen förmlich in Gregors Rü-
cken ein; […]. (171.2-12) 

Die Intentionalität der Handlungen des Vaters wird zwar durch die 
Bemerkung „ohne vorläufig scharf zu zielen“ (171.6-7) eingetrübt. Aber 
die Intransparenz wird durch das Schlussergebnis, das als ebenso eindeu-
tig wie endgültig beschrieben wird, „sofort“ überlagert und die ambigue 
Qualität des Erzähldiskurses wird durch Rückkehr zu einer klaren Rück-
kopplung zwischen der Darstellung subjektiver Wahrnehmungen und 
der Handlungsbeschreibung beendet. 

Narrativ verweist die Schilderung der körperlichen Gewalt einerseits 
auf die Schlusssequenz des ersten Teils zurück und legt andererseits den 
Grundstein für die wesentliche qualitative Änderung der Interaktion zwi-
schen Gregor und den Familienmitgliedern, die im dritten Teil dargestellt 
wird. 

Im Schlussbild des Kapitels wird gezeigt, wie Gregor vergeblich ver-
sucht, dem Schmerzen kriechend zu entgehen, und langsam das Be-
wusstsein verliert, die Familienmitglieder betrachtend. Was er sieht, wäh-
rend ihm die Sinne schwinden, wird detailliert dargestellt: 

Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tür seines Zimmers auf-
gerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, 
im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohn-
macht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zu-
lief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen Röcke einer nach dem an-
deren zu Boden glitten, und wie sie stolpernd über die Röcke auf den Vater 
eindrang und ihn umarmend, in gänzlicher Vereinigung mit ihm – nun 
versagte aber Gregors Sehkraft schon – die Hände an des Vaters Hinter-
kopf um Schonung von Gregors Leben bat. (171.16-27) 
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Die „Vereinigung“ der Eltern vor den Augen des Insekten-Sohnes 
kann tiefenpsychologisch gelesen werden, von den „einer nach dem an-
deren zu Boden“ gleitenden Röcken und von den „an des Vaters Hinter-
kopf“ (171.26) verschränkten Händen der Mutter ausgehend. Vor dem 
Hintergrund der im zweiten Teil der Verwandlung dargestellten Entwick-
lung und der leitthematischen narrativ-inhaltlichen Konstituenten „Ver-
bergung und Ausschluss“ hat das Bild aber auch unabhängig von tiefen-
psychologischen bzw. auf die Person des Autors bezogenen Überlegun-
gen eine spezifische Qualität: Zum einen zeigt es – erstmals im zweiten 
Teil der Erzählung – weder Gregor noch andere Familienmitglieder als 
von einer wichtigen familiären Interaktion ausgeschlossen: Waren sonst 
die Eltern von Gregors Pflege, die Schwester so weit möglich von seinem 
Anblick und er selbst als hinter verschlossenen Türen lauschender Ver-
wandelter von der unmittelbaren Teilhabe an der Kommunikation zwi-
schen den Familienmitgliedern ausgeschlossen, so sind in dieser Situa-
tion nicht nur alle Personen anwesend und füreinander sichtbar, sondern 
es wird gezeigt, dass der Angriff des Vaters und die Verletzung, die er 
Gregor zufügt, diesmal nicht zu einem Ausschluss hinter verschlossener 
Tür führen,145 sondern dazu, dass er zuschauender Teilhaber einer zu-
tiefst intimen Situation und Kommunikation wird – das Fallen der den 
mütterlichen Körper verbergenden Kleidungsschichten und der Aus-
druck „in gänzlicher Vereinigung“ unterstreichen das Sichtbarwerden 
des Intimen, die Bitte der Mutter um „Schonung für Gregors Leben“ 
(171.26-27) betont das Einbezogen-Sein des Verwandelten. 

Dass die Schwester bei alldem zwar kurz erwähnt wird, aber nur ihr 
Schreien und ihre Position hinter der Mutter notiert werden, kann ebenso 
Anlass zu psychologischen Betrachtungen geben wie Gregors Zeugen-
schaft der „gänzliche[n] Vereinigung“ der Eltern. Aber auch mit diesen 
Überlegungen steht der Leser der Verwandlung, wie immer, allein. Das 
Werk fügt lediglich unmittelbar nach dem Ausdruck „in gänzlicher Ver-
einigung mit ihm“ zwischen Gedankenstrichen an „– nun versagte aber 

                                                            
145  Vgl. den „wahrhaftig erlösenden starken Stoß“ (142) und das Zuschlagen der Tür mit 

dem Stock aus dem Schluss des ersten Teils, siehe oben Seite 138. 
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Gregors Sehkraft schon –“, und mit dem Bild des an der von roher kör-
perlicher Gewalt ausgelösten, innigen Familienszene teilhabenden, dabei 
aber Nicht-Mehr-(Klar-)Sehen-Könnenden Verwandelten endet der 
zweite Teil der Verwandlung, die diskursive Tür vor den Augen des Lesers 
schließend. 

Engführung 

Im dritten und letzten Teil der Erzählung werden die diskursiven Verfah-
ren und die zentralen Themen des ersten und zweiten Teils wiederaufge-
nommen und verknüpft. Das Kapitel beginnt mit einer subjektiven Be-
obachtung: 

Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt – der 
Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken 
im Fleische sitzen –, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, daß 
Gregor trotz seiner gegenwärtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Famili-
enmitglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern 
dem gegenüber es das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen 
hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden. (172.2-11, Her-
vorhebungen von mir) 

Kein direkter Einblick in die Gedanken und Gefühle von Gregors Fa-
milienmitgliedern ermöglicht, die Beobachtung zu überprüfen; aller-
dings wird gezeigt, dass der Verwandelte für die „Verschlimmerung sei-
nes Zustandes einen seiner Meinung nach vollständig genügenden Er-
satz dadurch“ erhält, „daß immer gegen Abend die Wohnzimmertür, die 
er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten“ pflegt, „ge-
öffnet“ wird, „so daß er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohn-
zimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische se-
hen und ihre Reden, gewissermaßen mit allgemeiner Erlaubnis, also 
ganz anders als früher, anhören“ darf (172.17-27). 

Bleibt das Innenleben der Familienmitglieder ungeschildert und so-
mit für den Leser der Verwandlung ebenso intransparent wie für den Pro-
tagonisten, so zeigt die Darstellung, dass Gregor nun an den Familien-
abenden, die als stets ruhig und gleichförmig beschrieben und also mit 
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der Markierung des Alltäglichen versehen werden, teilhaben darf – der 
Vater kommentiert: „‚Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten 
Tage‘„ (174.22-23). 

Gregor ist ab dem Konflikt mit der Schwester, der Ohnmacht der Mut-
ter und dem Angriff durch den Vater Teil des Familienalltags. Über die 
Ursachen seiner Verwandlung wird weiterhin nicht nachgedacht; gezeigt 
wird vielmehr durch viele Details: Er ist so wie er ist, es ist so wie es ist. 
Der Erzähler unterstreicht kommentierend: „Wer hatte in dieser abgear-
beiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu küm-
mern, als unbedingt nötig war?“ (175.4-6). Bestätigt wird damit: Gregor 
ist für die Familie etwas bzw. jemand (geworden?), um das bzw. um den 
man sich nur im unbedingt notwendigen Mindestmaß kümmern kann 
(bzw. möchte), der Alltag hat das Unfassbare als Unabänderliches inte-
griert, man richtet sich in der „vollständige[n] Hoffnungslosigkeit“ ein 
(175.4). Das Alltägliche und das Unfassbare sind bis hin zur Ineinsset-
zung enggeführt. 

Aber durch die (Re-)Integration des „ungeheueren Ungeziefer[s]“ Gre-
gor in das Familienleben verschwindet der Aspekt des Ausschlusses und 
der Verbergung nicht, im Gegenteil: Es wird dargestellt, dass die Mutter, 
wenn sie mit der Tochter und ohne den Vater spät im Wohnzimmer sit-
zen bleibt, bittet, dass „dort die Tür“ (176.13) zugemacht werde, worauf 
Gregor mit körperlichem Schmerz reagiert:  

Und die Wunde im Rücken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn 
Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, 
nun zurückkehrten, die Arbeit liegen ließen, nahe zusammenrückten, 
schon Wange an Wange saßen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zim-
mer zeigend, sagte: „Mach’ dort die Tür zu, Grete“, und wenn nun Gregor 
wieder im Dunkel war, während nebenan die Frauen ihre Tränen ver-
mischten oder gar tränenlos den Tisch anstarrten. (176.7-16) 

Der Schmerz verbindet nicht nur – einmal mehr – den insektenhaften 
Körper und den bewusst und differenziert wahrnehmenden Geist des 
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Verwandelten, sondern wird als untrennbar physisch und seelisch darge-
stellt und unterstreicht, dass Gregor nicht „halb Mensch, halb Tier“ ist,146 
etwa: körperlich Insekt, geistig aber Mensch, sondern untrennbar und 
ununterscheidbar beides in einem: Insekt und Mensch. 

An dieser Stelle setzt das Pendeln zwischen Fokussieren und Ausblen-
den wieder ein, das im ersten Teil dominierte. Es wird dargestellt, wie der 
Verwandelte „[m]anchmal“ daran denkt, „beim nächsten Öffnen der Tür 
die Angelegenheiten der Familie ganz so wie früher wieder in die Hand 
zu nehmen“ (176.18-20) und wie seine Gedanken, von dieser Vorstellung 
ausgehend, von Person zu Person assoziativ in die Vergangenheit und in 
die Ferne driften, 

[…] in seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und 
der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so begriffstützige 
Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Geschäften, ein Stubenmäd-
chen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, 
eine Kassiererin aus einem Hutgeschäft, um die er sich ernsthaft, aber zu 
langsam beworben hatte – […] (176.20-27) 

Doch wird das erinnerte Vergangene sogleich als fremd und schon 
vergessen erkannt und die Gedanken kehren zum Hier und Jetzt zurück, 
zum Hunger und zur Wut über die fehlende richtige Nahrung: 

[…] sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, 
aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sämtlich unzugäng-
lich, und er war froh, wenn sie verschwanden. 

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie 
zu sorgen, bloß Wut über die schlechte Wartung erfüllte ihn, und trotz-
dem er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hätte, 
machte er doch Pläne, wie er in die Speisekammer gelangen könnte, um 
dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin 
gebührte. (176.27-177.10) 

In der Darstellung von Gregors Unwissen darüber, „worauf er Appetit 
gehabt hätte“, von seinen Nahrungsbeschaffungsplänen und von ihrer 

146  Etwa Suryias These, dass Gregor Samsa ein „Hybrid“ sei – „[…] figure défigurée. Hyb-
ride. Moitiè homme, moitiè bête.“ (Surya 2004, 12) – setzt eine Teilbarkeit („halb […] 
halb“) und somit Unterscheidbarkeit voraus, die das Werk immer mehr verunmöglicht. 
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Nicht-Umsetzung sind Fokussieren und Ausblenden untrennbar verwo-
ben. Das erste Kernelement des zweiten Teils, das Bedürfnis nach Nah-
rung, und das zentrale diskursive Verfahren des ersten Teils, die Verflech-
tung, sie werden nun ineinander gewebt. Den Plänen, die ganz und gar 
die konkrete Situation und den Zustand Gregors betreffen, folgen zudem 
keine Taten. Sie werden stattdessen von einer Reflexion über das gleich-
bleibende Verhalten der Schwester überlagert – ein Verhalten, dem der 
Verwandelte allerdings nur „[i]n der ersten Zeit“ und dann auch nur mit 
stummem Vorwurf begegnet: 

Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen 
Gefallen machen könnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und 
mittags ins Geschäft lief, mit dem Fuß irgendeine beliebige Speise in Gre-
gors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgültig dagegen, ob die Speise 
vielleicht nur verkostet oder – der häufigste Fall – gänzlich unberührt war, 
mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufräumen des 
Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr 
schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wände entlang, hie 
und da lagen Knäuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich 
Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende 
Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermaßen einen Vorwurf zu ma-
chen. Aber er hätte wohl wochenlang dort bleiben können, ohne daß sich 
die Schwester gebessert hätte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber 
sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. (177.10-178.1) 

Die Darstellung von Gregors Teilhabe am Familienleben wird so eng 
mit einer anschaulichen und detaillierten Schilderung seiner Vernachläs-
sigung durch die Schwester verbunden, die von der ersten Setzung 
(„Ohne jetzt mehr nachzudenken“) bis hin zur letzten („aber sie hatte sich 
eben entschlossen, ihn zu lassen“) keine Subjektivitäts- bzw. Vermu-
tungssignale enthält. Einbeziehung in das Familienleben und Ausschluss 
aus der Familiengemeinschaft, Pflege und Vernachlässigung, sie werden 
im dritten Teil nicht als entgegengesetzte Pole präsentiert, zwischen de-
nen hin- und hergependelt wird, sondern als die komplementären Kon-
stituenten eines und desselben Gesamtbilds. 

Die diskursive Pendelbewegung des ersten Teils wird mit dem Ver-
flechtungsverfahren des zweiten verbunden, als gezeigt wird, wie Gregor, 
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der wieder zwischen Fokussieren und Ausblenden hin und her wechselt, 
gepflegt und dabei vernachlässigt wird, am Familienleben teilnehmen 
darf und dabei immer wieder von dieser Teilhabe ausgeschlossen wird. 

Die im zweiten Teil der Erzählung als intransparent dargestellte in-
nere Verfassung der Schwester wird nun hell und klar ausgeleuchtet: 

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die über-
haupt die ganze Familie ergriffen hatte, darüber, daß das Aufräumen von 
Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. (178.1-5) 

Die klare Aussage leitet allerdings eine weitere Engführung der an 
sich gegensätzlichen Elemente „Pflege“ und „Vernachlässigung“: 

Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer großen Reinigung unter-
zogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kübel Wasser gelungen war – 
die viele Feuchtigkeit kränkte allerdings Gregor auch und er lag breit, ver-
bittert und unbeweglich auf dem Kanapee –, aber die Strafe blieb für die 
Mutter nicht aus. (178.5-10) 

Wurden Pflege und Vernachlässigung bei der Darstellung der Inter-
aktion zwischen Gregor und der Schwester als komplementäre und also 
unterscheidbare Konstituenten eines Gesamtbilds dargestellt, so wird 
nun die mütterliche Reinigungsaktion als Pflegehandlung und dabei, zu-
gleich – eine Trennungslinie zu ziehen, ermöglicht der Wortlaut nicht –, 
als grundlegendes Vernachlässigen der Bedürfnisse und Vorlieben des 
Verwandelten präsentiert. 

Gezeigt wird sodann, dass das mütterliche Verhalten einen mit komö-
dienhaften Zwischentönen gefärbten Familienstreit auslöst, dessen Ver-
lauf ebenso alltäglich ist wie der Anlass außergewöhnlich – die Engfüh-
rungen des Einen und des Anderen, des Einen und seines Gegenteils häu-
fen sich: 

Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Veränderung in Gregors 
Zimmer bemerkt, als sie, aufs höchste beleidigt, ins Wohnzimmer lief 
und, trotz der beschwörend erhobenen Hände der Mutter, in einen Wein-
krampf ausbrach, dem die Eltern – der Vater war natürlich aus seinem 
Sessel aufgeschreckt worden – zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis 
auch sie sich zu rühren anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwürfe 
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machte, daß sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung über-
ließ; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gre-
gors Zimmer reinigen dürfen; während die Mutter den Vater, der sich vor 
Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die 
Schwester, von Schluchzen geschüttelt, mit ihren kleinen Fäusten den 
Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut darüber zischte, daß es keinem 
einfiel, die Tür zu schließen und ihm diesen Anblick und Lärm zu erspa-
ren. (178.10-27) 

Zu beachten ist, dass Gregor am kleinen Familiendrama teilhat – der 
Ausschluss, den er diesmal selbst wünscht, wird ihm nicht gewährt –, wo-
bei sich in der Charakterisierung der Art seiner Teilhabe wieder Huma-
nitäts- und Animalitätsmarkierungen mischen, artikuliertes Denken und 
lautes Zischen. Die „Wut“ verbindet als doppelt markierte Emotion das 
Menschliche und das Animalische. 

Der Kommentar, der sich dem Familienstreit anschließt, leitet eine 
neue Phase der Handlungsentwicklung ein: 

Aber selbst wenn die Schwester, erschöpft von ihrer Berufsarbeit, dessen 
überdrüssig geworden war, für Gregor, wie früher, zu sorgen, so hätte 
noch keineswegs die Mutter für sie eintreten müssen und Gregor hätte 
doch nicht vernachlässigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin 
da. (179.1-6) 

Mit der Fokussierung der „Bedienerin“, also der Gestalt, welche die 
Schwester bei Gregors Pflege ablöst, kehrt das Ambigue wieder, das die 
Interaktion zwischen eben der Schwester und dem Verwandelten im 
zweiten Teil prägte. 

Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahrschein-
lich für freundlich hielt, wie „Komm mal herüber, alter Mistkäfer!“ oder 
„Seht mal den alten Mistkäfer!“ (179.16-19, Hervorhebungen von mir) 

Die Freundlichkeit der Haushaltshilfe ist im dritten Teil ebenso Ver-
mutung wie im zweiten Teil die Dankbarkeit der Schwester. Die Rubrik 
wiederum, mit der die „Bedienerin“ Gregor versieht, ist uneigentlich147 
und der Grund, weshalb sie sie verwendet, bleibt intransparent. Aber 
                                                            
147  Siehe oben, Seite 115. 
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diese Elemente, die auf den zweiten Teil der Verwandlung zurückverwei-
sen, werden um einen neuen Aspekt ergänzt: Die Rubrik verweist Gregor 
klar in den Bereich des Alltäglichen, in dem „ungeheuer[e] Ungeziefer“ 
wie der Verwandelte ungekannt sind, „Mistkäfer“ aber gewöhnlich vor-
kommen. Unterstrichen wird der Aspekt der Alltäglichkeit durch die Dar-
stellung der Interaktion zwischen dem Verwandelten und der Dienerin. 
Gezeigt wird, dass sie ihn weder fürchtet noch auf besondere Weise ver-
abscheut, sondern wie ein gewöhnliches Tier in Schach hält. 

Wie Gregor darauf reagiert, wird nicht explizit dargestellt. Festgestellt 
wird lediglich: 

Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an der vorbereite-
ten Speise vorüberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt 
ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. (180.12-15) 

Das Thema des Nahrungsbedürfnisses wird ex negatione wieder auf-
genommen und leitet eine Reflexion des Verwandelten über die Ursachen 
seiner Inappetenz ein, die zur letzten Etappe der Handlungsentwicklung 
überleitet: 

Zuerst dachte er, es sei die Trauer über den Zustand seines Zimmers, die 
ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den Veränderungen des Zimmers 
söhnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich angewöhnt, Dinge, die man 
anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, 
und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an 
drei Zimmerherren vermietet hatte. (180.16-23) 

Mit der Anmietung der Zimmerherren, die nachträglich berichtet 
wird, eine weitere diskursive Verbergung sichtbar machend, kommt es 
erstmals seit der Flucht des Prokuristen wieder zu einer Interaktion zwi-
schen Gregor und einer diesmal gleich dreifaltigen männlichen Person, 
die nicht der Familie bzw. dem Haushaltspersonal angehört, sondern der 
externen Berufswelt. 

Die Darstellung wird mit der Angabe eingeleitet, dass die Präsenz der 
drei Herren unmittelbaren Einfluss auf Gregors Lage hat: Sein Zimmer 
wird zur Abstellkammer für die Möbel, für die nach dem Freiräumen des 
zu vermietenden Zimmers keine Verwendung da ist, und zur Rumpel-
kammer, in die „die Bedienerin, die es immer sehr eilig“ (181.9-10) hat, 



175 
 

schnell hineinwirft, was den Ordnungssinn der Zimmerherren stören 
könnte. Der Vorgang und Gregors Reaktion werden mit den Worten kom-
mentiert: 

Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die 
Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwer-
fen, tatsächlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten 
Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug 
wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger 
Platz zum Kriechen frei war, später aber mit wachsendem Vergnügen, ob-
wohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben müde und traurig, wie-
der stundenlang sich nicht rührte. (181.12-22) 

Die Beschreibung von Gregors Kriechen und seiner „zum Sterben 
müde[n] und traurig[en]“ Verfassung, in der sich Insektenhaftigkeit und 
Humanität verbinden, leitet zur Schilderung eines neuen Aspekts über. 
Die Aufnahme der Zimmerherren – so wird es berichtet – habe dazu ge-
führt, dass die Wohnzimmertür, deren Öffnung nach dem Konflikt am 
Ende des zweiten Teils Gregor die Teilhabe am Familienleben ermög-
lichte, „an manchen Abenden geschlossen“ bleibe. Wichtig ist vor allem 
die Darstellung von Gregors Reaktion: 

[…] Gregor verzichtete ganz leicht auf das Öffnen der Tür, hatte er doch 
schon manche Abende, an denen sie geöffnet war, nicht ausgenutzt, son-
dern war, ohne daß es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines 
Zimmers gelegen. (181.26-182.3) 

Diskursive Ausblendung – Gregors Liegen „im dunkelsten Winkel sei-
nes Zimmers“ wird erst nachträglich berichtet – und intradiegetische 
Nicht-Wahrnehmung („ohne daß es die Familie merkte“) verbinden sich 
in dieser Passage mit dem Schweigen des Wortlauts darüber, weshalb 
Gregor das Öffnen der Tür „schon manche Abende“ nicht ausgenutzt 
habe, und über die Gründe für seine sterbensmüde und traurige Verfas-
sung. So wird der innere Zustand des Verwandelten gleichermaßen an-
gezeigt und verunklart. Das Schließen der Verbindungstür, intradiegeti-
scher Ausschluss aus der Familienkommunikation, doppelt sich mit dem 
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Ausschluss des Lesers vom Wissen um Entwicklungen, die er nicht ein-
fach als unwichtig abtun kann. Aber der Vorgang nimmt nur wenig Zeit 
und Zeilen in Anspruch. Die intradiegetische Tür wird sogleich geöffnet: 

Einmal aber hatte die Bedienerin die Tür zum Wohnzimmer ein wenig 
offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am 
Abend eintraten und Licht gemacht wurde. (182.3-6) 

So wird die Sequenz eingeleitet, die zur Darstellung der Interaktion 
zwischen Gregor und den Zimmerherren führt. Beschrieben wird zu-
nächst, wie die Herren am großen Tisch, an dem sonst die Familie aß, 
Platz nehmen und die Speisen, die Schwester und Mutter servieren, zu-
erst kritisch prüfen, dann „fast unter vollkommenem Stillschweigen“ 
(183.1-2) verzehren. Davon werden Gregors Wahrnehmung des Essver-
haltens der Herren und seine dadurch ausgelösten Gedanken dargestellt: 

Sonderbar schien es Gregor, daß man aus allen mannigfachen Geräu-
schen des Essens immer wieder ihre kauenden Zähne heraushörte, als ob 
damit Gregor gezeigt werden sollte, daß man Zähne brauche, um zu es-
sen, und daß man auch mit den schönsten zahnlosen Kiefern nichts aus-
richten könne. „Ich habe ja Appetit“, sagte sich Gregor sorgenvoll, „aber 
nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nähren, und ich 
komme um!“ (183.2-10) 

Die Wiederaufnahme des Themas „Nahrungsbedürfnis“ leitet zur 
zentralen Stelle der Sequenz über: 

Gerade an diesem Abend – Gregor erinnerte sich nicht, während der gan-
zen Zeit die Violine gehört zu haben – ertönte sie von der Küche her. 
(183.11-13, Hervorhebungen von mir) 

Die Abweichung von der üblichen Thema-Rhema-Reihenfolge – das 
Thema ist gleichsam im Rhema eingefasst, die Ausblendung im Ausspre-
chen – markiert die Erwähnung des Instruments, das zur Begegnung zwi-
schen Gregor und den Zimmerherren führen wird. Die Violine ist gleich-
sam in einer Falte des Erzähldiskurses erstmals benannt – im Zentrum 
der Satzkonstruktion, in der sie erwähnt wird, steht ihre Nichtwahrneh-
mung gleichsam als kleines Herz der Finsternis. 
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Geschildert wird sodann, wie die auf das Geigenspiel aufmerksam ge-
wordenen Zimmerherren vorschlagen, dass Grete im Wohnzimmer wei-
terspiele, und wie der Verwandelte, von den Klängen angezogen, das Zim-
mer betritt. 

Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt 
und war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum 
darüber, daß er in letzter Zeit so wenig Rücksicht auf die andern nahm; 
früher war diese Rücksichtnahme sein Stolz gewesen. (184.15-20) 

Gregors Eintritt in das Zimmer wird ins Zeichen der Erwähnung und 
Ausblendung einer Folge seiner Verwandlung gestellt. Die Rücksicht, die 
er nicht übt, wird aufs Engste mit einer detaillierten, anschaulichen Be-
schreibung seiner äußeren Erscheinung und seiner „Gleichgültigkeit“ in 
Bezug auf diese verbunden: 

Und dabei hätte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, 
denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer überall lag und bei der 
kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Fäden, 
Haare, Speiseüberreste schleppte er auf seinem Rücken und an den Seiten 
mit sich herum; seine Gleichgültigkeit gegen alles war viel zu groß, als 
daß er sich, wie früher mehrmals während des Tages, auf den Rücken ge-
legt und am Teppich gescheuert hätte. Und trotz dieses Zustandes hatte 
er keine Scheu, ein Stück auf dem makellosen Fußboden des Wohnzim-
mers vorzurücken. (184.20-185.3) 

Doch der einzige, der Gregor (mit den Augen des Geistes) sieht, ist 
zunächst der einzige, der ihn (zumindest sprachlich) verstehen kann: Der 
Leser von Kafkas Erzählung. Sprachliches (Nicht-)Verstehen und optische 
(Nicht-)Wahrnehmung werden auf der rezeptionsästhetischen Ebene 
enggeführt, als nach der Beschreibung knapp bemerkt wird: „Allerdings 
achtete auch niemand auf ihn“ (185.4). 

Dann wird die Anwesenheit des Verwandelten kurz diskursiv ausge-
blendet und die musikalische Rezeptionssituation wird fokussiert: 

Die Familie war gänzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die 
Zimmerherren dagegen, die zunächst, die Hände in den Hosentaschen, 
viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, 
so daß sie alle in die Noten hätten sehen können, was sicher die Schwester 
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stören mußte, zogen sich bald unter halblauten Gesprächen mit gesenk-
ten Köpfen zum Fenster zurück, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, 
auch blieben. Es hatte nun wirklich den überdeutlichen Anschein, als wä-
ren sie in ihrer Annahme, ein schönes oder unterhaltendes Violinspiel zu 
hören, enttäuscht, hätten die ganze Vorführung satt und ließen sich nur 
aus Höflichkeit noch in ihrer Ruhe stören. (185.4-17) 

Das Unverständnis der Herren für das Geigenspiel wird so der Nicht-
wahrnehmung Gregors durch die übrigen Gestalten gegenübergestellt 
und führt zum kommentierenden Satz „Und doch spielte die Schwester 
so schön“ (185.19-20), ab dem wieder fokussiert wird, wie Gregors Ange-
zogen-Sein von der Musik – zum ersten und letzten Mal in der Erzählung 
– eine explizite ontologische Frage über den Verwandelten generiert:

„War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der 
Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung.“ (185.24-26) 

Auch diese Frage bleibt unbeantwortet. Überlagert wird sie, kaum ge-
stellt, von einer detaillierten Wiedergabe von Gregors Gedanken, die 
zeigt, wie er seinen Zustand nicht abwechselnd, sondern gleichzeitig und 
gleichermaßen ausblendet und wahrnimmt: 

Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zup-
fen und ihr dadurch anzudeuten, sie möge doch mit ihrer Violine in sein 
Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen 
wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, 
solange er lebte; se ine  Schreckgesta l t  so l l te  ihm zum ers tenmal  
nütz l i ch  werden;  an  a l len  T üren se ines  Zimmers  wol l te  er  
g le i chze i t ig  se in  und den  Angre i fe rn  entge genfauchen; die 
Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie 
sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunternei-
gen, und er wollte ihr dann anvertrauen, daß er die feste Absicht gehabt 
habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und daß er dies, wenn nicht 
das Unglück dazwischen gekommen wäre, vergangene Weihnachten – 
Weihnachten war doch wohl schon vorüber? – allen gesagt hätte, ohne sich 
um irgendwelche Widerreden zu kümmern. Nach dieser Erklärung würde 
die Schwester in Tränen der Rührung ausbrechen, und Gregor würde sich bis 
zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals küssen, den s ie ,  se i tde m s ie  ins 
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Geschäft  g ing,  f re i  ohne  Band  ode r  Kragen  t rug. (185.26-
186.21, Hervorhebungen von mir) 

Die inzestuöse Färbung der Szene hat eine wichtige Funktion inner-
halb des Werks. Wie die Nicht-Begegnung zwischen Mutter und Sohn im 
zweiten Teil der Verwandlung, so ist der imaginierte Missbrauch der 
Schwester das Herz der Finsternis im dritten Teil der Erzählung. Fokus-
sieren und Ausblenden, Wahrnehmen und Nicht-Sehen-Wollen, klares 
Bewusstsein der eigenen „Schreckgestalt“ (186.5) sowie der eigenen Ab-
sichten, die alle präzis und konkret benannt werden, und vollständige 
Ausblendung der Täterrolle, die angestrebt wird, sie sind in Gregors Ge-
dankengang mehr als untrennbar: Sie sind Eins. 

Wichtig ist dabei vor allem: Der Leser der Verwandlung, der seinen 
Orpheus-Mythos kennt, kann Gregor als von der Musik angelocktes Tier 
wahrnehmen. Doch die Gedanken, mit denen der Verwandelte auf die 
Musikwahrnehmung reagiert, werden als zutiefst planvoll, klar und zu-
gle ich triebhaft dargestellt. Menschlichkeit und Animalität sind darin 
untrennbar und im imaginierten Übertreten des Inzestverbots kaum 
noch unterscheidbar. 

Aber auch das sind Überlegungen, die rein außerhalb der Erzählung 
stattfinden. Innerhalb des Werks wird Gregors Imaginationsvorgang 
ebenso wenig wie sein Gegenstand reflektiert oder kommentiert – und 
die Frage „War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff?“ (185.19-20) bleibt 
ebenso unbeantwortet wie die Frage, was mit Gregor geschehen sei. Statt-
dessen werden die Gedanken des Verwandelten sogleich narrativ überla-
gert. Unmittelbar nach der Erwähnung des nackten Halses der Schwester 
wird geschildert, dass die Zimmerherren den Verwandelten bemerken: 

„Herr Samsa!“ rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein 
weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vor-
wärtsbewegenden Gregor. (186.22-25) 

Die Situation wiederholt spiegelbildlich verkehrt die Interaktion mit 
dem Prokuristen, die im ersten Teil der Erzählung dargestellt wurde. Ge-
zeigt wird, dass die Zimmerherren auf Gregors Anblick nicht mit unarti-
kulierten Rufen, langsamem Rückzug und schließlich hastiger Flucht re-
agieren, sondern der Vater „mit ausgebreiteten Armen“ versucht, sie „in 
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ihr Zimmer zu drängen und gleichzeitig mit seinem Körper ihnen den 
Ausblick auf Gregor zu nehmen“ (187.5-7). Die Reaktion der Herren da-
rauf wird mittels einer subjektiven Gewissheit und zweier grundverschie-
dener Vermutungen, deren Richtigkeit unüberprüfbar bleibt, geschildert: 

Sie wurden nun tatsächlich ein wenig böse, man wußte nicht mehr, ob 
über das Benehmen des Vaters oder über die ihnen jetzt aufgehende Er-
kenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor 
besessen zu haben. (187.7-11) 

Die Szene mündet darin, dass die Herren fristlos kündigen und „mit 
einem Krach die Tür“ (188.22) schließend – man denke an das Zuschla-
gen der Tür, mit dem der erste Teil der Erzählung endete – die Wohnung 
verlassen. 

Die Darstellung der Reaktion der Schwester auf das Ereignis leitet die 
vorletzte Sequenz des dritten Teils ein, die gleichsam mit einem Pauken-
schlag beginnt und mit Gregors stillem Tod endet. 

Es ist die erste und einzige Passage in der Erzählung, in der Gregors 
Zustand und seine Lage von den Familienmitgliedern reflektiert und dis-
kutiert werden. Allerdings stehen Reflexion und Diskussion im Zeichen 
eines ganz konkreten Ziels. Gezeigt wird, wie die Schwester (als treibende 
Kraft), der Vater (zustimmend) und die Mutter (nicht widersprechend) zu 
dem Schluss kommen, dass es „so“ nicht weiter gehe und man versuchen 
müsse, den Verwandelten „loszuwerden“: 

„Liebe Eltern“, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der 
Hand auf den Tisch, „so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht 
einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen mei-
nes Bruders aussprechen, und sage daher bloß: wir müssen versuchen, es 
loszuwerden. Wir haben das Menschenmögliche versucht, es zu pflegen 
und zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf 
machen. […].“ (189.11-19) 

Die Formulierung „[i]ch will vor diesem Untier nicht den Namen mei-
nes Bruders aussprechen“ (189.14-15) verweist die Identität des früheren 
und des verwandelten Gregors in den Bereich des verbal Ausgeklammer-
ten und expliziert dabei den Wil len, eine klare, unüberbrückbare Tren-
nung und Unterscheidung zwischen dem Menschen Gregor („Bruder“) 
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und dem verwandelten Gregor („Untier“) zu ziehen. Das Nicht-Hören der 
Mutter148 – Parallelismus zu ihrem Nicht-(Klar-)Sehen-Können bzw. 
Nicht-Fokussieren-Wollen in der Schlüsselszene aus dem zweiten Teil 
der Erzählung – und die unmittelbare Zustimmung des Vaters („‚Sie hat 
tausendmal Recht‘„, 189.20), sie begleiten die Setzung der Schwester. 
Zwar wird dann gezeigt, dass der Vater ihre Unterscheidung nicht so-
gleich übernimmt, sondern nach der ersten Zustimmung ein hypotheti-
sches Gegenargument formuliert, in dem die zentrale Bedeutung der 
Sprache für die Anerkennung als menschliches Wesen noch einmal un-
terstrichen wird: „‚Wenn er uns verstünde’, sagte der Vater halb fragend; 
[…]“ (190.19-20). Doch die Schwester wischt den Einwand mit einer hefti-
gen Handbewegung weg und der Vater stimmt ihr sogleich abermals zu: 

[…] die Schwester schüttelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum 
Zeichen, daß daran nicht zu denken sei. 

„Wenn er uns verstünde“, wiederholte der Vater und nahm durch 
Schließen der Augen die Überzeugung der Schwester von der Unmöglich-
keit dessen in sich auf, „dann wäre vielleicht ein Übereinkommen mit ihm 
möglich. Aber so –“ […]. (190.19-27) 

Das „Schließen der Augen“149 des Vaters spiegelt und bestätigt in An-
wesenheit der nicht hörenden Mutter die von der Schwester geforderte 
Ausblendung des Gedankens, dass der Verwandelte doch der Bruder, der 
Sohn, Gregor sei und die Familienmitglieder möglicherweise verstehe, 
und leitet zur Wiederholung des nachdrücklichen Petitums über: 

„Weg muß es“, rief die Schwester, „das ist das einzige Mittel, Vater. Du 
mußt bloß den Gedanken loszuwerden suchen, daß es Gregor ist. Daß wir 
es solange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Unglück. Aber wie 

                                                            
148  „Die Mutter […] fing in die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck der 

Augen dumpf zu husten an. […] ‚Wir müssen es loszuwerden suchen‘, sagte die 
Schwester nun ausschließlich zum Vater, denn die Mutter hörte in ihrem Husten 
nichts, ‚es bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen […]‘“ (189.21-190.7). 

149  Das väterliche „Schließen der Augen“ verbindet insofern als Nicht-Vereinigung und 
Angleichung im Nicht-Sehen(-Wollen) Vater und Sohn, Ende und Anfang, als es auf 
die Passage „Er […] [scil. Gregor, D. R.] schloß die Augen, um die zappelnden Beine 
nicht sehen zu müssen“ zurückverweist. Siehe oben Seite 119. 
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kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor wäre, er hätte längst eingese-
hen, daß ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier 
nicht möglich ist, und wäre freiwillig fortgegangen. [...]“. (191.1-8) 

Der Imperativ „Du mußt bloß“ und die unverhüllte Funktionalität des 
Arguments, dass das „Tier“, wenn es denn Gregor „wäre“, schon „längst“ 
von sich aus das getan hätte, was die Schwester fordert: sich entfernen, 
sie lassen den zielorientierten Charakter der Setzung „Tier nicht Mensch“ 
in Bezug auf Gregor klar hervortreten. Die Setzung ist so betont funktio-
nal gestaltet, dass sich der ontologische Aspekt nicht als solcher gewich-
ten lässt: Den Gedanken, dass das „Tier“ Gregor sei, muss der Vater „los-
werden“, weil  „es“ (d.h.: Gregor) „[w]eg muß“. Die Rubrizierung Gregors 
als „Untier“ bzw. „Tier“ ist nicht trennbar von der Entscheidung, den Ver-
wandelten „los[zu]werden“. 

Ob die Familie Gregor als Menschen, als Tier, oder als beides betrach-
tet, wird somit rezeptionsästhetisch vollständig verunklart. Das Ziel, 
ihn/“es“ zu beseitigen, bestimmt und überlagert die Kategorisierung. 
Gregor wird im Sinn des Ersetzens rubrizierend überschrieben, verbal 
beseitigt zum Zweck der physischen Beseitigung. 

Zum Schluss der Sequenz wird die Diskrepanz zwischen den Setzun-
gen der Schwester und Gregors Wahrnehmung bzw. seine Handlungen 
anschaulich geschildert. Grete unterstellt: 

„[...] So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will of-
fenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse übernach-
ten lassen. Sieh nur, Vater“, schrie sie plötzlich auf, „er fängt schon wieder 
an!“ (191.10-14)150 

Über ihn liest man unmittelbar anschließend: 

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner 
Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte bloß angefangen sich umzu-
drehen, um in sein Zimmer zurückzuwandern, und das nahm sich aller-
dings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den 

150  Man beachte den Ausdruck „offenbar“ in der direkten Rede der Schwester, der nicht
etwa aus externer Perspektive anzeigt, dass sie eine Unterstellung formuliert, sondern 
sie durch indirekte Selbstdarstellung als jemanden präsentiert, dem der Illationscha-
rakter der eigenen Äußerung durchaus bewusst ist. 
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schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mußte, den er 
hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah 
sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein 
augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und 
traurig an. […] 

„Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen“, dachte Gregor und be-
gann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht 
unterdrücken und mußte auch hier und da ausruhen. (191.21-192.12) 

Wieder einmal wird die Schilderung der insektenhaften Erscheinung 
und der Bewegungsweise des Verwandelten mit der Darstellung seiner 
rücksichtsvollen Haltung und „gute[n] Absicht“ verflochten, wobei die 
Perspektiven Gregors und der Familie im Adjektiv „gute“ bis zur Un-
trennbarkeit verschmelzen. Kann der in direkter Rede wiedergegebene Ge-
danke „nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen“ noch nicht eindeutig 
als Ausdruck der Rücksicht gedeutet werden, so bringen spätestens die For-
mulierungen „[e]r konnte […] nicht […] und mußte auch“ unmissverständ-
lich die Absicht zum Ausdruck, sich möglichst rasch und geräuschlos aus 
dem gemeinsamen Raum der Familie zu entfernen, was in eindeutigem 
Gegensatz zur Unterstellung der Schwester steht, der Verwandelte wolle 
„offenbar die ganze Wohnung einnehmen“ (191.11-12). 

Aber der Gegensatz wird allenfalls vom Leser der Verwandlung regis-
triert und reflektiert. Innerhalb der Erzählung begleiten die Familienmit-
glieder zwar „traurig“, aber dabei „schweigend“ seinen Rückzug und sein 
Sich-Entfernen wird vom Gleiten der Mutter ins Nicht-Sehen, Nicht-Hö-
ren und Nicht-Wahrnehmen gespiegelt: 

Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine 
ausgestreckt und aneinandergedrückt, in ihrem Sessel, die Augen fielen 
ihr vor Ermattung fast zu; [...] Erst als er schon in der Tür war, wendete er 
den Kopf, nicht vollständig, denn er fühlte den Hals steif werden, immer-
hin sah er noch, daß sich hinter ihm nichts verändert hatte, nur die 
Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mutter, die nun 
völlig eingeschlafen war. (192.3-26) 

Diese Stelle kann als doppelte, gespiegelte Subjekt-Amotion rubriziert 
werden, spiegelt das Einschlafen der Mutter (psychische Subjekt-Amo-
tion) doch das Sich-Entfernen (physische Subjekt-Amotion) des Sohnes. 
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Betrachtet man den erzählten Vorgang so, dann erscheint er als komple-
mentäre Stelle zur Nicht-Begegnung zwischen Gregor und der Mutter, 
denn nun wird die endgültige Nicht-Vereinigung von Mutter und Sohn, 
ihre definitive physische Trennung, aber dabei psychische Angleichung 
dargestellt – man ist versucht, von einer psychischen Wiederannabelung 
zu sprechen. Daraus folgt, bildlich gesprochen: Ist die Nicht-Begegnung 
mit der Mutter die Systole im Herzen der Finsternis von Kafkas Erzäh-
lung, so ist die Nicht-Vereinigung von Mutter und Insekten-Sohn die 
letzte Diastole. Aber das sind externe Rubrizierungen, kehren wir zur Er-
zählung zurück. 

Darin folgt dem Rückzug des Verwandelten sein stilles Dahinschei-
den, das innerhalb der Erzählung die Umsetzung des Vorhabens, „es los-
zuwerden“, ebenso endgültig unnötig macht wie die Auseinandersetzung 
mit der Frage, ob und inwiefern er als „es“ oder/und als „Bruder“ und 
„Sohn“ zu betrachten und zu behandeln sei. 

In der Summe der Redeformen und Perspektiven ergibt die Sequenz, 
die zu Gregors Ende führt, dass die Frage der Unterscheidbarkeit 
„Mensch“/“Tier“ in Bezug auf den Verwandelten intradiegetisch zu-
nächst durch die Erzählung der Konsequenzen seiner Verwandlung, so-
dann dabei durch eine willentliche, funktional motivierte Setzung, und 
schließlich durch ein unabänderliches Ereignis – seinen Tod – überlagert 
wird. Rezeptionsästhetisch wiederum kann die Frage bis zum Schluss 
nicht entschieden werden, da das Verhalten, mit dem Gregor auf die Re-
den und Handlungen der Familienmitglieder reagiert, als ebenso klar in-
sektenhaft dargestellt wird wie seine Erscheinung, aber seine Wahrneh-
mungen und Gedanken zugleich als durch und durch menschlich prä-
sentiert werden, und zum anderen die Darstellung der körperlichen Re-
aktionen Gregors auf Wahrnehmungen und Gedanken, mit Emotionen 
wie Angst und Wut als Schnittstellen, die Untrennbarkeit von Körper und 
Geist immer wieder anschaulich zeigt. 
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Die Sterbeszene besiegelt endgültig sowohl die Menschlichkeit als 
auch die Insektenhaftigkeit Gregors.151 Sein Verhalten und seine Er-
scheinung bleiben bis zum Schluss die eines Insekts, während sein inne-
rer Monolog bis zum Hungertod von aller Rationalität, Artikuliertheit, 
Sensibilität und Sozialität geprägt bleibt, die den Menschen, gemäß sei-
nem Selbstverständnis, wesentlich vom Tier unterscheiden. 

Neben der „Auslöschung des Subjekts“, die Oliver Jahraus zu Recht 
konstatiert,152 hat es der Leser der Verwandlung mit einer Auflösung des 
Subjekts zu tun, die sich im Gleiten von der doppelzüngig-personalen hin 
zur ortlos-auktorialen Perspektive spiegelt. Der Protagonist von Kafkas 
Erzählung löst sich in den Augen des Lesers als Subjekt in dem Maße auf, 
in dem er als aporetisches Mensch-Insekt-Subjekt konstruiert wird und 
seine Subjektivität unbestimmbar, ja: undenkbar wird. 

                                                            
151  Gerade kurz vor der Katastrophe wird unterstrichen, dass Gregors Fähigkeit zur sozia-

len Interaktion zwar körperlich, aber nicht geistig beeinträchtigt ist. Die hier unter-
suchte Stelle ungekürzt und im Zusammenhang: „Aber Gregor fiel es doch gar nicht 
ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte bloß 
angefangen sich umzudrehen, um in sein Zimmer zurückzuwandern, und das nahm 
sich allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den schwie-
rigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mußte, den er hierbei viele Male 
hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht 
schien erkannt worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. 
Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt 
und aneinandergedrückt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; 
der Vater und die Schwester saßen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um 
des Vaters Hals gelegt. ‚Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen‘, dachte Gregor 
und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht un-
terdrücken und mußte auch hier und da ausruhen.“ (191.21-192.13). 

152  Jahraus 2006, 209sq.. 
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Figur und Psyche 

Vom ersten Satz an konfrontiert Die Verwandlung den Leser mit einer Fi-
guration, die zur Anwendungsnotwendigkeit und zugleich Anwendungs-
unmöglichkeit der Denkkategorie „Mensch“ führt.153  

Der Leser wird von Anfang an immer wieder und immer mehr in die 
Lage versetzt, Gregor Samsa als einen Menschen betrachten zu müssen, 
aber nicht betrachten zu können. Den Zwang üben die Humanitäts- und 
Insektenhaftigkeitsmarkierungen aus, mit denen die Hauptgestalt verse-
hen wird, und die zunächst noch trennbar, unterscheidbar sind, aber im 
Laufe der Erzählung miteinander verbunden, dann immer mehr ineinan-
der verwebt und schließlich bis hin zur Untrennbarkeit und Ununter-
scheidbarkeit enggeführt werden. 

Nach der letzten Frage „Und jetzt?“ (193.9) stirbt Gregor in Kafkas Er-
zählung als Insekt-Mensch – eine begründbare Grenzlinie zu ziehen, ist 
nicht mehr möglich –, der einen „verfaulten Apfel in seinem Rücken und 
die entzündete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt“ 
(193.18-19) ist, kaum noch spürt, dabei an seine Familie „mit Rührung 
und Liebe“ zurückdenkt und dann langsam, in einem Zustand „leeren 
und friedlichen Nachdenkens“ (193.24) abdriftend, verendet. 

Diesseits und jenseits der Interpretationsmöglichkeiten,154 die sie er-
öffnet, konfrontiert Die Verwandlung den Leser vom Incipit an nicht mit 

153  Betrachtet man die diskursive Dimension der Verwandlung, so scheint der Schlussstein 
des Werks nicht etwa eine Identifikation bzw. Verwechslung von Leben und Literatur 
zu sein, sondern – kurz gesagt – das banale, aber stark wirkende Faktum der dialogi-
schen, dadurch konstitutiv doppelten und insofern immer potentiell abgründigen ma-
teriellen Realität des Worts und mentalen Realität der Bilder, die es beim Lesen evo-
ziert. Jahraus’ These, dass eine „massive Identifikation“ (Jahraus 2006, 217) Kafkas mit 
der literarischen Gestalt Gregor Samsa, wenn nicht gar „eine Verwechslung von Leben 
und Literatur“ (217) vorliege, wäre dahingehend zu überdenken, ob das lugete, das 
Kafka an Felice Bauer richtete, seine Wurzel nicht eher darin hatte, dass er „Gregor 
Samsa“ als vom Leben einerseits durchaus klar zu unterscheidende, aber andererseits 
einen spezifischen, sprachlichen und mentalen Realitätsstatus habende Figur wahr-
nahm und dieselbe Wahrnehmung so selbstverständlich von seiner Leserin erwartete, 
dass er davon ausging, Felice Bauer würde über den Tod des „Helden“ der Verwandlung 
weinen müssen.  

154  Konzise und präzise Überblicke geben Abraham 1993, 42 passim und Jahraus 2006,
222 passim. Siehe ferner Binder 2004, viertes Kapitel, 435 passim. 
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einer Ungewissheit, sondern mit einer doppelten, unvereinbaren, ja: un-
denkbaren Gewissheit: Schritt für Schritt, Episode für Episode, Detail für 
Detail wird der Handlungsreisende Gregor Samsa als Mensch – was voll-
kommen selbstverständlich ist – und zugleich „ungeheures Ungeziefer“ – 
was mit seinem Menschsein unvereinbar, Gegenteil des Selbstverständli-
chen ist. 

Wichtig ist dabei allerdings: Die Engführung des Selbstverständlichen 
(der Handlungsreisende Gregor Samsa: ein Mensch) und seines Gegen-
teils (Gregor: ein Insekt) wird in der Verwandlung nicht als Wahrneh-
mungs- bzw. Denkproblem des Protagonisten dargestellt. Gregors Prob-
lem wird nicht als ein psychisches dargestellt, sondern als ein zuerst, zu-
oberst und zutiefst leibliches, im Körper, in den flimmernden Beinchen, 
der juckenden Stelle, dem faulenden Apfel und vor allem dem Hunger 
angesiedeltes und den Körper betreffendes, nicht den Geist, dem vom An-
fang bis zum Ende assoziatives Abdriften, Überlegen, paralogisches Rä-
sonieren, Planen, Imaginieren und Erträumen zur Verfügung stehen. 

Der Körper ist dabei allerdings nicht als Anderes des Geistes präsen-
tiert. Gedanken, Gefühle, Empfindungen und Bewegungen sind in der 
Figur Gregor Samsa untrennbar miteinander verwoben, verankert im 
Leib und im Alltag.155 Der Übergang vom assoziativen Abdriften zum 
Kriechen besiegelt es, der Apfel im Rücken versieht es mit dem Stempel 
des Unentrinnbaren. 

Gregors Grundproblem – die Verwandlung – und seine Ableger – die 
sprachliche Unverständlichkeit, die Verletzungen und (vor allem) der 
Hunger – sie werden als in erster Linie körperbezogen präsentiert. Die 
Lösungsversuche wiederum, die der Protagonist der Verwandlung ersinnt 
bzw. unternimmt, werden nicht nur als körperbezogen dargestellt, son-
dern dabei auch als betont alltags- und situationsbezogen. Von der Schil-
derung seines Plans, vom Bett aufzustehen, bis hin zur Darstellung sei-
nes Todes präsentiert die Erzählung Gregor Samsa zudem als bisweilen 
momentan in Erregung, Angst oder Wut geratendes, aber dann immer 

                                                            
155  Dem Körper gehören in der Verwandlung das erste und das letzte Wort, endet die Er-

zählung doch bekanntlich – der Beginn wurde bereits ausführlich besprochen – mit 
den Worten: „als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen 
Körper dehnte.“ (200.19-20). 
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zur Besinnung kommendes Wesen, dessen Bewegungs- und Reflexions-
raum auf den (vorhandenen bzw. erlebten) Alltag begrenzt sind. 

Die Konsequente Engführung des Selbstverständlichen und seines 
Gegenteils, die Kafkas Erzählung von der Oszillation zwischen den Polen 
„Mensch“ und „Ungeziefer“, die mit den ersten Sätzen eingeleitet wird, 
über ihre zunehmende Verflechtung im zweiten Teil bis hin zu ihrer voll-
ständigen In-Eins-Setzung, die von Samsas dargestelltem Tod in æternum 
zementiert wird, kann als Begründung aufgeführt werden, um Kafkas Er-
zählung dem „Unheimlichen“ zu subsumieren. Hier muss man aller-
dings klar im Blick behalten, dass die Grundlage für diese Rubrizierung 
die rezeptionsästhetische Dimension der Erzählung ist. Im Unterschied 
zum Sandmann bietet die Verwandlung keinerlei immanente Rubriken, 
Reflexionen und Kommentare der dargestellten Ereignisse bzw. Figuren, 
sondern erschwert vielmehr konsequent durch die Doppelsubjektivität 
der Erzählinstanz, die Amphibolie des Diskurses, die Lückenhaftigkeit 
der Narration und die Unüberprüfbarkeit des Dargestellten das rubrizie-
rende Überschreiben. 

Etwa die Flucht des Prokuristen, das Nicht-Sehen bzw. Nicht-Hören 
der Mutter, die Angriffe durch den Vater, der Beseitigungsentschluss der 
Schwester, sie können – im Einzelnen sogar mit hoher Plausibilität – als 
Reaktionen darauf angesehen werden, dass Gregor diesen Gestalten „un-
heimlich“ sei; Beweisstatus haben diese Befunde aber nicht.156 Die Reak-
tionen der drei Zimmerherren und der neuen Bediensteten auf den An-
blick des Verwandelten deuten wiederum in keiner Weise auf werkimma-
nent nachweisbare Zustände bzw. Wahrnehmungen des „Unheimli-
chen“ hin. 

Zwischen der narrativen Ebene und der rezeptionsästhetischen Ebene 
konstruiert die Verwandlung einen unüberbrückbaren literaturontologi-
schen Riss, eine allenfalls durch Willkür und Spekulation überbrückbare, 
hermeneutisch nicht heilbare Diskontinuität.  

156  Siehe oben, Anmerkung 89. 
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Im Schlussbild der Erzählung, das Gregors Familie bei einem Ausflug 
„ins Freie vor die Stadt“ (199.23) zeigt, werden die Gedanken der Gestal-
ten anschaulich und aus auktorialer Perspektive geschildert. Dabei wird 
auch der Verwandelte erwähnt: 

Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die Aussichten 
für die Zukunft, und es fand sich, daß diese bei näherer Betrachtung 
durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, wo-
rüber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, überaus 
günstig und besonders für später vielversprechend. Die größte augen-
blickliche Besserung der Lage mußte sich natürlich leicht durch einen 
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, 
aber besser gelegene und überhaupt praktischere Wohnung nehmen, als 
es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. (199.25-200.9) 

Die beiläufige Erwähnung des Verstorbenen innerhalb eines hoff-
nungsfroh gefärbten Nachdenkens über die Zukunft macht zum einen 
deutlich, dass um ihn werkimmanent nicht getrauert wird, und zum an-
deren – und vor allem – dabei klar, dass er nicht etwa vergessen ist, son-
dern die Familie über seine Verwandlung und seinen Zustand nach wie 
vor und endgültig nicht mehr nachdenkt. Das Ende besiegelt die Grund-
form der Darstellung: Innerhalb der Erzählung wird Gregor Samsas Ver-
wandelten-Zustand im gleichen Maße ausgeblendet, in dem er fokussiert 
wird. Das Fehlen des Worts „unheimlich“ und benachbarter Ausdrücke 
geht in der Verwandlung mit dem Fehlen des Phänomens auf der Ebene 
des Dargestellten einher. 

Formelhaft ausgedrückt: Im Sandmann wird das „Unheimliche“ – 
wenn wir das Wort als Kurzbezeichnung für das Phänomen verwenden – 
narrativ-figurativ inszeniert, rezeptionsästhetisch erzeugt und explizit 
verbalisiert, wobei die Verwendungen der Rubrik „unheimlich“ durch 
ihre spezifische Form und Einbettung als signalhafte Knotenpunkte zwi-
schen der Verbalisierungsebene, der narrativ-figurativen Ebene und der 
rezeptionsästhetischen Ebene fungieren. In der Verwandlung hingegen ist 
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das „Unheimliche“ nicht Darstellungsgegenstand bzw. Verbalisie-
rungsoption, sondern Kern der in der spezifischen diskursiven und figu-
rativen Gestalt angelegten rezeptionsästhetischen Wirkung des Werks.157 

157  Ob und auf welche Weise sich diese Wirkung bei konkreten Lesern entfaltet bzw. von
ihnen wahrgenommen und reflektiert wird, hängt freilich wesentlich auch von ihnen 
selbst ab. 
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Darstellung: „Le Horla“ 

Maupassants Erzählung hat bekanntlich in der Endfassung158 die Form 
eines Tagebuchs. Alle Ereignisse werden vom Protagonisten berichtet 
und reflektiert, eine zweite Erzählperspektive besteht nicht. 

Wort und Diskurs 

Die Tagebucheinträge, aus denen Le Horla besteht, enthalten viele Sig-
nalwörter der intellektuellen und emotionalen Unruhe. Wiederholt no-
tiert der Schreibende,159 dass er Angst habe, und reflektiert darüber, ob 
und inwiefern sein Zustand begründet sei. Die Suche nach Schlüsselwör-
tern wie „inquiétant“ und „étrange“ sowie nach Ausdrücken der Beunru-
higung bzw. der Angst ergibt zahlreiche Funde, die alle um das zentrale 

                                                            
158  Analysiert wird hier ausschließlich die letzte Fassung des Werks, herangezogen wur-

den die Fassungen von 1885 (Lettre d’un fou) und 1886. Einen ausführlichen Vergleich 
der Lettre d’un fou (Maupassant 1885), der ersten (Maupassant 1886) und der endgülti-
gen Fassung von Le Horla (1887) bieten in jüngerer Zeit Lusk und Roeske 2003. Vgl. 
auch Fonyi 1994. Neben Forestiers Kommentar in der Pléiade-Ausgabe vgl. zur Endfas-
sung Bastien 2010; Adachi 2005; Oztokat 2003; Bienvenu 2000 und – von anekdoti-
schem Interesse – Bienvenu 1993; Turcanu 1998; Calder 1998; Wehr 1997; Bury 1995; 
Fonyi 1995; Prince 1993; Deterding 1991; Schaffner 1988; Aga-Rossi 1984; Döring 
1984a, 1984b, 63 mit kurzer Erwähnung des „Unheimlichen“; Neefs 1980; Ropars-
Wuillemier 2014; Delabroy 1977 mit einer kurzen Anspielung auf den Begriff „Un-
heimlich“ auf Seite 127 und Delabroy 1979. In Nuancen nicht uninteressant, aber dem 
status quæstionis nichts Wesentliches hinzufügend sind Wickhorst Kiernan 2006; 
Mamoon 2003; Harris, T. A. Le V. 1990; Ness 1989; Chambers 1980. Einzelne Aspekte 
des Werks mit dem literatur- und zeitgeschichtlichen Kontext verbindet Wolter 2004. 
Von eher anekdotischem Interesse sind Deboskre 1999; Krumm 1995; Stivale 1994; 
Knapp-Tepperberg 1978. 

159  Dass das erzählende Ich, das durch Konvention als Urheber des Geschriebenen wahr-
genommen werden soll, ein literarisches Konstrukt ist, wird hier stets stillschweigend 
vorausgesetzt. 
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Thema des Werks kreisen: Den inneren Zustand des Tagebuch schrei-
benden Ichs, seine Ursachen und Konsequenzen.160 

Von der ersten bis zur letzten Zeile erhält der Leser von Maupassants 
Erzählung zum einen uneingeschränkten Einblick in die Selbstbetrach-
tung des Protagonisten und hat zum anderen keine andere Möglichkeit, 
die offensichtlich subjektiven Angaben zu überprüfen, als durch Betrach-
tung und Beurteilung der Äußerungen selbst. 

Der erste Tagebucheintrag präsentiert den Protagonisten als einen in 
seinem Abstammungsort tief verwurzelten Menschen, dessen Lebens- 
und Denkweise zutiefst von denjenigen seiner Heimat geprägt sind und 
dem das Altbekannte nicht nur vertraut, sondern auch lieb ist: 

J’aime ce pays, et j’aime y vivre parce que j’y ai mes racines, ces profondes 
et délicates racines, qui attachent un homme à la terre où sont nés et morts 
ses aïeux, qui l’attachent à ce qu’on pense et à ce qu’on mange, aux usages 
comme aux nourritures, aux locutions locales, aux intonations des pay-
sans, aux odeurs du sol, des villages et de l’air lui-même. (4sq.) 

Der Eintrag spezifiziert sogleich: Vertraut und lieb sei dem Schreiben-
den vor allem das Haus, in dem er aufgewachsen sei. Das Haus wird als 
Hort der Stabilität beschrieben,161 an dessen Grenze der große und weite, 
von vielen Schiffen befahrene Fluss Seine fließe, das Nahe mit dem Fer-
nen verbindend: 

De mes fenêtres, je vois la Seine qui coule, le long de mon jardin, derrière 
la route, presque chez moi, la grande et large Seine qui va de Rouen au 
Havre, couverte de bateaux qui passent. (4) 

Die Seine wird im weiteren Verlauf zur Brücke zwischen dem Nahen 
und dem Fernen, zwischen dem Eigenen und dem Fremden: Im zweiten 

160  Zitiert wird aus der Originalausgabe von 1887. Einige Beispiele: „À mesure qu’ap-
proche le soir, une inquiétude incompréhensible m’envahit, comme si la nuit cachait 
pour moi une menace terrible.“ (8), „Je hâtai le pas, inquiet d’être seul dans ce bois, 
apeuré sans raison, stupidement […]“ (12), „À peine entré, je donne deux tours de clef, 
et je pousse les verrous ; j’ai peur... de quoi ?...“ (9), „J’ai encore froid jusque dans les 
ongles... j’ai encore peur jusque dans les moelles... j’ai vu !...“ (38), „9 août. – Rien, mais 
j’ai peur“ (44), oder am Ende „Il est venu, Celui que redoutaient les premières terreurs 
des peuples naïfs, Celui qu’exorcisaient les prêtres inquiets […]“ (54). 

161  Ähnliches hat etwa Calder 1998, 45 festgestellt. 
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Teil des Eintrags beschreibt der Protagonist, welche Freude es ihm be-
reite, am Fenster stehend die nahe Stadt Rouen, den Fluss und die Schiffe 
zu betrachten, an dem Tag des Eintrags zwei englische und ein brasilia-
nisches, dem er zugewinkt habe – warum, wisse er selbst nicht. 

Après deux goélettes anglaises, dont le pavillon rouge ondoyait sur le ciel, ve-
nait un superbe trois-mâts brésilien, tout blanc, admirablement propre et lui-
sant. Je le saluai, je ne sais pourquoi, tant ce navire me fit plaisir à voir. (5) 

Die gleichsam en passant notierte Aussage „ich weiß nicht, warum“162 
(„je ne sais pourquoi“) ist nicht nur das Zentrum des letzten Satzes des 
Tagebucheintrags, sondern auch der Grundpfeiler der anschließend dar-
gestellten Entwicklung. Schon im folgenden Tagebucheintrag liest man, 
dass der Schreibende „seit einigen Tagen ein wenig Fieber“ habe und sich 
unwohl, oder eher: „traurig“ fühle („J’ai un peu de fièvre depuis quelques 
jours; je me sens souffrant, ou plutôt je me sens triste“, 5), aber nicht 
wisse, woher die Stimmungsänderung stamme. Die Aussage leitet über 
zu einer Betrachtung, die auf die Überzeugung hinausläuft, dass alles, 
was man wahrnehme, ohne es zu bemerken und ohne darüber nachzu-
denken, „plötzliche, überraschende und unerklärliche“ Auswirkungen 
auf die eigenen „Organe“ habe und „durch diese“, auf die eigenen Vor-
stellungen, Gedanken und Gefühle: 

Tout ce qui nous entoure, tout ce que nous voyons sans le regarder, tout ce que 
nous frôlons sans le connaître, tout ce que nous touchons sans le palper, tout 
ce que nous rencontrons sans le distinguer, a sur nous, sur nos organes et, par 
eux, sur nos idées, sur notre cœur lui-même, des effets rapides, surprenants 
et inexplicables. (6) 

Dem Nachdenken des schreibenden Ichs über das, was die Sinne un-
bemerkt berühre, und über die Auswirkungen dieser unbemerkten Sin-
neseindrücke auf Körper und Geist folgt nach einem Hiat der Ausruf 
„Comme il est profond, ce mystère de l’Invisible!“ (6). Dabei überschreibt 
die durch Großschreibung zu dem Rang des Eigennamens gehobene 

                                                            
162  Alle Übersetzungen von Passagen aus Le Horla sind, soweit nicht anders angegeben, 

von mir. 



194 

Rubrik „l’Invisible“ („das/der Unsichtbare“163) das, was der Mensch, laut 
Meinung des Schreibenden, aufgrund der Schwäche seiner Sinnesorgane 
nicht wahrnehmen könne. Im Zentrum des Tagebucheintrags steht also 
eine spezifizierende Modifikation des Themas des Nichtwissens: Die 
Überzeugung, dass es Etwas – oder gar: jemanden – gebe, das unsere 
Sinne nicht wahrzunehmen vermögen, das aber darum nicht weniger 
existiere, und dass dieses Etwas „unsere Organe“ beeinflusse. Das nicht 
wahrnehmbare, potentiell personenhafte Etwas rubriziert der Schrei-
bende, den Sehsinn diskursiv fokussierend, als „l’Invisible“. 

Die folgenden Einträge sind dem Nachdenken über den Zustand des 
Schreibenden, über seine Ursachen und über die ergriffenen bzw. zu er-
greifenden Maßnahmen gewidmet. Die Sequenz beginnt mit einem kur-
zen Eintrag, der eine dumpfe Wahrnehmung („sensation […] d’un danger 
menaçant, […] appréhension d’un malheur qui vient ou de la mort qui 
approche“) zum Ausdruck bringt, die von zwei Gewissheiten („Je suis ma-
lade, décidément“ und „qui est sans doute l’atteinte d’un mal encore in-
connu“) umrahmt wird: 

Je suis malade, décidément! Je me portais si bien le mois dernier! J’ai la 
fièvre, une fièvre atroce, ou plutôt un énervement fiévreux, qui rend mon 
âme aussi souffrante que mon corps! J’ai sans cesse cette sensation affreuse 
d’un danger menaçant, cette appréhension d’un malheur qui vient ou de la mort 
qui approche, ce pressentiment qui est sans doute l’atteinte d’un mal encore 
inconnu, germant dans le sang et dans la chair. (7sq., Hervorhebungen von 
mir) 

Nichtwissen und Gewissheit werden an dieser Stelle so miteinander 
verflochten, dass sie einander verstärken und eine Figur bilden, deren Ge-
schlossenheit durch die folgenden zwei Einträge gleichsam zementiert 
wird. Im ersten wird berichtet, dass der Schreibende Rat und Hilfe von 
einer externen, kompetenten Instanz gesucht habe: Einem Arzt, der ihm 
angesichts des beschleunigten Pulses, der geweiteten Pupillen und des 

163  Wäre „l’invisible“ mit Kleinschreibung auf Französisch klar eine Substantivierung des
Adjektivs „invisible“ („unsichtbar“), so hat die Großschreibung „Invisible“ nicht nur 
hervorhebende Wirkung, sondern gleicht das substantivierte Adjektiv einem Eigenna-
men an. „Das (unspezifizierte) Unsichtbare“ ist somit nicht mehr klar von „dem (kon-
kreten und personenhaften) Unsichtbaren“ unterscheidbar. 
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allgemeinen nervösen Eindrucks ein Beruhigungsmittel und die Anwen-
dung von Duschbädern verschrieben, die Symptome dabei allerdings als 
nicht alarmierend bezeichnet habe. Die Formulierung, die der Arzt laut 
Tagebucheintrag verwendet haben soll, lautet: 

Il m’a trouvé le pouls rapide, l’œil dilaté, les nerfs vibrants, mais sans au-
cun symptôme alarmant. Je dois me soumettre aux douches et boire du 
bromure de potassium. (8) 

Die Verschreibung und die Formulierung, dass Symptome, wenn 
auch nicht alarmierende, vorliegen, sie bestätigen einerseits den Eindruck 
dass etwas mit dem Zustand des Schreibenden nicht stimme; anderer-
seits charakterisieren sie diesen Zustand nur äußerlich, symptomatisch 
und ex negatione, nicht aber diagnostisch, durch klare und konkrete Be-
nennung einer Krankheit. 

Der Rubrizierung ex negatione des Arztes, seinem „aucun symptôme 
alarmant“ steht sogleich sprachlich und inhaltlich der Beginn des folgen-
den Eintrags entgegen − „Aucun changement!“ (8) −, dem eine rubrizie-
rende Überschreibung unmittelbar folgt, die Nichtwissen und Gewissheit 
unter einen Begriff subsumiert − „Mon état, vraiment, est bizarre“ (8) − 
und die sogleich durch eine Charakterisierung spezifiziert wird, in deren 
Zentrum wiederum eine zweite Rubrik steht: 

À mesure qu’approche le soir, une inquiétude incompréhensible m’enva-
hit, comme si la nuit cachait pour moi une menace terrible. (8) 

Die Rubrik „inquiétude incompréhensible“ ist zugleich Rubrikersatz 
für den unklaren Zustand des Schreibenden und Signal seiner Unruhe 
und Beunruhigung, seiner Gewissheit, krank zu sein, und seines Nicht-
wissens um die Krankheit, die ihn befallen habe. Nichtwissen und Ge-
wissheit verdichten sich zunächst in der „oppression d’une crainte con-
fuse et irrésistible, la crainte du sommeil et la crainte du lit“ (9), dann im 
Bild eines widerkehrenden Albtraums, der detailliert berichtet wird. Der 
Schreibende schlafe, auf dem Rücken liegend, und wisse, dass er schlafe. 
Da spüre er, dass ihm „jemand“ („quelqu’un“, 10) nahe komme, ihn be-
taste, auf sein Bett steige, sich auf seine Brust setze, ihm die Hände um 
den Hals lege und ihn mit ganzer Kraft würge. Er wolle sich befreien, aber 
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sei von jener grausamen Ohnmacht befallen, „die uns im Traum lähmt“ 
(„[…] cette impuissance atroce, qui nous paralyse dans les songes“, 11). Er 
wolle schreien und könne nicht, er wolle sich bewegen, aber könne nicht. 
Er versuche mit furchtbarer Anstrengung, hechelnd, sich zu drehen, das 
„Wesen“, das ihn erdrücke und erdrossle, hinunterzuwerfen, doch er 
könne nicht. Da erwache er plötzlich in Panik, schweißgebadet, zünde die 
Kerze an und finde sich allein. Die „Krise“ (11) wiederhole sich jede 
Nacht. Danach schlafe er ruhig bis zum Morgen. 

Neben der Anschaulichkeit des Angriffsbildes ist die Form wichtig: 
Im Traum, also in einem Zustand, der sich klar von dem des wachenden, 
klaren und rationalen Wissens unterscheidet, verdichten und verbinden 
sich das Nichtwissen und die Gewissheit des Schreibenden in einer Figur, 
die körperliche, menschenähnliche Form – die Rede ist von einem „We-
sen“ („être“) und von menschlichen „Händen“ („mains“) – annimmt, von 
der der Schreibende – das, wiederum, wird sehr konkret und klar beschrie-
ben – tätlich angegriffen worden sein soll. 

Ab dem Albtraum sind Nichtwissen und Gewissheit des Protagonis-
ten in Bezug auf den eigenen Zustand untrennbar wie die zwei Seiten 
einer Medaille, wobei die Gewissheit wiederum drei Grundformen hat − 
die Wiedergabe eines unmittelbaren Sinneseindrucks, die apodiktische 
Behauptung und die Protokollierung von Beweisen −, während das Nicht-
wissen die Grundformen des Nicht-(Klar-)Wahrnehmens bzw. des Nicht-
(Klar-)Sehens, des Nicht-Erklären-Könnens und des Zweifels an den eige-
nen Wahrnehmungen und Urteilen annimmt. So notiert der Schreibende 
im Eintrag nach dem Albtraumbericht: 

Mon état s’est encore aggravé. Qu’ai-je donc? Le bromure n’y fait rien; les 
douches n’y font rien. (11) 

Die Frage leitet den Bericht eines Erlebnisses ein, das der Schreibende 
im Wachzustand und am helllichten Tag gehabt habe. Während eines 
Waldspaziergangs sei er in eine enge, von riesigen Bäumen, deren 
Zweige „wie ein grünes, dichtes, beinah schwarzes Dach“ (12) über dem 
Weg, „zwischen dem Himmel und ihm“ gelegen hätten, gesäumten Allee 
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eingebogen. Da habe ihn ein Schauder erfasst, und zwar – das wird aus-
drücklich vermerkt – „kein Kälteschauer“, sondern ein „seltsamer Angst-
schauder“: 

Un frisson me saisit soudain, non pas un frisson de froid, mais un étrange 
frisson d’angoisse. (12) 

Er habe den Schritt beschleunigt, „beunruhigt“ („inquiet“) darüber, al-
lein in diesem Wald zu sein, „grundlos, auf dumme Weise von der tiefen 
Einsamkeit beängstigt“ („apeuré sans raison, stupidement, par la pro-
fonde solitude“, 12). Auf einmal sei es ihm vorgekommen, als folge man 
ihm dicht auf den Fersen, als berühre man ihn beinah. Er habe sich plötz-
lich umgedreht, niemand sei da gewesen, nur die gerade, breite Allee, 
„leer, hoch, erschreckend leer“ („vide, haute, redoutablement vide“, 12), 
hinter ihm und vor ihm, soweit das Auge habe blicken können, „furcht-
erregend“ („effrayante“, 12).164 

Er habe die Augen geschlossen – „Warum?“ (12), fragt er – und habe 
sich auf einer Ferse herumgedreht, schnell, „wie ein Kreisel“ (13), bis er 
beinah hingefallen sei. Er habe die Augen wieder geöffnet und die Bäume 
hätten um ihn getanzt, der Boden habe geschwankt. Er habe sich setzen 
müssen.165 

Puis, ah! je ne savais plus par où j’étais venu! Bizarre idée! Bizarre! Bizarre 
idée! Je ne savais plus du tout. Je partis par le côté qui se trouvait à ma 
droite, et je revins dans l’avenue qui m’avait amené au milieu de la forêt. 
(13)166 

                                                            
164  „Je hâtai le pas, inquiet d’être seul dans ce bois, apeuré sans raison, stupidement, par 

la profonde solitude. Tout à coup, il me sembla que j’étais suivi, qu’on marchait sur 
mes talons, tout près, à me toucher. Je me retournai brusquement. J’étais seul. Je ne 
vis derrière moi que la droite et large allée vide, haute, redoutablement vide; et de l’autre 
côté elle s’étendait aussi à perte de vue, toute pareille, effrayante.“ (12). 

165  „Je fermai les yeux. Pourquoi? Et je me mis à tourner sur un talon, très vite, comme 
une toupie. Je faillis tomber; je rouvris les yeux; les arbres dansaient, la terre flottait; je 
dus m’asseoir.“ (12sq.). 

166  Ernst Jentsch hätte vermutlich Freude an der Interpretation von Le Horla gehabt, weist 
die Erzählung doch so viele zentrale Elemente seiner phänomenologischen Beschrei-
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An dieser Stelle enden Bericht und Eintrag. Am folgenden Tag, dem 
zweiten Juni, notiert der Schreibende, dass die Nacht ein Horror („hor-
rible“, 13) gewesen sei und er verreise. 

Der Waldspaziergang besteht aus zwei verflochtenen, konträr verlau-
fenden Entwicklungen: Einer, die vom Nichtwissen zur begründeten Ge-
wissheit führt, und einer, die umgekehrt verläuft. Die erste führt vom 
Angstschauder ohne erkennbaren Grund über die falsche Vermutung, 
verfolgt zu werden, hin zur begründeten Gewissheit, dass man allein sei, 
während die zweite gleichzeitig von der klaren Beurteilung des eigenen 
Zustands über immer stärkere Ungewissheit und immer unreflektierte-
res Handeln hin zum vollständigen Nicht-Mehr-Wissen führt. 

Das Ergebnis: Von der ersten Notiz über das Unwohlsein des Schrei-
benden bis zur Zäsur der ersten berichteten Reise wird durch die Tage-
bucheinträge gezeigt, dass der Protagonist von Maupassants Erzählung 
sich in einem Zustand befindet, in dem die begründete Gewissheit und 
das Nichtwissen, die Erkenntnis und das Nicht-Erkennen-Können die 
zwei Seiten einer und derselben Medaille sind. 

Der Bericht über die Reise, der sich auf eine einzige Episode kon-
zentriert, fügt der Darstellung wesentliche Aspekte hinzu. Der Eintrag be-
ginnt mit der Äußerung einer Gewissheit: „Ich kehre heim. Ich bin ge-
heilt“ („Je rentre. Je suis guéri“, 13). Berichtet wird aber dann sogleich von 
einem Ausflug zum Mont-Saint-Michel, bei dem der Schreibende mit ei-
nem Mönch gesprochen habe. Der Mönch habe ihm Geschichten aus 
dem Ort erzählt, „alle alten Geschichten des Orts, Sagen, alles Sagen“.167 
Eine von ihnen habe ihn besonders beeindruckt. Man erzähle sich, dass 
des Nachts in den Dünen bisweilen sprechende Stimmen und das Blöken 
einer lauteren und einer sanfteren Ziege zu hören seien. Die Skeptiker 

                                                            
bung des „Unheimlichen“ auf – das Altbekannte, das dem Protagonisten nicht nur ver-
traut, sondern auch lieb ist, die plötzliche Wahrnehmung des Selbstverständlichen in 
neuem Licht, den Orientierungsverlust und die Unsicherheit, die sich bis zur existen-
tiellen Angst und seelischen Notlage steigert. Sigmund Freud hätte vermutlich das 
vampirische Element des Dargestellten (siehe unten, Seite 200) interessiert. 

167  „Et le moine me conta des histoires, toutes les vieilles histoires de ce lieu, des légendes, 
toujours des légendes.“ (16). Der französische Wortlaut spielt mit der im Deutschen 
nicht gegebenen, doppelten Verwendbarkeit des Worts „légende“, um das religiös-Me-
taphysische mit dem säkular-Fiktiven in Eins zu setzen. Siehe unten, Seite 205. 
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meinten, dass die Stimmen von Meeresvögeln stammen würden, die mal 
wie Ziegen und mal wie sprechende Menschen klingen würden. Aber 
spät heimkehrende Fischer würden schwören, in den Dünen einen Schä-
fer gesehen zu haben, der zwei Ziegen vor sich getrieben habe, die wie 
ein Mann und eine Frau ausgesehen hätten und abwechselnd in einer 
unbekannten Sprache streitend miteinander gesprochen, dann wieder 
wie Ziegen geblökt hätten. 

Der Schreibende habe den Mönch gefragt, ob er daran glaube, und 
jener habe geantwortet: „Ich weiß es nicht“ („Je dis au moine: ‚Y croyez-
vous ?‘ Il murmura: ‚Je ne sais pas.‘“, 17). Daraufhin habe er dem Mönch 
vorgehalten: „Wenn es auf Erden andere Wesen gäbe als uns, würden wir 
sie denn nicht schon lang kennen? Hätten Sie sie denn nicht gesehen? 
Hätte ich sie denn nicht gesehen?“.168 Der Mönch habe mit der Gegen-
frage erwidert, ob wir denn auch nur ein Hunderttausendstel von dem, 
was existiert, sehen („Est-ce que nous voyons la cent-millième partie de ce 
qui existe?“, 17), und den Wind als Beispiel angeführt, die stärkste Natur-
gewalt, die Menschen umwerfe, Gebäude zerstöre, Bäume entwurzele, 
Wellenberge auf dem Meer auftürme, Felsen zerstöre und Schiffe gegen 
die Brandung werfe, der Wind, der pfeife, heule, töte − „Haben Sie ihn 
gesehen? Können Sie ihn sehen? Dennoch, er existiert“ (17sq.).169 Das 
Ende des Eintrags zeigt den Schreibenden nicht als durch diese Argu-
mente überzeugt, sondern als verunsichert, in Ungewissheit versetzt und 
zugleich bestätigt. Notiert wird, dass der Mönch vielleicht ein weiser 
Mann, vielleicht ein dummer Mensch sei, das könne der Schreibende 
nicht recht sagen. Doch habe er geschwiegen. Was der Mönch gesagt 
habe, habe auch er schon oft gedacht.170 

168  „S’il existait sur la terre d’autres êtres que nous, comment ne les connaîtrions-nous 
point depuis longtemps; comment ne les auriez-vous pas vus, vous? comment ne les 
aurais-je pas vus, moi?“ (17). 

169  „Est-ce que nous voyons la cent millième partie de ce qui existe? Tenez, voici le vent,
qui est la plus grande force de la nature, qui renverse les hommes, abat les édifices, 
déracine les arbres, soulève la mer en montagnes d’eau, détruit les falaises, et jette aux 
brisants les grands navires, le vent qui tue, qui siffle, qui gémit, qui mugit, – l’avez-vous 
vu, et pouvez-vous le voir ? Il existe, pourtant.“ (17sq.). 

170  „Cet homme était un sage ou peut-être un sot. Je ne l’aurais pu affirmer au juste; mais
je me tus. Ce qu’il disait là, je l’avais pensé souvent.“ (18). 
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War die Begegnung mit dem Arzt das Fundament der Kopplungsfigur 
Nichtwissen-Gewissheit, so dient die Begegnung mit dem Mönch einer-
seits der Bekräftigung und Bestätigung dieser Figur und ergänzt sie um 
den Aspekt der Ortsunabhängigkeit, der im weiteren Verlauf vertieft wird. 
Hatte die Erzählung mit einer klaren Dichotomie „Daheim“ vs. „An-
derswo, in der Fremde“ begonnen, so werden die zwei Orte, das traute 
Heim und die Fremde, durch den Bericht über den Ausflug auf den 
Mont-Saint-Michel und dort erlebten Begegnung mit dem Mönch quali-
tativ angenähert. 

Der Heimkehr folgt sogleich der Rückfall in die ständige Angst. Aber-
mals wird ein Albtraum berichtet: 

Mes cauchemars anciens reviennent. Cette nuit, j’ai senti quelqu’un ac-
croupi sur moi, et qui, sa bouche sur la mienne, buvait ma vie entre mes 
lèvres. Oui, il la puisait dans ma gorge, comme aurait fait une sangsue. 
Puis il s’est levé, repu, et moi je me suis réveillé, tellement meurtri, brisé, 
anéanti, que je ne pouvais plus remuer. (18sq.) 

Die evidente Vampirähnlichkeit der Figur fügt dem Vorhandenen 
zwei neue Dimensionen hinzu: Die Personenhaftigkeit des Wesens, von 
dem der Schreibende diesmal heimgesucht worden sein soll, wird klar 
behauptet („quelqu’un“) und die Interaktion wird nicht als Kampf darge-
stellt, sondern als Akt der Vereinnahmung, bei dem der Fremde Wesent-
liches – das Leben – des Selbst einsaugt, in sich aufnimmt. Der Eintrag 
schließt mit den Worten: „Wenn das noch einige Tage so weitergeht, 
werde ich sicherlich wieder wegfahren“ („Si cela continue encore quel-
ques jours, je repartirai certainement“, 19). Nichtwissen und Gewissheit 
sind in der vampirhaft-menschlichen, unbekannten, aber das Leben aus-
saugenden Albtraumfigur nicht nur miteinander verflochten, sondern 
untrennbar verkörpert. 

Zweierlei wird so deutlich gemacht: Zum einen ist das Familienhaus, 
der Hort des Vertrauten, den der Protagonist eingangs zu lieben angab, 
zugleich der ruhelose Ort des Schreckens geworden, den er zu fliehen 
überlegt; zum anderen hat der Zustand des Protagonisten eine neue Di-
mension erreicht: Er wird ab diesem zweiten Albtraum als Interaktion 
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zwischen „moi“ und „quelqu’un“, zwischen dem Selbst und dem Ande-
ren präsentiert. 

Katalysator dieser Interaktion wird ein dem Protagonisten altbekann-
ter und von ihm selbstverständlich verwendeter Gegenstand des täglichen 
Gebrauchs: „ma carafe“ (20), die Wasserkaraffe aus Kristall, die immer 
für den abendlichen bzw. nächtlichen Durst bereit steht. Wäre Maupas-
sants Erzählung eine Novelle, so könnte man hier vom „Falken“ spre-
chen; allerdings hat die Karaffe in Le Horla als kristallklar transparenter 
Gegenstand, der den Protagonisten in neue und gesteigerte Ungewissheit 
versetzt, zum einen vielleicht eine symbolische Bedeutung − 

[…] je me rassis, éperdu d’étonnement et de peur, devant le cristal transpa-
rent! Je le contemplais avec des yeux fixes, cherchant à deviner (20); 

zum anderen und vor allem ist sie aber auch in der Sequenz, in deren 
Mittelpunkt sie steht, der Kristallisationspunkt (sic!) des Selbstverständli-
chen und seines Gegenteils, das erste Herz der Finsternis in Maupassants 
Erzählung – das erste, denn man muss bei Le Horla, wenn man dieses 
Sprachbild verwendet, von einer Dreifaltigkeit der Herzen der Finsternis 
sprechen, gibt es doch ein äußeres, objektbezogenes, ein inneres, subjekt-
bezogenes, und ein zugleich äußeres und inneres, Subjekt und Objekt in 
Eins setzendes. Das äußere und objektbezogene ist die Karaffe, das sub-
jektbezogene ist eine diskursive Ausblendung in der Selbstreflexion über 
das Hypnose-Experiment171 und das Äußeres und Inneres in Eins set-
zende ist der Blick in den Spiegel.172 Aber das sind werkexterne sprachli-
che Bilder, kehren wir zur Erzählung zurück. 

Aus der Karaffe, das hält der Schreibende am 5. Juli, also etwa in der 
Mitte des Zeitraums, den sein Tagebuch umfasst,173 fest, sei nächtens 
getrunken worden. Er vermutet sofort: Er selbst habe es schlafwandelnd 

                                                            
171  Siehe unten, Seite 206. 
172  Siehe unten, Seite 219. 
173  Das Tagebuch beginnt am 8. Mai und endet am 10. September, der Zeitraum umfasst 

also 126 Tage (18 Wochen). Die rechnerische Mitte des Zeitraums ist der 9. Juli. Die 
Karaffenepisode beginnt am 5. Juli und endet am 10. Juli. In der Nacht vom 9. zum 10. 
Juli führt der Protagonist lt. Tagebuch den letzten und aus seiner Sicht entscheidenden 
einer Reihe von „Karaffentests“ durch. Am 10. Juli reist er nach Paris. 
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getan. Doch diese Vermutung bringt – so der Wortlaut – in dem Maße, in 
dem sie zur Gewissheit reift, keine Beruhigung hervor, sondern Unsi-
cherheit, Unruhe, Angst: 

On avait donc bu cette eau? Qui? Moi? moi, sans doute? Ce ne pouvait être 
que moi? Alors, j’étais somnambule, je vivais, sans le savoir, de cette 
double vie mystérieuse qui fait douter s’il y a deux êtres en nous, ou si un 
être étranger, inconnaissable et invisible, anime, par moments, quand 
notre âme est engourdie, notre corps captif qui obéit à cet autre, comme à 
nous-mêmes, plus qu’à nous-mêmes. (21) 

Nicht nur das Haus wird vom Schreibenden als zugleich Hort des Ver-
trauten und Ort des Schreckens wahrgenommen; er zeigt sich auch vom 
Zweifel erfasst, ob „in uns“, also auch in ihm, nicht „zwei Wesen“ seien 
bzw. ob ein „fremdes Wesen“, ein Anderer die Macht über unseren Kör-
per ergreife, das ihm dann wie uns, ja: mehr als uns gehorche. Am 6. Juli 
notiert der Schreibende in rascher Abfolge von Gewissheit und Ungewiss-
heit: 

Je  deviens  fou .  On a  encore  bu toute ma carafe cette nuit; – ou 
plu tô t ,  j e  l ’ a i  bue !  

Mais, est-ce moi? Est-ce moi? Qui serait-ce? Qui? Oh! mon Dieu! Je  de -
v iens  fou!  Qui me sauvera? (21sq., Hervorhebungen von mir) 

Die Un-Gewissheit soll durch eine Testreihe in begründete Gewiss-
heit umgewandelt werden. Am 10. Juli wird berichtet, dass der Protago-
nist vom 6. Bis zum 8. Juli jeden Abend Wasser, Wein, Brot und Erdbee-
ren bereitgestellt habe. Die Auswahl wird nicht begründet. Vorgehen und 
Ergebnis werden wie folgt festgehalten: 

Le 6 juillet, avant de me coucher, j’ai placé sur ma table du vin, du lait, de 
l’eau, du pain et des fraises. 

On a bu – j’ai bu – toute l’eau, et un peu de lait. On n’a touché ni au 
vin, ni au pain, ni aux fraises. 

Le 7 juillet, j’ai renouvelé la même épreuve, qui a donné le même ré-
sultat. 

Le 8 juillet, j’ai supprimé l’eau et le lait. On n’a touché à rien. (22) 
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Am 9. Juli habe der Schreibende schließlich Wein, Brot und Erdbee-
ren weggelassen, eine Wasser- und eine Milchkaraffe in schneeweiße Tü-
cher eingewickelt und die Verschlüsse verschnürt. Dann habe er die eige-
nen Lippen, den Bart und die Hände mit Bleistiftmine geschwärzt. Am 
Morgen hätten weder die Bettlaken noch die Tücher der nach wie vor ver-
schnürten Karaffen schwarze Spuren getragen; aber beide Karaffen seien 
leer gewesen. „Man“ habe das Wasser und die Milch ausgetrunken. Das 
Ergebnis kommentiert der Schreibende nur mit dem Ausruf „Oh! Mein 
Gott!“ und mit der Annotation, dass er sogleich nach Paris aufbrechen 
werde: 

On avait bu toute l’eau! on avait bu tout le lait! Ah! mon Dieu!... 
Je vais partir tout à l’heure pour Paris. (23) 

Die Verschiebung von der doppelten Bezeichnung „man hat getrun-
ken – ich habe getrunken“ („on a bu – j’ai bu“) zur alleinigen Verwen-
dung des unpersönlichen Pronomens „on“ signalisiert nicht Gewissheit 
in Bezug auf die Frage, wer das Wasser und die Milch getrunken habe 
und wie das Ereignis zu bewerten sei, sondern Unwissen und Gewissheit 
in einem. Die erste festgehaltene Reaktion des Schreibenden wiederum 
reflektiert weder noch kommentiert inhaltlich das Ergebnis des Experi-
ments. Ein Nachdenken zeigt erst der folgende Eintrag, der einerseits laut 
Überschrift aus räumlicher und zeitlicher Entfernung formuliert wird, 
andererseits aber in Bezug auf das Zusammenspiel von Nichtwissen und 
begründeter Gewissheit die gleiche Form aufweist wie der Eintrag, in 
dem beide erstmals miteinander verflochten wurden.174 

Las man dort: 

Je  suis  malade ,  déc idéme nt!  Je me portais si bien le mois dernier! 
J’ai la fièvre, une fièvre atroce, ou plutôt un énervement fiévreux, qui rend 
mon âme aussi souffrante que mon corps! J’ai sans cesse cette sensation 
affreuse d’un danger menaçant, cette appréhension d’un malheur qui vient ou 
de la mort qui approche, ce pressentiment qui est sans  doute  l ’ a t te inte  
d ’un mal  encore  in connu , germant dans le sang et dans la chair. 
(7sq., Hervorhebungen von mir) 

                                                            
174  Siehe oben, Seite 194. 
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So liest man jetzt: 

12 juillet. – Paris. J ’ava is  don c pe rdu la  tê te  les  jours  derniers ! 
J’ai dû être le jouet de mon imagination énervée, à moins que je ne sois vrai-
ment somnambule, ou que j’aie subi une de ces influences constatées, mais 
inexplicables jusqu’ici, qu’on appelle suggestions. En tout  cas ,  mon af -
fo lement toucha i t  à  la  dé mence ,  e t  v ing t -quatre  he ures  de  
Paris  on t  su ff i  pour me remett re  d ’aplomb.  (23)175 

Die diskursive Parallelität der beiden Stellen markiert zugleich eine 
Zäsur und einen Wendepunkt, denn die Grundfigur des Werks, die 
Nichtwissen und Gewissheit als zwei untrennbare Seiten einer Medaille 
miteinander verbindet, wird hier um eine neue Dimension erweitert: Um 
die der Ununterscheidbarkeit von „Hier“ und „Dort“, „Daheim“ und „In 
der Fremde“. Der Eintrag vom 12. Juli zeigt deutlich: Unabhängig davon, 
ob sich der Protagonist zu Hause aufhält, oder in die Fremde reist – sein 
Denken, seine Wahrnehmung, sein Problem, sie sind unverändert. 

Der Bericht über die Pariser Erlebnisse des Protagonisten bestätigt 
und vertieft inhaltlich (und emotional) die diskursive Setzung des ersten 
Eintrags. Wie im ersten Teil des Werks tritt auch jetzt ein Arzt auf den 
Plan; allerdings ist es diesmal kein Allgemeinmediziner, den der Prota-
gonist aufsucht und der ihn untersucht, sondern ein Spezialist für Ner-
venkrankheiten, den er zufällig bei einer Gesellschaft kennenlernt: 

[…] le docteur Parent, qui s’occupe beaucoup des maladies nerveuses et 
des manifestations extraordinaires auxquelles donnent lieu en ce moment 
des expériences sur l’hypnotisme et la suggestion. (26) 

Erzählt wird, dass Doktor Parent der Gesellschaft Dinge berichtet 
habe, die dem Protagonisten so „bizarr“ erschienen seien, dass er Ungläu-
bigkeit laut geäußert habe (27). Die Erwiderung des Arztes wird wörtlich 
und in direkter Rede zitiert. Man stehe kurz davor, eines der wichtigsten 
Geheimnisse der Natur zu lüften. Seitdem der Mensch denken, sprechen 
und schreiben könne, fühle er die Präsenz eines „Mysteriums“, das er mit 

175  Kursiv „juilliet“ des Originals, die übrigen Hervorhebungen von mir. Der Monat ist im 
Original stets kursiv gesetzt, im Folgenden wird der Hinweis darauf nicht wiederholt. 
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seinen groben, unvollkommenen Sinnen nicht durchdringen könne, und 
versuche, durch den Intellekt die Schwäche der Wahrnehmungsorgane 
auszugleichen.176 Diese „hantise des phénomènes invisibles“ (27sq.) 
habe zunächst ebenso banale wie erschreckende Formen angenommen – 
den Volksglauben am Übernatürlichen, an Geistern, Feen, Gnomen und 
Wiedergängern, „je dirai même la légende de Dieu“ (28).177 Doch seit et-
was mehr als einem Jahrhundert scheint es, als stünde etwas Neues be-
vor. Mesmer und einige andere hätten einen unverhofften Weg gewiesen 
und man habe, vor allem während der letzten vier, fünf Jahre, tatsächlich 
überraschende Ergebnisse erzielt.178 

Die Kusine des Protagonisten habe dieser Rede sehr skeptisch lä-
chelnd zugehört. Da habe Doktor Parent sie gefragt, ob er versuchen solle, 
sie in Schlaf zu versetzen. Sie habe bejaht. Sie habe auf einem Sessel Platz 
genommen und der Arzt habe sie mit seinem starren Blick in seinen 
Bann gezogen. Nach zehn Minuten habe sie geschlafen. Er habe den Pro-
tagonisten gebeten, sich hinter den Sessel der Schlafenden zu setzen, so 
dass sie ihn nicht sehen könne. Dann habe er ihr eine Visitenkarte in die 
Hand gegeben und gesagt „Das ist ein Spiegel; was sehen Sie darin?“ 
(„Ceci est un miroir; que voyez-vous dedans?“, 29). In der Visitenkarte 
habe sie den Cousin „wie in einem Spiegel“ sehen und beschreiben kön-
nen, was er getan habe.179 Bei den anwesenden Damen der Gesellschaft 
habe sich bei diesem Anblick Angst breit gemacht. Sie hätten gebeten, 
dass man aufhöre. Aber der Doktor habe zuvor der Schlafenden Befehle 
erteilt: Sie solle am folgenden Tag ihren Cousin aufsuchen und von ihm 
im Auftrag ihres Mannes fünftausend Francs erbitten. Dann erst habe er 
sie aufgeweckt. 

                                                            
176  „Depuis que l’homme pense, depuis qu’il sait dire et écrire sa pensée, il se sent frôlé 

par un mystère impénétrable pour ses sens grossiers et imparfaits, et il tâche de sup-
pléer, par l’effort de son intelligence, à l’impuissance de ses organes.“ (27). 

177  Siehe oben, Anmerkung 167. 
178  „Mais, depuis un peu plus d’un siècle, on semble pressentir quelque chose de nouveau. 

Mesmer et quelques autres nous ont mis sur une voie inattendue, et nous sommes 
arrivés vraiment, depuis quatre ou cinq ans surtout, à des résultats surprenants.“ (28). 

179  „Donc elle voyait dans cette carte, dans ce carton blanc, comme elle eût vu dans une 
glace.“ (29). 
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Der Schreibende vermerkt zuerst Zweifel, nicht in Bezug auf seine 
Kusine, wohl aber in Bezug auf den Arzt, der vielleicht doch irgendeinen 
Trick angewendet habe. Dann notiert er aber: Als die Kusine am folgen-
den Morgen bei ihm erschienen sei, in sichtlich verwirrtem Zustand fünf-
tausend Francs erbeten und darauf bestanden habe, dass sie diese Bitte 
im Auftrag ihres Mannes äußere, da seien seine Zweifel zerstreut gewe-
sen. Er sei zu Parent gegangen und habe ihm alles erzählt. Der Arzt habe 
ihn lächelnd angehört. Dann habe er gefragt, „Glauben Sie nun?“ 
(„Croyez-vous maintenant?“, 36); „Oui, il le faut bien“ (36), habe er geant-
wortet. Dann sei der Arzt mit ihm zur Kusine gegangen, habe sie wieder 
in Schlaf versetzt und ihr befohlen, alles zu vergessen. Das habe sie tat-
sächlich, ganz und gar: 

Je tirai de ma poche un portefeuille: 
− Voici, ma chère cousine, ce que vous m’avez demandé ce matin. 
Elle fut tellement surprise que je n’osai pas insister. J’essayai cepen-

dant de ranimer sa mémoire, mais elle nia avec force, crut que je me mo-
quais d’elle, et faillit, à la fin, se fâcher. (37sq.) 

Aus dem Erlebnis bezieht der Schreibende zunächst Ungewissheit – 
„Je ne sais plus que penser. Le sage dit: Peut-être?“ (27) −, sodann eine 
apodiktisch formulierte Gewissheit, aus der er unmittelbar den Ent-
schluss ableitet, heimzukehren: Wo man sich auch aufhalte – in der wei-
testen Ferne, oder zu Hause –, stehe man unter Einfluss dessen, was ei-
nen umgebe − 

Décidément, tout dépend des lieux et des milieux. [...] Nous subissons ef-
froyablement l’influence de ce qui nous entoure. Je rentrerai chez moi la 
semaine prochaine. (37sq.) 

Zwei Aspekte dieser Reflexion sind besonders wichtig für den weite-
ren Hergang der Handlung: Die paraphrastische Bezeichnung „ce qui 
nous entoure“ überschreibt ein wesentliches Element des Hypnose-Erleb-
nisses im Sinn des Ersetzens. Dass der Protagonist dabei zugesehen hat, 
wie nicht nur die Wahrnehmung (Visitenkarte-Spiegel), sondern auch die 
Handlungen und vor allem den Willen seiner Kusine (die fünftausend 
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Francs) durch einen konkret existierenden und nicht dem „Unbekann-
ten“ zuzurechnenden Arzt beeinflusst wurden, das wird im Werk nicht 
reflektiert, sondern ausgeblendet – das zweite Herz der Finsternis von 
Maupassants Erzählung.180 Ferner werden der Ort („lieu“) und das Um-
feld („milieu“) in der Selbstreflexion des Protagonisten einerseits für alles 
bestimmend erklärt; andererseits wird der Unterschied zwischen ver-
schiedenen Orten und Umfeldern für unerheblich erklärt. Das Eigene 
und das Fremde sind nun nicht mehr nur miteinander untrennbar ver-
bunden wie die zwei Seiten eines Blatts Papiers, sondern der Unterschied 
zwischen ihnen wird als unerheblich betrachtet. 

Die Hypnose-Episode und die darauf basierende Selbstreflexion des 
Protagonisten transportieren also zwei Gewissheiten, eine explizit im 
Werk reflektierte und eine unreflektierte, allenfalls für den Leser sicht-
bare. In der Summe ergeben diese zwei Gewissheiten den ersten diskur-
siven Baustein für die Ineinssetzung des Eigenen und des Fremden, des 
Selbst und des Anderen, die nach der Rückkehr aus der Fremde vollzogen 
wird. 

Wieder einmal – das ist die zweite Parallelstelle zu den ersten Ein-
trägen – folgt der Heimkehr ein Waldspaziergang, der allerdings laut Dar-
stellung noch schrecklichere Folgen hat als der erste: Der Protagonist be-
richtet, am 6. August gesehen zu haben, wie eine Rose von unsichtbarer 
Hand gepflückt und in einem Bogen, wie ihn ein Arm beschreiben wür-
de, in der Luft schwebend an einen unsichtbaren Mund gebracht worden 
sei. 

[…] je vis, je vis distinctement, tout près de moi, la tige d’une de ces roses 
se plier, comme si une main invisible l’eût tordue, puis se casser, comme 
si cette main l’eût cueillie! Puis la fleur s’éleva, suivant une courbe qu’au-
rait décrite un bras en la portant vers une bouche, et elle resta suspendue 
dans l’air transparent, toute seule, immobile, effrayante tache rouge à trois 
pas de mes yeux. (39) 

Wie von Sinnen habe er nach der Rose gegriffen, doch sie sei ver-
schwunden und er sei von namenloser Wut über den eigenen Zustand 

                                                            
180  Siehe oben, Seiten 201 und 219. 
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ergriffen worden. Es sei doch einem vernünftigen Menschen „nicht er-
laubt“, solche Halluzinationen zu haben. Aber dass es eine Halluzination 
gewesen sei, daran habe er sogleich wieder gezweifelt, den Zweig gesucht, 
von dem die Rose abgebrochen worden sei, und ihn auch gefunden, frisch 
gebrochen.181 

Die unerklärliche Präsenz der Rose in der „transparenten Luft“ (39) 
und die unerklärliche Absenz des Wassers und der Milch im „transparen-
ten Kristall“ (20) der Karaffe sind nicht nur innerhalb des Werks durch 
das Schlüsselwort „transparent“ verknüpft, sondern sie werden vom Pro-
tagonisten auch explizit zusammenhängend reflektiert. Am Ende des Ein-
trags vom 6. August liest man: 

Alors, je rentrai chez moi l’âme bouleversée, car je  suis  cer ta in ,  
mainten ant ,  cer ta in  com me de  l ’a l tern an ce  des  jours  e t  des  
nui ts ,  qu’ i l  ex is te  près  de  moi  un être invisible, qui  se  nourri t  
de  la i t  e t  d ’e au,  qui  peu t  toucher  aux  choses ,  les  prendre  e t  
les  ch ange r  de  p lace ,  doué  par  conséquent  d ’une  na ture  
matér ie l le ,  bien qu’imperceptible pour nos sens, e t  qui  habi te  comme 
moi ,  sous  mon to i t ... (40) 

Bestand das Notat vor den Experimenten mit der Karaffe aus einer en-
gen Verflechtung von Gewissheit und Ungewissheit,182 so besteht diese 
Stelle aus der untrennbaren Verflechtung einer absoluten Gewissheit und 
einer speziellen Form des Nichtwissens: Dem Nicht-Wahrnehmen-Kön-
nen eines Objekts, das dazu führt, das man nicht wissen kann, was dieses 
Objekt ist. 

Der folgende Eintrag ist der erste, in dem der nächtliche Wassertrin-
kende als „il“, also klar als personhaften Anderen, bezeichnet wird:  

7 août. – J’ai dormi tranquille. Il a bu l’eau de ma carafe, mais n’a point 
troublé mon sommeil. 

Je me demande si je suis fou. (40) 

181  „Alors je fus pris d’une colère furieuse contre moi-même; car il n’est pas permis à un
homme raisonnable et sérieux d’avoir de pareilles hallucinations.“ (39). Hervorhebung 
von mir. Man beachte die auf Unschicklichkeit, nicht Unmöglichkeit verwesende Wort-
wahl. 

182  Siehe oben, Seite 202. 
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Die Gewissheit über die Existenz des Anderen ist nun mit der Unge-
wissheit über den eigenen inneren Zustand verknüpft. Der Schreibende 
vermerkt „Zweifel“, und zwar „präzise und absolute Zweifel“ („doutes 
précis, absolus“, 41) über die eigene Vernunft („sur ma raison“, 41), wel-
che die ebenso absolute Gewissheit über die Existenz des Anderen ergän-
zen. 

Der Schreibende reflektiert ausführlich den eigenen Zustand und ge-
langt zur Frage, ob er nicht ein „halluciné raisonnant“ (41) sei, der durch 
eine physiologische Störung (41) die Fähigkeit verloren habe, „die Irreali-
tät gewisser Halluzinationen zu kontrollieren“ (42): 

Ne se peut-il pas qu’une des imperceptibles touches du clavier cérébral se 
trouve paralysée chez moi? Des hommes, à la suite d’accidents, perdent la 
mémoire des noms propres ou des verbes ou des chiffres, ou seulement 
des dates. Les localisations de toutes les parcelles de la pensée sont au-
jourd’hui prouvées. Or, quoi d’étonnant à ce que ma faculté de contrôler 
l’irréalité de certaines hallucinations, se trouve engourdie chez moi en ce 
moment! (42) 

Die Wortwahl „kontrollieren“ ist bezeichnend. Der Eintrag hält nicht 
fest, dass der Protagonist die Fähigkeit verloren habe, das Irreale als sol-
ches zu erkennen bzw. vom Realen zu unterscheiden, sondern spricht 
lediglich von Kontrollverlust. Damit präfiguriert er die weitere Entwick-
lung, allerdings nicht direkt und unmittelbar. Zuvor wird betont, dass die 
Selbstreflexion des Protagonisten nicht sogleich von Angst begleitet ist; 
vielmehr wird ausdrücklich vermerkt, dass die Überlegungen über den 
eigenen mentalen Zustand in einer besonders schönen und für den Pro-
tagonisten angenehmen Umgebung angestellt worden seien: 

Je songeais à tout cela en suivant le bord de l’eau. Le soleil couvrait de 
clarté la rivière, faisait la terre délicieuse, emplissait mon regard d’amour 
pour la vie, pour les hirondelles, dont l’agilité est une joie de mes yeux, 
pour les herbes de la rive dont le frémissement est un bonheur de mes 
oreilles. (43) 
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Wie im ersten und zweiten Eintrag des Tagebuchs183 folgt aber nach 
der Beschreibung des Wohlbefindens, das im Schreibenden durch die Be-
trachtung (damals) des Flusses und der Schiffe bzw. (jetzt) des Flusses 
und der Uferlandschaft, abrupt das Registrieren eines sich steigernden 
Unwohlseins. In den ersten zwei Tagebucheinträgen wurde dieses Un-
wohlsein allerdings als Krankheit und Traurigkeit bezeichnet,184 deren 
Ursache dem Schreibenden unbekannt war und die später auch vom Arzt 
laut Darstellung nicht klar benannt wurde; diesmal wird das Nichtwissen 
nur kurz signalisiert („malaise […] inexplicable“, 43) und sogleich von ei-
ner subjektiven Wahrnehmung und Vermutung abgelöst: 

Peu à peu, cependant, un malaise inexplicable me pénétrait. Une force, 
me semblait-il, une force occulte m’engourdissait, m’arrêtait, m’empê-
chait d’aller plus loin, me rappelait en arrière. J’éprouvais ce besoin dou-
loureux de rentrer qui vous oppresse, quand on a laissé au logis un malade 
aimé, et que le pressentiment vous saisit d’une aggravation de son mal. 
(43) 

Der Protagonist sei „also“ („Donc“, 43) nach Hause zurückgekehrt in 
der Erwartung, dort irgendeine schlechte Nachricht vorzufinden, habe 
aber nichts gefunden, was ihn allerdings noch mehr überrascht und stär-
ker beunruhigt habe als eine erneute „fantastische Vision“: 

Il n’y avait rien; et je demeurai plus surpris et plus inquiet que si j’avais eu 
de nouveau quelque vision fantastique. (44) 

Die absolute Gewissheit der Existenz des Anderen und der ebenso „ab-
solute“ Zweifel an der eigenen Kontrollfähigkeit in Bezug auf „das Irreale 
mancher Halluzinationen“, sie ergeben in der Summe die immer stär-
kere Gewissheit, unter dem Einfluss des Anderen zu stehen − dominiert, 
gelenkt und ohnmächtig: 

J’ai passé hier une affreuse soirée. Il ne se manifeste plus, mais je le sens 
près de moi, m’épiant, me regardant, me pénétrant, me dominant et plus 

183  Siehe oben, Seite 192. 
184  Siehe oben, Seite 193. 
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redoutable, en se cachant ainsi, que s’il signalait par des phénomènes sur-
naturels sa présence invisible et constante. (44) 

Mit der Rubrik „Paranoia“ können diese Vorstellung und die weiteren 
Ereignisse sicher durchaus treffend bezeichnet werden; aber wichtiger als 
die externe Rubrizierung, die in der Endfassung von Le Horla durch Strei-
chen der Rahmenhandlung, die den Protagonisten klar als Verrückten 
präsentierte, nicht mehr direkt untermauert wird, ist der Befund, dass aus 
der in den ersten zwei Tagebucheinträgen geäußerten Überzeugung, dass 
es Etwas gebe, das unsere Sinne nicht wahrzunehmen vermögen, das 
aber darum nicht weniger existiere, und dass dieses Etwas „unsere Or-
gane“ beeinflusse, nun die subjektive Gewissheit geworden ist, dass der 
Protagonist unter dem Einfluss eines Anderen stehe. 

Vorbereitet wird diese Gewissheit, die die letzte Etappe der Hand-
lungsentwicklung einleitet, durch einen im Wortlaut explizierten und re-
flektierten diskursiven Prozess. Die Selbstreflektion des Protagonisten 
zeigt direkt und explizit, wie er zu der „absoluten“ Gewissheit gelangt, 
dass das „Unsichtbare“, dessen Präsenz ihn heimsuche, „Jemand“, also 
eine Person und nicht „Etwas“ sei. Die Schilderung der Hypnose-Episode 
zeigt anschaulich, dass er erlebt, wie die Wahrnehmung, die Handlungen 
und vor allem auch der Wille einer Person durch eine fremde Person be-
einflusst werden. Was dieses Erlebnis für den Protagonisten bedeutet, 
zeigt seine Selbstreflexion allerdings erst viel später. Der Schluss, den er 
unmittelbar nach dem Erlebnis aus diesem zieht, thematisiert weder die 
Personenhaftigkeit des Beeinflussenden noch den Aspekt der Einwir-
kung auf den Willen des Beeinflussten. 

Bevor diese Aspekte expliziert werden, zeigt die Narration, wie sich die 
Angst des Protagonisten steigert185 und er sich im Alltag dem Einfluss 
des Fremden immer hilfloser ausgesetzt fühlt: 

Puis, tout d’un coup, il faut, il faut, il faut que j’aille au fond de mon jardin 
cueillir des fraises et les manger. Et j’y vais. Je cueille des fraises et je les 
mange! Oh! mon Dieu! Mon Dieu! Mon Dieu! Est-il un Dieu? S’il en est 

                                                            
185  „9 août. – Rien, mais j’ai peur. 10 août. – Rien ; qu’arrivera-t-il demain?“ (44). 
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un, délivrez-moi, sauvez- moi! secourez-moi! Pardon! Pitié! Grâce! Sauvez-
moi! Oh! quelle souffrance! quelle torture! quelle horreur! (46) 

Unmittelbar nach dieser Klimax des Leidensdrucks formuliert der 
Protagonist eine Erklärung des eigenen Zustands, die explizit auf das 
Hypnose-Erlebnis verweist: 

15 août. – Certes, voilà comment était possédée et dominée ma pauvre 
cousine, quand elle est venue m’emprunter cinq mille francs. Elle subis-
sait un vouloir étranger entré en elle, comme une autre âme, comme une 
autre âme parasite et dominatrice. (46sq.) 

Dieser ohne Signale des Zweifels, der Vermutung oder der Einschrän-
kung formulierten Gewissheit folgt unmittelbar eine rasche Abfolge von 
Fragen – also von Verbalisierungen eines Nichtwissens – und von weite-
ren Gewissheiten: 

E l le  subissa i t  un voulo ir  é trange r  entré  en  e l le ,  com me une 
autre  âme,  comme une autre  âme paras i te  e t  dominatr ice .  
Est-ce que le monde va finir? 

Mais  ce lu i  qui  me gouve rne ,  quel est-il, cet invisible? cet incon-
naissable, ce  rôdeur d ’une  race  surnature l le?  (47, Hervorhebun-
gen von mir) 

Die letzte Etappe der Entwicklung des Protagonisten beginnt an dieser 
Stelle, im Eintrag vom 15. August.186 Sie ist dadurch gekennzeichnet, 
dass nicht nur Gewissheit und Nichtwissen untrennbar miteinander ver-
flochten sind und der Unterschied zwischen Hier und Dort, Daheim und 
in der Fremde, unerheblich geworden ist, sondern auch dadurch, dass das 
Selbst, der eigene Wille, und der personifizierte Andere, „jener, der über 
mich herrscht“ („celui qui me gouverne“), die eigene Seele und „eine (un-
bekannte) andere Seele“ („une autre âme“) untrennbar im Inneren des 
Selbst verbunden sind. 

186  „Beginn“ ist eine analytische Setzung, die den Höhepunkt privilegiert, widerspiegeln
die eng aufeinander folgenden Einträge des 12. Bis 15. August ein nur analytisch un-
terteilbares, kontinuierliches Gleiten von der Angst bis hin zur expliziten kognitiven 
Rückbindung des eigenen Erlebten an die Hypnose-Sitzung seitens des Protagonisten. 
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Die Verflechtung von absoluter Gewissheit und nicht aufhebbarem 
Nichtwissen führt im weiteren Verlauf des Eintrags zu einer doppelten 
Äußerung. Bisher suchte der Protagonist Heil und Beruhigung entweder 
in der räumlichen Entfernung vom trauten Heim – daher die kleine Reise 
im ersten Teil und die Reise nach Paris im zweiten Teil –, oder in der 
objektivierten Überprüfung der eigenen Wahrnehmung – daher das Ka-
raffenexperiment unmittelbar vor dem Wendepunkt der Handlung und 
die Suche nach dem Stiel der abgebrochenen Rose im zweiten Teil. Im 
Eintrag vom 15. August reagiert er auf die untrennbare Verflechtung von 
Gewissheit und Nichtwissen mit der Feststellung, dass er noch nie etwas 
„gelesen“187 habe, das dem ähnelte, was in seinem Heim geschehen sei, 
und dem Wunsch, sich ohne Wiederkehr von diesem Ort zu entfernen: 

Donc les Invisibles existent! Alors, comment depuis l’origine du monde 
ne se sont-ils pas encore manifestés d’une façon précise comme ils le font 
pour moi? Je n’ai jamais rien lu qui ressemble à ce qui s’est passé dans ma 
demeure. Oh! si je pouvais la quitter, si je pouvais m’en aller, fuir et ne pas 
revenir. Je serais sauvé, mais je ne peux pas. (47) 

Das führt zu einer Tat, die im Eintrag des folgenden Tags berichtet 
wird. Dem Protagonisten sei es „gelungen“, das Haus für zwei Stunden 
zu verlassen.188 Er habe gefühlt, dass der Andere fern und er selbst frei 
sei, habe befohlen anzuspannen und sei nach Rouen gefahren. 

Was der Schreibende in Rouen getan habe, wird festgehalten ohne 
Angabe von Gründen bzw. Reflexion über die eventuellen Motive: 

Je me suis fait arrêter devant la bibliothèque et j’ai prié qu’on me prêtât le 
grand traité du docteur Hermann Herestauss sur les habitants inconnus 
du monde antique et moderne. (48) 

                                                            
187  Die Verwendung des Ausdrucks „gelesen“ („lu“), die auf das weitere Verhalten des Pro-

tagonisten vorausverweist, wird im Werk nicht begründet. 
188  „J’ai pu m’échapper aujourd’hui pendant deux heures, comme un prisonnier qui trouve 

ouverte, par hasard, la porte de son cachot. J’ai senti que j’étais libre tout à coup et qu’il 
était loin. J’ai ordonné d’atteler bien vite et j’ai gagné Rouen. Oh ! quelle joie de pouvoir 
dire à un homme qui obéit: ‚Allez à Rouen!’“ (47sq.). 
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Zurück zum Wagen habe er befehlen wollen „Zum Bahnhof!“; aber 
er habe stattdessen – so laut, dass sich die Passanten nach ihm gedreht 
hätten – „Nach Hause!“ gerufen und sei voller Angst in die Polster gesun-
ken.189 

Mit dem Gang zur Bibliothek verschiebt sich die Suche nach objekti-
ven Bestätigungen und Beweisen von der Ebene des (Selbst-)Versuchs hin 
zu der des Studiums einschlägiger Literatur. Die Lektüre bringt zunächst 
keine Gewissheit. Zwar habe „Hermann Herestauss, Doktor der Philoso-
phie und der Theogonie“ (48), über die Geschichte und die Erscheinungs-
formen, die Ursprünge, die Herrschaftsgebiete und die Macht aller un-
sichtbaren Wesen geschrieben, die um den Menschen herumstreifen 
bzw. von ihm erträumt werden würden. Doch gleiche keines dieser un-
sichtbaren Wesen demjenigen, der den Protagonisten heimsuche: 

Hermann Herestauss, docteur en philosophie et en théogonie, a écrit l’his-
toire et les manifestations de tous les êtres invisibles rôdant autour de 
l’homme ou rêvés par lui. Il décrit leurs origines, leur domaine, leur puis-
sance. Mais aucun d’eux ne ressemble à celui qui me hante. (48sq.) 

Die Lektüre bringt also keine objektiven Beweise, sondern nährt einen 
neuen Gedanken, eine neue Gewissheit: Man könne sagen, dass der 
Mensch, seitdem er denken könne, das Kommen eines „neuen“, „stärke-
ren“ Wesens befürchtet habe, aber unfähig gewesen sei, die Natur dieses 
unbekannten Wesens vorauszusehen, und daher, von Entsetzen ergrif-
fen, eine ganze Legion von fantastischen, okkulten Wesen, von vagen, 
angstgeborenen Phantasmen erschaffen habe: 

On dirait que l’homme, depuis qu’il pense, a pressenti et redouté un être 
nouveau, plus fort que lui, son successeur en ce monde, et que, le sentant 
proche et ne pouvant prévoir la nature de ce maître, il a créé, dans sa ter-
reur, tout le peuple fantastique des êtres occultes, fantôme vagues nés de 
la peur. (49)  

189  „Puis, au moment de remonter dans mon coupé, j’ai voulu dire : ‚À la gare!’ et j’ai crié, – 
je n’ai pas dit, j’ai crié – d’une voix si forte que les passants se sont retournés : ‚À la maison’, 
et je suis tombé, affolé d’angoisse, sur le coussin de ma voiture.“ (48). 
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Die keimende Gewissheit, dass Jener, der den Protagonisten heimsu-
che, ein „neues, stärkeres Wesen“ sei, ist − wieder einmal − mit neuem 
Nichtwissen, mit neuen Zweifeln und neuen Fragen verflochten. Der Lek-
türe folgen ein Blick aus dem Fenster, in die Ferne und Fremde, und die 
Vorstellung, dass vielleicht eines Tages ein fremdes, von fernen Welten 
kommendes, denkendes Wesen auf der Erde erscheinen und sie erobern 
werde wie die Normannen seinerzeit über das Meer gereist seien, um 
schwächere Völker zu unterjochen: 

Les étoiles avaient au fond du ciel noir des scintillements frémissants. Qui 
habite ces mondes? Quelles formes, quels vivants, quels animaux, quelles 
plantes sont là-bas? Ceux qui pensent dans ces univers lointains, que sa-
vent-ils plus que nous? Que peuvent-ils plus que nous? Que voient-ils que 
nous ne connaissons point? Un d’eux, un jour ou l’autre, traversant l’es-
pace, n’apparaîtra-t-il pas sur notre terre pour la conquérir, comme les 
Normands jadis traversaient la mer pour asservir des peuples plus faibles? 
(50) 

Das Buch wird im weiteren Verlauf des Eintrags zum Kristallisations-
punkt der ersten berichteten Auseinandersetzung zwischen dem Prota-
gonisten und dem Anderen. Es wird berichtet, dass der Protagonist am 
offenen Fenster eingeschlafen und „nach ca. vierzig Minuten“ (50) wieder 
aufgewacht sei, „réveillé par je ne sais quelle émotion confuse et bizarre“ 
(51). Zunächst habe er nichts gesehen, doch dann habe er beobachtet, wie 
eine Seite des von ihm bis eben gelesenen Buchs umgeblättert worden 
sei. Der Lesesessel sei leer gewesen, oder eher: erschienen; aber er habe 
„begriffen“: „je compris qu’il était là, lui, assis à ma place, et qu’il lisait“ 
(51). Die Wahrnehmung der Okkupation des eigenen Platzes und der Be-
mächtigung des eigenen Buchs durch den Anderen löst eine Aggressi-
onsreaktion aus. Der Protagonist berichtet, sich auf den Anderen gestürzt 
zu haben, um ihn zu „töten“. Doch sei erst der Sessel, bevor er ihn er-
reicht habe, umgeworfen worden, dann die Lampe, die ausgegangen sei, 
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und das Fenster sei zugefallen, als sei ein überraschter Übeltäter hinaus-
gestürzt.190 Eine neue Gewissheit ist das Ergebnis: „Donc, il s’était sauvé; 
il avait peur, peur de moi, lui!“ (52). 

Die Gewissheit, dass der Andere dem Protagonisten seinen Willen 
aufzwingen könne und seine „andere Seele“ sei, ist damit nicht widerlegt, 
sondern besteht weiter neben dem Gedanken, dass der Fremde von Au-
ßen, ja: aus weiter Ferne komme, um den Lebensraum des Protagonisten 
zu erobern. Der Andere herrscht Außen und Innen. Die Unterscheidung 
und Trennung zwischen Innen und Außen, Selbst und Anderem, Eige-
nem und Fremden spielt keine Rolle im Tagebuchdiskurs.191 Reflektiert 
wird nur über den Konflikt: 

18 août. – J’ai songé toute la journée. Oh! oui je vais lui obéir, suivre ses 
impulsions, accomplir toutes ses volontés, me faire humble, soumis, 
lâche. Il est le plus fort. Mais une heure viendra... (52) 

Unmittelbar nach diesem Eintrag äußert der Protagonist eine neue, 
absolute Gewissheit: „19 août. – Je sais... je sais... je sais tout!“ (52). Die 
Quelle ist eine neue Lektüre: „Je viens de lire ceci dans la Revue du Monde 
scientifique: [...]“ (52). Berichtet werde im genannten Artikel über eine 
„Wahnepidemie“ im fernen Brasilien, in der Provinz von São Paulo: 

Les habitants éperdus quittent leurs maisons, désertent leurs villages, 
abandonnent leurs cultures, se disant poursuivis, possédés, gouvernés 
comme un bétail humain par des êtres invisibles bien que tangibles, des 
sortes de vampires qui se nourrissent de leur vie, pendant leur sommeil, 
et qui boivent en outre de l’eau et du lait sans paraître toucher à aucun 
autre aliment. (53) 

Prof. Don Pedro Henriquez sei in Begleitung einer Gruppe von Ge-
lehrten aufgebrochen, um den Fall zu untersuchen und dem Kaiser die 

190  „[…] je traversai ma chambre pour le saisir, pour l’étreindre, pour le tuer!... Mais mon
siège, avant que je l’eusse atteint, se renversa comme si on eût fui devant moi... ma 
table oscilla, ma lampe tomba et s’éteignit, et ma fenêtre se ferma comme si un malfai-
teur se fût élancé dans la nuit, en prenant à pleines mains les battants.“ (51sq.). 

191  Das ist weit mehr als die konzentrische Qualität der Narration, die Ponnau 1985 kon-
statiert (89). 
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notwendigen Maßnahmen zur Heilung der vom Wahn befallenen Bevöl-
kerung vorzuschlagen.192 

Die per conventionem wortgetreu, da in Anführungszeichen zitierte 
Rubrizierung „épidémie de folie“ (52) wird in der Reflexion des Zitieren-
den nicht wieder aufgegriffen; stattdessen wird der wiederum qua Gat-
tungskonvention objektive Zeitschriftenbericht sogleich mit einer mar-
kiert subjektiven Erinnerung verknüpft, die zu einer – wie sich heraus-
stellen wird, letzten – neuen Gewissheit führt: 

Ah! Ah! je me rappelle, je me rappelle le beau trois-mâts brésilien qui 
passa sous mes fenêtres en remontant la Seine, le 8 mai dernier! Je le trou-
vais si joli, si blanc, si gai! L’Être était dessus, venant de là-bas, où sa race 
est née! Et il m’a vu! Il a vu ma demeure blanche aussi; et il a sauté du 
navire sur la rive. Oh! mon Dieu! 

À présent je sais, je devine. Le règne de l’homme est fini. (54) 

Die Gewissheit führt zu neuem Nichtwissen und zu neuer Suche: 
Das, was schon die Urvölker mit Entsetzen geahnt hätten, das, was die 
beunruhigten Priester exorziert und die Hexer in dunklen Nächten evo-
ziert hätten, ohne es jemals erscheinen zu sehen, seit Urzeiten geahnt 
worden sei, das, wofür man so viele Erscheinungsformen ersonnen habe, 
es sei nun da. Seine Macht habe Mesmer geahnt, und die Ärzte hätten sie 
entdeckt und damit gespielt wie unvorsichtige Kinder, sie Magnetismus, 
Hypnose, Suggestion genannt. Doch der Name sei ein anderer (54sq.). 
Wie nenne Er sich, der gekommen sei? 

Il est venu, le... le... comment se nomme-t-il... le... il me semble qu’il me 
crie son nom, et je ne l’entends pas... le... oui... il le crie... J’écoute... je ne 
peux pas... répète... le... Horla... J’ai entendu... le Horla... c’est lui... le 
Horla... il est venu !... (55) 

Wahrnehmung und Erdenken sind am Höhepunkt der Entwicklung 
Eins. Der Schreibende rubriziert laut eigener Darstellung nicht den An-
deren, der ihn heimsucht, sondern vernimmt von ihm die Rubrik, den 
                                                            
192  „M. le professeur Don Pedro Henriquez, accompagné de plusieurs savants médecins, 

est parti pour la province de San-Paulo afin d’étudier sur place les origines et les mani-
festations de cette surprenante folie, et de proposer à l’Empereur les mesures qui lui 
paraîtront le plus propres à rappeler à la raison ces populations en délire.“ (54). 
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Namen. Die Benennung löst eine Selbstreflexion aus, in der die seit An-
fang des Tagebuchs erwähnten Darstellungselemente und Gedanken in 
rascher Reihenfolge abgerufen werden, die Macht, die Auflehnung, das 
Sehen- und Anfassen-Wollen („mais il faut la connaître, le toucher, le 
voir!“, 56), die Schwäche der Sinne, die Worte des Mönchs über den Wind 
aus dem Mont-Saint-Michel und wieder die Schwäche der Sinne, der Au-
gen, die selbst „transparenten“ (57) Gegenständen nicht gewachsen seien, 
all die Dinge, die die Wahrnehmung irreleiten würden, um wieder bei der 
Verflechtung von Nichtwissen und Gewissheit anzukommen: 

Un être nouveau! pourquoi pas? Il devait venir assurément! pourquoi se-
rions-nous les derniers! Nous ne le distinguons point, ainsi que tous les 
autres créés avant nous? C’est que sa nature est plus parfaite, son corps 
plus fin et plus fini que le nôtre, que le nôtre si faible, si maladroitement 
conçu, encombré d’organes toujours fatigués [...]. (57sq.) 

Nichtwissen und Gewissheit verschmelzen in der Vision des Anderen, 
kristallisieren sich in der Vorstellung neuer Kreaturen, neuer Ele-
mente193 und schließlich im Bild eines riesigen „Schmetterlings, so groß 
wie hundert Universen und mit Flügeln, von denen ich nicht einmal die 
Form, die Schönheit, die Farbe und die Bewegung ausdrücken kann“.194 
Von diesem Schmetterling träume der Schreibende und sehe ihn von Ge-
stirn zu Gestirn fliegen, alles erfrischend, alles mit dem harmonischen, 
leichten, duftenden Hauch seines Flugs umhüllend, von fremden Him-
melsbewohnern bewundert.195 

193  „Pourquoi pas d’autres éléments que le feu, l’air, la terre et l’eau?“ (59), fragt der Schrei-
bende, warum nur vier Elemente? Warum nicht „vierzig, vier hundert, vier tausend?“ 
(59). 

194  „Mais direz-vous, le papillon! une fleur qui vole! J’en rêve un qui serait grand comme
cent univers, avec des ailes dont je ne puis même exprimer la forme, la beauté, la cou-
leur et le mouvement. Mais je le vois...“ (59). 

195  „Mais je le vois... il va d’étoile en étoile, les rafraîchissant et les embaumant au souffle
harmonieux et léger de sa course!... Et les peuples de là-haut le regardent passer, exta-
siés et ravis!“ (59). 
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Eigene Gedanken des Schreibenden? Das wird nach einer abrupten 
Zäsur in Frage gestellt, wieder einmal die Ineinssetzung, die Ununter-
scheidbarkeit des Inneren und des Fremden, des Selbst und des Anderen 
bestätigend: 

Qu’ai-je donc? C’est lui, lui, le Horla, qui me hante, qui me fait penser ces 
folies ! Il est en moi, il devient mon âme; je le tuerai! (60) 

Doch vor der Umsetzung des Beseitigungsentschlusses wird eine lo-
gische Konsequenz der Überzeugung, dass das fremde Wesen „in ihm 
selbst“ sei, „seine Seele“ und also Teil seiner Selbst geworden sei, notiert: 
Der Protagonist berichtet, dass er bei heller Beleuchtung vor dem eigenen 
Spiegel stehend sein Spiegelbild nicht habe sehen können, weil sich „le 
Horla“ als Unsichtbares zwischen ihn und die Reflexionsfläche gestellt 
habe (61sq.). Sehen und Nicht-(Klar-)Sehen-Können sind in dieser zent-
ralen Szene Eins, Transparenz und Opazität sind enggeführt. Das letzte 
Herz der Finsternis von Maupassants Erzählung ist erreicht.196 

Die Beseitigung des „Horla“ folgt der Logik der Gewissheiten und 
Überlegungen des Protagonisten. Der Andere wird im Hort des Vertrau-
ten, der zugleich Ort des Schreckens geworden ist, in dem in doppeltem 
Sinn eigenen Haus eingesperrt, das dann niedergebrannt wird – samt der 
Dienerschaft, die der Schreibende angibt, vergessen zu haben. 

Doch der Tat folgen sogleich der Zweifel, ob der „Horla“ überhaupt 
zerstörbar sei, und die Gewissheit, dass seine Beseitigung nur durch Be-
seitigung desjenigen, dessen Teil er geworden sei, erreicht werden könne. 
Die letzte notierte Folgerung lautet dementsprechend: „il va donc falloir 
que je me tue, moi!“ (68). 

Figur und Psyche 

Im Zentrum von Maupassants Erzählung Le Horla steht ein Protagonist 
und zugleich Erzähler, der dahin kommt, seine Umgebung und sein ei-

                                                            
196  Siehe oben, Seite 201. 



220 

genes Selbst so wahrzunehmen, dass er eine Denk- und Wahrnehmungs-
weise, die er nicht nur selbstverständlich anwendet, sondern auch für sein 
Wohlbefinden, sein inneres Gleichgewicht, ja: seine seelische und physi-
sche Integrität benötigt, nicht mehr anwenden kann: Formelhaft ausge-
drückt, die Unterscheidung „Selbst, eigen ≠ Anderes/Anderer, fremd“. 

Das Phänomen, das im Deutschen mit Hilfe des Adjektivs „unheim-
lich“ und im französischen mit Signalen und Rubriken wie „inquiétant“, 
„étrange“, „bizarre“ usw. angezeigt und überschrieben werden kann, wird 
in Le Horla explizit verbalisiert und als Problem des Protagonisten darge-
stellt. Die Rubrik, die das Phänomen im Werk erhält – durch den Prota-
gonisten und Erzähler, der sie allerdings vom unsichtbaren Wesen zu ha-
ben angibt – ist mutatis mutandis ähnlich sprechend wie das deutsche Ad-
jektiv „unheimlich“, da sie lautlich etwa auf „hors-là“ zurückführbar 
ist,197 und überschreibt rubrizierend ein Phänomen, das als ebenso spe-
zifisch betrachtet werden kann. Dabei ist die Überschreibung „le Horla“ 
ebenso verunklarend und intransparent wie bezeichnend,198 da sie die 
Reflexion über das Bezeichnete innerhalb des Werks beendet und – man 
denke an den Sandmann – als Ersatz für andere, bereits vorhandene Cha-
rakterisierungen, etwa: „un être étranger, inconnaissable et invisible“ 
(21), verwendet wird, wodurch das Nicht-(Klar-)Sehen-Können und das 
damit zusammenhängende Nichtwissen des Protagonisten durch das 
rein behauptete, am Wortlaut weder verifizierbare noch falsifizierbare 
Wissen um die Existenz und Identität des „fremden, unerkennbaren und 
unsichtbaren Wesens“ überlagert wird. 

Mit „le Horla“ wird innerhalb der Erzählung ein Objekt bezeichnet, 
das durch diese Rubrizierung erst recht aus intradiegetischer Perspektive 
intransparent wird, denn der Protagonist hat durch die Namensfindung 

197  Siehe etwa Schaffner 1988; Prince 1993, 182 oder Chambers 1980, 111sq.. Über die
möglichen Hintergründe und intertextuellen Anbindungen des Namens vgl. ferner 
etwa Bury 1995, 246. 

198  Die „transparence opaque“ (44), auf die etwa Wehr 1997, 187 verweist, ist in diesem
Zusammenhang zu sehen und mehr als „paradox“: Sie verweist ins Zentrum des 
Werks. 
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nicht die untrennbare Verflechtung von Gewissheit und Nichtwissen ge-
löst, die ihn bis dahin führte, sondern dieser Verflechtung eben nur einen 
nichts erklärenden Eigennamen gegeben. 

Innerhalb der Erzählung ist „le Horla“ also eine rubrizierende Über-
schreibung, deren (Er-)Findung es dem Protagonisten ermöglicht, die 
Ununterscheidbarkeit „(inconnu/invisible/il) = (moi)“ unter einen Be-
griff zu subsumieren. Die Namensgebung besiegelt laut Aussage des Pro-
tagonisten für ihn die Ununterscheidbarkeit des „Horla“ und des „moi“, 
des Anderen und des Selbst, des Fremden und des Eigenen, und eröffnet 
ihm dadurch einen Handlungsweg und eine (freilich nicht Zukunft oder 
Heil sichernde, aber intradiegetisch endgültige) Lösung für sein Problem: 
die Fremd-/Selbstbeseitigung. 

Dieses Problem muss der Leser von Maupassants Erzählung aufgrund 
der rein subjektiven, monoperspektivischen Darstellungsform nie als 
sein eigenes betrachten. Er kann sich natürlich mit dem Protagonisten 
teils oder ganz identifizieren, eigene Denk- und Handlungsmuster wie-
dererkennen; aber Le Horla konfrontiert ihn nicht mit einer Figuration, 
deren Wahrnehmung ihn in die Lage versetzt, die selbstverständlich an-
gewendete Unterscheidung „Selbst, eigen ≠ Anderes/Anderer, fremd“, 
anwenden zu müssen, aber nicht anwenden zu können.199 Vielmehr 
kann der Leser ohne weiteres, dem Interpretationskonsens folgend, zu 
dem Schluss kommen, dass die Erzählung auch in der Endfassung den 
(paranoiden) Wahn eines Geisteskranken darstellt, der vom Autor durch 
die Elimination der Rahmenhandlung und die rein subjektive Darstel-
lungsform in den Diskurs der Phantastik eingeordnet wurde. 

Mit Hilfe einer solchen rubrizierenden Überschreibung wird aller-
dings das intransparente Uneigentliche – wie mutatis mutandis im Fall 
des Sandmanns – durch ein konstruiertes Eigentliches ersetzt, nicht auf-
gelöst. Innerhalb der Erzählung bleibt „le Horla“ ungeachtet jeglicher 
Fremdüberschreibungen das Signal, die Rubrik und der Rubrikersatz, 
unter den das Fremd-Eigene bzw. das Selbst-Andere letztlich in seiner 

                                                            
199  Der Sandmann und Die Verwandlung üben in dieser Hinsicht einen wesentlich stärke-

ren rezeptionsästhetischen Druck aus. 
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Intransparenz, düsteren Unerklärbarkeit und dunklen Bedrohlichkeit sub-
sumiert wird – nicht mehr; aber auch nicht weniger. 

Somit zeigt Le Horla mit den Mitteln der Verflechtung von Wort und 
Diskurs, Figur und Psyche etwas Ähnliches wie Der Sandmann und Die 
Verwandlung: Die Ohnmacht der Benennung und Rubrizierung, die Un-
zuverlässigkeit des Diskurses und die unheilbare Alleingelassenheit des 
Menschen, die von der Literatur nicht geheilt, sondern allenfalls ange-
zeigt werden kann, „wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Wi-
derschein“.200 

200  Hohoff 1988, 27.19-20. Siehe oben Seite 45. 
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Schluss 

Die Beschäftigung mit der ästhetischen Dimension- des „Unheimlichen“ 
legt die Frage nah, ob die Interpretation von literarischen Werken, in de-
nen im Deutschen mit „unheimlich“ rubrizierbare Wahrnehmungen und 
Zustände nicht nur thematisiert, dargestellt bzw. inszeniert, sondern 
auch als Wirkung ausgelöst werden, nicht insofern eine palliative Funk-
tion hat, als sie der Beruhigung und (zumindest temporären) Re-Stabilisie-
rung des Interpreten und der Leser dient.201 Erzählungen wie Der Sand-
mann, Die Verwandlung oder Le Horla rubrizierend zu überschreiben, be-
deutet doch auch immer, ihre Intransparenz begrifflich und diskursiv zu 
überlagern. 

Das „Unheimliche“ fordert freilich die Überschreibung in besonde-
rem Maße heraus – und zeigt zugleich ihre Vergeblichkeit an. Das deut-
sche Wort „unheimlich“ wiederum ist durchaus ein besonderes, aber es 
leistet nur im Sinn der alltäglichen Verwendbarkeit mehr als etwa Mau-
passants Neuprägung „Horla“. Wie die unspezifischen Ausdrücke, die in 
den romanischen Sprachen verwendet werden, verschleiert es ebenso wie 
es anzeigt und überschreibt – als Signal und Symptom beachtenswert –, 
auch im Sinn des Ersetzens, etwas, das man nicht (klar) sehen kann bzw. 
nicht fokussieren möchte. 

Dieses „Etwas“ ist ein sehr weites Feld − Figur, Erinnerung, Erlebnis, 
Albtraum, Vision, Konstrukt… einen inhaltlichen gemeinsamen Nenner 
für die Erscheinungs- und Darstellungsformen des „Unheimlichen“ zu 
suchen, darin hatte Ernst Jentsch recht, ist wohl verlorene Liebesmühe; 
aber es ist auch nicht nötig, denn die Inhalte sind beim „Unheimlichen“ 
nicht das Entscheidende. Das Wesentliche ist die als solche wahrnehm-
bare Gestalt, also in etymologischem Sinn: Die ästhetische Form – und 
Sigmund Freud hatte mit seiner Feststellung Recht, dass der Psychoana-
lytiker, selbst wenn er „nur selten den Antrieb zu ästhetischen Untersu-
chungen“ verspürt, sich „doch […] für ein bestimmtes Gebiet der Ästhetik 

                                                            
201  Siehe hierzu auch weiter oben, Anmerkung 120. 
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interessieren muß“202 wenn er sich mit dem „Unheimlichen“ befassen 
möchte. 

Für die Literaturwissenschaft und die Psychologie birgt die Untersu-
chung des „Unheimlichen“ eine fruchtbare Provokation und gute Lehre: 
Auf (Darstellungs-)Inhalte wie Augen, Feuerkreis, Automaten, Perspek-
tiv, Tisch, Pelz, Beruf, Reise, Geld, Fluss, Schiff, Karaffe, Rose, Spiegel zu 
schauen, lenkt bei der Betrachtung des „Unheimlichen“ vom Wesentli-
chen ab, weil das Phänomen, das im Deutschen mit „unheimlich“ rubri-
zierend überschrieben werden kann, potentiell im Zusammenhang mit 
jedem Gegenstand erlebt werden kann, mit der Rose in unserem Garten, 
mit dem alten Wandschrank in Vaters Arbeitszimmer, mit dem Portrait, 
das wir uns an die Schlafzimmerwand gehängt haben, mit dem Wasser-
glas auf unserem Nachttisch und ja: mit uns selbst, wenn wir eines Mor-
gens im eigenen Bett aufwachen, oder vor dem Spiegel stehen. Denn das 
„Unheimliche“ geht im Alltag Hand in Hand mit dem Selbstverständli-
chen und Engführungspunkte des Selbstverständlichen und seines Ge-
genteils sind in milder Form eine durchaus nicht selten anzutreffende 
Erscheinung, gleichsam die ganz alltägliche Aporie, die durch Verbalisie-
rung und Diskursivierung, Amotion, Rekonfiguration oder Umkonfigu-
ration, mit oder ohne Verwendung des Adjektivs „unheimlich“, aufgelöst 
werden kann und wird – bis zum nächsten Mal... 

202 Freud 1919, 297. 
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„Der Psychoanalytiker verspürt nur selten den Antrieb 
zu ästhetischen Untersuchungen“, aber „[h]ie und da 
trifft es sich doch, dass er sich für ein bestimmtes Ge-
biet der Ästhetik interessieren muß“ (297), … so Sig-
mund Freud zu Beginn seines berühmten Aufsatzes 
über das „Unheimliche“ (S. Freud: Das Unheimliche, 
1919).
Das „Unheimliche“ ist seit Freud eng mit dem Ver-
drängungsbegriff verknüpft, als „etwas dem Seelen-
leben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch 
den Prozeß der Verdrängung entfremdet worden ist“ 
(314), bzw. als „etwas wiederkehrendes Verdrängtes“ 
(297).
Dieses Buch schlägt eine Neubetrachtung des Phäno-
mens vor. Gezeigt wird, dass sich die psychologische 
Dimension des „Unheimlichen“ präziser erfassen 
lässt, wenn man die ästhetische Diskursivierung und 
Figuration des Phänomens systematisch und einge-
hend betrachtet. Analysiert werden Der Sandmann, 
Die Verwandlung und Le Horla.
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