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Der folgende Beitrag hat einen schlichten Grundriss. Er wird die Beziehung zwi­
schen drei Geschichten erörtern. Den Rahmen bilden Stiftcrs Erzählungen Kttt­

xensdher und Wcddbrurmen. In der Mitte steht eine biographische Episode; es 
geht darin um Stifters Ziehtochter Juliane Mohaupt, die sich im Jahr 1859 das 
Leben nahm. 

Katzensilber 

Schauplatz der Erzählung ist »ein stattlicher .Hof« in ~>einem abgelegenen aber 
sehr schönen Teileunscrs Vaterlandcs«. 1 Um den Hof herum sind, wie bei Stifter 
nicht anders zu erwarten, Gärten und Obstplantagen angelegt. Daran grenzt der 
»Nußberg«, in dem sich ein Hauptteil der Handlung zuträgt. Nach Norden hin 
geht das Kulturland in gebirgige Wildnis über, »bis die größeren düsteren weit­
gedehnten Wälder kommen, die den Beginn der böhmischen Länder bezeichnen« 
(214). 

Diesem topographischen Aufriss entspricht das Personal der Erzählung. 
Der Hof wird von einem wohlhabenden Erben bewohnt, der sich >>aus der ent­
fernten Hauptstadt ein sehr schönes Mädchen« geholt hat und eine Familie 
gründet; drei Kinder »schickte der Himmel« (215). Die Kinder unternehmen 
unter Aufsicht der Großmutter tägliche Wege. Ihr Lieblingsweg führt sie auf den 
Nußberg, wo sich ein fremdes Kind zu ihnen gesellt, das in der Erzählung 
namenlos bleibt und nur als das »braune Mädchen« tituliert wird. Lebensraum 
und Herkunftssphäre des Mädchens scheinen die Wälder zu sein, aber auch dort 
ist es-- wie sich später bei Nachforschungen herausstellt- niemandem persön­
lich bekannt (255f.). Zur befestigten, durch elementare Akte von Besitznahme, 
Benennung, Abschreiten der Wege und Kultivierung geprägten Welt der Sesshaf­
tigkeit bildet es eine namenlose, ursprungslose Gegenfigur. 

Alle erzählerische Aufmerksamkeit ist auf die Rituale der Annäherung 
gerichtet, die sich Sommer für Sommer, Jahr für Jahr zwischen den Kindern des 
Hofes und dem braunen Mädchen abspielen. Die beiden Parteien treten in einen 

Ich zitiere Katzensilber und Waldbrunnen nach: Adalbert Stifter: Bunte Steine und Erzäh­
lungen. München 19791 S. 211-276 bzw. 587--626, im Folgenden unter Angabe der Seiten­
zahlen im laufenden Text. 
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ungleichen Tauschhandel ein: Die Hofbewohner kommen dem wilden ~\.ind mit 
einer ganzen Reihe von Kulturationsoffertcn entgegen,2 während cbs Kmd seine 
Freunde unter den Schutz einer rettenden Vertrautheit mit den Naturkräften 
stellt, die zu mehreren Malen zcrstörerisch über die Bewohner des Hofes her­
einbrechen. Zweimal werden die Kinder von dem braunen Mädchen vor einer 
Katastrophe bewahrt, erst bei einem Hagelunwetter draußen auf dem Nußberg 
und später bei einem Feuer, das innerhalb des Landgutes Schaden anrichtet. 
Ungleich ist dieser Tauschhandel nicht nur mit _Blick auf die zu tauschenden 
Güter, sondern grundsätzlicher noch in Hinsicht auf die Prämissen des Gaben­
tauschs. Was das Mädchen schenkt1 hat den Charakter einer unbedingten Gabe, 
die sich in der Münze gastlicher Wohltaten nicht abzahlen lässt - so wie sein 
Sprechen an das Reich einer absoluten Sprache rührt, die in der Sprach- und 
Lebenswelt der Hofbewohner keinen Ort hat. 

Die beiden Welten, die sich hier berühren, finden ihren Ausdruck in ver­
schiedenen1 ja unvereinbaren Sti!registern. »Kät'Zensilber« 1 so schreiben Martin 
und Erika Swalcs in ihrer Stifter-Monographie, »Combincs a realistic talc about a 
bourgeois family with a strong fairy-talc clcment« . .~ .Mit diesern ~ärchenton 
knüpft Stifter an romantische Vorbilder an; der Text spielt insofern etnc Ausein­
andersetzung mit der Romantik innerhalb eines realistischen Erzählrahmens 
durch. In die rätselhafte Gestalt des braunen Mädchens gehen nicht nur Anklän­
ge an Mignon und Kaspar Hauser cin, 4 sie ist auch als ein »benevolent nature spi­
rit« interpretierbar, zu der in romantischer Märchentradition typischerweise nur 
die Kinder sprachlichen Zugang haben.5 Damit eröffnet sich eine Dimension der 
Sprachproblcmat.ik, die das realistische Erzählen als solches an seine Grenze 

führt. 
Zwischen den Raumkoordinaten des Hauses und der nomadischen Ortlo­

sigkeit des Mädchens nimmt die Grogmutter die Stellung einer Mittlerin ein, 
und zwar in einem doppelten Sinn: Zum einen führt sie die Kinder buchstäblich 
über die Grenze der sesshaften Ordnung hinaus, zum anderen übt sie, ganz im 
Geist der Brüder Grimtn1 die Aufgabe einer Märchcnerzählerin und damit Initi­
antin in die Märchenwelt aus. Ihre Geschichten sind allerdings ihrerseits reflexiv 
in sich gebrochen1 insofern sie von der letztlich unüberwindlichen Schranke zwi­
schen Realität und Märehenhaftigkeit handeln; so haben sie zwar den Charakter 

Vgl. zum Komplex der Enkulturation die einlässliche Analyse von Christian Begemann: 
Die Weh der Zeichen. Stifter~ Lekti.iren. Stuttgart/Weimar 1995. Zu Katzensilber S. 30 lff. -
G.H. Herding: Mignons Schwestern im Erzählwerk Adalbert Stifters: K~tzensilber, -!Jer 
Waldbnmnen, Die Narrenburg. In: Gerhart Hoffmeister (Hg.): Goethes Mtgnon und thre 
Schwestern: interpretationen und rezeption. New York u.a. 1993, S. 165-197. 
Martin and Erika Swales: Adalbert Stifter. A Critical Study. Cambridge u.a. 1984, S. 184. 
Eva Geulen: Adalbert Stifters Kinder-Kunst. Drei Fallstudien. In: DVjs 67 (1993), S. 648-
668. 
Swales/Swales [Anm. 3_], S. 187. 
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einer Initiation1 ;tber sie weihen auf paradoxe Weise nur in die Unmöglichkeit des 
Weges über die Schwelle ein. 

Eine der Geschichten ist überdies auf die später auftretende Gestalt des 
fremden Mädchens bezogen und durchquert damit auch handlungslogisch die 
Grenzen zwischen den Sphären. Es geht um eine ~>braune Magd« (217), die sich". 
typische Figur eines magischen Helfers1 wie er in unzähligen Sagen vorkommt. 
bei einem unleidlichen Bauern verdingt. Jahrelang geht sie ihrer Arbeit zu seiner 
Zufriedenheit nach) bis einmal der Bauer nach dem Verkaufzweier Ochsen mit 
dem aufgeladenen Joch durch den Wald geht und eine Stimrne vernimmt, 

die rief: » 1 ochträger, 1 ochträgcr, sag der Sture Mure, die Rauh··Rinde sei tot 
-·· 1ochträger, 1ochträger, sag der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot.« Der 
Bauer sah unter die Bäume, er konnte aber nichts sehen und erblicken, und 
da fürchtete er sich, und fing so schnell zu gehen an, als er konnte, und 
kam nach Hause, da ihm der Schweif\ über die Stirne rann. Als er beim 
Abendessen die Sache erzählte, heulte das große Mädchen, lief davon, und 
wurde niemals wieder gesehen.« (2l7f.) 

Aus dem Raum jenseits der kulturellen Demarkationen, aus dem die Stimme ruft 
und in den die Magd :t:urücldäuft1 in dem sich Identitätcn verlieren und Namen 
viclcleutig-fremcbrtig bleiben, scheint auch das braune Mädchen zu stammen. 
Als die GrofSmutter es zum ersten Mal sieht und fragt, wer es sei, antwortet es 
nicht1 ''es sprang in die Gebüsche, und lief davon, daß rnan die Zweige sich rüh­
ren salN (226). Schrittweise gewöhnt es sich an die Pamilie, hört den Erzählun­
gen der Großmutter zu, tritt mit den Kindern in vertraulichen Umgang1 lässt 
sich nach dem Hagelunwetter neu einkleiden1 kommt schließlich sogar ins Inne­
re des Hauses und wird so in einem buchstäblichen Sinn domestiziert. Alles sieht 
nach einem gelungenen rousseauistischen Erziehungsexperiment aus1 in dem sich 
Normalisierung und pädagogischer Zwang als liebevolle Begleitung des kindli­
chen Entwicklungsganges zu sich selber verhehlen:6 

Der Vater und die Mutter hatten beschlossen, das braune Mädchen zu 
erziehen, und es demjenigen Glücke zuzuführen, dessen es nur immer 
fähig wäre. Man war sehr vorsichtig, daß man es nicht verscheuche, und 
man ließ es nur selbst gewähren, daß es immer mehr Zutrauen gewinne. 
Es kam recht oft mit den Kindern, es kam von selber, und da es die neuen 
Kleider hatte, die dem Schnitte nach wie die alten gemacht waren, blieb es 
auch manchmal über Nacht da, wozu man ihm ein eigenes Bettehen herge­
richtet hatte. 
[ ... ] An das Haus hoffte man es zu binden, indem man wie bisher die sanf­
ten Fäden der Liebe und Nachsicht walten lief~, bis sein Herz von selber in 

Auf starke intertextuellc Bezüge zu Rousseaus Emile weist Christian Soboth hin: Christian 
Soboth: Die Frau im Einschreibbuch. Schreiben, Ordnen und Heilen in Adalbert Stiftcrs 
Erzählung Der Waldbrunnen. In: Stifter-Jahrbuch l4 (2000), S. 47-74, hier S. 48f. 
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dem Hause sein würde, bis es nicht mehr fort ginge, und sein Gemüt ohne 
Rückhalt hingäbe. 
Das Mädchen hatte früher schon vieles mit den Kindern gelernt, und man 
hatte es gefragt, und es in das Gespräch gezogen, ohne daß es eine Absicht 
merkt<:.~, und hatte das Gelernte geordnet und erweitert. Jetzt traf man die 
Einrichtung, daß der junge Priester, der den Religionsunterricht der Kin­
der besorgte, zwei Mal in der Woche von der Pfarre herüber kam, um das 
Mädchen Gott und die Gebräuche unserer heiligen Rdigion kennen zu 
lehren. Die Mutter wiederholte die Lehre, und erzählte dem Kinde von 
heiligen Dingen. 
[ ... ] So verflossen mehrere Jahre. Das braune Mädchen gewöhnte sich 
imn1er tnehr an das Haus, es blieb immer da, und ging schier gar nicht 
mehr fort. [ ... :1 

Endlich brachte man es auch dahin, daß es weibliche Kleider trug. [ ... ] 
Da es weibliche Kleider trug, war es scheuer, und machte kürzere Schritte. 
(272f.) 

Aber die >Heimführung( des _Mädchens misslingt, und sie misslingt zu eincrn 
Zeitpunkt, als das Landgut nach der Feuersbrunst ~)schöner und stattlicher« 
dastand, »als es je gewesen war«, an dem sich also patriarchalc Landnahme und 
Tcrritorialisierung vollenden (272). In einer späten Klimax des Textes bricht sich 
der förmliche Vollzug der Eingliederung in die Familie -· die Adoption - an 
einem \Viderstand, der nur als konvulsivisches Weinen körpersprachlich be­
schrieben, nicht aber in Erzählsinn übersetzt werden kann. Trotz der Aufnahme 
in die Hausgemeinschaft ist eine untergründige Kommunikation des ·Mädchens 
mit jenem semantischen Draußen, das auch auf der discours-.Ebene der Erzäh­
lung nur als Fremdheit und sprachliche Barriere erscheint, bestehen geblieben. 
Auf Wegen, die nicht in der Stiftersehen Manier zu kartieren sind, hat das Mäd­
chen eine Tbdesnachricht erhalten; oder - eine andere mögliche Deutung - es 
kleidet sein Wissen um das Scheitern der Integration in Worte, die es der Mär­
chenerzählung der Großmutter entlehnt. Es ist oder macht sich verwandt mit 
jener Magd, die dem Bauern entfloh, der eine Stimme im Wald gehört hatte, und 
es handelt auf gleiche Weise: 
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»Liebes teurcs Mädchen«, sagte die Mutter, ,,betrübe dich nicht, alles wird 
gut werden, wir lieben dich, wir geben dir alles, was dein Herz begehrt. Du 
bist ja unser Kind, unser liebes Kind. Oder hast du noch Vater und Mutter, 
so zeige es uns an, daß wir auch für sie tun, was wir können.« 
»Sture Mure ist tot, und der hohe Felsen ist tot((, sagte das Mädchen. 
»So bleibe bei uns«, fuhr die Mutter fort, »hier ist deine Mutter, hier ist 
dein Vater, wir teilen alles mit dir, was wir haben, wir teilen unser Herz mit 
dir.« 
Bei diesen Worten brach das Mädchen in ein Schluchzen aus, das so heftig 
war, daß es dasselbe erschütterte, und daß es schien, als müsse es ihm das 
Herz zerstoßen. [ ... ] da konnte es auch nicht mehr sprechen, seine Lippen 
bebten, sein Heo. hob sich krampfhaft in kurzen Stößen, und so ging es 
hinter die Glashäuser zurück. 

Der Vater und die Mutter wollten dem Mädche11 nicht folgen, damit es sich 
einsam beruhigen könnte. Sie dachten, es werde sich geben. 
Aber es gab sich nicht. Sie sahen das Miidchen über die Sandlehne empor 
gehen, und sahen es seitdem nie wieder. (274f.) 

juHana 

Die Bunten :)'teine, für die Stifter Kqtzensilber als einzigen originalen Beitrag ver-· 
fa:"s~e: ersc~11enen 1853. In der Einleitung nennt er sie »eine Sammlung von aller­
lei Sptclereien und Kram für die Jugend [ ... ], an dem sie eine Freude haben und 
den sie sich zur Betrachtung zurecht richten möge(( (16). Das solchera:·t als 
Jugendbuch verstandene Werk ist dem früh verstorbenen Sohn eines Linzer Kol­
l~gen gewidmet, von dem Stifter in einem Brief schreibt, er sei »fast mein Adop­
ttvsohn<( gewesen (755). Damit ist ein Thema angesprochen, das in Stifters 
Leben eine immense Rolle spielt: der sehnliche, unbefriedigte Wunsch, Vater zu 
werden/ Immer wieder bietet er sich ersatzweise als väterlicher Freund 
»Üh~im((s .oder Ziehvater an, wie ja auch seine männlichen Helden fast durchwc~ 
als kmderhebe Pädagogen erscheinen. 

Das Glück einer solchen Ersatzvaterschaft wird Stifter zwölf Jahre lang 
durch Jultane .Mohaupt zuteil, der Nichte seiner Frau, die frCth verwaist im Haus 
des kinderlosen Ehepaares Aufnahme findet. Juliana (wie er sie nennt) schenkt 
er CI.n druckfrisches Exemplar der Bunten Steine, das er mit folgender Widmung 
versteht: 

Meiner Ziehtochter Juliana Mohaupt zu ihrem Geburtstage, als sie das 
zwölfte Jahr zurückgelegt hatte. 
Empfange hier das erste Mal ein Buch, das Dein Vater verfagt hat, lese zum 
ersten Male se!ne Worte im Druke, die Du sonst nur von seinen Lippen 
gehört hast, se1 gut, wie die Kinder in diesem Buche; behalte es als Anden­
ken; wenn Du einst von dem Guten weichen wolltest, so lasse Dich durch 
diese Blätter bitten, es nicht zu thun. 9 

Der handschriftliche Eintrag kommt also einer literarischen Adoptionsurkunde 
gletch. Damit verbindet sich eine ebenso umständliche wie gebieterische Lese­
anweisung, die auf den ersten Blick wenig mehr als eine konventionelle Mahnung 
zu tugendhaftem Lebenswandel enthält. Die Angaben der Stifter-Biographen las­
sen dw Dmge aber 111 cmem schärferen Licht erscheinen. Nach der Schilderung 

Vgl. Alois Raimund Hein: Adalbcrt Stifter. Sein Leben und seine Werke. 2 Bdc. Wien u.a. 
1952. lld. 2, S. 57lff. 

Brief an. Gustav Heckenasc, 11.9.1859. Zitiert nach: Adalbert Stifter: Sämmtliche Werke, 
Prag-ReJchenberger Ausgabe. Hg. von August Sauer. Bd. 19: Briefwechsel Be!. IJI. Hg. von 
Gustav Wilhclm. Reichenberg 21929, S. 179. 
Hein [Anm. 7], Bei. 2, S. 574. 
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Alois Heins, die sich noch auf den Verkehr mit Zeitzeugen berufen kann und 
deren Sprache verwendet, hatte das Mädchen 

trotz seiner GoldhJare und Veilchenaugen stets etwas Zigeunerhaftes in 
seinern Wesen; ein angeborener Hang zur Flüchtigkeit und Zügellosigkeit 
vereitelte lange Zeit hindurch alle Bemühungen, es an die feste Ordnung 
eines bürgerlichen Haushaltes zu gewöhnen. Schon als Kind war Ju!iana 
öfters der einengenden Zucht entlaufen und manchmal tagelang abgängig. 
Natürlich liegen es die erschreckten und besorgtw Pflegeeltern an ernsten 
und wohlmeinenden 'Ermahnungen nicht fehlen, aber der leichte Sinn und 
die unbändige Lebhaftigkeit des Kindes waren für nachhaltige Einwirkun­

gen nicht empfänglich. 10 

Das Einzige, was zu J uliatus Charakter nicht zu passen scheint, sind ihre Haar­
und .Augenfarbc. Rein phänotypisch entspricht sie also nicht dem Bild der schö­
nen Zigeuncrin, dem der Dichter, einer spätromantischen Tradition folgend, in 
einigen seiner Erzählungen huldigt. Indessen stellen »I-Iang zur Flüchtigkeit«, 
»Zügellosigkeit«, »leichter Sinn«, »unbändige Lebha-ftigkeit<< im damaligen 
Sprachgebrauch Chiffren höchster Gefährdung dar. Mitsamt der rcgelmägigen 
Ausrcißerei deuten sie auf ein p;idagogischcs Desaster im Hause Stifter hin. Es 
ist wenig überraschend, dass die Verstörung, die von der jungen Frau ausgeht, 
durch ih~-e erwachende Sexualität noch vergrößert wird: 

Dabei entwickelte sie sich sehr rasch und gedieh zu einem gesunden, üppi­
gen, blühenden Mädchen von eigentümlicher, wilder, fremdartiger Schön­
heit. Weiblicher Anstand und ruhig sittsames Wesen blieben ihr aber 
fremd, und, obschon achtzehn jährig, pflegte sie die Treppe niemals Stufe 
für Stufe niederzusteigen, sondern sich am Geländer vorbeugend, nur im 

Fluge herabzugleiten. 11 

Aufmerksamen Lesern ist gegenwärtig, wie Stifter seine literarischen Figuren auf 
allen Wegen bedächtig Fuß vor Fuß setzen lässt und wie er jede Art von Überei­
lung als Entstehungsherd einer später nicht mehr zu beherrschenden Anarchie 
perhorresziert. Allein vor diesem Hintergrund kann man ermessen, was es für 
ihn bedeutet haben muss, seine Pflegetochter auch nur die Treppe hinunterlaufen 
zu sehen. Vom sonstigen Hausalltag zu schweigen, in dem nach Beins Worten 
»Frau Stifter, welche ihr Hauswesen stramm verwaltete, zu zügelndem Einschrei­
ten mehr Veranlassung« fand, »als ihr lieb war«Y Überhaupt scheint Amalia Stif­
ter ihrer Stieftochter das Leben zur Hölle gemacht zu haben/' und auch der 

10 Ebd., S. 569. 
II Ebd. 
12 Ebd. 
13 So jedenfalls nach den Rekonstruktionen von Urban Roedl: Adalbert Stifter. Gcschic~tc 

seines Lebens. Bern 1958. In der Umgebung der Familie wurde behauptet, »die Schulrätm, 
bei der es kein Dienstbote habe aushalten können, habe Juliane, die sich zur Hausarbeit 
nicht abrichten lassen wollte, ohne daß ihr Mann davon wußte, >aufs schmählichste behan-
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ständig kranke oder hypochondrische, deshalb zur Übcllaunigkeit neigende 
Dichter ist für sie wohl kein angenehmer Umgang gcwesen. 1'1 

Eines Morgens im März 1859 wird Juliana vermisst; man findet statt ihrer 
nur einen Zettel mit einem- nach der Darstellung der Mehrzahl der Biographen 
-einzigen Satz: ~>Ich gehe zu meiner Mutter in den großen Dicnst.« 15 Alle Nach­
forschungen bleiben ergebnislos, bis schliefllich ihr Leichnam bei Mauthausen 
aus der Domm geborgen wird. "Sie hatte sich, wie sich sp~iter herausstellte«, so 
fasst Peter Schönborn den Stand der biographischen Recherchen zusammen, 
,,einer unglücklich verlaufenden Liebesaffäre mit einem Angestellten der irn glei­
chen I-lause untergebrachten Donauschiffahrtsgesellschaft wegen das Leben 
gcnommen.« 16 

Stifter selbst scheint von dieser Affäre entweder keine Kenntnis gehabt oder 
sie erfolgreich verleugnet zu haben. In einem seiner Briefe, die Zeugnis von sei­
ner tiefen Erschütterung geben, verwirft er die anfangs erwogene Möglichkeit 
einer »heimliche[n] unglüklichc[n] Liebe~~. 17 In seiner verzweifelten Suche nach 
Erklärungen führt er erbbiologische Paktoren an- »Julianas Mutter hat sich auch 
als Mädchen in Pesth in die Donau gestürzt, ist aber gerettet wordcn« 18 - und 
bringt zudem eine medizinische Diagnose ins Spiel, die eigentümlich zwischen 
älterer Humoralpathologie und modernem Hysterieverdacht schwankt. Er 
äugcrt nämlich die »Ycrmuthung«, »daß ein Zurücktreten des Blutes bei der ganz 
ungewöhnlich üppigen Entwicklung des Mädchens seit mehreren Monaten oder 
eine sonstige Störung der Empfindungsnerven [ ... ] das traurige Ercigniß hervor 
gerufen hat« 19 - kürzer und kruder: ~>eine Übersczung der Menstruation ins 
Gehirn~~. 20 In einem anderen Brief beruhigt er sich damit, »daß keine böse Lei-

delt und geradezu halb verhungcm lassen<, ja durch ihren Geiz in den Tod getrieben« 
(S. 326). 

14 Das gilt insbesondere für den Winter 1858/9. Stifter, wegen Knnkheiten vom Arbeiten 
abgehalten, »saß untätig herum, die Zeit :w verschlafen gelang ihm nicht, er wurde nervös; 
wenn er sich von Juliane die Zeitung vorlesen ließ, erregte er sich über die Fremdwörter, 
die sie falsch aussprach; bis zum Überdruß hörtc er den Klavierübungen der Kinder zu, die 
unter ihm wohnten, und dem Gesang der Nachbarinnen.« (Roec\1 [Anm. ll], S. 325.) 

15 Hein [Anm. 7], Be!. li, S. 569. ···· I--:lein stützt sich auf eine briefliche Äußerung von Stifter 
selbst an Louise von Eichendorff, 6. Mai 1859. In: Stifter, Sämmdiche Werke, ßd. 19 
[Anm. 8], S. 157. 

16 Peter Schocnborn: Adalbert Stifter. Sein Leben und Werk. Tübingcn Basel 21999, S. 36. 
Scl10enborns wichtigste Quelle scheint ein von Otto Jungmair mitgeteilter Brief an den 
frühesten Stifter~ Biographen Hein von 1902 zu sein. V gl. Otto J ungmair: Adalbert Stiftcrs 
Linzer Jahre. Ein Kalendarium. Nürnberg 1958, S. 162 .... Jungmairs Darstellung ist aller .. 
dingsvon Unstimmigkeiten nicht frei, wie überhaupt diese Ereignisse in einem etwas mys­
teriösen Licht erscheinen. 

17 Stifter, Brief an Joscph Axmann vom 13.7.1859, Sämmtlichc Werke, Be!. 19 lAnm. 8-], 
S. 164. 

18 Ebd. 
19 Brief an Marie von Krussoc:q, 2.6.1859, ebd., S. l59f. 
20 Brief an Louise von Eichcndorff, cbd., S. 157. 
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denschaft, sondern körperlicher Antrieb in Folge plötzlich und heitig gestörten 
Geschlechtslebens die Ursache sein mag« und dass dies den Schmerz mildcre.21 

Aber hier geht es nicht um eine nachträgliche medizinische Indikation oder 
um Spurensuche betreffs einer unglücklichen amourösen Verstrickung. Stattdes­
sen sei an Stiftcrs literarische Gabe der Bunten Steine erinnert, die ja zugleich 
eine erzieherische Maßnahme war. Man gehe einmal- mangels befragbarer Zeit­
zeugen- von dem Gedankenexperiment aus, dass Juliana sich die an sie gerichte­
te Widmung zu Eigen gemacht, sowohl Stiftcrs väterliche Autorität als auch sei-­
ne poetische Kompetenz anerkannt, die Leseanleitungen beherzigt und unter 
den anderen Bunten Steinen auch Katzensilber gelesen hat. _Hätte sie sich nicht 
spontan als mögliches Vorbild für das »braune Mädchen<< erkannt, wenn sie 
schon im häuslichen Alltag wegen ihrer »Zigeunerhaften<< Wildheit ständig 
gemaßregelt wurde? Und was hätte es dann für sie bedeutet, die Anweisung »sei 
gut, wie die Kinder in diesem Buche« auf ihre Charakterverwandtschaft mit die­
sem Mädchen zu münzen, das keinen Platz im bürgerlichen Familienregiment 
finden will und sich in einen unmarkicrten Raum jenseits all der Diszip\.inierun­
gen zurückzieht? 

Wenn das »Thema der Integration oder Reintegration von Kindern<< in den 
Bunten Steirzen den Rang eines Leitmotivs hat, wie Christian Begemann fest­
stcllt,22 dann ist Katzensilber eine Studie über das Scheitern von Integration -
und damit auch über das Scheitern jener Pädagogik der lenkenden Zwanglosig­
keit, in der die bekannten rousseauistischen Impulse nachwirken. Eva Geulen hat 
auf die große ästhetische Faszination hingewiesen, die Stifter in seinen Erzäh­
lungen den verirrten Kindern entgegenbringt: »Nur erwachsen werden dürfen sie 
nicht«, sie müssten sterben oder verschwindenY Die gleiche Konsequenz hat, 
weniger theoretisch, Juliane Mohaupt gezogen. 

Dazu würde es passen, dass der rätselhaft knappe Satz, mit dem sich Juliana 
aus der Welt verabschiedet, jenen poetischen Ton anklingen lässt, der den Ausge­
schlossenen in Stifters Erzählprosa eignet. Fast hört er sich wie eine direkte Rep­
lik auf Stiftcrs Widmungstext an: Wo der Dichter des sanften Gesetzes sowohl in 
pädagogischen wie literarischen Dingen seine patriarchalen Vollmachten bekräf­
tigt, kehrt seine Ziehtochter mit lakonischer Würde >>in den großen Dienst« 
ihrer verstorbenen Mutter zurück. Allerdings setzt dies voraus, dass Juliana den 
fraglichen Satz tatsächlich geschrieben hat. Daran scheinen Zweifel angebracht 
zu sein. Urban Roedl kolportiert eine nüchternere Alternativversion, die er für 
glaubwürdiger hält: »Ich gehe zu meinen Eltern; so habt Ihr Ruhe und hab ich 
Ruh.«24 Sollte Stifter selbst seinem Stiefkind die poetische Abschiedsfonnulie­
rung untergeschoben haben? 

21 Brief an Gustav Heckcnast, 24.8.1859, ebd., S.l72f. 
22 Begemann [Anm. 2], S. 303. 
n Geulen [Anm. 4], S. 660. 
24 Roedl [Anm. 13], unter Berufung auf einen mit Stifters "bcfreundete[n] Maler Löffler« 

(S. 326). 
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Wtt!dbnmnen, 1865 als eine der letzten Erzählungen entstanden, nimmt viele 
Motive aus Katzensilber in anverwandeltcr Form wieder auf. Allerdings ist die 
erzählerische Anlage komplizierter. In der Rahmenhandlung berichtet ein 
erkennbar autobiographisch gezeichneter Ich-Erzähler von seinen Begegnungen 
mit zwei schönen Frauen. »Das eine Mal ist es ein Zigeunermädchen ·gewesen, 
das andere Mal eine junge "Frau.« (589) Die Zigeunerin, namenlos und ohne 
erzählbare Geschichte, spielt lediglich eine anekdotische Rolle; in der narrativen 
Ökonomie des Waldbrunnen wird sie wohl nur erwähnt, um von der Gestalt der 
»jungen Frau« gewissermaßen abgespalten zu werden und diese damit figurativ 
zu entlasten. 25 Denn als der Erzähler der Frau, die er mit dem »Schönsten uralten 
Standbild« vergleicht (592), bei einem Bergausflug auf den Rigi begegnet, ist sie 
nicht nur schon-· wie der angestellte Vergleich zeigt- auf eine kunstkennerhafte 
Forrnel gebracht, sondern an der Seite ihres Gemahls auch in sozialer Hinsicht 
verortet. Die Binnenhandlung gibt Aufschluss darüber, wie sich ein anfangs ver­
wildertes, in heutigem Vokabular »verhaltensgestörtes«26 Geschöpf in diese über 
alle Mallen schöne Gattin verwandelt (592). 

Hauptprotagonist dieser Binnenhandlung ist ein alter (wiederum: Stifter 
sehr ähnlicher) Mann namens Stephan von Heilkun, der mit seinen beiden 
Enkelkindern Franz und Katharina den Sommer in den Bergen verbringt. Die 
drei lernen auf ihren Waldgängen ein Mädchen kennen, das allmählich Zutrauen 
zu ihnen fasst und sie sogar zu seiner Behausung führt, wo es mit seiner GroE­
mutter eine eigenartige Frauenwirtschaft unterhält. Nach langen Jahren kommt 
die Akkulturation der Fremden diesmal zu einem erfolgreichen Abschluss: Am 
Ende heiraten Enkel Franz und das ehemals wilde Mädchen, das allerdings zuvor 
noch durch eine Zwischenetappe urbaner Erziehung gehen und sich so in die 
bürgerliche Ordnung einführen lassen muss. 

Gegenüber der linearen Anlage von Kcüzensilber ist Waldbrunnen durch ein 
komplexes Erzählverfahren geprägt, in dem das Prinzip der Verdopplung vor­
herrscht. Die junge Frau findet ein Double in der Zigeunerin; das wilde Mädchen 
der Binnenhandlung wird erst durch eine Art Indizienbeweis mit der hoheitsvol­
len Erscheinung auf dem Rigi identifiziert, die dort zweimal die Wege des Erzäh­
lers kreuzt; zweimal schließlich steht ein älterer Mann mit autobiographischen 
Zügen im Mittelpunkt, allerdings mit einem signifikanten Unterschied: Während 

25 Soboth spricht prägnant von einer »Logik der Erregungsminderung und Reizauslagcrung«, 
der die Sequenz weiblicher Auftritte im \V(t!dbnmnen gehorche (Soboth [Anm. 6J, S. 59).­
Eine ausführliche Analyse der Rahmenkomposition der Erzählung und der Rolle der 
Zigcunerin bietet Christinc Ocrtel Sjogrcn: Thc Frame of Der Waldbrunnen Rcconsidercd: 
A Note on Adalbert Stifter's Aesthetics. In: Modern Austrian Literature 19 (1986), S. 9·-
25. 

26 Roland Koch: Das kalte Gesetz. Zu Stiftcrs »Der Waldbrunnen<~ und meinem Roman ))Das 
braune Mädchen«. In: Text+Kritik, l-Ieft 160: Adalbert Stifter, Oktober 2003, S. 40-47, 
hier S. 45. 
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der Rahmenerzähler sich in dauerndem Disput mit der eigenen Gattin befindet 
die misstrauisch oder hellsichtig genug ist, um in seiner Faszination für Frauc~ 
rnit bronzenem 'feint einen _Kern des Begehrens herauszuspüren, hat der alte 
Mann der Binnenerzählung aufSer den Kindern keine nahen Angehörigen m.chr. 
Stifter hat hier also -wenn nun Frcuds 'Theorie von der Dichtung als Tagtraum 
auf die Erzählung anwendet - seine Frau gleichsam weggewünscht und sich 
stattdessen mit den heiß ersehnten Enkelkindern versehen. 

Entsprechend kompliziert ist die Liebesgeschichte. Sie endet konventionell: 
Enkel Franz und das wilde Mädchen finden .sich, der GrofSvatcr sieht es und sagt: 
»Die menschliche Wesenheit ist endlich zur Entscheidung gekommen.« (621) 
Aber bis dahin handelt es sich eher um eine Liebesbeziehung zwischen dem alten 
-Mann und dem Mädchen. Diesmal hat das M~i.dchen sogar einen Namen: Sie 
nennt sich >>Jana«, als Kurzform von Juliana -·wie Stiftcrs Zichrochter, die vor 
ihm weglief und Selbstmord beging. 

Ein :riauptmotiv der Binnenerzählung ist der »Mangel an Liebe«, den Stc­
phan von Heilkun verspürt (597). Dass seine Enkel ihn lieben, lässt er merkwür­
digerweise nicht gelten, weil diese Liebe lediglich von >>Verwandtschaftstrieben(( 
herrühre (625). Umso bedeutungsvoller sind die Zeichen von Zuneigung, die 
J ana ihm schenkt. Als das wilde Mädchen den Alten zum Abschied utnarmt und 
küsst, muss er weinen (608); und als sie ihn später ein weiteres Mal z~irtlich 
berührt, heiGt es in einer Passage, die man als Höhepunkt der gesJ.mten Erzäh­
lung ansehen kann: 

Während sie [die Kinder] den Anger hinab rannten, trat Stephan vor ein 
Kreuz, das in dem Zimmer hing, seinen Augen entstürzten Tränen und er 
sagte: ,,J)u heiliger und Du gerechter Gott! So ist es denn zum ersten Male 
in rneinem Leben, daß ich von jemandem um meiner selbst willen geliebt 
werde, von einem Menschen, dem ich nichts gegeben und getan habe, wes­
halb Menschen sonst Dank oder Zuneigung schuldig Z\1 sein glauben, oder 
was sie durch ihr Entgegenkommen zu gewinnen hoffen. Und dieser 
Mensch ist ein armes, verwaistes und vernachlässigtes Kind, das keine 
Gründe seiner Handlungen und Empfindungen kennt. Ich danke Dir für 
dieses süße, bisher ungckanntc, mir zum Schlusse meines Lebens gegebene 
Gefühl, Du mein gerechter, mein guter Gott!« (618) 

Stephans eigenwillige Ansichten über den Wert erfahrener Liebe haben den Stif­
ter-Forschern erhebliche Mühe bereitet. Rosemarie Hunter-Longheed betont in 
ihrer einlässlichen Studie zum Waldbrunnen die Sclbstbezogcnhcit des alten 
Mannes und den narzisstischen Charakter seiner KränkungenY In der 1~\t bleibt 
das Rätsel ungelöst, warum man wahre Liebe nur von Nicht-Anverwandten 
erfahren sollte. Zumal sich Gegenfragen aufdrängen: Denn was sollte an der Lie­
be der wilden J uliana so uneigennützig und naturhaft sein - ist sie doch, wie in 
einem kolonialen Reisebericht, durch Geschenke (falsche Perlen, Schleifen und 

27 Rosemarie Hunter-Longheed: Achüben Stifter. Der Watdbrunnen. Interpretation und 
Ursprungshypothcsc. Linz 1988, S. 19ff. 
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anderen Flitter), kleine und größere Wohltaten, durch duldsame Anerkennung 
und pädagogische Nachsicht erworben? Und warum wird das klassische Schema 
der Kinderliebe hier so massiv durchkreuzt von dem zärtlichen Verhältnis zwi­
schen dem alten Stcphan und dem Sonderlingshaft am Rand der Dorfgemein­
schaft lebenden Kind? Es gibt ja in der Erzählung eine Art von nicht aktivierter 
Symmetrie, denn zum GroGvater würde eigentlich die Großmutter passen, für 
die Jana/Juliana sorgt und die sie mit seinen Schmuckgaben verziert, so dass sie 
aussieht, »als hätte sie auf ihn wie auf einen Bräutigam gewartet<( (6:tl). >»Du bist 
ein alter Mann, sie ist eine alte Frau', sagte das wilde .Mädchen, ,sie ist schön und 
du bist schön.«< (6l2)2H 

Es fällt schwer, der Versuchung zu widerstehen, hier nicht wiederum bio-­
graphisch zu argumentieren. Denn vor dem Hintergrund der wenige Jahre 
zurückliegenden Katastrophe in Stifters Familie scheint der Waldbrunnen ein 
besonders extremer Fall für das '>betont herbeigeschriebene Gelingen((, 29 in das 
alle Energie und aller Formwillen dieses Autors fließen. Was im Motivgeflecht 
des literarischen Textes lückenhaft bleibt, wird als >ReparatUr< der durch Juliana 
Mohaupt erlittenen biographischen Kränkung plausibel. In diesem Licht erhält 
die Erzählung überhaupt Züge einer Größenphantasie: Denn wenn auch die Jun­
gen heiraten, bringt sich der alte Mann doch imrnerhin in die Rolle des Frauen­
gebers.30 Als unangefochtener und unbeschädigter Patriarch, dessen Erzie­
hungsmaximen sich bewährt haben, wacht er über den patrilinearen Portbestand 
der Familie. 

Dass Stiftcrs Erzählen hier eine Größenphantasie ausagiert, scheint mir aber 
noch in einem weniger offenkundigen Sinn zu gelten- nämlich mit Blick auf die 
Sprachproblcmatik, die in Waldbrunnen weitaus größeres Gewicht hat als in Kat­
zensilber. Wieder ist es die Figur des fremden Mädchens, welche die erzählerische 
Ordnung auf ein unbegreifliches Anderes hin öffnet und dadurch bis zu einem 
gewissen Grad auch bedroht. 

Um das zu erläutern, muss man in der Handlung noch einmal einen Schritt 
zurückgehen in die erste Zeit der Annäherung zwischen dem Großvater und 

28 Christian Soboth geht so weit zu behaupten, Janas Gro(~mutter sei in früheren Zeiten Ste­
phan von Hci[kuns Geliebte gewesen, seine Neigung zu dem Mädchen also inzestuöser 
Natur (Soboth [Anm. 6], S. 56). Allerdings bringt er für diese radikale Interpretation keine 
entsprechend belastbaren Belege aus dem Text an. 

29 Mathias Mayer: Adalbert Stifter. Erzählen als Erkennen. Stuttgart 2001, S. 207. 
·
10 Was die eigentümlich egozentrische Hochzeitsansprache des Großvaters noch einmal 

demonstriert: »Da mehrere Jahre vergangen waren und Stcphan die I·Iand seines Enkels 
Franz in die seines KindcsJuliana, wie er sie nannte, legte, sagte er: >Franz, du erhältst eine 
Gattin, welche wirklich liebt und auch ihre Pflicht versteht, und d,,s ist das Höchste. I-hltc 
dieses Höchste in Ehren und du wirst glücklich sein und glücklich machen. Du liebst mich 
und Katharina liebt mich aus V crwandtschaftstrieben und weil ich bin, der ich bin, J uliana 
liebt mich allein, weil ich bin, der ich bin, und diesen Schimmer der Liebe hat mir Gott 
gesendet und ich will ihn mir für den Rest meines Lebens bewahren, es mag dieser Rest 
lang oder kurz sein.<« (Waldbrunnen, 625) 
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Jana. Der Lehrer, den Stephan eimnal aufsucht, schildert das Mädchen als hals­
starrig und boshaft; er beklagt ihre renitente Stummheit; Stephans aufkläreri­
schen Rat, auch die wilden Kinder zu »verbessern und veredeln« (601), hält er 
nicht für praktikabel. Janas Familienangehörige sind für ihn »hergelaufene Men­
schen«, die eine seltsam matriarchale Exklave außerhalb der Dorfbevölkerung 
bilden: »Von einem Vater dieses Kindes habe ich nie etwas gehört.« (602) Wi~ 
man später erfährt, heißt die Mutter Magdalena, tr:igt also den Namen der proto-­
typischen christlichen Sünderin, was wohl auf den Grund ihres Außenseiterda-­
seins hindeutet. (Überhaupt tritt in dieser Erzählung die mittlere Generation, die 
der Eltern, entweder gar nicht oder als clcfizient auf.) 

Stephan, ein angesehener Bürger und wohlhabender Philantrop, besucht die 
.Klasse und teilt Belohnungen an alle Schulkinder aus, die sich melden und ihre 
Aufgaben zeigen, womit er sogar das wilde Mädchen aus seiner Reserve zu 
locken versteht (604). Endlich bekommt er auch Janas Schreibheft zu sehen. 
Aber es enthält nicht den gleichen Text wie bei den anderen Kindern: 

Es war nirgends das, was auf der Vorschriftstafel stand, abgeschrieben, 
oder etwas geschrieben, was in die Feder gesagt worden sein konnte, oder 
was man sich selbst zu denken vermochte, sondern ganz andere seltsame 
Worte: Burgen, Nagclein, Schwarzbach, Susein, Werdeho\d, Staran, zwei 
Engel, Zinzilcin, Waldfahren, und ähnliches, dann Sätze: in die Wolken 
springen, die Geißel um den Stamm, Wasser, Wasser, Wasser, Wasser fort, 
schöne Frau, schöne Frau, schöne Frau, alles leicht, altes grau, und solche 
Dinge noch mehrere. (604) 

Wie das wilde Mädchen schreibt, in kurzen a-grarnmatischen .Eruptionen, die 
etwas Magisches an sich haben und ahnungsvoll an Tiefenschichten frühkindli­
cher Spracherinnerung rühren,31 so spricht es auch - besonders in jener ein­
drucksvollen Szene, in der es vom Felsen am Waldbrunnen eine Rede an die 
Wildnis zu halten scheint: 

Es hatte den Kopf erhoben und streckte bald den einen Arm empor, bald 
den andern, bald beide, bald hielt es dieselben waagerecht, und rief dabei 
Worte aus. Wenn es den Arm oder beide emporstreckte, fiel der Hcmdär­
mel, der nicht geknöpft war, zurück und es waren die dunklen Arme zu 
sehen, als wären sie aus Erz gegossen. Und den Leib richtete das Mädchen 
empor, daß es noch schlanker und höher erschien. Anfangs konnten Ste­
phan und die Kinder die Worte nicht verstehen, dann lauschten sie ihnen 
und vernahmen: >'Schöne Frau, alte Frau, schöne Frau, weifks Haar, 
Augenpaar, Sonnenschein, Hütte dein, Märchenfrau, Flachs so grau, Worte 
dein, Herz hinein, Mädchen, Mädchen, Mädchen, bleib bei ihr, schmücke 
sie, nähre sie, schlafe da, immer nah, alle fort, himrnclhoch, Sonne noch, 
Jana,Jana,Jana!« (610) 

31 Soboth [Anm. 6], S. 53, Anm. 21, verweist auf Parallelstellen in anderen Erzählungen sowie 
im autobiographischen Fragment von 1866, in dem Stifter frühesten Spracherfahrungen 
nachzugehen versucht. 

330 

Das ist eine Art Märchengesang auf Janas Großmutter, in Umkehrung der Rede-­
ordnung von Katzensilber, wo die Grofhnutter von der Märchenwelt erzählte, 
aus der das braune Mädchen zu stammen schien. Jahre später ist J ulianas Waldge­
sang gebildeter und artikulierter geworden, er besteht aus einem der Mignon­
Lieder, abgewandelten Zitaten aus Egrnont, der Prometheus-Ode und anderen 
Bruchstücken klassischer Literatur (619f.). Die Zitate deuten, gerade in ihren 
Auslassungen, auf eine verborgene Liebe hin. Aber viel wichtiger ist, dass sie 
Zeugnis ablegen von der unter Aufsicht des Großvaters vor sich gegangenen pa··· 
triarchalischen Rccodicrung von .Janas Gesang.-'2 Denn inzwischen lässt sie sich 
ja ihre Sehnsuchtsworte von Goethe soufflieren; rnehr noch, sie macht sich des­
sctl prometheische Attitüde zu Eigen oder leiht ihr vielmehr ihre Stimme. Mit 
anderen Worten, sie hat den Weg aus ihrer ursprünglichen >wilden Semantik< her­
aus in den deutschsprachigen Literaturkanon gefunden. Julianas K.lassisch­
Wcrdcn geht Hand in Hand mit ihrer eigenen Versteinerung zu einem künstleri­
schen Objekt: >>Und wie sie den Arm dabei emporhob, drang er durch den 
zerrissenen Ärmel hervor und war so schön, wie an einem Standbilde alter 
Künstlerzeit.« (620) 

Wenn man den Werdegang Janas im Wr.tldhru-tlnen als ein literarisch ausphan­
tasiertes posthumes Erziehungswerk an Juliana Mohaupt interpretiert, dann 
zeigt sich neben dem Ziel einer pädagogischen auch das einer poetischen Nonna­
lisierung. Eine Größenphantasie stellt der 'T'ext dann insofern dar, als er nicht nur 
den Stiftersehen Erzieher, sondern auch den Autor in seiner Macht restituiert. In 
ihrem Vollzug feiert die Erzählung ja den "Iriumph der männlichen Erzählstimme 
über jene Residuen von Frcmdsprachigkeit, die nicht in den realistischen Duktus 
heimholbar sind. Der in die bürgerliche Lebensordnung integrierten Gattin .Ju­
liana von Hcilkun wird nachgesagt, dass sie »wunderbare kleine Gedichte mache; 
aber niemand habe eines dieser Gedichtehen gesehen oder gehört« (592). Von 
den großen Sprachgebärden des wilden Kindes bleibt so nur ein stummer Rest 
des Inkommunikablen, des interessant Verschwiegenen übrig. Die Erzählung 
gründet sich auf dieses Verstummen. Sie endet mit dem Satz: »Von den wunder­
schönen Geclichtchen, weiche Juliana soll machen können, stand auch jetzt kei­
nes bei ihrem Namen im Einschreibbuche.« (626) Die Adjektivbildungen -
)wunderbar<, >wunderschön< -·verwandeln das Verstörende in eine konventionel­
le Formel; sie schließen den auktorialen Diskurs. Alle Wortgewalt ist in die 
Hoheit des männlichen Erzählers zurückgeholt. Julianas Wiederbelebung als 
Kunstfigur läuft auf die Expropriation ihrer Stimme, und das heißt: auf ihre poe­
tische Tilgung hinausJ1 

.1 2 Ausführlicher dazu Soboth [Anm. 6], S. 54ff. »Mit Janas Initiation in eine männliche Poe­
sie, die von Sehnsucht und Liebe redet und (wmeisr) Frauen vorschreibt, was sie zu sagen 
haben, hat das Patriarchat des großen prometheischen Vaters das Matriarchat der großen 
Mutter überwunden.~~ (S. 54) 

·
13 »Trivialized by Stiftcr's usc of the diminutive form, i.e., >Gedichtchen~, Juliana's art is 

cffectually destroycd by being rcndcn~d invisible and unsotmd((, schreibt Ocrtel Sjogren 
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Die dargebotene Sequenz von Geschichten legt zwei Schlussfolgerungen in 
Bezug auf den alten Antagonismus zwischen Dichtung und Wirklichkeit nahe. 
Katzensilber ist lesbar als ein Skript, mit dem Stifter seiner Ziehtochter die 
Unvereinbarkeit ihrer Lebensart mit bürgerlichen Normalitätsanforderungen vor 
Augen führte. Wenn seine Dichtung hier erzieherische Wirkung ausgeübt haben 
sollte, dann mit dem gegenteiligen Effekt, als er vom Verfasser intendiert war; 
nicht als Einladung, einen festen Platz in der gegebenen sozialen Ordnung ein­
zunehmen und zu bewahren, sondern als poetisch verklausulierte Vcrstoßung. 

Der Waldbrunnen dagegen arbeitet die Erschütterung des durch Julianas 
Freitod endgültig kinderlos gewordenen Dichters in der Form einer korrigieren­
den Wunschphantasie auf. Dieses >Zurccht··Wünschen< bezieht .sich zunächst 
offenkundig darauf, dass die fiktive Juliana, anders als die reale, am Leben bleibt 
und sich in die Familie einverleiben lässt. Aber die >Reparatur< des Verhältnisses 
zwischen Dichter und angenommener Tochter reicht in noch tiefere Schichten, 
und zwar auf eine doppelte und widersprüchliche Weise: Zum einen wird daraus 
nun ein Liebesverhältnis, für das der lcidgephgte, erschütterte alte Mann nur 
Gott danken kannj zum anderen jedoch restauriert Stifters retrofiktionales 
Erzählen mit der Vaterrolle auch die Dichterfunktion, um den Preis, dass das 
Mädchen selbst seine Sprache verliert und sich in einen stummen Kunstfetisch 
verwandelt. Juliana wird literarisch ins Leben zurückgerufen, um durch ihr wcib~ 
liebes Verstummen den totalen, alles einschließenden Charakter der männlichen 
auctoritcts zu beglaubigen: Sie stirbt einen zweiten, symbolischen Tod. 

Daraus lassen sich zwei generelle Einsichten über literarischen Realismus 
ableiten. Erstens: Realistisches Erzählen ist kontrafaktisches, um nicht zu sagen: 
thanatologisches Erzählen; es schreibt gegen die lebendige Wirklichkeit an und 
löst sie auf, statt sie zu bewahren und wiederzugeben. Zweitens: Der literarische 
Realist, der das Reale durch die Kraft der Worte zu zersetzen versucht, ist jedoch 
nicht einmal Herr im Haus der eigenen Sprache. Seiner manischen Anstrengung 
treten jene anderen Sprachmächte entgegen, die er im Register des Märchens 
oder der romantischen Naturpoesie gleichzeitig evoziert und Ztl bannen ver­
sucht. Darin schlägt sich nieder, was man das unerledigte Erbe der romantischen 
Affektsprache nennen könnte; aber es deutet zugleich voraus auf eine uneinge­
standene und unwillkommene Modernität, in der die Wörter sich auf ihre Mäch­
tigkeit besinnen und, mit bisweilen fataler Konsequenz, eigene Wege gehen. 
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[Anm. 25] dazu (S. 19), die zuvor den Erziehungsprozess der jungen Frau als »taming« und 
- in scharfem Kontrast zum klassischen Bildungsideal - »a kind of exorcism<< charakteri~ 
siert hat (S. 18 bzw. 19). 
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