

# Inhalt

Vorwort 10

Einleitung zum Büchlein ›Einer aus jeder Stadt‹ aus dem Jahr 1988 11

## Erster Teil: Kindheit 13

Ein auserwähltes Volk 15 • Das Kommen des Messias 19 • Tante Katiza 24 • Reb Leibisch 26 • Kinder 33 • So kommen die Kinder auf die Welt 36 • Bei der Patin 39 • Die Reinheit der Mikwe und die Unreinheit des Hasses 45 • In der Schule 48 • Reb Schlomo Oberländer 54 • Doktor Eisenberg 58 • Unruhen in der Welt 63 • Gastfreundschaft 66 • Der Rat der Gemeindevorsteher 71 • Mit den Gojim 73 • Geld, Geld 77 • Das Zelt der Thora 87 • Brot mit Salz 92 • Pogrome 96 • Unter Nichtjuden 99 • Dieses Pessachfest 105 • Ghetto 109 • Mutter 113 • Vater 121 • Falsche Propheten 125 • Konzentration 129 • Ein Waggon voller Schafe und Vieh 133 • Bella gebiert 135

## Zweiter Teil: Shoa 139

Am Ende des Gleises 141 • Der Rauch aus dem Schornstein 145 • Das Lager der Zigeuner 148 • Und die Zigeuner sind verschwunden 152 • Wie isst man? 154 • Ein Samstag in Birkenau 159 • Ein Lied über die Latrinen 162 • Eine Unterhaltung unter Jungen 165 • Zusammen 167 • Transporte 169 • Seife 172 • Auf einer grünen Aue 175 • Jungs unter Belagerung 178 • Trzebinia 181 • Essen oder Sterben 184 • Onkel Miklosch 187 • Zwangsarbeit 191 • Todesmarsch 197 • Durst 199 • Sachsenhausen 202 • Bergen-Belsen 205 • Bremen-Farge 208 • Die Rache eines Juden 211 • Bergen-Belsen zum zweiten Mal 215 • Viehfutter 217 • Phantasien 220 • Akiva 222 • Letzte Stunden 224 • Befreiung 227 • Trauerfeier 230 • Avraham, Avraham 233

### Dritter Teil: Auferstehung 237

Jugoslawen 239 • Nachrichten 246 • Seefahrt 248 • Auf dem Weg nach Hause 252 • Die Zerstörung des Tempels 255 • Überlebende 257 • Bei Tante und Onkel 259 • Die Tante macht sich Sorgen 263 • Vorbereitungsbrigaden 266 • Vor der Einwanderung 273 • Alija – Einwanderung 278 • Erster Tag im Land 281 • Ein Lied zum Frühstück 285 • Givati 288 • Ein israelischer Soldat 291 • Bunker und Vergnügen 293 • Ein angenehmer Urlaub 298 • Zur Ausbildung 301 • Schön ist das Leben in der Armee 305 • Man fährt nach Amerika 309 • In den Grenzgebieten 312 • Die Geschichte von Lea 315 • Eine eigene Wohnung 320 • Man heiratet 325 • Ruhe und Besitz 329

### Vierter Teil: Versuch zu verstehen –

Drei Generationen: Fragen und Antworten 335

Fragen zur Einleitung 337

### Fünfter Teil: Mit den Überlebenden aufwachsen –

Zweite und dritte Generation: Persönliche Eindrücke 447

Sechster Teil: Die Enkel 489

Anmerkungen 505