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Goethe im Kontrapunkt.  
Autorschafts-Konzepte bei Thomas Mann

Alexander Honold

I.

Die mitlaufende Reflexion der eigenen Autorschaft1 umfasst im Werk 
und in der Kunstauffassung Thomas Manns zwei große, bis in die späten 
1920er Jahre textkonstitutive Problemkreise: Einerseits das Verhältnis 
zwischen dem autobiographischen Quellen- und Erlebnismaterial des 
fiktionalen Schreibens und der hiervon sich absetzenden Inszenierung 
souveräner, poetisch-ironischer Werkherrschaft (die Polarität von Leben 
und Kunst); zum anderen die in einen allgemeinen kulturellen Transforma‑
tionsprozess der Moderne eingebettete Rivalität von Rollenkonzepten, die 
für die Beschreibung der literarischen Produktionsinstanz zur Verfügung 
standen und mit der Begriffs-Trias von Dichter, Schriftsteller und Literat 
belegt waren (die Polarität von Dichtung und Literatur).

Beide Problemkreise blieben eng an die Etablierungsphase des Schrift‑
stellers zwischen Jahrhundertwende und dem Kulturbruch des Ersten 
Weltkriegs gebunden. Mithilfe einer meist in Dichotomien fortschreiten‑
den Selbstverständigung des Autors und anhand einer teils literarischen, 
teils essayistischen Textreihe, die von Tonio Kröger (1903) und Schwere 
Stunde (1905) über Bilse und ich (1906), die Entwürfe zu Geist und 
Kunst (1907 / 08), den Tod in Venedig (1912) bis hin zu den Betrachtungen 
eines Unpolitischen (1916−1918) und den kleineren autobiographischen 
Stilübungen der Übergangszeit von 1918 / 19 (Gesang vom Kindchen, 
Herr und Hund) reicht, vollzog Thomas Mann die im Akzent mehrfach 
wechselnde, insgesamt jedoch in den Konturen sich schärfende Profilie‑
rung einer eigenständigen Auffassung von der eigenen Autorschaft, die 
im Ergebnis als eine kunstsoziologisch, kreativitätspsychologisch und 
wirkungsästhetisch begründete Modernisierung des Dichterbildes zur 
Schriftstellerinstanz verstanden werden kann. Dieser mit dem Zauberberg 
(1924) und nochmals mit Doktor Faustus (1947) literarisch nachgestaltete 

1	 Vgl. Alexander Honold: »Autorschaft (Dichter  – Literat  – Schriftsteller)«, in: Andreas 
Blödorn / Friedhelm Marx (Hg.): Thomas Mann Handbuch, Stuttgart 2015, S. 7−13.
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und überformte Wandel der Autorschaft markiert eine irreversible Abkehr 
vom Leitbild dichterischer oder künstlerischer Führung zugunsten einer 
Position ›öffentlicher Einsamkeit‹ und eines ironisch gebrochenen Habitus 
des literarisch Unzeitgemäßen, wie ihn insbesondere die Josephs-Tetralogie 
(1933−43) und der Goethe-Roman Lotte in Weimar (1939) als kalkulierte 
intertextuelle Palimpseste, nicht ohne stilistische Forcierungen, entfalten.

Während die Selbstkundgaben des Schriftstellers seit Mitte der 20er 
Jahre vorwiegend im Kontext politischer und kultureller Anliegen ste‑
hen, nimmt umgekehrt proportional hierzu die Auseinandersetzung mit 
intrinsisch-ästhetischen Parametern und Spannungsfeldern merklich ab, 
wenngleich dann das Spätwerk mit seinen Spielarten konfessionellen (Der 
Erwählte, 1951) und unzuverlässigen (Felix Krull, 1913 / 1954) Erzählens 
sowie mit dem nur als Sujet umrissenen Komödienstoff von Luthers 
Hochzeit (1955) zumindest implizit auch poetologische und gattungsex‑
perimentelle Fragen aufwirft.

Gerade im Jahrzehnt vor dem Ersten Weltkrieg nimmt in Thomas 
Manns mehreren Schüben krisenhafter Begründungsversuche einer kanon‑
fähigen, legitimierten Autorschaft die Orientierung an Goethe eine Habitus 
stiftende Funktion ein. Dabei wird das Gelingen der autorschaftlichen 
Souveränität sowohl über eine entsprechend auftretende Diskursposition 
im Werk selbst angestrebt, zugleich und v. a. aber anhand einer Reihe 
von Rückkopplungseffekten aus dem Kunstanspruch gelingenden Lebens 
abgeleitet, getreu der Maxime vom geglückten, sich selbst immer wieder 
neu erfindenden Lebensvollzug Goethes als dessen größtem Kunstwerk.

Was es heißt, ein autorschaftliches Verhältnis zu sich selbst zu unterhal‑
ten, erprobte Mann in immer neuen Konfigurationen. Nahezu unzensiert 
durchdringen die traumhaften Erhöhungswünsche und korrespondieren‑
den antisemitischen Stigmatisierungsbedürfnisse den heute etwas abge‑
schmackt wirkenden Hofstaat-Roman Königliche Hoheit (1909), in dem 
der ältere Bruder zugunsten des zweiten auf den ihm nach der Geburtsfolge 
zustehenden Thron verzichtet;2 in ähnlicher Weise macht sich Mann später 
die biblische Josephs-Geschichte zu eigen. Die Luftblasen wunderbarer 
Selbstnobilitierung sind aber stets (zum wenigsten freilich in Königliche 
Hoheit) von einem rationalen Gerüst bürgerlicher Leistungsethik umbaut – 
und das wiederum ist für die bekannte Narzissmus-Problematik im Werk 

2	 Todd Kontje: »Der verheiratete Künstler und die ›Judenfrage‹. Wälsungenblut und Kö-
nigliche Hoheit als symbolische Autobiographie«, in: Michael Ansel / Hans-Erwin Fried‑
rich / Gerhard Lauer (Hg.): Die Erfindung des Schriftstellers Thomas Mann, Berlin, New 
York 2009, S. 387−410.
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Manns durchaus signifikant.3 Denn es gilt die Verleihung königlicher 
Vollmacht und adliger Würde in und mithilfe der Literatur durchaus nicht 
der Person, sondern dem Produzenten; sie wird der eigenen Autorschaft 
zugesprochen, deren Produkte in den Parametern bürgerlicher Meritokra‑
tie zwar belohnt und anerkannt, aber in ihrem Zustandekommen nicht 
rational erklärt werden können.4

Der Dichter kann nicht nur Nutznießer solcher Status-Wunder werden, 
er ist zugleich ihr Werkzeug und Anwalt. Wie sonst nur der Hochstapler 
hat er es selbst in der Hand, Schein und Sein samt ihren Hierarchien 
umzukehren. Die Vorstellung etwa, dass all die vornehmen Damen und 
Herrschaften, wie sie in der Empfangshalle eines Luxushotels anzutreffen 
sind, unter anderen Umständen wohl die Arbeit der Liftboys und des Ser‑
vierpersonals ausüben würden, während diese dann ebenso gut die hohen 
Herrschaften darzustellen vermöchten  – dieses Gedankenexperiment in 
Sachen sozialer Mobilität ist die Keimzelle zur Schelmengeschichte des 
Hochstaplers Felix Krull.5 In ihr hat der Schriftsteller die fiktionale 
Kompetenz des Rollenverteilers und Stimmführers in die Hand eines 
dreisten Selbsterfinders gegeben.

Wenn es nach der Ordnung ginge, müsste jene wunderbare Verwand‑
lung der Welt, die dem schreibenden Erfinder glanzvoller Lebenshaltung 
gelingt, als Anmaßung und Schwindel decouvriert werden. Oft und gerne 
hat Mann, v. a. kurz nach seiner Heirat und dem Aufstieg ins Münchner 
großbürgerliche Milieu, öffentlich kokettiert mit der sozialen Unwahr‑

3	 In Anschlag gebracht wird dabei ein produktionspsychologisch konturierter Narzissmus
begriff, wie ihn auf Thomas Mann bezogen Hans Wysling (Narzißmus und illusionäre 
Existenzform. Zu den ›Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull‹, 2. Aufl., Frank‑
furt / Main 1995) und Manfred Dierks (Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas 
Mann, 2. Aufl., Frankfurt / Main 2003) eingeführt haben. 

4	 Dass hinter dem Autor-und-Werk-Signifikanten ›Thomas Mann‹ nicht (nur) ein schöpferi‑
sches und leidendes Individuum steht, sondern zugleich und v. a. ein institutionell, ökono‑
misch und medienästhetisch ausgeklügeltes Produktionssystem, ist besonders in jüngeren 
Studien der Thomas-Mann-Forschung auf einigen Gegenstandsfeldern herausgearbeitet 
worden: Stefan Börnchen / Claudia Liebrand (Hg.): Apokrypher Avantgardismus. Thomas 
Mann und die Klassische Moderne, Paderborn 2008; Ansel / Friedrich / Lauer (Hg.): Die 
Erfindung des Schriftstellers Thomas Mann (Anm. 2); Stefan Börnchen / Georg Mein / Gary 
Schmidt (Hg.): Thomas Mann. Neue kulturwissenschaftliche Lektüren, Paderborn 2012; 
Alexander Honold / Niels Werber (Hg.): Deconstructing Thomas Mann, Heidelberg 2012.

5	 »Daß es keine Diener mehr gibt, liegt daran, daß es keine Herren mehr gibt. […] Wo die 
Rangordnung etwas durchaus Willkürliches, Momentanes und Unbegründetes ist, kommt 
der Instinkt des Dienenwollens nicht mehr auf seine Kosten; und so steht es ja heute mit 
der Rangordnung allerdings. Daß der Aufwärter, der in einer modernen Hotelhalle dem 
im Ledersessel sich lümmelnden swell den Tee serviert, nicht seinerseits in dem Sessel 
sitzt und von dem swell bedient wird, ist nichts als der reinste Zufall« (Thomas Mann: 
Betrachtungen eines Unpolitischen, in: ders.: Große kommentierte Frankfurter Ausgabe 
(GKFA), Bd. XIII.1 (Text), XIII.2 (Kommentar), hg. und textkritisch durchgesehen von 
Hermann Kurzke. Frankfurt / Main 2009; GKFA, Bd. XIII.1, S. 527).
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scheinlichkeit seines gediegenen Hausstandes. Er liebte es, die Diskrepanz 
herauszustreichen, die zwischen der halb liederlichen, halb kränklichen 
Figurenwelt seiner literarischen Anfänge und dem repräsentativen Status 
der eigenen Existenz lag. »Ein Dichter«, so lässt er sich 1907 in einer 
Glosse unter dem bezeichnenden Titel Im Spiegel vernehmen, sei ein »auf 
allen Gebieten ernsthafter Tätigkeit unbedingt unbrauchbarer, einzig auf 
Allotria bedachter, […] innerlich kindischer, zur Ausschweifung geneigter 
und in jedem Betrachte anrüchiger Charlatan«, der »von der Gesellschaft 
nichts anderes sollte zu gewärtigen haben […] als stille Verachtung«.6 
Der philiströse Urteilsspruch muss Mann besonderes Vergnügen bereitet 
haben, denn ihm stellt er, fast im selben Atemzuge, eine Erfolgsbilanz 
entgegen, deren Trophäen in stolzer Unbescheidenheit präsentiert werden.

Glanz umgibt mich. Nichts gleicht meinem Glücke. Ich bin vermählt, ich habe 
eine außerordentlich schöne junge Frau […] sowie zwei blühende, zu den höch‑
sten Hoffnungen berechtigende Kinder. Ich bin Herr einer großen Wohnung in 
feinster Lage […]. Mein Hausstand ist reich bestellt, ich befehle drei stattlichen 
Dienstmädchen und einem schottischen Schäferhund.

Die aufgezählten Requisiten und Statisten sind, sowie sie beim Namen 
gerufen und vorgezeigt werden, zu willfährigen Erweiterungen des eigenen 
Sprachregiments degradiert. Diese im Glanze ihres Besitzstandes gespie‑
gelte Autorschaft ist es, der die Schreibenergie und die darin wirksame 
Selbstliebe gilt. Ein Pakt mit Fürstenhof und Adelswelt, frei nach Weimarer 
Vorbild? Mit dem Unterschied freilich, dass Manns kalkulierte Frivolität 
vor dem Hintergrund spätwilhelminischer Theatralik agiert, eines durch 
und durch histrionischen Zeitalters. »Man repräsentiert, man tritt auf, 
man zeigt sich der jauchzenden Menge; man ist nicht umsonst ein Unter‑
tan Wilhelms II.«7 So steht es in der Erzählung Das Eisenbahnunglück 
(1909), dem fiktiven Bericht eines Ich-Erzählers über die Lesereise eines 
Schriftstellers, die einem realen Erlebnis Manns nachgebildet ist. Sich in 
diesem Selbstporträt ein wenig monarchengleiche Resonanz zu gönnen, 
büßt der reisende Schriftsteller prompt mit dem Entgleisen seines kom‑
fortablen rollenden Schlafgemachs.

Zum ersten Mal präsentiert Thomas Mann hier einen Protagonisten, 
der nicht nur biographische Episoden oder erotische Obsessionen seines 
Verfassers teilt, sondern den Status der Autorschaft. Die anekdotisch hin‑
getupfte Erzählung vom Eisenbahnunglück ist zu betrachten als paralleles 

6	 Thomas Mann: »Im Spiegel« [1907], in: GKFA, Bd. XIV.1: Essays I: 1893−1914, S. 184; 
das folgende Zitat ebd., S. 183.

7	 Thomas Mann: »Das Eisenbahnunglück« [1909], in: GKFA, Bd. II.1: Frühe Erzählungen: 
1893−1912, S. 470. 
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Gegenstück zum zeitgleich erschienenen Roman Königliche Hoheit, in 
dem weder der dort zum subalternen Personal gehörende Prinzenerzieher 
Raoul Überbein noch der dem Alkohol verfallene Dichter Martini als 
Alter ego des Schriftstellers fungieren, sondern niemand Geringeres als 
die königliche Hauptfigur, Seine Hoheit Klaus Heinrich; und dieser auch 
ist es, welcher träumerisch die lebensgeschichtliche Wendung des Verfas‑
sers zum Ehestand widerspiegelt. Zieht man beide Projektionsfiguren zur 
Konstellation zusammen, so gewinnt der Vergleich des schriftstellerischen 
Repräsentierens mit dem in Kaiser Wilhelm II. verkörperten Auftritt der 
Macht einen geradezu systematischen Stellenwert. Der Autor spiegelt sich 
als gefeierter Künstler und als königliche Hoheit zugleich.

Das fiktive Personal folgt in dieser Dualität dem poetologischen Pro‑
gramm, das Mann in der Vorrede zu Bilse und ich 1906 skizziert hat:

Man glaubt, nur sich zu dienen, als Künstler-Egoist sein eigenes Herz als Mons‑
tranz zu erheben, […] und siehe, der Dank von Vielen findet sich ein […]. Man 
ist sehr klein, aber man neidet den Großen nicht mehr ihre Einsamkeit. Für viele 
zu stehen, indem man für sich steht, repräsentativ zu sein, auch das, scheint mir, 
ist eine kleine Art von Größe. Es ist das strenge Glück der Fürsten und Dichter.8

Schreibender Solitär und Repräsentant: Der Dichter gehört, um in Hof‑
mannsthals Gleichnis zu sprechen, unter die Treppe und auf den Thron 
zugleich. Das träumerisch-märchenhafte Vexierspiel mit den Rollen-
Extremen verwischt den eigenen Leistungsanteil, den Projektionscharakter 
und die literarische Faktur zugunsten einer Mystifizierung. Es liegt in der 
Natur der Sache, dass in der Erzählhandlung nicht der schreibende, um 
sprachlichen Ausdruck ringende Autor gezeigt wird, sondern dessen der 
Öffentlichkeit zugekehrte Schauseite, welche nach dem einsam vollbrach‑
ten Werk sich anschickt, coram publico die Früchte zu ernten. Der ins 
Wunderbare entrückte Dichterrang gleicht dem des Aristokraten oder gar 
Monarchen darin, dass er durch nachvollziehbare und erlernbare Verhal‑
tensweisen nicht zu erobern ist. Im Unterschied aber zu den letztgenannten 
Titelträgern darf der Künstler sich den seinen als persönliches Verdienst 
zurechnen. Ist das Ziel seines Strebens also immer noch die Wallfahrt 
nach dem Adelsdiplom, wie einst Novalis über das Bildungsprogramm 
des Wilhelm Meister gespottet hatte?

8	 Thomas Mann: »Vorwort« [zur ersten Auflage der Buchausgabe von Bilse und ich], in: 
GKFA, Bd. XIV.1 (Anm. 6), S. 114.
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II.

Im Falle Gustav von Aschenbachs, der bedeutendsten Autor-Figur in 
Manns Prosawerk, ist die genealogische Verklärung des eigenen Werde‑
gangs durch die erlangte Adelswürde offen ausgesprochen. »Wie jeder 
Mann, dem natürliche Verdienste ein aristokratisches Interesse für seine 
Abstammung einflößen, war er gewohnt, bei den Leistungen und Erfolgen 
seines Lebens der Vorfahren zu gedenken.«9 Das von Goethe10 übernom‑
mene Oxymoron »natürlicher Verdienste« hat eine mehrfache intertex‑
tuelle Verankerung. In Dichtung und Wahrheit (III, 11) spricht Goethe 
von »angeborenen Verdiensten«11. Doch auch die von Mann gebrauchte 
Formulierung lässt sich wörtlich auf Goethe zurückführen. Im Briefwechsel 
zwischen Goethe und Zelter bemerkt letzterer am 17. September 1827 aus 
München im Zusammenhang mit einer architektonischen Beschreibung 
der dortigen Glyptothek, »das erste natürliche Verdienst einer Treppe ist 
daß eine Stufe wie die andere sei«; Goethes Briefpartner setzt das Konzept 
natürlicher Verdienste demnach ausdrücklich ins Verhältnis zu egalitären 
Standardisierungen.

Im Autorenporträt des Mann’schen Schriftstellerhelden Gustav von 
Aschenbach markiert die Verwendung der paradoxalen Formel von den na‑
türlichen Verdiensten den Versuch, so hat Yahya Elsaghe treffend bemerkt, 
»den Gegensatz von Leistungs- und Herkunftsprinzip aufzuheben«.12 
Es entspricht als Motiv jener doppelten Exposition des Autors, auf die 
der Anfang der Novelle in unvermittelter Direktheit zusteuert: »Gustav 
Aschenbach oder von Aschenbach, wie seit seinem fünfzigsten Geburts‑
tag amtlich sein Name lautete«.13 Die Gewalt der Namensgebung, die 
in Goethes Wahlverwandtschaften in der willkürlichen Vollmacht einer 
im pluralis majestatis agierenden Erzählerstimme über die erzählte Figur 
hereinbrach, findet in Manns Novellenbeginn ein raffiniertes Widerspiel. 
Im Gestus eines ad-hoc-Einschubs dem Goethe’schen Erzähler verwandt, 
spricht die zweimal ansetzende Namensnennung dem Autor Aschenbach 
mittels einer auffälligen Sofortkorrektur jenes Adelsprädikat performativ 

9	 Thomas Mann: Der Tod in Venedig [1912], in: GKFA, Bd. II.1 (Anm. 7), S. 568.
10	 Johann Wolfgang Goethe: Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter in den Jahren 1799 

bis 1827, in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Bd.  XX.1, hg.  v. 
Hans-Günter Ottenberg u. Edith Zehm, München 1991, S. 1040.

11	 Vgl. dazu GKFA, Bd. II.2 (Anm. 7), Kommentar, S. 445.
12	 Yahya Elsaghe: Die imaginäre Nation. Thomas Mann und das ›Deutsche‹, München 2000, 

S.  29. Ferner: ders.: »Zur Imagination der deutschen Reichsgrenze. Thomas Mann als 
Angehöriger der ersten Generation nach 1871«, in: Gerhard Neumann / Sigrid Weigel (Hg.): 
Lesbarkeit der Kultur. Literaturwissenschaften zwischen Kulturtechnik und Ethnographie, 
München 2000, S. 305−321.

13	 Mann: Der Tod in Venedig (Anm. 9), S. 501.
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gleich ein zweites Mal zu, das er im Vorfeld der erzählten Handlung be‑
reits verliehen bekommen hatte. Zwischen dem nobilitierten Autor und 
dem nobilitierenden Erzähler bildet sich somit ein Kraftübertragungsweg, 
der auf noch unklare Weise auch den Autor des Erzählten mit einschließt.

Einen Schreibenden als literarische Figur zu erzählen, bedeutet, jene 
Instanz der Sprachwerdung zu exponieren, die der Darstellung eigentlich 
per definitionem entzogen ist. Das im Tod in Venedig gewählte Verfah‑
ren ist die Mehrfach-Belichtung. In immer neuen Anläufen variiert die 
Novelle die hernach durch Michel Foucault kanonisch gewordene Frage: 
Was ist ein Autor? Die Antworten reflektieren das durchaus Fragwür‑
dige, unsicher Gewordene des Literaturbegriffs der Moderne; so wird 
Aschenbach anfangs als »Schriftsteller« apostrophiert, sodann dicht 
aufeinanderfolgend als »Autor«, »Künstler«, »Schöpfer«, »Verfasser« 
und »Dichter«.14 Die vom Schriftsteller zum Dichter aufsteigende Skala 
bildet zwar den tradierten hierarchischen Mehrwert des Dichter-Begriffs 
ab, doch verrät sie in der Pluralität ihrer Bezeichnungen der Autorschaft 
zugleich etwas von der zeitgenössischen Auflösung und Zersplitterung 
dieser Dichter-Imago. Die Charakterisierung Aschenbachs als eines Lite‑
raten erfolgt im zweiten Kapitel der Novelle zunächst über sein Œuvre 
(das aus lauter abgebrochenen Projekten Thomas Manns besteht), sodann 
über seine familiäre Herkunft (in der sich mütterliche Künstlerader und 
väterliche Disziplin verbinden), über die von ihm geschaffenen Figuren (die 
allesamt Manns publizierten Werken entlehnt sind), seine poetologischen 
Prinzipien, seine Tageseinteilung, Lebensführung und Produktionsweise 
(auch sie entsprechen weitgehend den Usancen des realen Verfassers), 
schließlich und fast wie im Nachtrag endlich über seine Physiognomie, die 
leibhaften Züge seines Erscheinungsbildes (für die nun ein Zeitungsfoto 
Gustav Mahlers Pate stand).15 In näher rückenden Fokussierungen führen 
diese Belichtungen vom Werk zum Leben, um resümierend zu versichern, 
dass die Kunst als ein erhöhtes Leben sich »in das Antlitz ihres Dieners« 
eingegraben habe mit den »Spuren imaginärer und geistiger Abenteuer«.16 
Das ist die eine Version der Geschichte; man könnte sie als die gesell‑
schaftliche Vorderansicht der Autorschaft bezeichnen, wenn nicht auch 
diese Hierarchie von der Ökonomie des Textes umgekehrt würde; für die 

14	 Ebd. u. S. 507 f.
15	 Zu den Quellen Manns für die Erzählung vgl. Erhard Bahr: Thomas Mann. Der Tod in 

Venedig, Stuttgart 1991; vgl. ferner die Erläuterungen der Hg. in: Mann: Der Tod in Ve-
nedig, GKFA, Bd. II.2 (Kommentar). Zur poetologischen Stellung der Novelle im Œuvre 
vgl. Rolf-Günther Renner: Das Ich als ästhetische Konstruktion. ›Der Tod in Venedig‹ 
und seine Beziehung zum Gesamtwerk Thomas Manns, Freiburg / Br. 1987. 

16	 Mann: Der Tod in Venedig (Anm. 9), S. 516.
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Leser der Novelle besteht die Schauseite Aschenbachs gewissermaßen aus 
der Rückansicht dieses Autorenporträts.

Denn im manifesten Handlungsgang nimmt die Erzählung das Expo‑
nieren des Protagonisten durchaus wörtlich; sie setzt ihre Autor-Figur aus, 
führt sie hinaus, zunächst aus dem Arbeitszimmer und aus der Wohnung 
an der Münchner Prinzregentenstraße, auf einen Spaziergang, der die 
folgende Reise nach Venedig präludiert. Jenes »Fortschwingen des pro‑
duzierenden Triebwerkes«, das den Ruhebedürftigen »ins Freie« treibt, 
entlang der nördlichen Isarauen und schließlich auf den Friedhof,17 ist ein 
Nachhall der Schreibsituation mit abnehmender Intensität. Im Fortgang 
des Geschehens ist Gustav von Aschenbach als handelnde und leidende 
Figur, als alternder und liebender Mann zusehends weniger Autor, und 
eben auch immer weniger Meister seiner selbst. Trotz jener »anderthalb 
Seiten erlesener Prosa«, die er seiner exaltierten Seelenlage am Lido di 
Venezia noch abringt, ist die Mitteilungsfähigkeit dieses Schriftstellers am 
Ende versiegt, sein sprachlicher Kontakt mit der Umwelt vollständig zum 
Erliegen gekommen. Keine Briefe werden gewechselt, keinerlei Bekannt‑
schaft aufrechterhalten, da ist niemand, der von seinem Leidensweg Notiz 
nimmt. Im Augenblick größter Einsamkeit stirbt Aschenbach unbeachtet 
und hilflos inmitten des abklingenden Hotel- und Badebetriebs. Doch 
als habe die Erzählung auf diesen Punkt nur gewartet, stellt sie nach 
erfolgtem Ableben des Schriftstellers nun umgehend die denkbar größte 
Öffentlichkeit her. »Und noch desselben Tages empfing eine respektvoll 
erschütterte Welt die Nachricht von seinem Tode.  – «18 Der letzte Satz 
der Novelle ist der erste, der manifest den point of view des Protagonisten 
überschreitet und somit als kontingent autorisiert; von diesem Zielpunkt 
aus ist die scheinbare ästhetische Komplizenschaft von Schriftsteller-Figur, 
Erzählermedium und realem Autor als Ungleichung zu entschlüsseln.

»Stirbt der Autor, beginnt die Schrift«:19 Roland Barthes’ berühmte 
Diagnose vom Tod des Autors kann mit Manns Novelle als einem gänz‑
lich unmetaphorischen Musterfall konterkariert werden; das Leben in der 
Schrift ist der eigentliche modus vivendi der Autorschaft. Der Umschlags‑
punkt vom unbeachteten Autorenschicksal zur literarischen Öffentlichkeit 
ist jenem in Prousts Recherche vergleichbar, die mit ihrer Schlusswendung 
den Protagonisten zum Romancier erklärt, und zwar mit retrospektiver 
Faktizität zum Ich-Erzähler und Autor des bereits vorliegenden und damit 
abgeschlossenen Werkes. Die Absorption des empirischen Autors und 

17	 Ebd., S. 501; das folgende Zitat ebd., S. 556.
18	 Ebd., S. 592.
19	 Roland Barthes: »Der Tod des Autors«, in: Fotis Jannidis u. a. (Hg.): Texte zur Theorie 

der Autorschaft, Stuttgart 2000, S. 185−193, hier S. 185. 
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seine Wandlung ins Überpersönliche sind Kehrseiten ein und derselben 
»Autor-Funktion«, wie Michel Foucault in seiner Antwort auf Barthes 
betonte: »[D]ie Beziehung des Schreibens zum Tod äußert sich […] in der 
Verwischung der individuellen Züge des schreibenden Subjekts«.20 Das gilt 
auch für Manns Novelle, die eben nicht den schreibenden, sondern einen 
erzählten Autor vorzeigt; andererseits aber und solcherart abgesichert hat 
der Verfasser alles getan, um diese Figur als Träger eigener Bekenntnisse 
auszustatten: Das homoerotische ›coming out‹ geht weit wie nie zuvor, 
freimütig wird Einblick in die gescheiterten Projekte der eigenen Schreib‑
werkstatt gewährt. Die camouflierende Mitteilungsform des »offenen 
Geheimnisses«, als die Heinrich Detering die literarische Produktivität 
des homoerotischen Tabus bestimmte, ist hiermit im Doppelspiel der 
Autorschaft verankert und thematisierbar.21

Die Venedig-Novelle, das ist in der Thomas-Mann-Forschung längst 
zum Topos geworden, nimmt eine Schlüsselstellung in der Werkgeschichte 
ein. Sie erscheint am Höhepunkt eines Krisenjahrzehnts, dessen Beginn der 
Biograph Hermann Kurzke auf den mit der Eheschließung 1905 erlangten 
Status datiert. »Aus keiner Phase haben wir so viel Liegengebliebenes, nie 
Fertiggestelltes.«22 Wie zur Häme gründet auf dem Textkorpus dieser 
Torsi die Autorschaft Aschenbachs, des in all seiner Reputation den‑
noch Einsamen und schließlich (gemäß dem ihn einholenden Werktitel): 
»Elenden«. Genauer besehen verweist die den Einsatz der Novelle bildende 
Schaffenskrise der Figur auf einen produktionsästhetischen Umbruch in 
Thomas Manns perspektivischer und stilistischer Handhabung der Er‑
zählsituation. »Etwas erzählen? Aber ich weiß nichts«,23 sträubt sich das 
Alter ego des Autors zu Beginn der Geschichte vom Eisenbahnunglück; mit 
nur gespieltem Widerstreben zwar, aber dass hier versuchsweise der Autor 
selbst als Erzähler und Figur eintritt, lässt in der Tat eine gewisse Erschöp‑
fung der Lust an der narrativen Rollenprosa erkennen. Erzählungen im 
Wortsinne zu schreiben, für eine kurze, überschaubare Weile die Fiktion 
eines mündlich oder schriftlich vermittelten Weltausschnitts hervorzurufen, 
solche Kostproben der kleinen Form hat Mann seit dem Tod in Venedig 

20	 Michel Foucault: »Was ist ein Autor?«, in: ders.: Schriften zur Literatur, Frankfurt / Main 
1988, S. 8−31, hier S. 12. Und weiter: »Das Werk, das die Aufgabe hatte, unsterblich zu 
machen, hat das Recht erhalten, zu töten, seinen Autor umzubringen.« (ebd.)

21	 Detering behandelt in dem Thomas-Mann-Kapitel seiner einschlägigen Studie nicht spe‑
zifisch den Tod in Venedig, sondern v. a. die ihm vorausliegende Werkentwicklung und 
insbesondere Tonio Kröger, dessen Konstellation im Tod in Venedig wieder anklingt (vgl. 
Heinrich Detering: Das offene Geheimnis. Zur literarischen Produktivität eines Tabus von 
Winckelmann bis zu Thomas Mann, Göttingen 1994). 

22	 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. Eine Biographie, München 
1999, S. 178.

23	 Mann: »Das Eisenbahnunglück« (Anm. 7), S. 470. 
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nur noch selten gegeben. Mehr als zwei Dutzend Erzählungen hatte der 
junge Autor in den zwei Jahrzehnten zuvor verfasst – die meisten mit einer 
medias-in-res-Eröffnung, mit personenzentrierter Erzählperspektive oder 
objektivierender Außensicht. Doch vom Tod in Venedig bis zu Herr und 
Hund von 1919 vergehen ganze sieben Jahre, und weitere Erzählungen 
folgen erst in Abständen von sechs, dann fünf und schließlich sogar zehn 
Jahren; sie sind evidentermaßen nicht die bevorzugte Werkform der zweiten 
Lebens- und Schaffenshälfte.

In der für den Umbruch so aufschlussreichen Novelle haben wir es mit 
einem Autor zu tun, der sich auf der Höhe seiner Jahre mit dem Panzer 
formstrenger »Meisterlichkeit und Klassizität«24 umgibt  – eine doppelt 
vergebliche Schreibstrategie, denn sie führt künstlerisch in eine Sackgasse 
und hilft nicht das Geringste gegen den Andrang des Lebens und den 
am Reiseziel alsbald eskalierenden Haltungsverlust. Vom »Wunder der 
wiedergeborenen Unbefangenheit«, welches dem Aschenbach der reifen 
Jahre in seiner künstlerischen »Wiedergeburt« nachgesagt wird, ist bereits 
am Ausgangspunkt der Novelle keine Spur mehr zu sehen, als der Ent‑
schluss zur Italienreise die produktive Lähmung überwinden soll. Auch 
diese Stichworte aber bilden einen antithetischen Hinweis auf Goethe, für 
den das Therapeutikum der Italienischen Reise durchaus zur gefeierten 
»Wiedergeburt« geworden war.25 Derselbe Begriff fällt bei Aschenbach 
schon am Ausgangspunkt seiner Reise, am Ziel und als Schlusswort aber 
(wie gehört) dessen Gegenteil. Stieß Goethe bei seiner Begegnung mit der 
mediterranen Welt immer wieder auf die Diskrepanz zwischen antiken 
und neuzeitlichen Kunstformen – ob nun bei den Säulen des Palladio oder 
den Hexametern des Homer: die Ungleichzeitigkeit der Kunstepochen 
wollte stets auch im handwerklichen Sinne bemeistert sein  –, so wird 
in Aschenbachs Tagträumen die Vision des platonischen Hains und der 
griechischen Knabenliebe zur phantasmagorischen Wirklichkeit. Was der 
Dichter auf jenen wenigen im Anblick Tadzios entstandenen Seiten zu 
Papier bringt, erfahren wir nicht; doch gibt der Erzähler seinerseits eine 
Vorstellung vom Grad der antikisierenden Infektion Aschenbachs, wenn 
er den Sonnenaufgang am Meer in mythischer Allegorese schildert und 

24	 Mann: Der Tod in Venedig (Anm. 9), S. 514; die folgenden Zitate ebd., S. 513.
25	 Über seine Genugtuung nach der Ankunft am Zielpunkt Rom bemerkt Goethe rückblickend: 

»[I]ch zähle einen zweiten Geburtstag, eine wahre Wiedergeburt, von dem Tage, da ich 
Rom betrat«; er misst demzufolge diesem Ereignis die Bedeutung einer größtmöglichen 
biographischen Zäsur bei: »Man muß, so zu sagen, wiedergeboren werden, und man 
sieht auf seine vorigen Begriffe wie auf Kinderschuhe zurück.« (Johann Wolfgang Goethe: 
Italienische Reise, in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Bd. XV, hg. 
in Zusammenarbeit mit Christof Thoenes von Andreas Beyer u. Norbert Miller, München 
1992, S. 174, S. 176; 3. Dezember 1786, 13. Dezember 1786.)
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dabei den syntaktischen Lauf der Prosarede zum durchgeformten home‑
rischen Hexameter übersteigert. »Nun lenkte Tag für Tag der Gott mit 
den hitzigen Wangen nackend sein gluthauchendes Viergespann durch die 
Räume des Himmels.«26

Die begeisterte Ekphrase des Sonnenlaufes lässt sowohl das figurative 
Denken wie auch die verspoetische Redeweise des mythologischen Zeit‑
alters wieder auferstehen, ganz so, als habe »der Gott mit den hitzigen 
Wangen« höchstselbst auch den Geradeauslauf der prosaischen Rede 
zum steilen Bogen des Verses angehoben. Nachdem bereits im Münchner 
Mai zur Unzeit ein »falscher Hochsommer eingefallen«27 war, setzt sich 
die Serie trügerischer Lockungen in einer schwülstigen atmosphärischen 
Aufladung fort, die sowohl das Wetter wie auch die Stilistik auf ›falsche‹, 
weil unzuträgliche Weise zum Erglühen bringt. Es handelt sich um einen 
gespielten Verlust erzählerischer Contenance, in dem Manns jugendliches 
Laster des Stimmenimitators (das ehedem vorzugsweise bei der Karika‑
tur von Lehrern und Lübecker Honoratioren zum Einsatz gelangt war) 
wieder aufblitzt. Denn rechtens zwar führt hier immer noch der Erzähler 
das Wort. De facto aber, im stilistischen Effekt nämlich, hat er es abge‑
treten an die delirierende Leidenschaft Aschenbachs, dessen Wille zur 
Klassizität hier des Epischen eindeutig zu viel tut. Damit aber geht nicht 
nur die ästhetische, sondern zugleich die soziale Balance verloren, auf der 
Aschenbachs bürgerlich-nobilitiertes Künstlertum beruhte. Er wurde, zu 
Beginn der Aufzählung seiner Werke, vorgestellt als Autor einer »klaren 
und mächtigen Prosa-Epopöe vom Leben Friedrichs von Preußen«.28 
Dem erworbenen Adelstitel voraus ging die Arbeit an diesem königlichen 
Sujet; und es war dezidiert der »Dichter des ›Friedrich‹«, dem »ein deut‑
scher Fürst« die Nobilitierung zuerkannt hatte. Als Domäne des Dich‑
ters aber hatte im strengen Sinne allein das Verspoetische zu gelten, die 
Kunstformen des Dramas und der Lyrik. So eitel wie das Adelsprädikat 
ist demnach auch der geführte Dichtertitel, und die ambige, zwitterhafte 
Werkbezeichnung seiner Annäherung an den preußischen Monarchen als 
einer »Prosa-Epopöe« reflektiert dies. Seit der Goethezeit ist der Roman 
als die »wahre bürgerliche Epopee« wenn nicht geadelt, so doch legiti‑
miert worden – eine Kompromissformel, in der sich die Grenze zwischen 
antikisierend-metrischer und prosaischer Sprachbehandlung überlagert 
mit jener zwischen vorbürgerlichem und modernem Künstlertum.29 Er‑

26	 Mann: Der Tod in Venedig (Anm. 9), S. 549.
27	 Ebd., S. 501.
28	 Ebd., S. 507; das folgende Zitat ebd., S. 515.
29	 »Die Alternative einer bürgerlichen und einer adligen Namensform ist im paradoxen […] 

Kompositum ›Prosa-Epopöe‹ insofern wieder eingespielt, als das Verhältnis von ›prosai‑
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zählende Prosa ist die der zwiespältigen Stellung des bürgerlichen Autors 
gemäße Gattung, ein permanenter Balanceakt zwischen Popularität und 
Prätention. – In Manns Novelle folgt auf den kurzzeitig eingespielten hohen 
Ton des Epos der Auftritt einer Gruppe von Straßensängern mit panto‑
mimischen Einlagen im Stile der Commedia dell’arte. Wenn der Anführer 
dieser Komödianten vor dem erbleichenden Hotelgast sein Grimassenspiel 
ins Fratzenhaft-Vulgäre verzerrt, so wird durch diese hochsymbolischen 
Traditionszitate das prekäre Gleichgewicht von Aschenbachs Autorschaft 
nacheinander in zwei entgegengesetzte Richtungen aufgesprengt  – auf 
die überdehnte Klassizität folgt die ins Aggressive verzerrte Harlekinade.

III.

Thomas Mann hatte längst noch nicht das scheinbar gefestigte Reifesta‑
dium Aschenbachs erreicht, seiner vorgeschobenen Schriftstellerfigur; der 
Autor besaß 1912, im Jahr des Erscheinens der Venedig-Novelle, vielmehr 
das Alter des nach Italien wie zu einer Befreiungstat aufgebrochenen 
Goethe. Zwischen Antiken-Sehnsucht und italienischer Straßenkomödie 
oszillieren die Reisebilder und stilistischen Experimente sowohl des klas‑
sischen Autors, der sich seinerseits schon doppelsinnig als »Nachfahr« 
Winckelmanns, anderer Antiken-Begeisterter und der Alten begriff;30 
und dem neuklassischen Meister Aschenbach widerfährt, wie gesehen, 
desgleichen.

Es waltet seit je schon ein angespanntes und empfindliches Gleich‑
gewicht in Aschenbachs poetischem Kräftehaushalt; ein Ringen um 
Haltung, dessen Labilität dem Künstler schon anzumerken ist, »als er 
um sein fünfunddreißigstes Jahr in Wien erkrankte«.31 Damals habe ein 
»feiner Beobachter über ihn in Gesellschaft« die Bemerkung fallen lassen, 
Aschenbach hätte »›von jeher nur so gelebt‹  – und der Sprecher schloß 
die Finger seiner Linken fest zur Faust – ; ›niemals so‹ – und er ließ die 
geöffnete Hand bequem von der Lehne des Sessels hängen«. Mit gera‑
dezu szenischer Vergegenwärtigung bringt die Erzählung an dieser Stelle 
direkte Figurenrede und deren (schwer darzustellende) situative Deixis 
zur Geltung, fast wie in einem Bühnentext. In der sonderbar konkreten, 

schem‹ und metrisch-›epischem‹ Erzählen in der Poetologie anhand der Konkurrenz von 
Adel und Bürgertum formuliert wurde, so in Johann Karl Wezels Dictum vom Roman als 
›wahre[r] bürgerliche[r] Epopee‹.« (Elsaghe: Die imaginäre Nation [Anm. 12], S. 31 f.)

30	 Mit Bezug auf das Reise-Brevier des Barons Riedesel in Sizilien formuliert (Goethe: Ita-
lienische Reise [Anm. 25], S. 343 f.; 26. April 1787). Vgl. Norbert Miller: Der Wanderer. 
Goethe in Italien, München, Wien 2002, S. 275. 

31	 Mann: Der Tod in Venedig (Anm. 9), S. 509; das folgende Zitat ebd.
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für die Haupthandlung eigentlich peripheren Wien-Episode ist die Figur 
Aschenbachs von exemplarischer Bedeutung, ihre Krisensymptome sind 
die des zeitgenössischen Autors. Thomas Mann entnahm sie in diesem 
Falle nicht der eigenen Person, sondern einer Begegnung mit Hugo von 
Hofmannsthal im Dezember 1908, also in Hofmannsthals fünfunddrei‑
ßigstem Jahr.

Bei einem Zusammentreffen der beiden Dichter in Rodaun las Hof‑
mannsthal »aus seinem Lustspiel«: Aus Florindo genauer gesagt, der 
Urfassung seiner venezianischen Komödie Cristinas Heimkehr. Das frivole 
Maskenspiel der Verführungen vor dem Hintergrund der Lagunenstadt 
faszinierte Mann derart, dass er es zum »Haupterlebnis« seines gesamten 
Wien-Aufenthaltes erklärte. Der Autor des Lustspiels aber muss, dem 
leichtlebigen Gegenstand zum Trotze, einen stark angegriffenen Eindruck 
gemacht haben. Als »vollständig kaputt und arbeitsunfähig« schildert 
ihn Mann im Brief an seinen Bruder Heinrich. »Es ist merkwürdig wie 
gerade die Besten Alle am Rande der Erschöpfung arbeiten.«32 Selbst 
jene markante Geste der krampfhaft geschlossenen Hand, die Aschenbach 
angelegentlich seines Wiener Schwächeanfalles zugeschrieben wird, will 
Mann aus einer Charakterisierung Hofmannsthals durch dessen Freund 
Richard Beer-Hofmann übernommen haben.33

Nicht allein in ihrem etablierten Dichter-Status sahen sich die Schrift‑
steller der Moderne zunehmend in Frage gestellt. Auch jenes geistige 
Schöpfertum, das ihren Vorgängern über Jahrhunderte hin als hervorbrin‑
genden Künstlern den Rang von fast gottgleichen second makers gesichert 
hatte, war in seiner Geltung nicht mehr unantastbar. Gewiss, Schriftsteller 
wie Thomas Mann oder Hugo von Hofmannsthal, deren Autorschaft im 
Vorkriegsjahrzehnt keinesfalls mehr in Frage stand, konnten sich mittels 
ihrer literarischen Produktivität legitimieren. Sie waren, bei ähnlicher 
Generationslagerung, um die Mitte ihres dritten Lebensjahrzehnts längst 
schon als Urheber bedeutender Werke und Schöpfer unsterblicher Figuren, 
Motive und Handlungen anerkannt, deren bestechendste freilich in beiden 
Fällen aus genialen Jugendwürfen hervorgegangen waren.

32	 Thomas Mann an Heinrich Mann, 7. Dezember 1908, in: GKFA, Bd.  XXI: Briefe I: 
1889−1913, S. 399 f.

33	 »It was the poet Richard Beer-Hofmann who used this description in an conversation 
about Hofmannsthal« (John Conley: »Thomas Mann on Sources of Two Passages in 
Death in Venice«, in: German Quarterly 40 (1967), S. 152−155, hier S. 154, unter Hin‑
weis auf Thomas Manns Brief vom 20. November 1946 an John Conley). Den Hinweis 
auf Hofmannsthal und die Bedeutung der Wien-Episode verdanke ich den Arbeiten Yahia 
Elsaghes: Zur Imagination der deutschen Reichsgrenze (Anm.  12), S.  310; ders.: Die 
imaginäre Nation (Anm. 12), S. 41.
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Ohne dass es nun im Fortgang ihrer Entwicklung zu einem gänzlichen 
Abbruch dieser staunenswerten Kreativität gekommen wäre, sahen sich 
doch beide Autoren im Jahrzehnt nach der Jahrhundertwende jeweils 
in eine tiefgreifende Krise geraten, die sie zur grundlegenden Revision 
ihrer künstlerischen Mittel und Zielsetzungen zwang und die bei ihnen 
beiden, einigermaßen synchron sogar, eine intensivierte Beschäftigung 
mit den gesellschaftlichen Aspekten und der sprachlich-kommunikativen 
Funktionsweise ihrer Autorschaft zur Folge hatte. Mit Manns Der Tod in 
Venedig und Hofmannsthals Ariadne auf Naxos greifen fast im Gleich
takt zwei Schlüsselwerke der unmittelbaren Vorkriegszeit das Problem 
der Künstler-Souveränität und ihrer Grenzen in verblüffend analogem 
Vorgehen auf. Doch da Novelle und Oper in ihren gattungspoetischen 
Unterschieden solche Vergleiche nicht gerade nahelegen, sind die entspre‑
chenden Strukturparallelen bislang kaum in Betracht gezogen worden. 
Beide Autoren stehen mit diesen Arbeiten, nach mehrjährigen, kritischen 
Ablösungsprozessen, situativ vor dem inzwischen abgewehrten, aber noch 
deutlich sichtbaren Hintergrund eines kraftlosen Nebeneinanders von 
Stilvorgaben, wie es für den Ästhetizismus der Jahrhundertwende gegol‑
ten hatte. Und in ebenfalls vergleichbarer Weise spielen beide Werke an 
ihren Protagonisten bedrängende Fragen nach den fragilen Mechanismen 
gesellschaftlicher Anerkennung durch. Als Vorkriegserzeugnisse nahe an 
den mit August 1914 einsetzenden Kulturbruch herangerückt, riskieren 
die selbstbezüglichen Experimentalanordnungen des Tod in Venedig und 
der Ariadne auf Naxos anhand ihrer exterritorialen Kunstorte und mit 
ihrer Selbstthematisierung der Autorenrolle vorab schon genau dasjenige 
künstlerische Schöpfungsprivileg, das seit und mit den Kriegsbedingungen 
ohnehin dramatisch an Geltung einbüßen würde, weil nun die Wirklichkeit 
selbst ›schöpferisch‹ aktiv geworden war.

Signifikant ist auch, dass und wie die beiden Autoren auf diese riskanten 
Gattungsexperimente wiederholt zurückgriffen, sei es in den Kriegsjahren 
selbst (besonders bei Hofmannsthal) oder in der Nachkriegszeit (bei bei‑
den). Mit dem als Erzählung und als Oper ausgestalteten Märchenstoff 
der Frau ohne Schatten sowie den Komödien des Schwierigen und des 
Unbestechlichen knüpft Hofmannsthal an die bereits in den letzten Vor‑
kriegsjahren keimhaft entwickelten Vorstellungen einer ironischen Haltung 
und einer nur schwach eingreifenden Gestaltungs-Souveränität an; die vom 
Kriegseinbruch bewirkte Arbeitszäsur selbst wird sodann in dem nach 
Calderón gearbeiteten Trauerspiel Der Turm und dessen verschiedenen 
Fassungen eigens zum Thema. Für Thomas Mann seinerseits gilt, dass 
erst die Nachkriegsreprise die Novellenhandlung des Tod in Venedig als 
jenen Grenzgang der eigenen Autorschaft verständlich werden ließ, um 
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den es sich in Tat und Wahrheit insgeheim stets schon gehandelt hatte. 
Die Hoffnung nämlich, das Leben könne der Kunst gegenüber sich als 
zugeneigt erweisen, gilt zunächst einmal innerhalb des Novellengeschehens 
von Venedig für den Protagonisten dortselbst, einen alternden, der ausweg‑
losen Leidenschaft verfallenen Schriftsteller. Zu einer zweiten, erweiterten 
Anwendung aber gelangt die nämliche Hoffnung unter den Diskursbe‑
dingungen des noch jungen Krieges der August- und Septemberwochen 
des Jahres 1914. Auch dabei glaubt ein geistig Gebender seine insgeheime 
Leidenschaft für die Tat und das Leben endlich erhört und erwidert, so, 
als könne sie nur von der kämpfenden Jugend der Schützengräben wahr 
gemacht werden. Eine liaison dangereuse für all diejenigen, welche zur 
»Sympathie mit dem Tode« den Tatbeweis schuldig zu sein glaubten; 
schon das gleichsam im autobiographischen Vorgarten des Schriftstellers 
selbst angesiedelte Idyll Herr und Hund wird zur Venedig-Novelle den 
Klartext eines fatalen Blutrausches nachliefern – ins unverfängliche Lob 
des scheinbar zeitlosen städtischen Landlebens eingebettet. Vollends wird 
sich erst der 1919 wieder aufgenommene, im Jahr 1924 erschienene 
Zauberberg der kritischen Revision jener ästhetisch kultivierten Todes‑
neigungen annehmen.

IV.

In den Werken Thomas Manns, besonders zu Zeiten der von Hofmannsthal 
heraufbeschworenen Vorkriegswelt, nimmt der existenzielle Widerstreit 
von Geist und Leben, Kunst und Bürgerlichkeit erheblichen Raum ein 
und oftmals eine tragische Wendung. Von diesem vielfach behandelten 
Motivkreis, den bereits die frühe Erzählung Der Kleine Herr Friedemann 
(1897) andeutet und sodann Tonio Kröger (1903) zur musterhaften Anti‑
these ausbaut, soll hier nur insoweit die Rede sein, als dabei Figurationen 
des Autors respektive seiner Autorschaft ins Zentrum rücken. Die Schiller-
Erzählung Schwere Stunde (1905), in der ein Jungvermählter sich zum 
Werke quält, verteilt Last und Lust der Autorschaft in allzu schematischer 
Zuordnung auf die beiden antipodischen Klassiker-Dioskuren. In der 
Polarität der Temperamente ist unschwer Schillers Kategorienpaar naiver 
und sentimentalischer Dichtung als Kompass erkennbar, das Mann in 
einer Abhandlung über »Geist und Kunst« weiterzuführen gedachte. Den 
vom krisenhaften Schiller-Standpunkt aus als einen störenden »Stachel« 
erfassten Anderen, »den dort in Weimar«34– Goethe also –, zieht Mann 

34	 Thomas Mann: »Schwere Stunde«, in: GKFA, Bd. II.1 (Anm. 7), S. 426.
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wenige Jahre später selbst als problematischen Erzählstoff in Betracht. Aus 
der geplanten Novelle über »Goethe’s Spätliebe zu Ulrike von Levetzow«35 
entpuppte sich der 1912 erschienene Tod in Venedig. Mann hatte es (noch) 
nicht gewagt, den großen Goethe »über meine kleine epische Bühne zu 
führen«, wie er Jahrzehnte später dem Germanisten Hans Eichner brieflich 
mitteilte.36 Erhalten bleibt im Tod in Venedig aber der Kern des Sujets, die 
Darstellung eines Autors in der figura triste des gealterten, unglücklichen, 
durch Art und Gegenstand seines Begehrens von vornherein zum Scheitern 
verurteilten Liebhabers.

Mit der Goethe-Imago war nicht eigentlich eine bestimmte biogra‑
phische Episode oder ein kulturgeschichtlicher Zeitraum im Visier, sondern 
die Instanz des Autors als solche. Literarische Autorschaft zu erlangen, 
bedeutet nach den von Harold Bloom beschriebenen Regeln der ödipalen 
Kanon-Einschreibung37 die Auseinandersetzung mit der bis dato unum‑
strittenen Autorität. Peter von Matt spricht im Falle Manns und seiner 
Venedig-Novelle von einer regelrechten »Hinrichtung« Goethes, durch 
die erst der Weg freigeworden sei für die spätere, positive Identifikation 
mit dem Weimarer, welche dann auch ungleich deutlicher ausfallen wird 
(Lotte in Weimar, Doktor Faustus) als die unterdrückte Goethe-Ähnlichkeit 
Gustav von Aschenbachs.38

35	 Thomas Mann: [»On Myself«], in: ders.: Werke, Bd. XIII, S. 148. Die »Liebe des Siebzig‑
jährigen zu jenem kleinen Mädchen, die er durchaus noch heiraten wollte«, sei ob ihrer 
Ausweglosigkeit »eine böse, schöne, groteske, erschütternde Geschichte«, so Mann im 
September 1915, deren Impuls auch in der Novelle über Aschenbach noch wirksam sei. 
»Ich glaube, daß dieser ihr Ursprung auch über die ursprüngliche Absicht der Novelle das 
Richtigste aussagt.« (Thomas Mann an Elisabeth Zimmer, 6. September 1915, in: GKFA, 
Bd. XXII: Briefe II: 1914−1923, S. 92.)

36	 Thomas Mann an Hans Eichner, 10. März 1947 (zit. nach: Hans Wysling / Marianne Fi‑
scher (Hg.): Dichter über ihre Dichtungen. Thomas Mann, 3 Bde., hier Bd.  I, München 
1975−1981, S. 444.)

37	 Harold Bloom: The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, Oxford 1973; dt.: Ein-
flußangst. Eine Theorie der Dichtung, aus dem amerikanischen Englischen von Angelika 
Schweikhart, Frankfurt / Main, Basel 1995.

38	 Als verräterisch für Manns diesbezügliche Obsession wertet von Matt, dass kontrafaktisch 
auch dem Autor der Marienbader Episode eine Art »Untergang« und ein »Tod vor dem 
Tode« nachgesagt wird; dadurch bekräftige Mann – trotz der vordergründigen anderen 
Vorbilder wie etwa Gustav Mahler –, dass der späte Goethe das eigentliche Ziel seiner 
ödipalen Aggression darstelle (Peter von Matt: »Zur Psychologie des deutschen National‑
schriftstellers. Die paradigmatische Bedeutung der Hinrichtung und Verklärung Goethes 
durch Thomas Mann«, in: Sebastian Goeppert (Hg.): Perspektiven psychoanalytischer 
Literaturkritik, Freiburg / Br. 1978, S.  82−100, hier S.  93). Von Matts erzählanalytische 
Voraussetzung, dass Mann »Aschenbach zum personalen Medium des Erzählens« mache 
(ebd., S. 95), kann mit Dorrit Cohns Analyse entgegengehalten werden, dass in der No‑
velle vielmehr ein Gegeneinander von Figur und Erzählerinstanz einerseits, von Erzähler 
und Autor andererseits etabliert werde (Dorrit Cohn: »The Second Author of ›Der Tod 
in Venedig‹«, in: Benjamin Bennett / Anton Kaes / William J. Lillyman (Hg.): Probleme der 
Moderne, Festschrift für Walter Sokel, Tübingen 1983, S. 223−245).
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Erst am Ende des 19. Jahrhunderts erstrahlte Goethe uneingeschränkt 
im Range des deutschen Nationaldichters, als eine Vater-Instanz, mit der 
jeder Prätendent seine Kräfte messen musste. Eine obsessive Goethe-
Beziehung begegnet indes bereits im Werk Gottfried Kellers, man denke 
an das Initialerlebnis der en suite gelesenen Werkausgabe im Grünen 
Heinrich, an die Novellistik im Stile der Ausgewanderten oder an das 
faustische Spekulieren der Elementa im Sinngedicht. Nach 1900 bildete 
Goethe das Leitgestirn v. a. für diejenigen Autoren, die ihre Poetik im 
Auftrag einer kulturellen Rückbindung der auseinander strebenden Zeit‑
tendenzen formulierten; das hat Christoph König an jenen Ansprachen 
und Gedenkworten aufgewiesen, die Hofmannsthal um die Jahrhundert‑
wende zur Feier Goethes gehalten hatte, 1902 etwa im Vortrag vor dem 
Wiener Goethe-Verein über die Natürliche Tochter.39 Goethe wird dabei, 
so König, zum großen »Stimmungswort«, welches »das Wesentliche hinter 
dem Alltäglichen bezeichnet, ohne es zu charakterisieren«.

Für Hofmannsthal geben die Goethe-Feiern Anlass, die bislang kaum 
reflektierte Distanz zwischen solitärer Dichter-Existenz und den Einrich‑
tungen der literarischen Öffentlichkeit ins Zentrum seiner Aufmerksamkeit 
zu rücken. Er nutzte die Auftritte in der imaginären Gemeinschaft des 
Vorbilds, um sich seines Publikums in neuer Weise zu versichern; nicht 
mehr über die Publikation seiner Werke allein, sondern durch eine in der 
Goethe-Verehrung konsensuell gebündelte Verständigung über die (ver‑
änderten) Rahmenbedingungen der literarischen Produktion. Im Zeitalter 
arbeitsteilig spezialisierter Tätigkeiten und Sprachformen verknorpelte die 
literarische Tradition zum Personenkult. Gesucht und gepriesen wurde 
der einem Autor unverwechselbare und persönlich anhaftende »Stil«, so 
Hofmannsthal. »Stil aber ist unzerteilte Einheit des höheren Menschen.«40 
Statt Goethe ästhetisch zu beerben, was allein zum Epigonentum führen 
konnte, muss Hofmannsthal den Namen des Verblichenen im Modus der 
Evokation gleichsam entleeren. Ob aus der solcherart stabilisierten Vakanz 
ein neu zu besetzendes Dichteramt hervorgehen könne, diese Probe machte 
Hofmannsthal in dem 1906 gehaltenen Vortrag Der Dichter und diese 
Zeit. Darin spricht er in Anlehnung an Goethe vom Poeten der Moderne 
als einem »Seismographen«, einem hochsensibel gelagerten Resonanzkör‑
per also, den »jedes Beben« auf »Tausende von Meilen« in Vibrationen 

39	 Christoph König: Hofmannsthal. Ein moderner Dichter unter den Philologen, Göttingen 
2001, S.  110 ff.; das folgende Zitat ebd., S.  154. Vgl. Hugo von Hofmannsthal: Drei 
Vorträge im Jahre 1902. Mit Aufzeichnungen Hofmannsthals zu ›Die natürliche Tochter‹ 
und ›Torquato Tasso‹, hg. v. Rudolf Hirsch, in: Hofmannsthal-Blätter 26 (1982), S. 3−18. 

40	 Hugo von Hofmannsthal: Deutsches Lesebuch, 2 Bde., 2. Aufl., München 1926; Vorrede 
des Herausgebers zur ersten Auflage, S. XII.
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versetze. Dieser Charakterisierung folgend, ist der Dichter des nervösen 
Zeitalters ein getreues Medium allgemeiner Erschütterungen; »seine De‑
pressionen, seine Verworrenheiten sind unpersönliche Zustände«.41 Stilist 
im Goethe’schen Sinne, Gestalter einer morphologischen Ganzheit kann 
er unter solchen Umständen freilich nicht mehr sein.

Dem überkommenen Dichtungsbegriff würde es entsprechen, so 
Hofmannsthal, von jenen, »die die Dichter ihrer Zeit sein möchten, die 
höchste, die einzig unerläßliche dichterische Leistung zu verlangen, die 
Synthese des Inhalts der Zeit«. In der Goethe-Imago stellt sich die mo‑
derne Autorschaft ihrem Souveränitätsproblem. Hofmannsthal teilt die 
Rezeptionsvorgabe, dass das eigentliche Kunstwerk Goethes Leben war, 
verstanden als System selbstinszenatorischer Bewältigung disparater Al‑
terszustände und Geschichtsepochen.42 Darum wird ihn nach dem Krieg 
Benjamins Wahlverwandtschaften-Aufsatz mit seiner Gundolf-Kritik wie 
ein Blick in den Spiegel treffen. Die unerreichbaren Konturen des Vorbilds 
signalisieren den Integrationsverlust. Schon im Dichter-Vortrag von 1906 
hieß es resignativ:

Niemals mehr wird eine erwachte Zeit von den Dichtern, weder von einem 
einzelnen, noch von ihnen allen zusammen, ihren erschöpfenden rhetorischen 
Ausdruck, ihre in begrifflichen Formeln gezogene Summe verlangen. Dazu hat 
das Jahrhundert, dem wir uns entwinden, uns die Phänomene zu stark gemacht.43

Als Erwartung aber gehört die Kraft zur Synthese dem Bild des Dichters 
noch an. »Mir ist manchmal«, so bekennt der Vortragende, »als ruhte 
das Auge der Zeit, ein strenger, fragender, schwer zu ertragender Blick 
auf dem Dasein der vielen Dichter«. Um die Strenge dieses Blicks desto 
fühlbarer werden zu lassen, hebt Hofmannsthal im folgenden Satz an den 
Dichtern abermals »ihre Vielzahl« hervor und gibt damit zu verstehen, 
dass gerade sie jeden Gedanken an Goethe’sche Größe vereiteln muss.

41	 Hugo von Hofmannsthal: Der Dichter und diese Zeit, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Ausgabe, Bd.  XXXIII: Reden und Aufsätze 2, hg.  v. Konrad Heumann u. Ellen Ritter, 
Frankfurt / Main 2009, S. 127−148, hier S. 140; das folgende Zitat ebd., S. 141.

42	 »Der enge Begriff des Lebensalters wie der der Nation kann erweitert werden; jedes 
Lebensalter ist Gegenwart, ist also alles, was uns gegeben ist, und muß zum Ganzen aus‑
geweitet werden. Das ist eine der Größen Goethes und sein enseignement vor allem. Es 
gibt einen Nationalismus der Altersstufen und eine Universalität = Humanität. In jedem 
Alter berühren sich mehrere und die Menschlichkeit realisiert sich in ihrem harmonischen 
Gleichgewicht« (Hugo von Hofmannsthal: Aufzeichnungen aus dem Nachlaß. 1925, in: 
ders.: Gesammelte Werke, Bd. X: Reden und Aufsätze 3, hg. v. Bernd Schoeller u. Ingeborg 
Beyer-Ahlert, Frankfurt / Main 1980, S. 576 f.).

43	 Hugo von Hofmannsthal: Der Dichter und diese Zeit (Anm. 41), S. 144; die folgenden 
Zitate ebd., S. 143.
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