

# Inhalt

## PROLOG

*Und alle, alle kamen – ein Gruppenbild*

11

## TEIL 1

Freischwebende Intellektuelle

Ein wandelndes System von Antennen

*Der kommende Mann – Eine noble Erscheinung –*

*Mienenspiel – Wiedersehen im Salon*

29

Ein Mann mit Talenten – Theodor W. Adorno

*Stolpern auf gebahnten Wegen – Eine schicksalhafte Begegnung –*

*Wieder versuchen*

39

Theologe und Bohemien – Paul Tillich

*Katharsis und Weltuntergang – Gott als Gütesiegel –*

*Ein optimistischer Mensch – Erweckung in der Kulturstadt –*

*Der Mut, man selbst zu sein – Über den Unterschied zwischen  
einem ›kleinen‹ und einem ›großen Abendkleid‹*

48

»Nie so werden!« – Max Horkheimer  
*Die Insel als Metapher – Autorität und Familie –*  
*»Eine Unsumme fremder Gedanken«*

59

Eine geistige Revolution – Karl Mannheim  
*Ein Neuerer tritt auf – Der heimatlose Intellektuelle*

70

Ein »völliger Außenseiter« – Norbert Elias  
*Man lernt »zu lächeln, ohne zu fühlen« – Gegen die Verächter der*  
*Zivilisation – Ein deutscher Jude – oder Höflichkeit als Lebensform*

79

Entschlossene Hungerleider –  
Hannah Arendt und Günther Stern  
*Parallele Liebe – Ein »genialer junger Mann« –*  
*Das schillerte vielfältig – Von der Weltfremdheit zur Weltlosigkeit*

88

## TEIL 2

### Zwischen den Standpunkten

Sommer 1930

*Die »beste Bildungsstätte für alles Neue« – »Das Pathos des*  
*Konkreten« – Kaffeehaussoziologie – Zwei Gentlemen geben sich die*  
*Ehre – Ein explosives Buch – Leben wir noch in derselben Denkwelt? –*  
*Wo war Adorno? – Kierkegaard prophezeit Chaplin – Ein Mensch*  
*ohne Oberfläche – Auf einer Party in Malibu*

107

Krisenstimmung

*Ein schwarzer Tag für Deutschland – Die große Krise als*  
*Rechenexempel – Eine Mischung von Marx und Laotse*

147

Sehnsucht nach einer neuen Sinngebung  
*Die Diktatur des Direktors – Schlafen Sie gut? – Rabbiner oder  
Analytiker – Auf dem Diwan – Die Frage nach dem Kitt*

154

Der Zerfall aller Sicherheit  
*Crêpe-de-Chine-Kolleg – Eine Camouflage –  
Philosophen und Fassadenkletterer*

175

Der Zugang zur Wahrheit ist jetzt im Profanen  
*Ein Freund, ein guter Freund – Rückkehr zur Religion? –  
Das Frankfurter Gespräch – Die Fetzen fliegen –  
»Wir haben nichts von Gott gesagt«*

186

Das Schicksal Deutschlands  
*Ein Vortrag und seine Folgen – Endspiel – Der Verrat der Aufklärung*

205

Die letzte Momentaufnahme der Frankfurter Intelligenz  
*»Der kommt uns nicht ins Haus!« – Das letzte Mannheim-Kolloquium  
in Frankfurt – »Haben Sie schon mal gehört, daß eine Jüdin Gisela  
heißt?« – Frankfurt – Paris – »Es herrscht völlige Ruhe und Ordnung«*

217

### TEIL 3

#### Ein langes Interregnum

Suchbewegungen  
*»Es war ein Leben, das ich sehr genoß« – Auseinandergelebt –  
»We like him« – Adorno sucht Orientierung – Einen Ort finden –  
Der Blick nach Deutschland – Das Frankfurter »Kränzchen«  
in New York*

239

Eine steile These  
*Zwei Kulturen – Über das Leben in interessanten Zeiten –  
Die »schärfsten Angriffe«*

265

Urängste  
*Der blinde Fleck – Eine alte Feindschaft – Kastrationsängste*

277

Vom Kontinuum der Zeit  
*Gleitende Übergänge – »Unbeschreiblicher Wein und menschliche  
Gespräche« – Adorno wirft einen Stein ins Wasser – Reklame und/oder  
Propaganda – Ein Autor wird beseitigt*

293

Das Problem der Zivilisation  
*Ein Blickwechsel – Eine Geschichte ohne Anfang und ohne Endpunkt –  
Die Sehnsucht nach einem Werk*

303

#### TEIL 4

Andere Wege – neue Hoffnungen

Oklahoma – oder: Adorno entdeckt die empirische  
Sozialforschung  
*Auf nach Amerika – Warum Adorno? – »Zum ersten Mal sah ich  
administrative research vor mir« – »Where ist the evidence?«*

313

Amerikanische Erfahrungen  
*Auf der Fahrt nach Hollywood – Eine autoritäre Weltperiode –  
Steht über den neuen Kapitalismus –  
Das »zurückgebliebene« Europa – Amerika ist anders*

329

Das Hornberger Schießen mit Hannah Arendt  
*Aufatmen – Pollock anrufen – Ein Bewerbungsgespräch –  
Politik als Leidenschaft – In Sachen Antisemitismus*

347

Im Aufbruch  
*Tillichs Seele – Welt und Unterwelt – Fragmentarische Menschlichkeit –  
Der Schwerpunkt des Unrechts – Der faschistische Charakter –  
Zurück zum Kernkomplex – »Vielleicht entsteht etwas Neues,  
vielleicht etwas sehr Großes und Gutes«*

368

## EPILOG

*Die sensitiven Geister*

389

## ANHANG

*Anmerkungen* 397

*Literatur* 433

*Bildnachweis* 457

*Dank* 459