

## Inhalt

Vorbemerkung

11

Männliches Lächeln

Leonardo da Vinci: *Johannes der Täufer*, 1516

17

Kurfürstliche Erpressung

Albrecht Dürer: *Die vier Apostel*, 1526

23

Vor Warnung gewarnt

Michelangelo: *Pietà Rondanini*, 1564

29

Warum Bauern?

Pieter Bruegel der Ältere: *Der Bauerntanz*, 1568

35

Das Beste zuletzt

Miguel de Cervantes: *Die Irrfahrten von  
Persiles und Sigismunda*, 1616

41

Nunc dimittis

Rembrandt van Rijn:

*Simeon mit Christuskind im Tempel*, 1669

47

Echt oder gefälscht?

Jan Vermeer: *Junge Frau am Virginal*, um 1673

53

Fast gescheitert

Molière: *Der eingebildete Kranke*, 1673

59

Etwas für die Ewigkeit

Johann Sebastian Bach: *h-Moll-Messe*, 1749

65

Treppenhäuser

Balthasar Neumann:

*Schloss Veitshöchheim*, 1753

71

Wie man Schulden los wird

Gotthold Ephraim Lessing: *Nathan der Weise*, 1779

77

Krimi um die Rechte

Wolfgang Amadeus Mozart: *Requiem*, 1791

83

Am Ende das Übliche

Joseph Haydn: *Harmonie-Messe*, 1802

89

Nach der Landkarte ausgesucht

Friedrich Schiller: *Demetrius*, 1805

95

Vom Gericht verfolgt	
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann: <i>Meister Floh</i> , 1822	
	101
Geld- und Hörprobleme	
Ludwig van Beethoven: <i>Streichquartett F-Dur</i> , 1826	
	107
Was Herausgebern alles einfällt	
Franz Schubert: <i>Schwanengesang</i> , 1828	
	113
Ein Sonntagskind	
Johann Wolfgang von Goethe: <i>Dichtung und Wahrheit</i> , 1832	
	119
Kein Ökomaler	
Caspar David Friedrich:	
<i>Meeresufer bei Mondschein</i> , 1836	
	125
Herausforderung für Regisseure	
Georg Büchner: <i>Woyzeck</i> , 1837	
	131
Letzte Verse aus dem Turm	
Friedrich Hölderlin: <i>Der Frühling</i> , 1842	
	137
Selbstmordversuch zwischen zwei Variationen	
Robert Schumann: <i>Geistervariationen</i> , 1854	
	143

Aufraffen als Ausnahme

Gioachino Rossini: *Petite Messe solennelle*, 1864

149

Gerade noch geschafft

Jacques Offenbach: *Hoffmanns Erzählungen*, 1881

155

Von Erlösung und Rassenschande

Richard Wagner: *Parsifal*, 1882

161

Frucht einer frommen Lüge

Theodor Storm: *Der Schimmelreiter*, 1888

167

Standhafte Johanna

Vincent van Gogh: *Weizenfeld mit Krähen*, 1890

173

Oper über die Oper

Giuseppe Verdi: *Falstaff*, 1893

179

Ende nach rauschendem Finale

Pjotr Tschaikowski: 6. *Sinfonie (Pathétique)*, 1893

185

Zum Schluss der Anfang

Johannes Brahms: *Elf Choralvorspiele*, 1896

191

Für sich selbst geschrieben

Theodor Fontane: *Der Stechlin*, 1899

197

So viele Fassungen

Paul Cézanne: *Bildnis des Gärtners Vallier*, 1906

203

Dem Abdichten von Kaninchenställen entgangen

Pierre-Auguste Renoir: *Ruhe nach dem Bad*, 1919

209

Rechtzeitig gestorben?

Giacomo Puccini: *Turandot*, 1925

215

Riesenformat

Claude Monet: *Wasserlandschaften*, 1926

221

Wirklich Vermächtnis?

Paul Klee: *Stilleben*, 1940

227

Freitod nach Absendung

Stefan Zweig: *Schachnovelle*, 1942

233

Verzögertes Beifallklatschen

Richard Strauss: *Vier letzte Lieder*, 1948

239

Vollendung nicht nötig	
Thomas Mann: <i>Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull</i> , 1954	
	245
Gutenachtgeschichten	
Erich Kästner: <i>Der kleine Mann und die kleine Miss</i> , 1967	
	251
Spezialeffekt mit Strohalm	
Die Beatles: <i>Abbey Road</i> , 1969	
	257
Noch feucht ins Museum	
Pablo Picasso: <i>Liegender weiblicher Akt und Kopf</i> , 1973	
	263
Der Bonner Republik ins Stammbuch geschrieben	
Heinrich Böll: <i>Frauen vor Flusslandschaft</i> , 1985	
	269
Provokationen mit Filz und Fett	
Joseph Beuys: <i>Palazzo Regale</i> , 1986	
	275
Probeliegen im Sarg	
Günter Grass: <i>Vonne Endlichkeit</i> , 2015	
	281
Literaturverzeichnis	
	287
Abbildungsverzeichnis	
	291