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 I

Einleitung 
 

 

Mit den Namen Béla Balázs verbindet sich außerhalb Ungarns heute kaum mehr als die Erinnerung 

an einen Filmtheoretiker. 

Als Balázs 1924 sein erstes Buch über den Film, Der sichtbare Mensch, veröffentlichte, gab es 

zwar seit fünfzehn Jahren eine lebendige und kontroverse Diskussion für und wider das neue Medium 

des Kinematographen und die neue Kunst des Films. Das Buch des ungarischen Emigranten in Wien 

aber war die erste deutschsprachige Monographie zu diesem Streit und seinem Gegenstand, die bis 

heute Gültigkeit beanspruchen kann. Für Jerzy Toeplitz, der freilich die Bücher von Vachel Lindsay 

und Hugo Münsterberg übersah, war Der sichtbare Mensch gar „im Weltmaßstab gesehen der 

erste Versuch, die ästhetischen Probleme des Films zu systematisieren“.1 

 

Es mag mit der so wenig vetrauten ungarischen Sprache, mehr wohl noch mit dem Abstand zwischen 

den Disziplinen, gewiss mit dem Qualitätsgefälle zwischen Balázs’ unterschiedlichen literarischen 

Produktionen, vor allem aber mit seinem zerissenen Lebenslauf zu tun haben, dass er als literarischer 

Autor, als Dramatiker, Dichter, Märchenautor und Novellist außerhalb Ungarns bis heute weitgehend 

unbekannt blieb. Sein Name ist, wenn nicht gerade vom Film gesprochen wird, allenfalls noch mit 

seinem Libretto zu Béla Bartóks Oper Herzog Blaubarts Burg verbunden, das ursprünglich ein 

selbständiges Mysteriendrama darstellte. 

1884 unter dem Namen Herbert Bauer als Sohn eines ungarisch-deutsch-jüdischen Lehrerehepaars 

in Szeged geboren, spiegelt die Biographie Balázs’ die Widersprüche der ersten Hälfte dieses 

Jahrhunderts, die Aufbrüche der Moderne und die Phantasien einer neuen Romantik, die Bewegung 

von der Lebensphilosophie zum Marxismus und die riskanten Experimente gelebter Utopien in einer 

nicht nur exemplarischen, sondern geradezu abenteuerlich verdichteten Weise. 

 

Die vorliegende Arbeit nähert sich der Beziehung zwischen dem literarischen Autor und seinen 

Schriften über und für den Film, und dies zugleich in kritisch-biographischer und ideengeschichtlicher 

Weise. 

                                                                 
1 Jerzy Toeplitz, Geschichte des Films. Band 1. 1895-1928. Berlin: Henschelverlag für Kunst und Gesellschaft, 
1984, S. 492. 
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Mit der Rekonstruktion der Entstehung einer Kunstphilosophie des Films - aus einer am Märchen 

orientierten Poetik im widersprüchlichen Werk Béla Balázs’ - verbindet sich der Versuch, aus den 

Konstitutionsbedingungen dieser fragmentarischen Ästhetik etwas über die Ideengeschichte dieses 

Jahrhunderts zu erfahren. Diese Herangehensweise überschreitet nicht nur den Rahmen einer 

Werkbiographie, sie sprengt notwendigerweise auch die Grenzen einer Theoriegeschichte des 

Mediums und seines Dispositivs - im Sinne einer raumzeitlichen Anordnung kinematographischer 

Wahrnehmungsbedingungen - und stellt sie in den Kontext philosophischer, psychoanalytischer und 

ethnographischer Deutungen, wie sie insbesondere am Beispiel Georg Simmels und Henri Bergsons, 

Wilhelm Worringers und Ernst Cassirers, Michael Balints und René Spitz’, Lucien Lévy-Bruhls und 

Arnold van Genneps vorgestellt und diskutiert werden sollen. Fluchtpunkt dieser ideengeschichtlichen 

Rekonstruktion ist weniger eine Semiotik des Films als eine rezeptionstheoretisch verankerte 

Ästhetik des Kino - und der sich für Béla Balázs darin verkörpernden Utopie einer neuen Identität 

von Kultur und Ritual, von Ausdruck und Erleben. 

 

Ausgehend von Balázs’ frühen, noch unmittelbar von der Lebensphilosophie geprägten 

Todesästhetik von 1907 und der dort schon folgenreich geprägten Bezugnahme jeder Ästhetik auf 

das Durchleben einer Grenzsituation zwischen Leben und Tod erscheint es sinnvoll, den Versuch zu 

machen, Balázs’ Schriften, seine Tagebücher und Romane, seine Dramen und Mysterien, seine 

Briefe und Essays auf die Erlebnisfigur der Initiation „anzusprechen“. Die Radikalisierung der von ihm 

kritisch vorgefundenen Filmproduktion zu einer „neuen visuellen Kultur“ der Verschmelzung auf 

Distanz, die schließlich seine Kino-Theorie bestimmen wird, verweist auf einen unabgegoltenen Rest 

lebensgeschichtlicher und kulturphilosophischer Utopie, auf ein „Mehr“ an Motivierung, das sich 

einer Interpretation als Medientheorie eigensinnig widersetzt. So wird es darum gehen müssen, an 

das Material seines Lebens und seiner Schriften mit einem Deutungsangebot heranzugehen, das quer 

zu semiotischen Interpretationen des Kinos liegen wird, das das Kino weniger als Sprache, denn als 

symbolische Szene zu verstehen helfen wird. 

 

Dabei muss ein in Bezug auf den Film bislang zwar oft erwähntes, aber kaum grundlegend 

thematisiertes Genre traditionellen Erzählens ein besonderes Gewicht erhalten: die Tradition des 

Märchens. Balázs selbst hat immer wieder in entscheidenden Momenten seiner Biographie, so 1907, 

1914 oder 1921, die Form des Märchen zu aktualisieren und neu zu interpretieren versucht. Eine 

Auseinandersetzung mit der Geschichte und der Theorie des Märchens, in der die genannten 
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philosophischen, ethnographischen und psychoanalytischen Deutungen in besonderer Weise 

aufeinander Bezug nehmen, scheint daher unerlässlich zu sein, um sich Balázs’ Poetik des Kinos 

anzunähern. Anhand von Texten von Vladimir Propp, Max Lüthi, Claude Levi-Strauss, Mircea 

Eliade, Walter Benjamin u.a. werden unterschiedliche Modelle der Märcheninterpretation auf Motive 

von Balázs’ Poetik und Kinoästhetik bezogen. 

 

Biographische Rekonstruktion hingegen bedeutet in diesem Fall nicht nur die poetologische Erhellung 

eines Hintergrunds ästhetischer Produktion. In Balázs’ Biographie verbindet sich - ob als Experiment 

der Suche nach einem „wirklichen Leben“ oder als fortwährende Reflexion - prekäres 

Vorwegnehmen und empathisches Nachleben der Ideen, und nicht zuletzt: rechtfertigende 

Stilisierung. Diesen Knoten aufzulösen, seine Fäden zu identifizieren und an ihnen entlang die 

verschiedenen Möglichkeiten von Balázs’ literarischer Existenz zu verfolgen, stellt die erste 

Herausforderung an diesen Text. 

 

Balázs’ Schreiben nimmt seinen Ausgang an der Krisenerfahrung der Intellektuellen an der Schwelle 

des Jahrhunderts. Das Leiden an der Entfremdung motiviert Balázs’ unermüdliche Suche nach einem 

Ausdrucksmedium, eine Suche, deren Experimentierwut zugleich in romantischem Anti-Rationalismus 

schwelgt und sich in unterschiedlichen Medien, Gattungen und Genres erprobt. Balázs schreibt 

Dramen und Mysterienspiele, Gedichte, Märchen und Romane, Novellen und Feuilletons, 

Opernlibretti und Ballette, Schatten- und Puppenspiele, Kinderbücher und schließlich auch 

Drehbücher für den Film. „Der Film, in seiner Eigenschaft als gesellschaftliche Kunst“, so schreibt 

Massimo Locatelli, „also irgendwie aus den Wünschen des Publikums und nicht denen des 

Schöpfers entspringend, sollte die Möglichkeit einer unmittelbaren Einheit der beiden - Zuschauer 

und Künstler - bieten und deswegen auch eine unmittelbare Kommunikation zwischen den beiden 

betroffenen gesellschaftlichen Parteien: Volk und Intellektuellen. Im Film bot sich also eine Lösung 

des romantischen Mythos einer Kommunikation mit dem Anderen durch das Kunstwerk.“2 

 

Die Rastlosigkeit dieser Suche verrät eine tiefsitzende Verunsicherung: über die Beziehungen 

zwischen den Menschen (als soziale Verdinglichung von Herrschaft empfunden) und zwischen den 

Menschen und Gott (Profanisierung), zwischen den Menschen und ihren Körpern (Versachlichung) 

                                                                 
2 Massimo Locatelli, Bela Balázs. Die Physiognomik des Films. [Beiträge zur Film- und Fernsehwissenschaft, 
Band 54, 40. Jahrgang]. Berlin: Vistas, 1999, S. 77f. 
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und zwischen den Menschen und den Dingen (Entzauberung), schließlich auch über die Entfremdung 

zwischen dem Künstler und den Massen (dem Ästhetizismus eines überall vermuteten „l’art pour 

l’art“). Ihre ganz spezifische Färbung erhält diese Verunsicherung durch die Erfahrung einer ganzen 

Generation jüdischer Intellektueller aus dem assimilierten Bürgertum, die im Ungarn der 

Jahrhundertwende (und nicht nur dort) auf halben Wege zwischen Emanzipation und sich 

radikalisierendem Antisemitismus in einer Art gesellschaftlichem Niemandsland gestrandet waren, die 

durch Konversion, kulturelles und politisches Engagement in der Gesellschaft aufzugehen versuchten 

und sich zugleich von ihr ausgeschlossen fanden. 

 

Balázs’ „Wanderung“, die er selbst als Existenzform leidend und emphatisch zugleich für sich 

angenommen hatte, führt ihn schon als Studenten und jungen Autor durch das Europa der 

Vorkriegszeit, zu Georg Simmel in Berlin und Henri Bergson in Paris, nach Italien und in die Schweiz. 

Mit Georg Lukács verbindet ihn eine fragile, widersprüchliche „Waffenbrüderschaft“, ein 

intellektuelles und persönliches Bündnis, das schon früh zerbricht und dennoch sein weiteres Leben 

bestimmen wird. Den Krieg erlebt er, anders als die übrigen Angehörigen des Budapester 

Sonntagskreis’, den er mit Lukács ins Leben ruft, als ekstatischen Aufbruch, ebenso wie die 

Revolution und Rätediktatur wenige Jahre später, deren katastrophales Scheitern ihn ins Exil treibt. 

Es folgen Jahre in Wien und Berlin, in denen er den Film als sein Medium entdeckt, sein Aufbruch in 

die Sowjetunion, aus der es erst 1945 einen Weg zurück gibt. Am 17. Mai 1949 stirbt Balázs in 

Budapest, nach ermutigenden Reisen durch Europa und glücklosen Versuchen in Ungarn. 

 

Es wird zu diskutieren sein, welche Dispositionen dazu führten, dass Balázs in den zwanziger Jahren 

wie kaum ein anderer Zeitgenosse die grundsätzliche Bedeutung des Films als Medium einer anders 

organisierten Wahrnehmung, als eines Dispositivs einer visuell konstituierten symbolischen Erfahrung 

zu erkennen vermochte. Seine Kritiken, Essays und Monographien sind reich gesättigt, nicht nur mit 

Erfahrungen der Filmproduktion, sondern mit Visionen einer neuen „visuellen Kultur“. Eine 

theoretische Durchdringung der von ihm geahnten Phänomene hat Balázs hingegen nie versucht. Eine 

Richtung, in die diese erfolgen könnte, hat freilich schon 1925 Robert Musil in seinem ausführlichen 

Essay über Balázs’ Der sichtbare Mensch gewiesen. Musil sprach von einer „Bedeutung, die weit 

über den Film hinausreicht. [...] Er erzählt [...] von Leben der Filmstücke, die in endlosen Rudeln 

durch unsere Kinos ziehen, aber er beschreibt sie gleichzeitig als erster Anatom und Biologe. Und 

indem er dies tut, immer gleichzeitig im Erleben und in der Reflexion, schafft sein ungewöhnliches 
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Talent auf dem wüsten Gebiet der Filmkritik ein unerwartetes Paradigma auch für die Kritik der 

Literatur, die er überall dort berührt, wo er den Film von ihr abgrenzt [...]. Die Frage, ob der Film 

eine selbständige Kunst sei oder nicht, bei Balázs der Ausgangspunkt für Bemühungen, ihn zu einer 

zu machen, regt Fragen an, die allen Künsten gemeinsam sind.“3  

Balázs’ Interpretationen des Kino, seine Theorien über die Physiognomie und den Pansymbolismus 

der Dinge weiterführend, betonte Musil die Beziehungen der Kunst - und des Films im Besonderen - 

zur Erfahrung eines „anderen Zustands“, und verwies damit auf Freuds Psychoanalyse und 

Traumdeutung und auf Lévy-Bruhls ethnographisch-soziologische Theorien über das magische 

Denken. 

 

Verfolgt man Balázs’ Werdegang als Schriftsteller, so erschließen sich kontinuierliche Gestalten und 

Ideen, die er quer zu den Medien, Gattungen und Genres zu entwickeln versucht. Balázs sieht sich 

als Grenzgänger, als Wanderer, als Fragender. Sein Zugang zur Theorie bleibt assoziativ, dialogisch, 

essayistisch, in einem elementaren Sinne naiv. 

Er hält durch alle Wendungen seines Weges an der romantischen Figur eines Pansymbolismus fest, 

der Menschen und Dinge in Beziehungsformen verwandelt (und umgekehrt), in denen Transzendenz 

und Immanenz nicht voneinander geschieden sind. Diese Durchlässigkeit versucht er durch 

fortwährenden Bezug auf einen Grenzbereich zwischen Leben und Tod, einen Übergangs- und 

Schwebezustand zu sichern und zu erneuern, jenen „anderen Zustand“, in dem Künstler wie 

Rezipient „primäre Symbolbildung“ lustvoll erfahren sollen. Damit aber verweist Balázs’ literarische 

Produktion in toto auf Strukturen und symbolische Formen eines Komplexes von Ritualen, die 

Arnold van Gennep4 unter dem Begriff der „rites des passage“, der „Übergangsriten“ 

zusammengefasst hat und die im Kern mit der Erfahrung der Initiation verbunden sind. 

 

Im Gang der Untersuchung erweist sich so der Ausgangspunkt von Balázs’ poetischen Versuchen, 

jene tief empfundene (mit den Worten Lukács’) „transzendentale Obdachlosigkeit“ in einer 

entfremdeten Welt, als poetologisch zu bestimmendes Movens der unterschiedlichsten Literaturen 

und eines Mediums, in das Balázs diese Sehnsucht aufzulösen gedenkt. 

                                                                 
3 Robert Musil, „Ansätze zu neuer Ästhetik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des Film“, in: ders., Gesammelte 
Werke 8 , Reinbek: Rowohlt, 1978, S. 1137. 
4 Arnold van Gennep, Übergangsriten (Les rites de passage). Frankfurt/New York: Campus, 1986. 
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Schon in seinem frühestem kunstphilosophischem Fragment, der Todesästhetik, deutet Balázs das 

Märchen, über seine Bedeutung als Gattung hinaus, auch als ein Medium, in dem Sehnsucht und 

Ausdruck zur „Wahrheit der Form“ verschmelzen würden, „die noch wichtiger ist als die Wahrheit 

des Inhalts“. Balázs’ Wendung zum Film, für die er sein Interesse an Märchen, Dramen und Prosa 

freilich nie aufgab, wird hier als Versuch zu lesen sein, im Kontext der modernen, technisierten 

Massengesellschaft ein dem Märchen entsprechendes populäres Medium zu etablieren, das 

Entfremdung in einem Initiationsakt rituell und kontrolliert aufzuheben vermag - um den Preis freilich, 

die reale Erfüllung der Sehnsucht gegen einen Akt visueller Vereinigung mit dem Erträumten 

einzutauschen. 

Es sind nicht von ungefähr gerade seine Märchen, aber eben auch nicht nur sie, in denen er das 

Modell der Möglichkeit solcher Erfahrungen erprobt. „Der Mantel der Träume“, ein Märchen, das 

Balázs 1921, genau an der Schwelle zu seiner Arbeit für den Film wie im Rausch verfasste, hat 

diesen Zusammenhang von Traum und Initiation, Allmacht und Projektion, imaginärer Erfüllung und 

Distanz geradezu emblematisch verdichtet. 

 

Wenn diese Arbeit nun den Versuch unternimmt, die Geschichte und Vorgeschichte einer Ästhetik 

des Kino ähnlich prozesshaft biographisch zu beschreiben, wie auch ihr Entstehen eine dramatische 

Auseinandersetzung Balázs’ mit den Möglichkeiten der Medien als Beziehungen und der 

Beziehungen als Medien war, dann lässt sie die essayistische Grundhaltung eines intellektuellen 

Flanierens, die Balázs und Lukács gleichermaßen von Georg Simmel gelernt hatte und die Georg 

Lukács freilich gewaltsam in einem System überwinden wollte, noch einmal zu ihrem Recht kommen.  

Georg Simmel hat in der Einleitung zu seiner „Philosophischen Kultur“ der Erkenntnis einen Weg zu 

weisen versucht, der in der Pointe gipfelt, es reiche, die Welt gründlich genug umzugraben, nicht um 

den versprochenen Schatz zu heben, aber um reiche Frucht zu ernten.5 

 

Der vorliegenden Studie kann diese mehrfache Bezogenheit auf den Essay, als Gegenstand und als 

Form einer prozesshaften Kritik zugleich, aber auch leicht zum Problem werden. So soll der 

biographische und der textimmanente Rekonstruktionsversuch durch eine Reihe von theoretischen 

Exkursen gekontert werden, die die Beziehungen zwischen Übergangsriten und Magie, Märchen und 

Film entfalten sollen, um den Ertrag dieser Betrachtungen wiederum auf Balázs’ Texte zu spiegeln. 

                                                                 
5 Vgl. Georg Simmel, Philosophische Kultur. Berlin: Wagenbach, 1983, S. 11. 
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Der Versuch, in dieser dichten Aufeinanderbezogenheit von Gegenstand, Material und Kritik 

hermeneutische Bewegungsfreiheit zu behaupten, hat es darüber hinaus erforderlich gemacht, auch 

die Beziehungen zwischen Text und Biographie immer wieder als symbolische Szene einer Analyse 

zu unterziehen, die von Alfred Lorenzers Modell tiefenhermeneutischer Kulturanalysen profitiert - 

ohne dass die damit verbundenen Momente „szenischen Verstehens“, all die persönlichen 

Irritiationen und Verunsicherungen, die den Autor dieser Arbeit selbst über viele Jahre in einen 

prekären Dialog mit seinem Gegenstand versetzt haben, deshalb explizit Eingang in die vorliegende 

Arbeit finden sollen.  

Statt „form- oder ideengeschichtlicher Einsichten“ erschließt sich dem „szenischen Verstehen“ 

zunächst, so schreibt Lorenzer, ein verwirrendes Ensemble von „Beziehungsfiguren“6, die es auf ihren 

Sinngehalt zu dechiffrieren gilt. In den herauszukristallisierenden „Szenen“ aber ist das 

hermeneutische Subjekt involviert, und es erfährt mindestens ebenso viel über sich selbst wie über 

seinen Gegenstand. „Beide [Lorenzer meint den Interpreten eines Textes wie den Analytiker] müssen 

sich in ein Verhältnis zu dem, was sie verstehen wollen, einlassen, in dem sie in das angebotene 

Drama ‘einsteigen’. Das Verstehen gründet in der szenischen Anteilnahme.“7 In solchen „Szenen“ 

bilden sich Entwicklungsprozesse der Persönlichkeit in der Anschauung und affirmativen Besetzung 

der Objektwelt ab, wie sich umgekehrt Strukturen der Beziehungs- und Dingwelt außerhalb des 

Subjekts in die Konstitution des werdenden Subjekts einschreiben. So entfaltet diese Arbeit eine 

dreifache Szene: die Initiation des Schreibenden, die Initiation desjenigen, dessen Texte hier 

schreibend reflektiert werden, und schließlich die Initiationsszenen, die Balázs selbst in seinen 

Schriften gedichtet hat.  

 

Initiationsvorgänge spiegeln einander und deuten sich gegenseitig. Für Balázs bedeutete Initiation 

Befreiung aus einem „falschen“ Leben. In den verschiedensten Formen hat er Anschluss an 

solidarische Gemeinschaften gesucht, an Geheimbünde und Parteiungen, intellektuelle und 

künstlerische Bündnisse. Zweimal erhoffte Balázs sich den Abschluss seiner Entwicklung durch 

seinen Beitritt zur Kommunistischen Partei, im Dezember 1918 in Budapest und im Sommer 1931 in 

Berlin. Balázs’ innere Widersprüche kulminierten zu diesem Zeitpunkt in der Realisierung seines 

                                                                 
6 Alfred Lorenzer, „Tiefenhermeneutische Kulturanalyse“, in: ders., Kultur-Analysen. Psychoanalytische Studien 
zur Kultur. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch, 1986, S. 19. 
7 Ebd., S. 62. 
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letzten Films in Deutschland, der Zusammenarbeit mit Leni Riefenstahl an DAS BLAUE LICHT. Der 

Analyse dieses Projektes ist das letzte Kapitel dieser Arbeit gewidmet. 

 

Konsequenz und Erfüllung, Verschmelzung von ästhetischer und gesellschaftlicher Utopie wollte 

Balázs im Oktober 1931 in der Sowjetunion finden. Die Geschichte dieser Illusion und ihrer - 

niemals eingestanden - Enttäuschung wäre Gegenstand eines eigenen Buches. 

So soll die vorliegende Arbeit mit Balázs’ dritter Emigration nach Moskau ihren Argumentationsgang 

beschließen. Ein Epilog zieht summarisch Bilanz aus diesem letzten Versuch, aus den Aporien einer 

antikapitalistischen Romantik8 in ein Land der Verheißung auszubrechen, Aporien, die keine Lösung 

zuließen, aber für die Ideengeschichte des Kino eine so paradoxe wie fruchtbare Ausgangsbasis 

geboten hatten. Als Balázs 1949, wieder zurück in Budapest, 64-jährig starb, trat ein Naiver von der 

Bühne ab, der seine Weisheiten rhapsodisch unter die Menschen gebracht hatte, ohne jemals für sich 

selbst eine endgültige Form dafür zu finden. 

 

Balázs’ Kino-Ästhetik verhält sich zu einer Geschichte der Theorie der Medien allemal sperrig, denn 

theoretisiert hat Balázs als Künstler und quer zu Grenzen und Konstitutionsbedingungen 

unterschiedlicher Medien. Die Gattung des Märchens, eines Zeit und Raum überwindenden, 

unendlichen und unbeschränkten Erzählens und Wünschens hat in seinem Schreiben allgemein  - wie 

in seinen Ideen vom Kino im Besonderen - eine Spiegelung erfahren, sicherlich aber keine 

„Erfüllung“. An dieser prekären Grenze entlang argumentiert diese Arbeit, wobei sie filmische und 

kinemathographische Tatbestände9, unterschiedliche Begriffe von Gattungen und Medien, der 

Konstitution von künstlerischen Formen und Rezeptionsbedingungen so gut es geht auseinanderhält. 

 

Dabei stützt sie sich zum einen auf Quellen, die bislang auf Deutsch noch nicht rezipiert werden 

konnten, wie z.B. auf Balázs’ umfangreiches, in seinem Nachlass in der Handschriftenabteilung des 

Archivs der Budapester Akademie der Wissenschaften (Magyar Tudományos Akadémia, im 

                                                                 
8 So Philippe Despoix, der in Balázs’ und Lukács’ Schriften gleichermaßen „antikapitalistische Romantik“ erblickt. 
(Philippe Despoix, Ethiken der Entzauberung. Bodenheim: Philo, 1998, S. 141) Ferenc Fehér hingegen sprach vor 
dreißig Jahren, teleologisch noch unbeirrt, von Balázs’ „romantische[m] Antikapitalismus“, konzidierte 
ideologischen Fortschritt, trotz aller „Irr- und Rückwege“, und setzte ihn zugleich von Lukács’ ab, dessen Weg 
„ohne Schwanken und Umwege“ verlaufen sei. (Ferenc Fehér, „Das Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs 
bis zur ungarischen Revolution 1918“, in: Agnes Heller u.a., Die Seele und das Leben. Studien zum frühen 
Lukács. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, S. 170) 
9 In Anlehnung an Gilbert Cohen-Séat, Film und Philosophie. Ein Essai. Gütersloh: Bertelsmann, 1962 
[Originalausgabe: Essai sur les Principes d’une Philosophie du Cinéma. Introduction Génerale, 1946]. 
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Folgenden: MTA) aufbewahrtes und in ungarischer Sprache verfasstes Tagebuch10 oder einige seiner 

frühen, nie in deutscher Sprache publizierten Schriften, beginnend mit seiner Todesästhetik von 

1907. Seine Briefwechsel und Manuskripte wie auch seine auf Deutsch vorliegenden literarischen 

Veröffentlichungen sind ebenfalls im deutschprachigen Raum noch nie in einem breiteren Kontext 

diskutiert worden. 

 

Die Literatur zu Béla Balázs, ohnehin nicht zahlreich, hat sich bislang außerhalb Ungarns ganz 

allgemein fast vollständig auf den Filmtheoretiker und Filmautor beschränkt.11 Eine bedeutende 

Ausnahme macht Joseph Zsuffas monumentale Biographie Béla Balázs. The Man and the Artist12, 

die Balázs Selbstinterpretationen freilich oft auch dann noch folgt, wenn Zweifel unerlässlich werden, 

die über Biographie und Werk aber eine detaillierte Übersicht bietet, der kaum etwas hinzuzufügen, 

freilich manches korrigerend und kritischer bewertend zur Seite zu stellen ist. Magda Nagys frühe 

ungarische Biographie Béla Balázs Világa (Béla Balázs’ Welt)13, die Balázs für den sozialistischen 

Realismus reklamierte und seine Beschäftigung mit dem Märchen als Hinwendung zum Volk 

verkürzte, ist mit Zsuffas Buch jedenfalls hinfällig geworden. 

 

Helmut H. Diederichs Versuch, Balázs’ filmtheoretische Schriften systematisch in eine 

Phasenentwicklung der Filmtheorie von der „Schauspielertheorie“ über die „Kameratheorie“ zur 

„Formtheorie“ einzuordnen, blendet die Zusammenhänge zwischen Balázs’ Kinoästhetik und seiner 

literarischen Produktion weitgehend aus und ordnet die widersprüchlichen Elemente von Balázs’ 

Künstler-Philosophie in ein Schema ein, das ihrer Komplexität nicht gerecht werden kann.14 Ähnlich 

ergeht es auch der jüngsten hier diskutierten Veröffentlichung, der einzigen deutschsprachigen 

                                                                 
10 Balázs’ erhaltene Tagebücher beginnen im Jahr 1899. Nach 1922 hat Balázs offenbar kein regelmäßiges 
Tagebuch mehr geführt. Erhalten sind jeweils nach kurzer Zeit abgebrochene Versuche, das Tagebuchschreiben 
wieder aufzunehmen, aus den Jahren 1932, 1938, 1940, 1941 und 1945. Seine Tagebücher aus den Jahren 1903-1922 
sind, leicht gekürzt und kommentiert, in einer ungarischen Ausgabe erschienen, auf die in der vorliegenden Arbeit 
zumeist zurückgegriffen wurde (Balázs Béla, Napló 1903-1914; Napló 1914-1922. Hg. von Anna Fábri. 
Budapest: Magvetö Könyvkiadó, 1982). 
11 Dies gilt z.B. auch für Jean-Michel Palmiers ausführliches Vorwort zur französischen Ausgabe von Der Geist 
des Films, das zwar Balázs’ literarische Texte als Frühphase eines „romantischen Antikapitalismus“ erwähnt, aber 
auf diese Weise in die Teleologie einer Deutung Balázs’ als marxistischen Theoretiker des Kinos integriert (Jean-
Michel Palmier, „Béla Balázs, théoricien marxiste du cinéma“, in: Béla Balázs, L’esprit du cinéma . Paris: Payot, 
1977, S. 7-116). 
12 Joseph Zsuffa, Béla Balázs. The Man and the Artist. Berkeley/Los Angeles/London: University of California 
Press, 1987. 
13 Magda Nagy, Balázs Béla Világa [Béla Balázs’ Welt], Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 1973. 
14 Siehe Helmut H. Diederichs, „Béla Balázs und die Schauspieltheorie des Stummfilms. ‘Der sichtbare Mensch’ 
und seine Vorläufer“, in: Wechselwirkungen, S. 554-559, sowie ders., „Die Wiener Zeit: Tageskritik und ‘Der 
sichtbare Mensch’“, in: Balázs, Schriften zum Film. Band 1 , S. 21-41. 
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Monographie, die über Béla Balázs bislang erschienen ist: Massimo Locatellis ausführlicher Essay 

Béla Balázs. Die Physiognomik des Films.15 Auch Locatelli hat die literarische Produktion, aber 

auch die Biographie des Autors weitgehend ausgeblendet bzw. gar nicht erst zur Kenntnis genommen 

- und stattdessen unterschiedliche Elemente seiner filmtheoretischen Arbeit im Kontext der damaligen 

Filmproduktion und im Lichte zeitgenössischer und jüngerer filmtheoretischer Diskurse betrachtet, 

ohne auf diesem Wege zu einem, wie auch immer fragmentarischen, Gesamtbild der Balázs’schen 

Ästhetik gelangen zu können. 

Spuren einer kritischen Bezugnahme auf Balázs’ zentrale ästhetische Annahmen seiner Filmtheorie 

finden sich mal eher beiläufig, wie bei Christian Metz16, oder auch ganz zentral wie bei Edgar 

Morin17, von Siegfried Kracauers Spätwerk, der Theorie des Films, bis hin zu Gilles Deleuzes 

großangelegtem Versuch einer philosophisch entworfenen Taxinomie des Films18, die - wie zentrale 

Elemente von Balázs’ Ästhetik - auf Bergsons Theorien über die Struktur von Raum und Zeit, über 

das Verhältnis von Wahrnehmung, Bewusstsein und Gedächtnis zurückgeht. 

Daneben sind es wenige verstreute Aufsätze, in denen Balázs’ Kino-Ästhetik und die zentrale 

Bedeutung der Physiognomie bislang im Detail diskutiert worden sind, darunter z.B. die Essays von 

Michail Jampolski19 und Gertrud Koch.20 

 

Theoriegeschichte des Films ist, wie Joachim Paech hervorgehoben hat21, bislang - insbesondere im 

deutschen Sprachraum - weitgehend ein Desiderat geblieben. Zumeist handelt es sich um 

Anthologien, die aus unterschiedlichen Perspektiven Schlüsseltexte präsentieren und kommentieren. 

Zu nennen wären etwa die in den siebziger Jahren erschienenen Anthologien von Dieter Prokop22, 

Karsten Witte23, Alphons Silbermann24 und Franz-Josef Albersmeier.25 Auch Peter Wuss geht in 

                                                                 
15 Locatelli, Béla Balázs. Die Physiognomik des Films. 
16 Siehe insbesondere Christian Metz, The Imaginary Signifier. Psychoanalysis and the Cinema . Bloomington: 
Indiana University Press, 1982, [Originalausgabe: Le signifiant imaginaire, 1977]. 
17 Edgar Morin, Der Mensch und das Kino. Eine anthropologische Untersuchung. Stuttgart: Klett, 1959, S. 173 
[Originalausgabe: Le cinéma ou l’homme imaginaire, 1956]. 
18 Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild. Kino 1 . Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997 [Originalausgabe: Cinéma I. 
L’image-mouvement, 1983], sowie ders., Das Zeit-Bild. Kino 2 . Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997 
[Originalausgabe: Cinéma 2. L’image-temps, 1985]. 
19 Michail Jampolski, „Die Geburt einer Filmtheorie aus dem Geist der Physiognomik“, in: Beiträge zur Film und 
Fernsehwissenschaft , H. 2 (1986), S. 79-98. 
20 Gertrud Koch, „Die Physiognomie der Dinge“, in: Frauen und Film, Nr. 40 (August 1986), S. 73-82. 
21 Vgl. u.a. die Begründung des DFG-Projektverbundes Theorie und Geschichte der Medien, in dessen Rahmen 
seit 1995 zentrale Motive der Theoriegeschichte des Films in einem intermedialen Kontext unterschiedlicher 
„apparativer und dispositiver Strukturen“ vergleichend diskutiert wurden. 
22 Dieter Prokop (Hg.), Materialien zur Theorie des Films: Ästhetik, Soziologie, Politik . München: Hanser, 1971. 
23 Karsten Witte (Hg.), Theorie des Kinos: Ideologiekritik der Traumfabrik . Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972. 
24 Mediensoziologie. Bd.1: Film. Hg. von Alphons Silbermann. Düsseldorf/Wien: Econ, 1973. 
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seiner Geschichte der Filmtheorie Kunstwert des Films26 in weiten Teilen über eine 

autorengeschichtlich strukturierte, kommentierte Präsentation von Texten noch nicht hinaus. Viele 

grundlegende Texte, wie von Vachel Lindsay, Jean Epstein oder Louis Delluc, liegen bis heute nicht 

einmal in Übersetzung vor. 

 

Die verstreuten Texte der ersten Kino-Debatten in Deutschland bis zum Ende der Stummfilmzeit sind 

hingegen mittlerweile durch eine Reihe von Anthologien gut erschlossen. Zu nennen wären hier etwa 

die Bücher von Anton Kaes27, Fritz Güttinger28 und Jörg Schweinitz.29 Zu den unterschiedlichen 

Positionen dieser frühen, literarischen Auseinandersetzungen mit und über das neue Medium liegen 

mit den Büchern von Heinz B. Heller30, Helmut H. Diederichs31 und Thorsten Lorenz32 auch drei 

prononcierte und kontroverse Deutungsversuche vor. 

 

Zur Situation der ungarischen Intellektuellen am Anfang des Jahrhunderts und des Umfeldes des 

Budapester Sonntagskreises um Balázs und Lukács sind mittlerweile eine Reihe von 

Forschungsarbeiten und Quelleneditionen erschienen.33 Erst recht gilt das für die Literatur über 

Lukács, die mittlerweile auch den jungen Essayisten vor seiner Konversion zum marxistischen 

Ästhetiker umfassend thematisiert hat. Schon 1979 konnte Christian Schneider in seiner Dissertation 

über Lukács’ Essays davon sprechen, dass sich um das „Werkgebirge“ der Lukács’schen Schriften 

mittlerweile nicht nur eine „Unmasse moraenenartiger Ablagerungen“34 von Sekundärliteratur gebildet 

habe, sondern sich auch die Möglichkeit einer „‘Tertiärliteratur’: die Wissenschaft von der Lukács-

Rezeption, abzuzeichnen beginnt.“35 

                                                                                                                                                                                                           
25 Franz-Josef Albersmeier (Hg.), Texte zur Theorie des Films. Stuttgart: Reclam, 1979. 
26 Peter Wuss, Kunstwert des Films und Massencharakter des Mediums. Konspekte zur Geschichte der Theorie 
des Spielfilm. Berlin: Henschel, 1990. 
27 Anton Kaes, Kino-Debatte. Texte zum Verhältnis von Literatur und Film 1909-1929. Tübingen: Niemeyer, 
1978. 
28 Fritz Güttinger, Kein Tag ohne Kino. Schriftsteller über den Stummfilm. Frankfurt am Main: Deutsches 
Filmmuseum Frankfurt, 1984. 
29 Jörg Schweinitz, Prolog vor dem Film. Nachdenken über ein neues Medium 1909-1914. Leipzig: Reclam, 1992. 
30 Heinz B. Heller, Literarische Intelligenz und Film. Zu Veränderungen der ästhetischen Theorie und Praxis 
unter dem Eindruck des Films 1910-1930 in Deutschland. Tübingen: Niemeyer, 1985. 
31 Helmut H. Diederichs, Anfänge deutscher Filmkritik . Stuttgart: Verlag Robert Fischer + Uwe Wiedleroither, 
1986. 
32 Thorsten Lorenz, Wissen ist Medium. Die Philosophie des Kinos. München: Wilhelm Fink, 1988. 
33 Zu nennen sind hier die Bücher von Agnes Heller und Ferenc Fehér, von Éva Karádi und Éva Fekete, von 
William O. McCagg oder Mary Gluck. 
34 Christian Schneider, Essay, Moral, Utopie. Ein Kommentar zur essayistischen Periode Georg Lukács’. 
Dissertation, Universität Hannover, 1979, S. 1. 
35 Ebd. 
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Béla Balázs spielt in diesen Arbeiten allenfalls eine undankbare Nebenrolle. Und zu Balázs’ 

literarischer Produktion, vor und neben seiner Arbeit für den Film, liegen nur vereinzelte Aufsätze, 

wie die von Júlia Lenkei, Ferenc Fehér oder Lee Congdon vor. Kaum einer dieser Beiträge ist je in 

deutscher Sprache erschienen.36 

Eigene Recherchen in Balázs’ Nachlass in Budapest und zahlreiche Übersetzungen aus ungarischen 

Publikationen und Quelleneditionen37 waren dazu unerlässlich. 

 

So ist zu hoffen, dass mit dem gewachsenen Interesse an der ungarischen Literatur auch der Kontext 

von Balázs’ literarischem Herkommen eine weitere Aufhellung erfahren wird, als dies im Rahmen 

dieser Arbeit möglich war. Fünfzig Jahre nach dem Tod des Träumers und manchmal so unerträglich 

naiven Visionärs und zehn Jahre nach dem - oft mehr mit fragwürdigem Triumphalismus als mit 

Trauer - postulierten „Ende der Utopien“ soll dieses Buch ein Versuch sein, mit Balázs, seinen 

Erfolgen und seinem Scheitern so kritisch und so gerecht umzugehen wie möglich. Vielleicht war dies 

nicht immer ganz ohne Widersprüche möglich. 

 

 

                                                                 
36 Eine Ausnahme macht Ferenc Fehérs’ umfangreicher Essay, der Balázs’ intellektuelle Entwicklung freilich unter 
dem Blickwinkel seiner Nähe zu Lukács betrachtet und dementsprechend verkürzt: „Das Bündnis von Georg 
Lukács und Béla Balázs bis zur ungarischen Revolution 1918“, in: Heller u.a., Die Seele und das Leben. S. 131-176. 
37 Wie z.B. die Veröffentlichung des Briefwechsels zwischen Balázs und Lukács, die von Júlia Lenkei bzw. von 
Ferenc Fehér und Sándor Radnóti herausgegebenen ungarischen Balázs -Ausgaben, oder auch Júlia Bendls 
biographische Arbeiten über den jungen Lukács, insbesondere: Lukács György élete a századfordulótól 1918-ig 
[Georg Lukács’ Leben von der Jahrhundertwende bis 1918]. Budapest: Scientia Humana, 1994. 
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I. 

Eine Ästhetik des (kleinen) Todes 

Begegnungen in Berlin 1906-1907 

 

„In Berlin, 22. Oktober 1906 

Ich habe ein Zimmer, anderthalb Schritte breit, sechs Schritte lang. Sitze ich zu lange darin, glaube 

ich gar nicht, dass es draußen auch noch ein Raum und darin Dinge gibt. Als gäbe es nur die Zeit, die 

Gedanken und die Phantasie und sonst nichts. Ich ringe. Fremde Geräusche, fremde Lichter ... 

unbekanntes Dröhnen, durch Rauch und Nebel aufscheinende Flammen, strömende Wasser. Sogar 

die sich hochtürmenden großen Häuser sind riesige, braune Steinwellen. Das alles will mich unter sich 

begraben. Das alles muss ich überwinden, bezwingen und beherrschen. Jetzt müssen die Spiralfedern 

in mir springen, die zu Hause unnatürlicherweise zusammengedrückt wurden.“1 

 

Im Oktober 1906 hatte Béla Balázs ein Stipendium angetreten, das ihm Studienaufenthalte in Berlin 

und Paris ermöglichen sollte. Balázs arbeitete an seiner Dissertation über die Theorie des Dramas, 

eine Abhandlung über Friedrich Hebbels Pan-Tragismus als Resultat der romantischen 

Weltanschauung.2 Emphatisch hatte er seinen fünfmonatigen Berlin-Aufenthalt angetreten. Noch in 

Budapest hatte er in seinem Tagebuch notiert: „Ich fühle in mir ungenutzte, verschleuderte, schmutzig 

gewordene Kräfte pochen ... Hier gibt es nichts, hier gibt es niemanden, der sie befreien könnte. 

Raus hier, bevor ich noch ersticke.“3 

 

Balázs hatte immer wieder mit jugendlichem Überschwang seine Aspirationen im Tagebuch 

bekräftigt, träumte von einer Zukunft als Erneuerer der ungarischen Kultur. Balázs’ 

Selbststilisierungen als unverstandenes Genie durchziehen sein Tagebuch wie ein laufender 

Kommentar, der gegen die triste Wirklichkeit das Reich der Wünsche vertritt, Klage und Bekenntnis 

einer Künstlereinsamkeit, die nach höherer Gemeinschaft verlangt: „Womöglich bin ich irre, aber 

dass ich nicht unter die Menschen gehöre, das ist sicher. Es ist nicht wahr, dass ich rücksichtslos bin. 

Ich liebe euch. Ich habe euch geliebt. Das Leben war angesichts eurer Gefühllosigkeit eine Qual, ich 

habe seit langem den unüberbrückbaren Abgrund gespürt. Seit langem. Aber ich habe mich selbst 

                                                                 
1 Béla Balázs, Napló 1903-1914, S. 355. Eintrag vom 22. Oktober 1906. 
2 Herbert Bauer [d.i. Béla Balázs], Hebbel Frigyes pántragizmusa, mint a romantikus világnézlet eredménye. 
Budapest: Franklin, 1909. 
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vergewaltigt, ich wollte unter euch bleiben. Ich habe meine Phantasie vergeudet, meine Schönheit, 

meine Originalität, nur um ähnlich zu erscheinen wie ihr seid. Damit ist jetzt Schluss. Das darf nicht 

mehr sein. Jetzt werde ich wirklich rücksichtslos. Ihr habt mich in meine eigene Welt zurückgejagt - 

gut. Nunmehr erkenne ich die Berechtigung eurer Welt nicht mehr an.“4 Diesen ungehemmten 

spätpubertären Gestus, die Revolte der Altklugheit des gerade Neunzehnjährigen wird Balázs auch 

später nicht ablegen. Sein Tagebuch ist voll von Selbstbezichtigungen und Rechtfertigungen seiner 

kindlich-naiven Lebensform - einem Parzifal gleich, der weiß, dass er es ist.5 

 

Zum wichtigsten Adressaten seiner utopischen Pläne für die Zukunft hatte er sich Zoltán Kodály6, 

den jungen Komponisten, auserkoren, mit dem er 1902-1903 das Studentenzimmer am Eötvös-

Kolleg in Budapest geteilt hatte und der ihm nun für einige Monate nach Berlin folgen sollte. Balázs 

hatte ihm angeboten, ihn mit seinem Stipendium zu unterstützen.  

 

Balázs’ Aufenthalt in Berlin, zumindest das, was wir darüber aus seinem Tagebuch erfahren, ist 

stärker geprägt von Theaterbesuchen und deren Reflexion als von Studium und Lektüre. Balázs 

besucht in Berlin unter anderem Aufführungen von Wedekinds Frühlingserwachen, Gorkijs Feinde, 

Andrejews Zu den Sternen, und Gerhart Hauptmanns Jungfrauen auf dem Bischofsberg: „Gestern 

Abend zuckte es erneut durch meinen Kopf - soll ich noch weiterleben? Doch ich ging gestern 

Abend in eine Hauptmann-Premiere (‘Jungfrauen von Bischofsberg’), habe mich im Lessing-

Theater begeistert, geklatscht. Ich schimpfte auf die Deutschen, die Pst, Pst machten. Ich war von 

der Melancholie des Glücks wie besoffen...“.7 Großen Eindruck macht auch Hauptmanns 

Märchendrama Und Pippa tanzt! auf ihn, eine in den schlesischen Bergen angesiedelte Allegorie 

vergeblicher Hoffnung auf mythische Einheit in einer zerbrochenen Welt, voller Traumbilder und 

optischer Metaphern der Zerbrechlichkeit und Gefährdetheit, von Wasser, Glas und Eis. Immer 

wieder steht seine Begierde nach Frauen im Vordergrund und sein Zweifel an der Befriedigung seiner 

                                                                                                                                                                                                           
3 Balázs, Napló 1903-1914, S. 354. Eintrag vom 9.10.1906. 
4 Balázs, Napló 1903-1914, S. 22. Eintrag vom 28.12.1903. 
5 Zumeist wird er von anderen, den Frauen, auf diesen vorstechenden Zug seiner Persönlichkeit aufmerksam 
gemacht: „Emma Ritoók bemerkte, in meinem Benehmen gäbe es etwas ‘Primitives’, das einen entwaffnet...“ (ebd., 
S. 386, Eintrag vom 6.2.1907). Und Anna Schlamadiger sagt ihm: „Du bist ein vollkommen unbewusstes, seelisch 
unreifes Kind. In dir ist das zentrale, allem sinngebende Licht nicht aufgegangen. Und wie es scheint, wird es 
auch so bleiben. Du durchlebst nichts ganz aufrichtig und vollkommen ernsthaft bis auf den Grund. Du bist der 
geborene Verräter.“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 96, Eintrag vom 3.11.1915) 
6 Zoltán Kodály (1882-1967), ungarischer Komponist und Volksmusikforscher. 
7 Balázs, Napló 1903-1914, S. 382, Eintrag vom 3.2.1907. 
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erotischen Abenteuer.8 Immerhin gelingt es ihm in Berlin, sein erstes, schon in Budapest begonnenes 

Drama fertigzustellen: Doktor Margit Szélpál.9  

Balázs’ erstes Drama handelt von der Entscheidungsnot einer jungen Frau, die zwischen 

Wissenschaft und Heirat, zwischen einem Leben in der Stadt und in den Bergen, zwischen zwei 

Männern, der eine Wissenschaftler wie sie, ein Großgrundbesitzer der andere, wählen muss und 

schließlich allem entflieht.  „Wo sind wir zu Hause?“ fragt Margit einen Wanderer in den Bergen. 

„Vielleicht dort, wo wir wissen, warum wir leben“, lautet die Antwort.10 Das Stück fiel bei der 

Premiere im Nationaltheater am 30.4.1909 durch, wie Balázs selbst maliziös im Vorwort der zweiten 

Ausgabe des Stückes vermerkte.11 

 
Schließlich erfahren wir aus dem Tagebuch aber auch von Balázs’ Teilnahme an Georg Simmels12 

Privatseminar über Kunstphilosophie:  

„Endlich habe ich die Möglichkeit Menschen zu Gesicht zu bekommen, die Hyperkultiviertheit, 

geistige Verfeinerung, Ästhetik und Symbolismus atmen, ja sogar mit ihnen zu verkehren bei Simmel. 

Im Privatkolleg für ‘Kunstphilosophie’. Er hält es in seiner Wohnung ab, nur zehn hat er 

aufgenommen, und seine Frau und ein Fräulein Doktor sind dann das Publikum. Zu Anfang trinken 

wir Tee und wir sind modern. [...] Simmel ist ein außergewöhnlich interessanter Mann, mit 

                                                                 
8 Wiederholt klagt Balázs in seinem Tagebuch über seine exzessive Promis kuität: „Ich brauche eine Frau. Pfui!“ 
(8.11.1906) „Ich bin dumm wie ein Rettich. Meine Ideen reichen nicht mal für eine Tagebucheintragung - und 
lüstern bin ich wie ein brünstiges Tier.“ (15.9.1905) Ihn beherrsche seine „sexuelle Wut“ (14.4.1915), sein „ewiges 
sexuelles Unbefriedigtsein“ (15.7.1918), nötig sei eine „Radikaloperation“ (3.11.1915). Und er fragt sich: „Ob ich 
mich entschließen kann, hart und unbarmherzig diese Schweinerei von mir abzuwerfen. Sollte es ganz und gar 
unmöglich sein, auf Frauenfleisch zu verzichten [...]?“ (Ebd.)  
9 Béla Balázs, Doktor Szélpál Margit. Budapest: A Nyugat kiadása, 1909. 
10 Ebd., S. 92. 
11 Georg Lukács schrieb über das Stück 1909 gleich zwei Kritiken, verglich Balázs’ Drama mit Ibsen und 
Hauptmann und hob Balázs’ unsicheren Erstling in den Rang von Weltliteratur. Lukács betont den sinnlichen 
Symbolismus, ein „primitives Mysteriumartiges“ in Balázs dramatischer Form, in der er „einen neuen Weg“, „die 
Richtung neuer Ziele“ erblickt. „Zu Symbolen werden die Dinge, weil sie ihr lebendiges Dasein verlieren, aber 
auch das Nichtlebende zum Lebenden wird, und die geheimnisvolle Größe der bewegenden Kräfte auch dem 
Allertrivialsten überströmenden Lebensreichtum verleiht. [...] überall zwischen die normalen Geschehnisse 
unseres Lebens leuchtet etwas immer gefühltes und nie ausdrückbares, immer mystisch und trotzdem real, und 
fast von sich aus wachsen die Zimmer, die Bücher, die Bäume, die Leute zu Symbolen des Schicksals...“ Lukács 
betont das Motiv des Wanderers: „[D]ass es Menschen gibt, welche zu Hause sind, und [...] Wanderer, und die 
ersten leben noch nicht, und sehnen sich nur nach dem Leben der Anderen.“ (Georg Lukács, „Doktor Szélpál 
Margit“, in: Huszadik Század, Jg. 10, H. 6 (1909), S. 578-581 [zitiert unter Zuhilfenahme einer Übersetzung von 
Ferenc Csóka].) Diesen Text übernahm Lukács 1918 auch in seine Sammlung von Aufsätzen über Balázs: Balázs 
Béla és akiknek nem kell [Béla Balázs und die, die ihn nicht mögen]. Gyoma: Kner, 1918. 1909 erschien auch eine 
zweite Kritik ähnlichen Inhalts: Georg Lukács, „Jegyzetek Szélpál Margitról [Bemerkungen über Márgit Szélpál], in: 
Nyugat, Bd. 1 (1909), S. 607. 
12 Georg Simmel (1858-1918), Soziologe und Philosoph, in Berlin als Kind getaufter jüdischer Eltern geboren, 
Privatdozent, später außerordentlicher Professor in Berlin, erhielt erst 1914 eine ordentliche Professor in 
Strassburg, nachdem die erhoffte Berufung nach Heidelberg nicht zustande kam. Wichtigster Vertreter der 
Lebensphilosophie in Deutschland. 
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wunderbarer Sensibilität. Und sein Problem-Instinkt überflügelt sogar Weiningers. Er sagt subtile, 

überraschende Dinge. Aber gerade dann, wenn es am subtilsten ist, klingt das Wort am 

allerwenigsten aufrichtig...“13 

 

Am 14. Dezember ist im Berliner Tagebuch zum ersten Mal von der „Todesästhetik“ die Rede, ein 

Vorhaben, das Balázs schon im Frühjahr in Budapest ins Auge gefasst hat14 und dessen Spuren sich 

noch weiter zurückverfolgen lassen. Nun heißt es: „Die Theorie hat mich wieder verwirrt. Die bei 

Simmel. Ich soll am nächsten Mittwoch etwas erzählen, und er hat aus mir den Grundgedanken der 

Todesästhetik förmlich herausbefohlen.“15  

Bis zu Balázs’ Vortrag hat es offensichtlich noch einen Monat gedauert. Am 23. Januar 1907 notiert 

er stolz: „Ich habe bei Simmel die ‘Todesästhetik’ vorgelesen. Die Deutschen waren von mir 

beeindruckt. Es freut mich, nicht meinetwegen. Ich habe sie als Ungar beeindruckt. Sie waren völlig 

baff, dass ein Turanier, ein Tatare auch so etwas weiß. - Ich könnte vor Freude tanzen. Wartet nur, 

ihr Lumpen! Der Ungar hat auch noch was zu sagen!“16 

 

Ein Jahr später erscheint die „Todesästhetik“ in Budapest auf ungarisch17, wird aber niemals in 

deutscher Sprache veröffentlicht. Abgesehen von Ferenc Fehér, der in einem in den sechziger Jahren 

verfassten Essay die „Todesästhetik“ im Kontext des „Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs“ 

diskutiert, hat sich bislang kaum jemand mit diesem frühesten Niederschlag von Balázs’ ästhetischer 

„Philosophie“ beschäftigt. 

Für Fehér eröffnet sich in der „Todesästhetik“ eine „vollständige Kunsttheorie“: „[E]s ist nicht nur die 

private Ars poetica Balázs’, sondern ein in gesamteuropäischer Sicht bedeutendes Dokument der 

                                                                 
13 Balázs, Napló 1903-1914, S. 365f. Eintrag vom 28.11.1906. 
14 Am 3. März 1906 erwähnt Balázs im Tagebuch ein Gespräch mit Bernát Alexander, der ihm das Stipendium für 
seine Dissertation zusichert. „Als er fragte, worüber ich schreiben möchte, wenn ich in Philosophie Doktor 
machen wollte, lag mir das richtige Wort auf der Zunge: über ‘Die Ästhetik des Todes’. - Jawohl, ich werde über 
die Ästhetik des Todes schreiben, wenn auch nicht jetzt als Doktorarbeit.“ (Balázs, Napló 1903-1914, S. 317f.) 
15 Ebd., S. 371. Eintrag vom 14.12.1906. 
16 Ebd., S. 379. 
17 Béla Balázs, Halálesztétika [Todesästhetik]. Budapest: Deutsch Zsigmond és Társa Könyvkereskedése, 1907/8. 
Im folgenden zitiert aus: Béla Balázs, „Halálesztétika“, in: ders., Halálos Fiatalság. Drámák / Tanulmányok  
[Tödliche Jugend. Dramen/Studien]. Hg. von Ferenc Fehér und Sándor Radnóti. Mit einem Vorwort von Ferenc 
Fehér. Budapest: Magyar Helikon, 1974, S. 285 - 328 [zitiert nach einer Übersetzung von Anna Bak-Gara]. 
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neuen konstruktivistischen Avantgarde, die an die Stelle von Impressionismus und Symbolismus 

treten will.“18 

 

Doch in der „Todesästhetik“ liegt uns keine theoretische Arbeit vor, keine Analyse, aber auch kein 

ästhetisches Programm, kein Manifest von der Art, wie sie wenig später, beginnend mit Marinettis 1. 

Manifest des italienischen Futurismus 1908/1909, zum Kennzeichen der verschiedenen 

Avantgarden wurde. „Es ist das Manifest, mit dem die Avantgarde ihre Ismen begründet, definiert, 

strukturiert [...], das wichtigste literarische Genre, das die Avantgarde für sich entdeckt, entwickelt, 

propagiert, mit dem sie bis zur Selbstnegation des Genres experimentiert hat.“19 Mit dem Blick auf 

die wachsende Zahl von Avantgarde-Anthologien lässt sich erkennen, so Walter Fähnders, welche 

zentrale Rolle die Manifeste mit ihren Proklamationen, ihren Forderungen und Anklagen, ihren 

Provokationen und ihrem ins Publikum geschleuderten Schrei bei der Ausdifferenzierung und 

Konkurrenz der jeweiligen ästhetischen Erlösungsbewegungen gespielt haben. 

 

Balázs, der bis zum Beginn der zwanziger Jahre vor allem eines werden wollte: ein großer 

Dramatiker20, blieb dem Konstruktivismus und allen anderen „Ismen“ gegenüber auf Distanz, wenn 

auch weniger rigide als sein zeitweiliger „geistiger Waffenbruder“ Georg Lukács. 

Mit Balázs’ und Lukács’ „Bündnis“ aber, mit dessen problematischer Gestalt, dessen Widersprüchen 

und Fragwürdigkeiten hatte die „Todesästhetik“ des Jahres 1907 noch wenig zu tun. Die 

Freundschaft zwischen Balázs und Georg Lukács, die sich 1904 im Kontext der von Lukács, 

Marcell Benedek, László Bánóczi und Sándor Hevesi ins Leben gerufenen freien Theater-Bühne 

„Thalia“ in Budapest wohl zum ersten mal begegneten, begann erst 1908/1909.21 

                                                                 
18 Ferenc Fehér, „Das Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs bis zur ungaris chen Revolution 1918“, in: 
Agnes Heller, Ferenc Fehér, György Márkus, Sándor Radnóti, Die Seele und das Leben. Studien zum frühen 
Lukács. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, S. 162. 
19 Walter Fähnders, „‘Vielleicht ein Manifest’. Zur Entwicklung des avantgardistischen Manifestes“, in: Wolfgang 
Asholt/Walter Fähnders (Hg.), „Die ganze Welt ist eine Manifestation“. Die europäische Avantgarde und ihre 
Manifeste. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1997, S. 18. 
20 Im Tagebuch wähnt sich Balázs gar als einzig würdigen Nachfolger Gerhart Hauptmanns, den „einzigen, den ich 
als meinen unmittelbaren Vorgänger empfinde“. (Balázs, Napló 1903-1914, S. 387, Eintrag vom 9.2.1907) 
21 Die Tatsache, dass Georg Lukács sich im Winter 1906/1907 ebenfalls in Berlin aufhielt und in dieser Zeit 
Kontakt zu Georg Simmel unterhielt, hat immer wieder zu der Annahme geführt, dass Balázs und Lukács zu dieser 
Zeit schon miteinander befreundet gewesen seien, so z.B. bei Gyula Hellenbart, König Midas in Budapest. Georg 
Lukács und die Ungarn . Wien: Passagen Verlag, 1995, S. 54. „Eine ähnlich enge [...] Freundschaft verband ihn mit 
dem gleichaltrigen Dichter Béla Balázs. Mit ihm zusammen saß er 1906-1908 in Simmels Seminaren an der Berliner 
Universität, wo sie sich befreundeten.“ 
Balázs  aber erwähnt Lukács in seinem Tagebuch zu dieser Zeit kein einziges Mal. Es ist daher durchaus fraglich, 
ob sie sich in Simmels Privatseminar überhaupt gesehen haben.  
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Worin also liegt die Bedeutung von Balázs’ „Todesästhetik“? Anstelle einer theoretischen Analyse 

oder eines programmatischen Manifestes tritt uns mit Balázs’ Todesästhetik ein künstlerisches Credo 

entgegen, das sich in eine liturgische, eine gleichsam rituelle Sprache kleidet. Beschwörungsformeln 

stilisierend, mit irritierend defensivem Unterton seine naive Künstlersicht und Religiosität 

rechtfertigend, bewegt sich Balázs’ Argumentation im Kreis, Motive wiederholend und dabei 

verschieden einfärbend, oft zur Dreizahl geordnet, wie ein Gebet. Seine Rechtfertigungsrede endet im 

Bekenntnis zum Ritual: „Ein das Leben darstellendes Drama als symbolische, religiöse Zeremonie zu 

schreiben und zu sehen, Idole zu schnitzen und Idole anzubeten, das ist die größte künstlerische 

Potenz.“22 Für Balázs bedeutet dies eine „Wahrheit der Form“, die wichtiger sein könnte als die 

„Wahrheit des Inhalts. [...] Es gibt Volksweisen, deren Inhalt nichtssagend, ja gar einfältig ist, und sie 

rühren uns trotzdem, weil die Wahrheit ihrer Form großartig ist.“23 

 

Ferenc Fehér hat Balázs’ „Todesästhetik“ im Lichte der Ästhetik von Georg Lukács betrachtet und 

gededeutet: einer kritischen Ästhetik, die Lukács in den folgenden Jahren in seinen Essays „Die Seele 

und die Formen“ zunächst noch fragmentarisch entwickeln sollte, in Auseinandersetzung mit und 

schon in deutlicher Absatzbewegung von Georg Simmel. 

Ausgehend von Balázs’ Motto - einem Zitat Heraklits: „Der Tod der Sterblichen ist der 

Unsterblichen Leben, das Leben der Sterblichen ist der Unsterblichen Tod“24 - und der in der 

„Todesästhetik“ häufig wiederkehrenden Metapher der „Insel“, deren Grenzen, und damit deren 

Form der Tod darstelle, kommt Fehér zu dem Schluss, für Balázs sei „das Leben [...] nur ‘dazu da’, 

es ‘dient’ nur ‘dazu’, um in seiner Endlichkeit, Bedeutungslosigkeit, in seiner nichtauthentischen 

Beschaffenheit Stoff - oder vielmehr einen Stimulus - der Kunst bereitzustellen“.25  

Während so die Vergänglichkeit des empirischen Leben bloß dem ewigen Leben der Unsterblichen 

dienen solle, existiere für Balázs die Kunst, „das Werk als Insel, als eigener Kosmos im menschlichen 

Universum.“26 

                                                                                                                                                                                                           
Erwähnung findet statt dessen Emma Ritoók, eine Schriftstellerin aus Budapest, die Balázs im Februar 1907 in 
Berlin kennenlernt und später auch in den Budapester Sonntagskreis einführen wird. 
22 Balázs, „Halálesztétika“, S. 328. 
23 Ebd., S. 303. 
24 Das Heraklit-Zitat kommt im Text mehrfach vor, und zwar in unterschiedlichem Wortlaut. Balázs bedauert im 
Tagebuch (Ende März 1907, S. 406), das griechische Original nicht lesen zu können und auf eine Übersetzung 
angewiesen zu sein. 
25 Fehér, „Das Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs bis zur ungarischen Revolution 1918“, S. 163. 
26 Ebd. 
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Dies aber war genau Lukács’ Argumentation jener Jahre: die Kunst, das Werk, begriffen als „das 

Leben“27, „das wirkliche Leben“28, als wesenhafte Existenz, steht für Lukács im scharfen Gegensatz 

zum empirischen Leben, das der Entfremdung verfällt. Lukács’ Gedankenfigur sollte bald darauf 

eine dramatische Steigerung erfahren, indem er die Kunst - als Erlösung antizipierende Totalität - 

kategorisch verwarf. In den ästhetischen Schriften seiner Heidelberger Jahre zwischen 1912 und 

1918 wird Lukács eben jene „Inselhaftigkeit“ der Kunst als „Unmoral der Kunst“29, als 

„luziferisch“30, als „Vollkommenheit auf Kredit“31 brandmarken. Lukács’ Weg und sein Diskurs mit 

Balázs in der Zeit bis zur ungarischen Rätediktatur wird im Rahmen dieser Arbeit noch genauer zu 

betrachten sein. 

 

In Lukács’ auf die Lebensphilosophie Simmels antwortenden Essays der Jahre 1908 bis 1910 ist es 

zunächst das empirische Leben - jene „Anarchie des Helldunkel“, jene „unreine Mischung“ in der 

„alles fließt“32 -, dessen Erlösungsbedürftigkeit im Zentrum steht und das Lukács zugleich im Zeichen 

des Individuellen, „der Seele“, und im Zeichen des Allgemeinen, „der Form“ zu überwinden versucht. 

Doch Lukács ist von Misstrauen gegenüber den Formen der Kunst erfüllt. Schon in seinen frühen 

Essays bleibt die Kunst, bleiben die „Formen“ auf die Erlösung durch die Kritik, durch den Essay 

verwiesen, der die im Kunstwerk sinnlich gegebene Utopie erst freizusetzen vermag, in permanente 

moralische Reflexion versetzt. „Das Kunstwerk, die erste Instanz des Prozesses, liefert also 

gleichsam die Anschauung der Utopie; nur durch das Kunstwerk ist überhaupt der ‘Gegenstand’ 

gegeben, den zu ‘erkennen’ theoretisch, zu realisieren ‘praktisch’ die höchste Aufgabe ist.“33 Der 

Essay, die kritische Form ist, wie Christian Schneider hervorgehoben hat, gleichbedeutend mit dem 

ethischen Erlebnis, der Lebensform des Verzichts, des Opfers. Als Ausdruck einer metaphysischen 

Sehnsucht, die den utopischen Gehalt der Form, der Kunst erst zu entbergen und zu artikulieren 

vermag, ist für Lukács aber auch der Essay letztlich auf eine höhere Instanz synthetisierender 

                                                                 
27 Georg Lukács, Die Seele und die Formen. Neuwied/Berlin: Luchterhand, 1971 [1911], S. 12. 
28 Ebd., S. 219. 
29 Balázs, Napló 1903-1914, S. 614. Eintrag im Herbst 1913. 
30 Balázs vermerkte diese Formulierung Lukács’ zweimal in seinem Tagebuch: Balázs, Napló 1903-1914, S. 613 
(Herbst 1913), sowie Balázs, Napló 1914-1922, S. 130 (Eintrag vom 26.1.1915). Vgl. auch György Márkus, „Lukács 
‘erste’ Ästhetik: Zur Entwicklungsgeschichte der Philosophie des jungen Lukács“, in: Heller u.a., Die Seele und 
das Leben, S. 209. 
31 Balázs, Napló 1914-1922, S. 130. Eintrag vom 26.1.1915. 
32 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 219. 
33 Christian Schneider, Essay, Moral, Utopie. Ein Kommentar zur essayistischen Periode Georg Lukács’. 
Dissertation. Universität Hannover 1979. S. 63. 
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Erkenntnis verwiesen, jene Instanz, die er wenig später im philosophischen System, und nach dem 

Ende des Weltkrieges schließlich im praktischen Vollzug einer Ontologie der Geschichte wähnen 

sollte. 

 

Balázs behauptet in seiner „Todesästhetik“ jedoch ein anderes Verhältnis von Kunst und Leben, an 

dem er Zeit seines Lebens eigensinnig fest halten wird, dabei in Kauf nehmend, sich von der Idee der 

Totalität praktisch verabschieden zu müssen, um von ihr romantisch ungestörter träumen zu 

können. 

 

Mit der Insel, deren Grenze und Form den Tod bedeuten bzw. durch den Tod konstituiert werden, 

meinte Balázs durchaus das empirische Leben selbst und lässt einen radikalen Dualismus von Kunst 

und Leben dadurch gar nicht zu. „Ich muss mich an den äußersten Uferstreifen der Lebensinsel 

stellen, schon umspülen die Wellen meine Fersen, nur so kann ich das alles als Eins, als Insel 

spüren.“34 Anstatt sie dem Leben gegenüberzustellen oder gar als bloße Stufe innerhalb einer 

Hierarchie der Erlösung als bloße Stufe zu verorten, setzt Balázs die Kunst an eine existenzielle, 

unaufhebbare Schwelle zwischen Leben und Tod. Freilich noch dem Leben zugehörig, doch dem 

„anderen“ schon halb zugewandt. Offen bleibt in Balázs’ Metaphorik, ob der Blick, den Tod 

konfrontierend, wie in einem Spiegel das hinter sich liegende, die Lebensinsel, als Ganzes erkennt, 

oder mit dem Rücken zum Jenseits, dessen Wellen an den „Fersen“ spürend, auf das Leben 

zurückblickt. Gleichwie: 

„Bewusstsein vom Leben ist nur durch den Tod möglich. Er macht es möglich, dass wir es als 

wunderbares Ereignis erkennen. [...] Sehen können wir nur das, was Grenzen hat.“35 „Des 

Lebensbewusstseins Voraussetzung ist der Tod, das heißt, der Tod ist die Voraussetzung der Kunst. 

Der Tod ist des Lebens Gestalt.“36 

Seine Todesästhetik behauptet also durchaus nicht eine Ästhetisierung des Todes, sondern das 

Todeshafte jeder Ästhetik UND des Lebens selbst: „Wir sterben von unserer Geburt an und wir 

werden bis zu unserem Tod geboren, die Ufer des Todes sind keine fernen Gestade, sie halten 

unsere ganze Gegenwart fest in den Armen. Rembrandt!“37 Und wie das Leben, so bedeutet auch 

                                                                 
34 Balázs, „Halálesztétika“, S. 296. 
35 Ebd., S. 293. 
36 Ebd., S. 294. 
37 Ebd., S. 296. Zehn Jahre später schreibt Georg Simmel in seinem Buch über Rembrandt, „daß der Tod von 
vornherein dem Leben einwohnt. [...] das Leben würde von der Geburt an und in jedem seiner Momente und 
Querschnitte ein anderes sein, wenn wir nicht stürben. Nicht wie eine Möglichkeit, die irgendwann einmal 
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jedes Werk eines Künstlers das Ganze, „reicht also bis an den Tod heran. Nur durch den Tod 

bekommt es Sinn.“38 Kunst erscheint derart als Ausdruck einer metaphysischen Ahnung, die auf die 

Transzendenz verweist, auf das Jenseits des Strandes, der der Insel ihre Form gibt. Und so ist für 

Balázs der Tod konstitutiv für alle Kunst, Bedingung ihres Seins. Jene Sphäre des „Anderen“, jenes 

„Jenseits des Strandes“ ist nun keineswegs der primäre Gegenstand von Balázs’ Interesse, ist nicht 

das Ziel seiner Beschäftigung mit Spiritualismus und Mystik, ist kein Ort, an den er gelangen will.39 

Für ihn ist jene Sphäre des Jenseitigen, die Ahnung der Transzendenz „dazu da“, gerade dem Leben 

Form zu geben. Nicht das Leben ist Stoff für die Kunst, sondern die Kunst ist Form des Lebens. 

 

                                                                                                                                                                                                           
Wirklichkeit wird, steht der Tod zum Leben, sondern unser Leben wird zu dem, als was wir es kennen, überhaupt 
nur dadurch geformt, daß wir, wachsend oder verwelkend, auf der Sonnenhöhe des Lebens wie in den Schatten 
seiner Niederungen, immer solche sind, die sterben werden.“ (Georg Simmel, Rembrandt. Ein 
kunstphilosophischer Versuch. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1916, S. 90) Ob Simmel hier an Balázs anknüpft, oder 
Balázs sich auf Bemerkungen Simmels im Seminar bezieht, muss offen bleiben. Simmels an Balázs’ Essay 
erinnernde Deutung des Verhältnisses von Leben und Tod gipfelt in einer Wendung, die sich scheinbar von 
Balázs entfernt. Er deutet Leben und Tod als relativen Gegensatz, „umgriffen vom Leben in dessen absoluten 
Sinne“ (S. 92). Doch auch Balázs’ Tod, der das Leben umgreift, ist, nimmt man seine Metapher ernst, kein Nichts 
und auch keine Wüste des Anorganischen, sondern ein Strom sich vereinigender Seelen, ein durchaus 
lebendiges Jenseits. Eben ein bewegtes Meer. 
Schon 1910 schrieb Simmel in der Zeitschrift Logos „Zur Metaphysik des Todes“: „Das Leben fordert von sich 
aus den Tod, als seinen Gegensatz, als das ‘Andere’ [...]. Damit aber erhebt sich über sie ein Höheres, Werte und 
Spannungen unseres Daseins, die über Leben und Tod hinaus sind [...], in denen aber das Leben eigentlich erst 
zu sich selbst, zu dem höchsten Sinne seiner selbst kommt.“ (Georg Simmel, „Zur Metaphysik des Todes“, in: 
ders., Das Individuum und die Freiheit. Essays. Berlin: Wagenbach, 1984, S. 32) Simmel geht hier noch einen 
Schritt weiter und identifiziert grundsätzlich die Möglichkeit jedes Werts und jedes Inhalts mit der Erfahrung des 
Todes: „Lebten wir ewig, so würde das Leben voraussichtlich mit seinen Werten und Inhalten undifferenziert 
verschmolzen bleiben“ (S. 33). 
38 Balázs, „Halálesztétika“, S. 295. Dreißig Jahre später wird Walter Benjamin im Pariser Exil in seinem Aufsatz „Der 
Erzähler“ den Verlust mitteilbarer Erfahrung zwischen den Hekatomben des Weltkrieg und der Verbannung des 
Todes aus dem Alltag mit dem Niedergang der Erzähltradition verbinden. „Der Tod ist die Sanktion von allem, was 
der Erzähler berichten kann. Vom Tode hat er seine Autorität geliehen.“ (Walter Benjamin, „Der Erzähler“ [1936], 
in: ders., Gesammelte Schriften. II.2  [werkausgabe Band 5]. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, S. 450) 
Tradierbare Form nehme das Leben am Sterbenden an. „So wie im Innern des Menschen mit dem Ablauf des 
Lebens eine Folge von Bildern sich in Bewegung setzt [...], so geht mit einem Mal in seinen Mienen und Blicken 
das Unvergeßliche auf und teilt allem, was ihn betraf, die Autorität mit, die auch der ärmste Schächer im Sterben 
für die Lebenden um ihn her besitzt. Am Ursprung des Erzählten steht diese Autorität.“ (S. 449f.) 
39 Explizit äußert sich Balázs 1915 im Kontext der Diskussionen im Sonntagskreis zu seinem Interesse an 
Theosophie und Okkultismus. „Mannheim fiel neulich wegen meines Interesses am Okkulten über mich her. Bloße 
Sensationssuche, sagt er. Wie könnte dieses Mehr das Niveau und den Wert meiner Kenntnisse heben? [...] Ich 
habe geantwortet: ich bin nicht an etwas ‘jenseits der Welt’ interessiert, sondern an dem Diesseits, aber mitsamt 
ihrer Relation zum Jenseits, weil diese Relation all meine Kenntnisse, die das Diesseitige betreffen, umwertet. [...] 
Die Tatsache des Sehens und Hörens ist wichtiger als alles Sichtbare und Hörbare. Ich will keine neuen Stimmen, 
sondern neue Ohren, kein neues Bild, sondern neue Augen. Darüberhinaus wäre ich auf das Jenseits nicht 
neugierig, wenn ich es in dieser Welt nicht sehen, erfahren würde. Negativ. In Form des Mangels, des 
Ungenügens von Sinn und Erklärungen. [...] Alles, was wir heute über die Welt des Okkulten wissen können, was 
ich erfahren kann, ist nicht die Wahrheit, deutet nur ihren Ort an. Ist Hilfskonstruktion, Symbol. [...] Die 
jenseitigen Brückenpfeiler kann ich nicht sehen. Aber die Brücke muss ich sehen, um zu wissen: ich bin auf einer 
Insel und nicht isoliert!“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 125f.)  
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Damit ist auch der „Tod“ für Balázs nicht gleichbedeutend mit dem „Sterben“, die Auflösung in 

transzendente Allverbundenheit keineswegs das höchste Ziel:  

„Der Tod als Nicht-Sein, Lebenskontur ist a priori Bedingung des Bewusstseins, das Sterben nur a 

posteriori. Der Tod ist allgemein, das Sterben individuell. ‘Tod’ und ‘Sterben’. Um den ‘Tod’ 

fühlbar zu machen, ist das ‘Sterben’ gar nicht notwendig.“40 Die Todesverachtung, der Moment, der 

dem Tod vorausgeht, „die große Stille“ des „vollbrachten“41 Lebens ist der eigentliche Höhepunkt, 

und in ihm sind Schurken und Helden einander gleich: „Wenn er dem Tod ruhig entschlossen ins 

Auge blickt, das ist irgendwie für sich schon fast mystisch schön. [...] dass hier der Tod die 

Vollkommenheit des Lebens ist, tritt bereits vor dem körperlichen Tod ein und wird dem 

Betreffenden selbst bewusst.“42 Schon die Antizipation des Todes schaffe, so will Balázs sich selber 

glauben machen, die mystische Einheit, die Verwandlung der empirischen Realität des Lebens in den 

pansymbolischen Kosmos der Transzendenz. 

 „Wann greift der Künstler nach den Lebenserscheinungen? Dann, wenn er sie als rein symbolische 

Erscheinungen, als traumhafte Visionen empfindet. Wenn das Leben zum Traum wird, dann ist der 

Traum zum Leben geworden.“43 Es geht ihm um den „erlebten“ Tod, also letztlich um das, was 

Georges Bataille später als „kleinen Tod“ in der Erotik und den „rites des passages“, den 

Initiationsriten, ausgemacht hat, mit radikaleren und pathetischeren Worten als Balázs: „Das Sein 

wird uns gegeben in einem unerträglichen Überschreiten des Seins, das nicht weniger unerträglich ist 

als der Tod. Und da das Sein uns im Tod zur gleichen Zeit, da es uns geschenkt, auch wieder 

genommen wird, müssen wir es im Erleben des Todes suchen, in jenen unerträglichen Momenten, in 

denen wir zu sterben glauben, weil das Sein in uns nur noch Exzeß ist, wenn die Fülle des 

Schreckens und die der Freude zusammenfallen.“44 

 

Wohin zielt diese Ästhetik des Traumes, die Balázs hier andeutet? Auch dann, wenn Balázs am Ende 

seiner „Todesästhetik“ schreibt, dass das Anorganische der Natur für den Menschen indifferent sei, 

                                                                 
40 Balázs, „Halálesztétika“, S. 300. 
41 Ebd., S. 309. 
42 Ebd., S. 308. Im Tagebuch findet sich das entsprechende Motiv schon im Dezember 1903. „Warum ist die 
Todesverachtung schon für sich so schön?“, fragt Balázs und antwortet mit der kitschigen Szenerie eines 
rauschhaften Kampfes, von „Frühlingswald“ und Stahlgeräusch, vom letzten Gefecht eines blondgelockten 
Jünglings, der „lachend in den sicheren Tod“ rennt. „Was immer die Sache sein möchte, für die dieser Jüngling 
kämpfte. Auch wenn er ein Räuberhauptmann war! Daher kommt, dass auch der Räuberhauptmann seine eigene 
Poesie hat. Warum ist die Todesverachtung schön? Ob sie dasselbe bedeutet wie die Verachtung des Lebens. - 
Die Antwort fühle ich, kann sie jetzt aber noch nicht formulieren. Vielleicht morgen.“ (Balázs, Napló 1903-1914, 
S. 17. Eintrag vom 25.12.1903) 
43 Balázs, „Halálesztétika“, S. 307. 
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sich dem Begriff der „Schönheit“ entziehe45, so nähert er sich doch in der „Todesästhetik“ einem 

Pansymbolismus der Dinge an, der auch vor dem „anorganischen Leben“ nicht halt macht, vor dem, 

wie Gilles Deleuze später schreiben wird, „mächtigen nichtorganischen Leben der Dinge“: jenem 

„entsetzlichen Leben, das von der Selbstbeschränkung und den Grenzen des Organismus nichts 

weiß...“.46 Es ist dies der Animismus des Films, der auch Balázs’ Ästhetik des Kino „beseelen“ wird, 

und nicht nur des expressionistischen Films, auf den sich Deleuze hier im besonderen bezieht: „Jenes 

unheimliche Pathos, das der Verlebendigung des Anorganischen anhaftet“, wie Wilhelm Worringer in 

seiner im Januar 1907 angenommenen Dissertation Abstraktion und Einfühlung schrieb. „Diese 

Unruhe, dieses Suchen hat kein organisches Leben, das uns sanft in seine Bewegung hineinzieht, aber 

Leben ist da, ein starkes hasterfülltes, das uns zwingt, glücklos seinen Bewegungen zu folgen. Also 

auf anorganischer Grundlage eine gesteigerte Bewegung, ein gesteigerter Ausdruck.“47 Wilhelm 

Worringers Studie erwies sich bald als folgenreich, als Antizipation, ja als theoretische Grundlegung 

des Expressionismus und der abstrakten Kunst. 

 

Noch bleibt dies, in Balázs’ Vortrag im Januar 190748, eine Ahnung, eine Ästhetik der Traumbilder, 

in denen Tod und Leben einander Gestalt geben und zugleich die Grenzen von Subjekt und Objekt 

aufheben: 

„Irgendwo fällt ein Blatt vom Baum, eine Wolke zieht irgendwo vorüber, irgendwo weint eine Frau, 

irgendwo schweigt ein Mann. Dies alles ist Eins; dies alles ist mein Leben, [...] eins mit mir.“49 

 

Zu dieser Ästhetik des Traums, der bewegten Bilder, gehört auch ein Verweis auf den Rezipienten: 

„Wir haben ein Bild nur dann verstanden, wenn wir uns für einen Moment als sein Schöpfer, als 

Künstler fühlen.“50 Und Georg Simmels „Philosophie der Landschaft“ verwandt, beschreibt Balázs 

das „Naturschöne“ - wie auch die „Bilderfolge der Lebensäußerungen um uns herum“ -als 

                                                                                                                                                                                                           
44 Georges Bataille, Das obszöne Werk . Reinbek: Rowohlt, 1977, S. 60. 
45 Vgl. Balázs, „Halálesztétika“, S. 323. 
46 Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild. Kino 1 . Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997 [Originalausgabe: Cinéma I. 
L’image-mouvement, 1983], S. 79; 77. 
47 Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie. Neuwied: Heuser’sche 
Verlags-Druckerei, 1907, S. 74 (und fast in gleichem Wortlaut auch S. 104). 
48 Anfang 1907 erschien unterdessen die erste deutschsprachige Filmzeitschrift: Der Kinematograph. Auch in 
Budapest erschien im selben Jahr eine Zeitschrift mit gleichem Namen. Bis zum Beginn einer ernsthaften Filmkritik 
sollten allerdings noch zwei Jahre vergehen. Vgl. Helmut H. Diederichs, Anfänge deutscher Filmkritik . Stuttgart: 
Verlag Robert Fischer + Uwe Wiedleroither, 1986, S. 36f. Zu den ersten ungarischen Veröffentlichungen und 
Diskussionen über den Film vgl. Zsuffa, Béla Balázs, S. 385-388. 
49 Balázs, „Halálesztétika“, S. 307 
50 Ebd., S. 291. 
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Manifestation „von etwas, das hinter der vergänglichen Verwandlung ewig ‘ontos on’ ist“51  und das 

der machtvolle Blick des „Künstlers“, also des zum Bewusstsein gelangten Menschen, Gestalt 

werden lässt. „Die Natur muss entdeckt werden, und alles ohne Unterschied in ihr ist schön, was der 

Künstler kraftvoll angeschaut hat.“52 Der Blick ist es, der „durch die Phänomene hindurch, wie durch 

ein opakes Bild“ das Leben an sich „durchschimmern“53 lässt. Und Balázs benennt diesen Vorgang 

wie folgt: „[D]a projiziere ich entweder mein mitgebrachtes Bild vom Künstler auf sie [die Natur], 

oder ich selbst bin Künstler.“54  

 

In dem wir also uns selbst in der Kunst als Quelle einer Projektion erfahren, indem wir „die Natur als 

eine traumhafte, vergängliche, symbolische Erscheinung empfinde[n]“55, nehmen wir uns selbst nicht 

nur als allmächtiges Subjekt wahr, sondern „als ewig“56, befreit von der Gebundenheit in die Zeit. 

Indem wir an der Grenze des Seins in der Todesahnung den Halt verlieren, erlangen wir die 

Schwerelosigkeit einer unsterblichen Existenz, die sich ablöst von allem Ephemeren des Lebens. „Es 

ist, wie wenn er sein eigenes Leben erblicken würde, abgerundet, ganz wie eine schöne Wolke in der 

Ferne [...] sich entfernend.“57 

 

Aber nicht nur der Tod umschließt das Sein und macht es spürbar, auch das „Unfassbare, seiner 

Natur nach Unfassbare, der Widerspruch, das Problem. [...] In der Tragödie, wo unsere sichersten 

Gefühle und Gedanken einander zwangsläufig widersprechen, auch da schließt sich ein Kreis, da 

besitzt unser Sein Form ebenso wie im Tod. Auch das ist Tod, auch ein Ende unserer Welt.“58 Wo 

jede Entscheidung unmöglich erscheint, „wo jeder Recht hat, wo der Held sich zwischen den Rädern 

zweier Welten verfängt, da ist ein Ende unseres Seins. [...] wo jene die sich lieben, sich 

                                                                 
51 Ebd., S. 290. 
52 Ebd., S. 291 
53 Ebd., S. 291 
54 Ebd. Georg Simmels Aufsatz über die „Philosophie der Landschaft“ erscheint 1913 in der Zeitschrift Die 
Güldenkammer und endet mit einer Charakterisierung der künstlerischen Verschmelzung von Anschauung und 
Empfindung: „Gerade wo uns, wie der Landschaft gegenüber, die Einheit des natürlichen Daseins in sich 
einzuweben strebt, erweist sich die Zerreißung in ein schauendes und ein fühlendes Ich als doppelt irrig. Als 
ganze Menschen stehen wir vor der Landschaft, der natürlichen wie der kunstgewordenen, und der Akt, der sie 
für uns schafft, ist unmittelbar ein schauender und ein fühlender [...]. Der Künstler ist nur derjenige, der diesen 
formenden Akt des Anschauens und Fühlens mit solcher Reinheit und Kraft vollzieht, daß er den gegebenen 
Naturstoff völlig in sich einsaugt und diesen wie von sich aus neu schafft [...].“ (Georg Simmel, „Philosophie der 
Landschaft“ [1913], in: Georg Simmel, Das Individuum und die Freiheit. Berlin: Wagenbach, 1984, S. 138)  
55 Balázs, „Halálesztétika“, S. 309. 
56 Ebd. 
57 Ebd. 
58 Ebd., S. 311. 
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gegeneinander wenden müssen.“59  So erscheint Balázs die Tragödie, das dramatische Prinzip der 

Paradoxie, des „zwangsläufigen Widerspruchs“60, in dem sich der Held wie in einem Schwindel 

verliert, schließlich als Inbegriff des religiösen Rausches, als Ritual, und zugleich als „Krönung aller 

Künste“. „Deshalb war sie einst eine bewusst religiös-symbolische Zeremonie.“61  

Tod und Paradoxie zugleich, so stellt sich ihm nun die höchste Steigerung des Bewusstseins des 

Lebens dar, die Auflösung des Subjekts auf dem Gipfel seiner „Indeterminiertheit“. Balázs’ tragischer 

Held findet in der Todesverachtung - also der Überwindung des Schreckens vor dem Jenseits - und 

zugleich in der Figur der Paradoxie - jenen Momenten also „wo es keine Orientierung gibt“62, keine 

Notwendigkeit, sondern nur noch Willkür - zur Apotheose des Lebens. 

 

Wie sehr sich diese Denkfiguren mit Henri Bergsons63 Theorien über die „Indeterminiertheit“ des 

Lebens berührten, war Balázs zu diesem Zeitpunkt vermutlich noch kaum bewusst. Materie und 

Gedächtnis, in dem Bergson seine Theorie der „Lebewesen im Weltall als ‘Zentren der 

Indeterminiertheit’“64 entwickelte, wie auch sein Buch Zeit und Freiheit65, in dem Bergson den 

komplementären Begriff der „durée“ entfaltete, hat Balázs zum damaligen Zeitpunkt, wenn 

überhaupt, wohl nur über Simmels Bergson-Rezeption kennengelernt.  

Auf den für Bergson so zentralen Begriff der „durée“, der „Dauer“, hat Balázs später, von seiner 

Filmtheorie bis hin zu seiner 1940 begonnenen Jugendautobiographie, wiederholt explizit Bezug 

genommen. Und dies auch dann noch, als Bergson von der marxistischen Theorie längst verfemt 

worden war. 

1907, also im gleichen Jahr wie die „Todesästhetik“, erschien Bergsons Buch L’évolution créatrice 

(Schöpferische Entwicklung), in dem er seine Theorie der Indeterminiertheit präzisierte: als 

Tendenz des Lebens, die im Menschen, in der Befreiung von der Fessel der Instinkte sich vollende. 

Anders als der Mensch, so hebt Bergson hervor, weiß das Tier nichts von der Freiheit der Wahl, 

                                                                 
59 Ebd., S. 312. 
60 Ebd. In seinem Tagebuch notiert Balázs hingegen noch im November: „Ich habe die Paradoxie immer als 
Perversität empfunden. Die Hälfte des Paradox ist immer überflüssig, ist nicht natürlicherweise vorhanden, 
sondern künstlich eingesetzt, um die Aufregung zu steigern.“ (Balázs, Napló 1903-1914, S. 364, Eintrag vom 
24.11.1906) 
61 Balázs, „Halálesztétika“, S. 313. 
62 Ebd., S. 312. 
63 Henri Bergson (1859-1941), französischer Philosoph, Professor am Collège de France und Mitglied der 
Akademie, seine Arbeiten hatten großen Einfluss auf die Lebensphilosophie. 1927 erhielt Bergson den Nobelpreis 
für Literatur. 
64 Henri Bergson, Materie und Gedächtnis. Frankfurt am Main/Berlin/Wien: Ullstein, 1982 [Originalausgabe: 
Matière et mémoire, 1896], S. 21. 
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und es weiß auch nichts vom Tod. Schon hier, wie später in fatalistischer Form in Arnold Gehlens 

philosophischer Anthropologie des Menschen als „Mängelwesens“66, erweist  sich diese Sphäre der 

Indeterminiertheit, jener Status der Freiheit als ambivalent, als Defizienz, als wachsender Mangel 

instinktiver Sicherheit, die die Entwicklung des Lebens zu höheren Formen, bis hin zum Menschen, 

prägen würde. So bedeute der Erwerb eines Gedächtnisses und damit eines Bewusstseins nicht nur 

Freiheit, sondern zugleich eine neue Form des Zwangs, der Notwendigkeit, die Umwelt mit 

technischen Mitteln zu bearbeiten. Bergson versucht die Unbarmherzigkeit dieser Entwicklung hin zu 

einer Zweiten Natur noch durch die Validierung der „Intuition“ zu mildern, gar aufzulösen. Georg 

Simmel hat Schöpferische Entwicklung wie auch Zeit und Freiheit in diesem Sinne emphatisch 

rezipiert und zugleich kritisiert: als Philosophie der Intuition.67 

Balázs selbst verbindet die Figur der Intuition in der „Todesästhetik“ mit Hinweisen auf eine noch zu 

entwickelnde Theorie der Physiognomie, die ebenfalls auf Simmel verweist: „Wofür ich noch kein 

Wort habe und auch keine Gedanken, das kann schon in einem Gesichtsausdruck erscheinen. Und 

all das, was in der Menschenseele erst im Keimen ist und im Wachsen, kann ich in einer Geste 

spüren, in einer gebauten Form, in einem gezeichneten Ornament.“68 

 

In persönliche Berührung mit Bergson scheint Balázs erst im Winter 1911/1912 während seines 

zweiten längeren Parisaufenthaltes gekommen zu sein. Am 25. Januar 1912 schreibt er an Georg 

                                                                                                                                                                                                           
65 Henri Bergson, Zeit und Freiheit. Eine Abhandlung über die unmittelbaren Bewußtseinstatsachen. Jena: 
Diederichs Verlag, 1920 [Originalausgabe: Essai sur les données immédiates de la conscience, 1888]. 
66 „Wir haben [...] den ‘Entwurf’ eines organisch mangelhaften, deswegen weltoffenen, d.h. in keinem bestimmten 
Ausschnitt-Milieu natürlich lebensfähigen Wesens [...].“ (Arnold Gehlen, Der Mensch, seine Natur und seine 
Stellung in der Welt. 8. Auflage. Frankfurt am Main/Bonn: Athenäum, 1966 [1940], S. 24) Gehlen verbindet schon 
kurz darauf diese Einschätzung mit einer fatalistischen Theorie der „Zweiten Natur“: „Der Mensch ist also 
organisch ‘Mängelwesen’ (Herder), er wäre in jeder natürlichen Umwelt lebensunfähig, und so muß er sich sich 
eine zweite Natur, eine künstlich bearbeitete und passend gemachte Ersatzwelt, die seiner versagenden 
organischen Ausstattung entgegenkommt, erst schaffen, und er tut dies überall, wo wir ihn sehen. [...] Man kann 
auch sagen, daß er biologisch zur Naturbeherrschung gezwungen ist.“ (Arnold Gehlen, „Ein Bild vom Menschen“ 
[1942], in: ders., Anthropologische Forschung. Reinbek: Rowohlt, 1961,  S. 48. Vgl. auch Arnold Gehlen, Die Seele 
im technischen Zeitalter. Sozialpsychologische Probleme in der industriellen Gesellschaft . Hamburg: Rowohlt, 
1957, S. 8f.) Gehlen unterschlägt, dass neben der Kompensation des körperlichen Mangels durch Technik vor 
allem die Herausbildung sozialer Kompetenzen und emotionaler Bindungsfähigkeit die natürliche „Schwäche“ und 
Lebensunfähigkeit des Menschen überwindet. 
67 Vgl. Georg Simmel, Zur Philosophie der Kunst. Potsdam: Gustav Kiepenheuer, 1922, S. 126ff.; sowie Georg 
Simmel, Der Konflikt der Modernen Kultur. Ein Vortrag. München/Leipzig: Duncker & Humblot, 1926, S. 19f. Zu 
Simmels Bergson-Rezeption siehe auch das dritte Kapitel dieser Arbeit. 
68 Balázs, „Halálesztétika“, S. 327. Vgl. Georg Simmel, „Die ästhetische Bedeutung des Gesichts“ [1901], in: ders., 
Das Individuum und die Freiheit. Essays. Berlin: Wagenbach, 1984. Hier entwickelt Simmel eine Ästhetik der 
„inneren Einheit“, des Vorrangs des Ganzen vor den Teilen. „Innerhalb des menschlichen Körpers besitzt das 
Gesicht das äußerste Maß dieser inneren Einheit.“ (S. 140) „Der Körper kann seelische Vorgänge allerdings durch 
seine Bewegung ausdrücken, vielleicht ebenso gut wie das Gesicht. Allein nur in diesem gerinnen sie zu festen, 
die Seelen ein für allemal offenbarenden Gestaltungen.“ (S. 142) 
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Lukács, der sich in der Nähe von Menton an der Cote Azur aufhält: „Ich höre Bergson. Ein direktes, 

intellektuelles, gutes Gefühl, wie z.B. eine gute Frucht zu essen. Er ist frischer als Simmel. Ich möchte 

ihn gerne kennenlernen.“69 In seinem Tagebuch fällt der Name Bergson erst im Mai 1912 in Berlin, 

auf eine für Balázs bezeichende Weise: 

„Vor einigen Tagen war ich bei Simmel zu Abendessen. Dr. Gertrud Kantorowitz war da. Es stellte 

sich heraus, sie ist eine kluge, feine Frau und dass sie sich für mich sehr interessiert. Ich begleitete sie 

nach Hause und habe mein ganzes Wesen, all das Flehen nach Leben, das gerade in mir steckte über 

sie ausgeschüttet. Ich wollte, dass sie mich liebt. [...] Drei Tage danach war ich bei ihr zu Tee und ich 

setzte es fort. [...] Ihr kleines Gartenhaus war schön, die Blumen waren schön, der Gitterzaun, den 

sie selbst grün malt. Die Küche, in der wir Tee trinken und Butterbrote essen, und auch die hl. 

Katharina und die hl. Theresa in ihrer Bibliothek, und sie übersetzt Bergson L’évolution créatrice. Es 

gibt einen Menschen mehr auf der Welt.“70 

 

Bergson stellte in L’évolution créatrice die Materie, interpretiert als physische Realisation des 2. 

Satzes der Thermodynamik - der Entropie also, des fortwährenden Vergehens der Energie - dem 

Prinzip des Lebens und der Schöpfung entgegen, deren Bestreben es sei, Energie zu speichern und 

deren gesteigertes, explosives Verströmen zu ermöglichen. „Das ganze Leben von jenem Urimpuls 

an, der es in die Welt geschleudert hat, wird ihr als eine ansteigende, der niedersteigenden Bewegung 

der Materie entgegengestemmte Woge sichtbar.“71  

So erscheint der Tod also erst recht als ekstatische Begegnung von Materie und jenem Elan vital, 

den Gertrud Kantorowitz wenig elegant mit „Lebensschwungkraft“ übersetzte.72 Es ist das 

Schlusskapitel dieses Buches: „Der kinematographische Mechanismus des Denkens...“, den Gilles 

Deleuze zum Ausgangspunkt seines filmtheoretischen Werkes genommen hat. Bergson selbst hat sich 

1914 in einem kurzen Beitrag zum dokumentarischen, die Wahrnehmung schärfenden „Wert des 

Kinos“ geäußert und auf seine Argumentation in L’évolution créatrice angespielt: „So ist z.B. das 

                                                                 
69 Balázs an Georg Lukács, 25.1.1912, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz [Briefe von Béla Balázs an Georg 
Lukács]. Hg. von Júlia Lenkei. Budapest: MTA Filozófiai Intézet, 1982, S. 75. 
70 Balázs, Napló 1903-1914, S. 572f. Eintrag vom 23.5.1912. 
71 Henri Bergson, Schöpferische Entwicklung. Jena: Diederichs Verlag, 1921 [Originalausgabe: L’évolution 
créatrice, 1907], S. 273. 
72 Auch sonst waren einige Wortschöpfungen nötig, um Bergsons Ideen den deutschen Lesern zu vermitteln, wie 
z.B. das Prinzip der „Entwerdung“, oder der „Wollung“. 
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Gedächtnis genau wie der Kinematograph eine Folge von Bildern.“73 Vom Kino als Medium einer 

neuen Kunst macht Bergson sich freilich noch keine Vorstellung. 

 

Wie auch immer Béla Balázs nun mit Bergson vetraut gemacht wurde, schon in seiner 

„Todesästhetik“ finden sich Gedanken über das Verhältnis von Bewusstsein, Wahrnehmung, 

Erinnerung und Zeitgefühl, die zentralen Thesen aus Materie und Gedächtnis nahe kommen und die 

Balázs seinerseits auf das Verhältnis von Tod und Ästhetik bezieht: „Wären wir unsterblich, wüssten 

wir nicht, dass wir leben; [...] würden wir in jeder Sekunde vergessen, was zuvor war, hätten wir 

kein Bewusstsein. Dann wäre jede Sekunde die erste [...]. Des Bewusstseins Voraussetzung ist die 

Erinnerung. Aber ohne Erinnerung hätten wir kein Zeitgefühl. [...] Bewusstsein und Zeitgefühl sind ein 

Prozess: Ergebnis der Bilderfolge der Erinnerung. Wären wir unsterblich, hätten wir auch kein 

Zeitgefühl.“74 Balázs beschreibt unterschiedliche Wahrnehmungen von Zeit, z.B. im Traum, und zieht 

daraus den Schluss, dass auch „Dramen [...] Zeitperspektive bieten [können], wie Raumperspektive. 

[...] Jene Dramen, die wie der Traum fiktives Bewusstsein wecken, das da auf der Bühne durch die 

Straßen, in den Zimmern umherwandelt und jenen, der im Zuschauerraum sitzt, zudeckt. Dies sind 

die Dramen, bei denen wir uns nach dem Schluss einer Szene fühlen, als würden wir aus einem 

Traum erwachen.“75 Und er weist dem Bewusstsein und damit der Kunst die Möglichkeit, ja die 

Aufgabe zu, die „in den äußeren Bilderfolgen verborgene Zeitperspektive“ zu entbergen. „Dann 

können die Bilder Realitäten sein und mein Bewusstsein trotzdem fiktiv, und ein Erwachen zum Tode 

daraus möglich.“76 

 

Balázs wendet sich auf dem Höhepunkt seiner „Todesästhetik“ jäh von der Tragödie ab und dem 

Märchen zu, und dies verdient besondere Aufmerksamkeit. Das Märchen verkörpert für ihn ein 

besonderes Paradox und zugleich den größten ihm denkbaren Gegensatz zur „religiösen Kunst“ der 

Tragödie. Wo die Berührung mit dem Tod oder dem tragischen Widerspruch zum höchsten 

Bewusstsein führt, entführt das Märchen, als Kunst des Volkes, in eine flache Welt der 

Bewusstlosigkeit, eine Welt, in der nichts unmöglich ist. „Das Gefühl der Transzendenz ist ein Gefühl 

des Hier-geht-es-nicht-weiter und gerade das ist es was das Märchen nicht kennt.“77 Im Gegenteil, 

                                                                 
73 Henri Bergson, „Der Wert des Kinos“, in: Der Kinematograph, Jg. 8, Nr. 379, 1.4.1914. 
74 Balázs, „Halálesztétika“, S. 318. Zum Begriff der Zeit und ihrer Beziehung zum Raum bei Bergson siehe das 3. 
Kapitel. 
75 Ebd., S. 319. 
76 Ebd.  
77 Ebd., S. 315. 
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es eliminiert die „gnadenlos tumbe Einmaligkeit der uns gefangen haltenden Realität. [...] Die Welt 

verwandelt sich in schwebende, bemalte Theatervorhänge, die in jedem Moment aufgehen können 

und vor uns breitet sich etwas anderes aus, etwas ganz anderes. Man könnte glauben, das Märchen 

sei der stärkste Ausdruck des metaphysischen Instinkts.“78 Indem das Märchen keinen Gegensatz 

von Transzendenz und Immanenz, nur eine Welt unendlicher Möglichkeit kennt, ist ihm alles 

immanent, und alles transzendent zugleich, wird das „Untragische“ metaphysisch, und das 

Metaphysische figurativ. Balázs’ Theatervorhänge verwandeln sich unwillkürlich in eine Leinwand, 

auf die das Märchen, genauer: der, der es hört, seine Bilder und Wünsche projiziert.  

„Das Märchen sehnt sich nicht, blickt nicht nach außen. [...] Das Märchen hat keine Grenzen und 

deshalb hat es auch nichts Grenzenloses. [...] Das Märchen kennt kein Nichtverstehen. [...] Es will 

nichts verstehen und deshalb gibt es auch nichts, was es nicht verstünde [...] Das Märchen ist 

Bewusstlosigkeit.“79 Jener Zustand, den das Märchen figuriert und in dem das Unwirkliche zu 

Realität wird, ist für Balázs von dem höchsten Bewusstsein der Tragödie so weit entfernt wie nichts 

anderes, und zugleich räumt er ein: „Wir sind manchmal bereit zu glauben, das Märchen sei die 

Krönung der Kunst. Das Paradoxon des Märchen ist gar nicht so einfach.“80 

 

Das Märchen wird für Balázs zeitlebens zentrale Bedeutung besitzen, als Medium einer erlösten 

Welt, dessen Faszinosum er gerne erliegt, selbst wenn er ihm misstraut - dessen Leichtigkeit und 

Immanenz er sich schämt und auf dessen Massenwirkung, dessen Volkstümlichkeit er zugleich seine 

Hoffnungen setzt. Das Märchen offenbart sich ihm dabei weniger als Medium einer Mitteilung denn 

als Medium eines Bewusstseinszustandes, eines Wahrnehmungserlebnisses der Schwerelosigkeit, 

des Schwebens in einer Phantasiewelt, die nicht jenseits, sondern inmitten der Alltagswelt sich auftut. 

„Auch das Sichtbare bekommt Wunderbedeutung,“ so notiert er in Berlin in sein Tagebuch, „wird 

zur Fortsetzung unseres Märchenwunders. Und das ist nachgerade das Endziel.“81 

 

Viele Gedanken der „Todesästhetik“ finden sich identisch oder in anderen Worten auch im Tagebuch 

wieder. Wie Imre Kertész schreibt: „Unter viel Kleinlichkeit, Niedrigkeit hier und da blitzartig 

aufleuchtende große Erkenntnisse.“82 Im Tagebuch finden sich Visionen eines neuen, kommenden 

                                                                 
78 Ebd., S. 315 
79 Ebd. 
80 Ebd., S. 317. 
81 Balázs, Napló 1903-1914, S. 356. Eintrag vom 22.10.1906. 
82 Imre Kertész, Galeerentagebuch. Reinbek: Rowohlt, 1997 [Originalausgabe: Gályanapló, 1992], S. 140 
(Eintragung vom August 1982 in Kertész’ eigenem, zur Veröffentlichung bearbeiteten Tagebuch). 
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Mediums: „Neue Dramenform: auch die inneren Bilder zu zeigen. Die Kämpfe, die im Innern Dialoge 

sind. Die Wirkungen, die die im Inneren gesehenen Bilder, manchmal Visionen erzeugen - müssen 

draußen gespielt, sichtbar gemacht werden.“83  

Und immer wieder erscheint die Sehnsucht nach einem Akt der Initiation, des Übergangs, der 

Grenzerfahrung. Die Elemente des Rituals und der Magie, die seit Arnold van Genneps 

vergleichender und systematisierender Studie der rites des passages84 als Übergangsriten 

beschrieben werden, sie bilden in Balázs poetischen Versuchen bis hin zu seinen filmtheoretischen 

Schriften einen untergründigen und zugleich universellen Bezugsrahmen. Der rituelle Tod der 

Initianden, ihre Isolation von der Welt, allein oder in Gruppen, unterwiesen von mit Geheimwissen 

ausgestatteten (intellektuellen) Meistern, Erfahrungen in Zuständen der Bewusstlosigkeit, in 

Rauschzuständen und Schwindelgefühlen, begleitet von Träumen und Visionen, Maskenspielen und 

Tänzen, das ritualisierte Heraustreten aus der Zeit (und das Eintreten in die Dauer), die Illusion der 

Schwerelosigkeit, sie gipfeln in embryonalen Allmachtsphantasien und im Erleben einer projektiven 

Symbolbildung. 

 

Balázs’ Imagination solcher Übergangszustände erweist sich weniger als Antizipation eines Übertritts 

in eine andere Welt denn als Bewusstwerdung der bestehenden. Balázs’ „Todesästhetik“ kündigt 

nicht das „Paradies auf Erden“ an, beschwört keine erlöste Welt, in der, wie Lukács einmal in seinem 

Tagebuch beiläufig schrieb, „alles Berührung und alles gleichermaßen Berührung ist“85, in der alles 

einander in unmittelbarer, unentfremdeter Weise berührt und in Harmonie sich vereint. Dies wäre eine 

Welt, in der die Objekte als solche, jedenfalls als widerständige, aufhören würden zu existieren. Über 

Lukács’ Verhältnis zur Dingwelt, zu den Objektivationen der Kultur wie auch zu den Objekten der 

zweiten Natur der technischen Zivilisation wird noch zu sprechen sein. 

 

Rituale des Übergangs sind für Balázs zugleich mehr als eine kulturelle Form sozialer Technik, sind 

mehr als bloß Rituale der Bewältigung von existenziellen, zyklischen oder periodischen, 

biographischen und sozialen Krisenmomenten, Brüchen und Reifungsprozessen. Sie geraten ihm zu 

einer kulturellen Technik der Existenz schlechthin in einem notwendig entfremdeten, seiner selbst nie 

vollkommen bewussten Leben des Alltags. „Die Menschen bewegen sich immer am Ende der Welt, 

                                                                 
83 Balázs, Napló 1903-1914, S. 357. Eintrag vom 8.11.1906. 
84 Arnold van Gennep, Übergangsriten (Les rites de passage). Frankfurt/New York: Campus, 1986 [1909]. 
85 Georg Lukács, Tagebuch 1910-11. von Georg Lukács. Berlin: Brinkmann & Bose, 1991, S. 10. Eintragung vom 
8.5.1910. 
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sie kommen und gehen am Rande einer unermesslichen Tiefe: denn das Ende ihrer Sinne ist das Ende 

der Welt. Dass es ihnen vor der ungreifbaren Dunkelheit schwindelt! Obwohl wer von diesem 

Schwindel nicht erfasst wird, der weiß vom ich nichts. Der ist unreif.“86 

 

Während Balázs in Berlin von der großen Kunst träumt und über das Märchen philosophiert, gibt 

ihm seine Freundin Aranka Bálint in Budapest per Post den Laufpass: jene junge Frau, die er 1904 

gemeinsam mit Zoltán Kodály beim Studium in Budapest kennengelernt hatte und die Balázs sich, 

wie es in der Rückschau scheint, nicht nur als verlockende, sich „emanzipierende“ Weiblichkeit, 

sondern zugleich als Ausdruck seiner Beziehung zu Kodály imaginierte. Die feministisch engagierte 

Studentin hatte ihm gegenüber freilich mindestens ebenso ambivalente Gefühle wie er ihr gegenüber. 

Und wen sie mehr liebte, Balázs oder Kodály, war offenbar nicht immer klar, und dies auch 

umgekehrt. „Oft, wenn Zoltán und ich zusammen sind, sagt mal der eine oder der andere ohne jeden 

Zusammenhang ‘Aranka’. Wir blicken uns an, lächeln. [...] Wir sprechen ihren Namen täglich 20-30 

Mal aus - ohne, dass wir über sie sprechen würden (obwohl wir sonst genug miteinander reden). Sie 

schwebt durch uns durch, und sei es um der entferntesten Assoziation willen. Zoltán assoziiert sie 

natürlich bloß meinetwegen oder im Einklang mit mir. Er meint eigentlich mich, wenn er Aranka sagt. 

Ich bin ausgesprochen neugierig darauf, wie dieser Irrsinn enden wird.“87 Die Frau als Projektion 

einer unterschwelligen homoerotischen Anziehung, Gegenstand gemeinsamer Schwärmerei: Anfang 

1907 will Aranka dieses Spiel offenbar nicht mehr mitspielen und sendet Balázs sein Tagebuch 

zurück, das er ihr nach Budapest geschickt hatte. 

 „Nun bin ich endgültig draußen auf der Landstraße“88, stilisiert sich Balázs im Tagebuch nun als 

ewigen Wanderer, eine Figur, die er fortan emphatisch für sich reklamieren wird. 

Imre Kertész kommentiert solche Sentenzen trocken: „Balázs sexuelle Unordnung, in engem 

Zusammenhang mit seinem schnaubenden, hastigen Verstand; die Promiskuität und die verblüffende 

Eitelkeit, die Beziehung zwischen expansiver Psychose und der Sphäre der Politik. Sein Weg führt in 

die politische Bewegung, während seiner ganzer Verstand - und im Grunde genommen sein ganzer 

Lebensstil, sein ganzes Wesen, seine Persönlichkeit - die politische Disziplin ablehnen. [...] Der 

dilettantische Selbstbetrug, der Blick voll falschem Bewußtsein auf sich selbst: fortwährend bestrebt, 

‘Klassisches’ zu gestalten, das weder in ihm noch in der Welt vorhanden ist...“89 

                                                                 
86 Balázs, Napló 1903-1914, S. 358. Eintrag vom 10.11.1906. 
87 Ebd., S. 380. Eintrag vom 23.1.1907. 
88 Ebd., S. 381. Eintrag vom 3.2.1907. 
89 Kertész, Galeerentagebuch, S. 141. 
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Balázs scheint auf den Abschied Arankas geradezu gewartet zu haben. „Nun gibt es keinen 

Menschen, dem ich Menschsein schulden würde. Jetzt kann ich alle Dämonen in mir loslassen. [...] 

Wenn die Eine nicht, dann Alles. [...] Ein ununterbrochener Rausch. [...] Die Landstraße ist schön. 

Schön! Ich will nie mehr zerbrochen werden. [...] Ich fühle mich so unendlich einsam, dass ich mich 

gar wie ein Gott fühlen könnte. [...] Hinaus, hinaus in den grenzenlosen freien Raum, denn es gibt 

keine Hoffnung mehr.“90 

Am nächsten Abend betrinkt sich Balázs mit Kodály bei den Klängen von Beethovens Neunter 

Symphonie, und er schwelgt in Visionen von schwebenden Feen, Göttern und Wichten: „[D]as große 

Geheimnis wirft seine Hülle ab - doch wir schweigen - die Luft zittert - und die Wellen der Musik 

strömen - Feen, Götter, Wichte fliegen...“91 

 

Ein Jahr später veröffentlicht Balázs in der Zeitschrift Nyugat („Westen“, bzw. „Abendland“) seinen 

ersten literarischen Text, das Märchen „Die Stille“. Balázs’ erzählt die Geschichte eines Burschen 

vom Lande, Peter, der auf der Suche nach der Liebe die Welt durchwandert und dreimal einem 

Menschen den Tod bringt. Einen Ring, den er am Finger trägt und der sich ihm zugleich innerlich wie 

ein Reif um das Herz legt, ihn innerlich zusammenschnürt, soll er nur demjenigen an den Finger 

stecken, den er mehr liebt als alles auf der Welt. Irrt er, bedeutet es für den Beschenkten den Tod. 

„Wenn du ihn nicht dem Wesen gibst, das du am meisten liebst, wenn du ein anderes wählst, dann 

schneidest du ihm das Leben ab und der Ring an deiner Hand, der Reif um dein Herz ist wieder 

da.“92 Die Entscheidung wiegt schwer und dreimal irrt der Wanderer. Seine vorschnell urteilende 

Sehnsucht trifft seine Mutter, einen Musikanten und schließlich ein Mädchen.  

Zuerst ist es seine Mutter, die ihm den Ring gerade erst überreicht hat, die sterben muss, weil seine 

Liebe zu ihr eben nicht über alles geht. Dann ist es Paul, der Musiker, den er auf der Landstraße 

kennenlernt, der sein Freund wird und mit dem er ein Jahr übers Land zieht. Angelockt von einer 

fernen Musik besteigen die Wanderer den Berg des Grottenvaters, inmitten eines ungeheuren 

Waldes. Es ist ein Tag, an dem man hört „wenn drin im Wald eine Eichel fällt. Als wäre die Welt aus 

                                                                 
90 Balázs, Napló 1903-1914, S. 381ff., Eintrag vom 3.2.1907. Er wird Aranka dennoch in Budapest wiedersehen 
und ihr sein erstes Drama, Doktor Szélpál Margit, nicht nur widmen, sondern auch zur Übersetzung ins Deutsche 
überlassen. 
91 Balázs, Napló 1903-1914, S. 184f. Eintrag vom 4.2.1907. Am nächsten Tag kommt erneut ein Brief von Aranka: 
„Sie würde gerne mit mir auf einer Insel wohnen - Schade nur, dass sie in Zoltán verliebt sei.“ (S. 185. Eintrag vom 
5.2.1907) 
92 Béla Balázs, „Die Stille“, in: ders., Sieben Märchen. Wien/Berlin/Leipzig/München: Rikola Verlag, 1921, S. 115f. 
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Glas.“93 Beim Grottenvater in der Höhle trinken sie Wein aus Kelchen von Bergkristall. Paul will die 

Lieder des Alten lernen, das Geheimnis seiner Musik entdecken. Aus den kristallenen Kelchen blickt 

ein Auge sie an, mit dem sie weit übers Land schauen können, „mit geweiteten Augen“.94 Eine 

„große Stille“ breitet sich über sie aus, vor der Peter sich fürchtet und die ihn zugleich gefährlich 

anzieht. Peter will Paul wegbringen von diesem Ort. Doch Paul wirft seine Harmonika fort, will bei 

dem Alten bleiben, seine Musik von ihm lernen, nicht weiter wandern. „Jetzt kann ich die ganze Welt 

von hier sehen.“95 Peter steckt ihm seinen Ring an den Finger um ihn an sich zu binden, und es 

kommt, wie es kommen muss.  

Schließlich erleidet auch das Fabrikmädchen Ilona, in das Peter sich verliebt und mit dem er ein 

halbes Jahr zusammenlebt, das gleiche Schicksal. Nach einer Nacht auf Rosenblättern, der 

Apotheose ihrer Liebe, kommt über sie beide die Stille und Peter wird unruhig. Ilona aber ist 

glücklich. „Noch nie hab’ ich mich so eins mit dir gefühlt, wie jetzt. Als versänke alles, was zwischen 

uns liegt, und als spülte uns diese Stille zusammen wie ein großer Strom. Und als versteckte uns diese 

große Stille vor Leben und Tod.“96 „Ruf die Stille nicht her, Ilona!“97, warnt Peter, doch es ist zu 

spät. Er will sich an Ilona klammern, der Stille entgehen, indem er Ilona den Ring ansteckt. Und er 

verliert sie so für immer. 

Endlich fügt er sich seinem Schicksal und erwählt mit seinem Ring die Fee mit dem Namen „Die 

Stille“. Jene Fee, die ihm schon so lange gefolgt, die ihm im Angesicht der Toten jedesmal begegnet 

ist und den Ring von ihm gefordert hat. Sie wohnt am Grunde eines Sees, mitten im Schneegebirge: 

das Ziel seiner Sehnsucht ist das Abtauchen in die Bewusstlosigkeit. 

 

„Vielleicht sind wir allesamt dieselbe Seele von verschiedenen Zentren betrachtet, in verschiedenen 

Stadien.“ So schreibt Balázs im August 1911 an Lukács. „Es sind samt und sonders aufeinander aus 

der Ferne zufließende Flüsse, den See aber habe ich noch nicht gefunden.“98 Und schon im Mai 

1910 spricht er, Lukács an Gespräche über eine neue, an das Mittelalter anknüpfende Kultur 

erinnernd, von der „Einheit“ als einer „Erscheinungsform dessen, dass die Dinge auf eine Ebene 

                                                                 
93 Ebd., S. 124. 
94 Ebd., S. 128. Der Kelch, dessen Auge den Blick in die Welt ermöglicht, ist dem Motiv des „Spiegel - Guck in die 
Welt“ verwandt, der in der ungarischen Märchentradition verbreitet ist. „Oh, da sah man bis auf das letzte 
Tüpfelchen alles, was unter dem Himmelszelt geschah.“  (Siehe das Märchen von den „beiden goldhaarigen 
Geschwistern“, in: Gyula Ortutay (Hg.), Ungarische Volksmärchen. Berlin: Rütten & Loening, 1957, S. 128) 
95 Ebd., S. 130. 
96 Ebd. S. 140. 
97 Ebd. 
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gebracht werden (die Dinge, nicht aber eine Tabula rasa durch die Eliminierung aller Dinge [...]). [...] 

Alles ist Seelensymbol und Seelenschicksal. Alles ist der gleiche Stoff. ‘Gefühl und Landschaft’, der 

Gedanke und die sich rings um mich vollziehenden Ereignisse des Lebens, Traum und Wirklichkeit, 

alle sind EIN Stoff [...]. Darum schreibe ich Märchen. [...] Durch ihre Form symbolisieren sie, dass 

der Glasberg am Ende der Welt keinen Dualismus in meine Welt bringt. Auch diesseits ist Märchen. 

[...] Mein Mystizismus besteht gerade darin, dass mich alle Dinge angehen, und ich fühle diese Einheit 

nicht nur innerhalb der Kunst.“99 

 

Balázs hat sich immer wieder eine Fee, seine Fee erträumt, die ihm den Weg zu solcher mystischen 

Einheit weisen sollte. So auch, als er im März 1907 in Berlin zusammen mit Kodály die 

Schauspielerin Eva Martersteig besucht. Als die junge Frau sich schließlich, was das Küssen betrifft, 

für Kodály entscheidet, hat Balázs Zeit, wie er schreibt, „über das eine und andere nachzudenken. 

[...] Neben mir die Karbunkel-Fee, die sagt: ‘Wieder ein Mädchen, das an dir vorbeigegangen ist 

[...]. Du wirst deine Augen nie so schließen können. Reiß sie lieber noch mehr auf. Du wirst nie in 

zwei Armen zur Ruhe kommen können. Fühle die Umarmung des Ganzen. Du wirst nie die Eine 

haben - empfinde sie alle als deinen persönlichen Besitz. Du bist allein und all diese Empfindungen 

sind: du wälzt dich im Traum. Schau, schau, es gibt nichts anderes als Bilder, aufeinander folgende 

Bilder, große Hieroglyphen. Du, ihnen gegenüber, bist allein. [...] Es wird keinen Platz geben, wo du 

dich ausruhen kannst, so musst du also immerfort fliegen.“100 

 

                                                                                                                                                                                                           
98 Béla Balázs an Georg Lukács, 16.8.1911, in: Georg Lukács, Briefwechsel 1902-1917. Hg. von Éva Karádi und 
Éva Fekete. Stuttgart: J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1982, S. 245. 
99 Balázs an Georg Lukács, Ende Mai 1910, in: ebd., S. 123f. 
100 Balázs, Napló 1903-1914, S. 402f. Eintrag vom 11.3.1907. 
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II. 

„Ödland Ungarn“ - „dionysischer Schrei“ 

 

2.1  „Stachel zum Übermenschen“ 

 Kodály, Bartók und das „wahre Ungartum“ 

 

Was hatte Balázs an dem groß gewachsenen Komponisten Zoltán Kodály interessiert, von welcher 

Beziehung hatte er geträumt, was bedeutete ihm dessen Musik? Wiederholt hatte Balázs seit 1904 in 

den Sommermonaten gemeinsam mit Zoltán Kodály, wie später (im August 1906) auch einmal mit 

Béla Bartók1, die ungarische Provinz durchwandert, auf der Suche nach Volksliedern und 

Märchenstoffen, auf der Suche nach dem wahren Ungartum. Balázs sollte sich später, seine Rolle  

wohl überschätzend, in seinem Tagebuch dafür rühmen, Bartóks Widerstände gegen eine Rezeption 

der ungarischen Volksmusiktradition überwunden zu haben: „Bin ich nicht wie berauscht mit Bartók 

Volkslieder sammeln gegangen, und habe ihm den Zweifel an einer ‘ungarischen Kunst’ , an der 

großen ungarischen Renaissance zu nehmen versucht? Habe ich mich nicht in das ungarische 

Volksmärchen versenkt, nicht selbst ‘ungarische Volkslieder’ geschrieben, und nicht das Fluidum der 

Szekler Balladen zum ungarischen Dramenstil überhaupt machen wollen? Womöglich war es eine 

unglückliche Liebe, kann schon sein, und auch noch ein Missverständnis.“2  

Eine ähnliche Verehrung bringt Balázs wenig später auch Endre Ady entgegen, jenem ungarischen 

Dichter, der 1906 mit seinen Neuen Versen einen neuen „nie gehörte[n], aufreizende[n], gellende[n] 

Ton“3 anschlug, der nicht nur Balázs, sondern auch Georg Lukács in seinen Bann schlug und dessen 

Aufnahme die Budapester Intellektuellen in feindliche Lager spaltete. Noch kurz vor seinem Tod 

                                                                 
1 Béla Bartók (1881-1945), ungarischer Komponist und Volksmusikforscher, 1940 Emigration in die USA. 
2 Balázs, Napló 1914-1922, S. 359. Eintrag vom 4.12.1919. Welche Bedeutung die gemeinsamen Landaufenthalte 
und die Rolle Balázs’ dabei tatsächlich für die beiden Musiker besaß, muss eher mit Vorsicht eingeschätzt werden. 
Bartók hat sich gegen die Darstellung, sie seien gemeinsam Volkslieder sammeln gegangen, später verwahrt, als 
Balázs 1921 in Wien einen Aufsatz für die Musikzeitschrift Anbruch schrieb und darin nicht nur seine 
Zusammenarbeit mit Bartók und ihre „gemeinsame“ Sammeltätigkeit betonte, sondern auch hervorhob, dass 
Bartók kein „nationalgesinnter“ Komponist sei. Bartók erhob Einwände gegen die Veröffentlichung, die ihm, der 
1919 in Ungarn geblieben war und erst 1940 in die USA emigrierte, vermutlich auch aus politischen Gründen 
unangenehm war. Bartók stand durchaus noch öffentlich zu seiner Zusammenarbeit mit Balázs, erwähnte lobend 
dessen Libretto zum Blaubart. Als „gleichrangiger Bruder in der Kunst“, wie Balázs sich selbst sah, betrachtete er 
den Dichter freilich nicht mehr, wenn er es je getan hatte. In seinem Tagebuch gibt Balázs schließlich zu, die 
„gemeinsame“ Sammeltätigkeit übertrieben zu haben: „In der Tat, das war nur einmal, als wir in Csongrád und in 
Apátfalva waren. [...] Aber das gab es und es ist keine Lüge“ (alle Zitate: Balázs, Napló 1914-1922, S. 462. 
Eintrag Ende Februar 1921). 
3 Zoltán Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn. Geschichte der zweiten Reformgeneration (1896-1914), 
Neuwied/Berlin: Luchterhand, 1966, S. 274. 
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sprach Lukács über Adys „absolut umwälzenden Einfluß“4 auf ihn, über „jenes erschütternde 

Erlebnis“5, das ihm den Zugang zu Ungarn erst eröffnet habe. Ady verkörperte den Rebellen 

schlechthin, gegen die Habsburger Monarchie genauso wie gegen die in diesem System groß 

gewordenen, mit der Doppelmonarchie versöhnten ungarischen Eliten. Auch Zoltán Horváths 

Geschichtswerk über Die Jahrhundertwende in Ungarn atmet tiefe Bewunderung für den 1919 

verstorbenen, widersprüchlichen Dichter: „Das Geheimnis von Adys Bedeutung beruht darin, daß 

Ady die Inkarnation alles dessen war, was ungarisch ist [...] alles für das ganze Volk dieses Landes 

Charakteristische. [...] Er war Bauer und Gutsherr; Gentry und hochkultivierter Intellektueller; ein 

unvergleichlicher Meister des geschriebenen Wortes und ein des Schreibens Unkundiger; ein 

kosmopolitischer Globetrotter und ein an Heimat, Volk und Scholle gebundener leidenschaftlicher 

Patriot; ein auf Wohlleben erpichter und Wohlleben genießender Bürger und ein die Revolution 

herbeisehnender, auf die Revolution hinwirkender Arbeiter.“6 Und er war - wie auch Kodály und 

Bartók - kein Jude, was für Balázs, wie sich noch zeigen wird, offenbar eine Rolle spielte. Nicht nur 

Balázs, auch Georg Lukács und viele andere Budapester Intellektuelle verehrten Endre Ady 

zeitweise wie ein Idol. Doch Balázs’ Suche nach dem ästhetischen „Erlebnis“ gemeinsamer 

Schöpfung führte ihn zu Beziehungen, in denen er komplementäre Talente finden konnte: als 

„Verschmelzung“ erlebbare Zusammenarbeit. „Eine komplette, runde Welt“7 zu bilden, erschien ihm 

vor allem mit Musikern möglich.8  

 

Zoltán Kodály verkörperte für Balázs den Idealtypus des Künstlers, den „Stachel zum 

Übermenschen“9 [dt. im Original]: „Jawohl! Ich glaube an die Zukunft, die mit uns ihren Anfang 

nehmen muß. Ich glaube an Kodály und mich selbst!“10 Balázs’ Tagebuch ist voll von 

schwelgerischen Bekenntnissen seiner Liebe zu Kodály, und seiner Enttäuschung über Kodálys 

„Unnahbarkeit“.11 Balázs windet sich in Scheu und Verehrung: „Obwohl ich ihn unendlich liebe. [...] 

Aber bevor mir in seiner Gesellschaft ein inniger Ton über die Lippen kommt, fällt mir jedesmal ein: 

das wird er als Provokation, als Vertraulichkeit empfinden; oder aber, ich empfinde so als würde ich 

                                                                 
4 Georg Lukács, Gelebtes Denken. Eine Autobiographie im Dialog. Redaktion István Eörsi. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1981, S. 60. 
5 Ebd., S. 61. 
6 Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 270. 
7 Balázs, Napló 1903-1914, S. 36. Eintrag vom 13.5.1904. 
8 Neben Zoltán Kodály und Béla Bartók wird Balázs später u.a. auch mit Wilhelm Grosz, Egon Wellesz und Ernst 
Krenek zusammenarbeiten. 
9 Balázs, Napló 1903-1914, S. 364. 
10 Ebd., S. 36. Eintrag vom 6.5.1904. 
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mich dadurch produzieren wollen und mich bemühen, ihm zu gefallen, und weil ich möchte, daß er 

mich in meiner gewöhnlichsten Erscheinungsform lieb gewinnt: ich forciere die Gewöhnlichkeit bis zur 

Einfältigkeit. Aber nein! Er mißachtet mich, und ich werde ihm nicht den Hof machen. [...] Ich 

glaube, zusammen würden wir eine komplette, runde Welt bilden, in der wir nirgends Leere erfahren 

müßten. Und wir würden siegreich jener anderen großen Welt trotzen.“12 Kodály, der sich wie Béla 

Bartók der Erneuerung der Musik auf der Grundlage der Traditionen des Volkes verschrieben hatte, 

erschien Balázs als Inkarnation der ungarischen Volksseele. „Könnte nur endlich die Wanderung 

beginnen! Könnte ich mich endlich für drei Monate unter gutes, rassenreines ungarisches Bauernvolk 

mischen! - Endlich abtauchen, verschwinden - im sonnendurchfluteten, farbenprächtigen heißen Meer 

dort unten! Daß ich drei Monate lang kein Buch mehr sehe, keinen Buchstaben, außer jene, die ich 

selbst niederschreibe...“13 

 

Der Traum vom Eintauchen in die Seele des Volkes beherrschte ihn, den Sohn eines jüdischen 

Lehrerehepaars, sein Leben lang. Romantisch schwärmte er, in dessen Elternhaus deutsch 

gesprochen wurde, vom Ungarischen. Und er schwärmte von der Sprache der einfachen Menschen, 

davon die Welt der Bücher zu vergessen und sich zu verlieren in Bilder und Erzählungen. „In meinen 

Augen löst sich die ganze Welt, alles aber auch alles, in dramatische oder epische Bilder, in Poesie 

auf [...]. Und auch ich bin ein Darsteller in diesem unendlichen Märchen. [...] Nicht zum Gedanken 

ein ausdrucksvolles Märchen suchen. Nicht allegorisieren, nicht versinnbildlichen - sondern in jeder 

Episode eines wirklich schönen Märchens den Gedanken finden!“14 Das Ungarische15 und die 

Sprache der einfachen Menschen erschienen ihm zuweilen synonym und er selbst sich als deren 

Befreier aus Borniertheit und Verknöcherung, folkloristischer Erniedrigung und 

Minderwertigkeitsgefühl. Ähnlich sahen Bartók und Kodály zur gleichen Zeit ihre Rolle in Bezug auf 

die Musik. Anfang 1907 gaben sie die erste, bahnbrechende Sammlung Ungarischer Volkslieder 

                                                                                                                                                                                                           
11 Ebd., S. 29. Eintrag vom 18.4.1904. 
12 Ebd., S. 36. Eintrag vom 13.5.1904. 
13 Balázs, Napló 1903-1914, S. 38. Eintrag vom 13.5.1904. 
14 Ebd., S. 39ff. Eintrag vom Pfingstsonntag 1904. 
15 Balázs’ Abschlussarbeit in Ungarischer Literatur an der Universität 1906 trägt den Titel „Betrachtungen zur 
Ungarischen Sprache“ und stützt sich auf Wilhelm Wundt, Völkerpsychologie. Eine Untersuchung der 
Entwicklungsgesetze von Sprache, Mythus und Sitte (2 Bände. Leipzig: Engelmann, 1900-1909), jenen 
einflussreichen Versuch, die Ursprünge der Sprache einer völkerpsychologischen Gesamtdeutung zu unterziehen 
(vgl. Balázs, Napló 1903-1914, S. 318, Eintrag vom 3.3.1906).  
Balázs ringt nicht nur theoretisch mit der ungarischen Sprache. Seine Ausdrucksfähigkeit im Ungarischen muss er 
sich hart erkämpfen. „Ich lerne Ungarisch“, schreibt er im Juli 1905, „draußen in der Puszta“ (ebd., S. 214). In 
seinem Tagebuch fällt er immer wieder in Formulierungen, die wie eine Übersetzung aus dem Deutschen anmuten. 
Diesen Hinweis verdanke ich Anna Bak-Gara. 
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heraus. Bis zu seiner Abreise nach Berlin hatte Kodály mit Bartók daran gearbeitet. Sie erkannten, 

„daß die irrtümlicherweise als Volkslieder bekannten ungarischen Weisen - die in Wirklichkeit mehr 

oder minder triviale volkstümliche Kunstlieder sind - wenig Interesse bieten“16, dass aber, wie 

Kodály schrieb, in der unbekannten Bauernmusik „die Fünfstufentonleiter, der Anfang der Musik so 

vieler, vielleicht aller Völker, auch bei uns blüht und lebt. Wir wissen es seit 1907, als Béla Bartók 

zum erstenmal derartige Lieder in großer Zahl bei den Szeklern fand.“17 Bartók betonte, dass es 

nicht um das Wiederfinden einzelner, alter Melodien ging, sondern um neue Musik. „Unsere Aufgabe 

war, den inneren Geist dieser bislang unbekannten Musik zu verstehen und einen neuen 

musikalischen Stil, basierend auf diesem essentiell unausdrückbaren Geist zu schaffen.“18 Ihr Impuls 

richtete sich gleichermaßen gegen die als „westlich“ apostrophierte Welt der Musikakademie wie 

gegen die folkloristische Tradition des „Volksstückes“, gegen die Habsburger und „die Deutschen“ 

wie gegen die ungarische Intelligenz in Budapest selbst und war nicht frei von Antisemitismus: „Da 

haben sich allerlei hergelaufene Deutsche und Juden versammelt.“19  

 

Hier vereinigten sich die Sehnsucht nach Ursprünglichkeit, die Hinwendung zur Volksüberlieferung 

und zunehmende politische und soziale Opposition mit nationalen Aspirationen im Kontext der 

fragilen österreich-ungarischen Doppelmonarchie. Bartók und Kodály fanden „über die ungarische 

Volksmusik zur europäischen Musikkultur“.20 Auf der Suche nach dem Ursprung ungarischer Kultur, 

sich versenkend in eine „primitiv“ anmutende Musikalität, stießen sie dabei freilich auf die 

Hauptströmung der europäischen Moderne - eine Moderne, die sich dem „Primitiven“ auf breiter 

Front, als Zugang zu einer neuen Ursprünglichkeit, annähern wollte, von Wilhelm Worringers 

Neubewertung der Gotik bis zur Hinwendung zu afrikanischer Kunst, von Betrachtungen über 

japanische Keramik21 bis hin zu Gauguins „Flucht“ in die Südsee, über die Lukács 1907 schrieb: 

                                                                 
16 Béla Bartók, „Autobiographie (1921)“, in: ders., Ausgewählte Briefe . Budapest: Corvina, 1960, S. 119. 
17 Zoltán Kodály, „Ötfokú hangsor a magyar népzenében“ [Fünfstufentonleiter in der ungarischen Volksmusik], 
in: Zenei Szemle [Musikalische Rundschau], März 1917, zitiert nach Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , 
S. 209. 
18 Béla Bartók, „Magyar népzene és uj magyar zene“ [Ungarische Volkslieder und ungarische Musik], in: ders., 
Önéletrajz: Irások a zenéröl [Autobiographie und Aufsätze über Musik]. Budapest 1946, S. 22, zit. nach Mary 
Gluck, Georg Lukács and his Generation. Cambridge, Mass./London: Harvard University Press, 1985, S. 112. 
19 Bartók, Ausgewählte Briefe , S. 47. 
20 Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 212. 
21 „Woher die wunderbare Wirkung dieser gewollten, völligen Formlosigkeit? So als würden sie die hinter den 
Formen und Erscheinungen befindliche Ur-Lebensmaterie fühlbar machen wollen.“ Balázs, „Halálesztétika“, S. 298. 
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„Jeder Künstler sucht seine Tahiti [...] und kann sie [...] nicht finden solange hier sich nicht alles so 

verändert, daß jedermann seine imaginären Tahiti überall herbeizaubern kann.“22 

Gemeinsam mit Béla Bartók und Zoltán Kodály wollte Balázs nicht nur die Traditionen der 

„einfachen Formen“23 in Märchen und Liedern wiederentdecken, sondern auch die Oper und das 

Tanztheater revolutionieren. Sowohl Bartók als auch Kodály „setzten mehrere Gedichte von Ady 

und Béla Balázs in Musik“24, für Bartók schrieb Balázs das Ballett Der hölzerne Prinz25, vor allem 

aber widmete er schon 1910 beiden Komponisten sein erstes Mysteriendrama Herzog Blaubarts 

Burg. Balázs hoffte, dass Kodály sein Mysteriendrama als Libretto für eine Oper verwenden würde. 

Doch Kodály fühlte keine Beziehung zu dem Stoff. Bartók hingegen nahm sich des Stückes an, und 

Herzog Blaubart’s Burg, Bartóks einzige Oper, wurde nach vielen Jahren schließlich ein Welterfolg. 

1913 noch lehnte die Staatsoper es allerdings ab, Herzogs Blaubarts Burg aufzuführen. Balázs’ 

dramatisches Gedicht hat wenig szenischen Reiz, dafür umso mehr symbolische „Tiefe“. Der Prolog 

deutet es an: „Ihr werdet’s tief in euch erkennen“26 - sein Schauplatz, die Burg, ist die menschliche 

Seele. 

Judith wird als Blaubarts Braut in die Burg eingelassen und sie erschrickt über das Dunkel der 

Seelenlandschaft, die sich ihr auftut. Fensterlos ist die Burg, kein Licht dringt herein. Doch sie 

entdeckt sieben Türen und drängt Blaubart, sie aufzuschließen, ihr die verborgenen Kammern seines 

Bewusstsein zu öffnen, Licht in das Dunkel seiner Seele zu bringen. Widerstrebend öffnet Blaubart 

ihr nacheinander die ersten fünf Türen: die Folterkammer, die Waffenkammer, seine Schatzkammer 

(voll blutbefleckten Goldes), seinen Garten (mit blutgetränkter Erde), schließlich den Blick ins Freie 

auf das Land (auf das eine Wolke blutige Schatten wirft). In der Burg ist es hell geworden, doch 

Judith will auch die übrigen Türen öffnen. Blaubart weigert sich, heller würde es nicht mehr, doch 

Judith besteht darauf. Hinter der sechsten Türe erblickt sie einen See voller Tränen. Sie glaubt zu 

wissen, was sich hinter der siebten Tür verbirgt, und fordert den Schlüssel. Doch Blaubarts frühere 

Frauen hinter der Tür, sie leben, und Judith weicht erschreckt zurück. Drei Frauen, geschmückt mit 

Krone und Mantel, treten vor. Der ersten gehört der Morgen. Der zweiten der Mittag, der dritten 

                                                                 
22 Georg Lukács, „Gauguin“, in: Huszadik Század, Jg. 8, H. 6 (Juni 1907), S. 559-562, zitiert nach Hellenbart, König 
Midas, S. 46. 
23 Vgl. André Jolles, Einfache Formen: Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, 
Witz. Halle: Niemeyer, 1956. 
24 Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 421. 
25 Béla Balázs, A fából faragott királyfi. Szövegkönyv Bartók Béla táncjátékához [Der hölzerne Prinz. Libretto zu 
Béla Bartóks Ballett]. Gyoma: A Magyar Királyi Operaház Kiadása, 1917. In deutscher Übersetzung erschien das 
Libretto zuerst in: Balázs, Sieben Märchen, S. 147-176. 
26 Béla Bartók, Herzog Blaubarts Burg . Text von Béla Balázs. Wien: Universal Edition, 1964 [1925], S. 6. 



 

 28

der Abend. Auch die verzweifelte Judith wird geschmückt, für die Nacht, die nun ihr gehören wird. 

Die Tür schließt sich hinter ihr und Blaubart bleibt allein, für immer.  

Eine vermutlich von Balázs selbst korrigierte Übersetzung einer vom Libretto abweichenden 

Textfassung im Archiv der Ungarischen Akademie der Wissenschaften skandiert am Ende die 

Verbannung Judiths in die Nacht als Verhängnis des Traums: Behängt mit „aller Träume 

Sternenmantel“, wird das „Traumweib“ schließlich in die „ewig tiefe Träumekammer“ gesperrt.27 

 

Balázs wollte zu den Quellen ungarischer Kultur, aber er wollte diese auch ganz persönlich in den 

Olymp der europäischen Hoch-Kultur erheben. Und eigentümlich ambivalent blieb alles, was er über 

Ungarn schreiben sollte: „Ach Ödland Ungarn! [...] Was wird aus uns? [...] Deine Leere, dein 

begieriger Durst, deine unermeßliche Trauer. Wer wird diese Verzauberung lösen?“28 Balázs schrieb 

wiederholt über den Zauber, den die ungarische Landschaft auf ihn ausübte, die er selbst mythisierte 

und wie eine geheimnisvolle Macht schilderte. Die Landschaft der Berge, die „kosmische Situation“29 

der Gipfel und funkelnden Eishöhlen, und die Landschaft der Ebene, jenes „sonnendurchflutete[n], 

farbenprächtige[n] heiße[n] Meer dort unten“30, die Puszta, in der ein „gefrorener, rasender 

dionysischer Schrei verborgen“31 läge, sie waren für ihn nicht nur malerische Gegensätze, sondern 

Inkarnationen von entgegensetzten Existenzformen, zwischen denen er sich selbst als ewigen 

Wanderer stilisierte und die er beide später auf die unterschiedlichen Welten seiner Kindheit 

zurückführen konnte.  

 

 

2.2  Kindheit an verzaubertem Ort 

 

Am 4. August 1884 wird Béla Balázs als Herbert Bauer in der südungarischen Stadt Szeged am 

Rande der Puszta geboren. Sein Vater, Simon Bauer, entstammt einer kleinbürgerlichen assimilierten 

jüdischen Familie und lehrt am Gymnasium Literatur und Philosophie. Seine Übersetzungen von 

Goethe und Schiller, seine Arbeiten über Pädagogik und seine Studien über die deutsche Literatur 

eröffnen ihm bescheidene Hoffnungen auf eine akademische Laufbahn in Budapest. Auch Balázs’ 

                                                                 
27 Béla Balázs, „Herzog Blaubart’s Burg“ [Übersetzung von Josef Kalmer], in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5012/2. 
28 Balázs, Napló 1903-1914. Eintrag vom 18.11.1906. Balázs’ Formulierung liest sich wie eine Paraphrase von 
Texten Endre Adys. Diesen Hinweis verdanke ich Júlia Bendl. 
29 Béla Balázs, Die Jugend eines Träumers. Wien: Globus, 1947, S. 52. 
30 Balázs, Napló 1903-1914, S. 38. Eintrag vom 19.5.1904. 
31 Balázs, Napló 1903-1914, S. 400. Eintrag vom 11.3.1907. 
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Mutter, Jenny Levy, ist Lehrerin und stammt aus dem ostpreußischen Elbing.32 So spricht man in der 

Familie weitgehend deutsch. 1885 wird Balázs’ Schwester Hilda geboren, 1890 sein Bruder Ervin. 

Im selben Jahr wird Simon Bauer nach Norden in die Karpathen, in ein fernes Provinzstädtchen an 

der Grenze, strafversetzt. Dr. Bauer hat sich gegenüber seinem Prüfungsvorsitzenden für einen 

Schüler verwendet, den dieser durchfallen lassen wollte. Bauer widersetzt sich, er weigert sich das 

Zeugnis zu unterschreiben und zieht damit den Zorn seiner Vorgesetzten auf sich. Die Familie Bauer 

muss schließlich auf eigene Kosten nach Löcse (dt. Leutschau, heute slowakisch Levoca) 

übersiedeln, wo Balázs’ Vater 1897 stirbt und auf dem jüdischen Friedhof, auf einem Hügel 

außerhalb der Stadt, begraben wird. Wenig später kehrt die Familie nach Szeged zurück. Balázs’ 

Mutter beginnt wieder als Lehrerin zu arbeiten. Und in seinen Schilderungen bleibt Jenny Levy eine 

ferne, idealisierte, eine fremde Gestalt, streng und unnahbar.  

 

Das meiste, was wir über Balázs’ Kindheit wissen, erfahren wir durch ihn selbst. Seine 

Jugendautobiographie Die Jugend eines Träumers, die Balázs 1940 in Moskau beginnt und die 

1946 zuerst in Budapest erscheint, eröffnet ein Panorama des Ungarns der Jahrhundertwende aus 

der Perspektive der Provinz, der Ebene im Süden, des „ungeheuren Raum[es]“33 der Steppe, und 

des „verzauberten Ort[s]“34 in den Bergen und Wäldern im Norden, der Stadt Szeged am trägen 

Fluss Tisza und dem Städtchen Löcse in den Vorgebirgen der Tatra, der ungarischen und jüdisch-

assimilierten, serbischen und schwäbischen Bevölkerung im Süden und des Zusammenlebens von 

slowakischen Bauern und „Zipser Deutschen“, Ungarn und traditionell lebenden Juden in den 

Karpathen. 

 

Balázs schildert in diesem Buch seine Kindheit als verzauberte Märchenwelt und doch voller 

Realismus: „das metaphorische Alter des Kindes“.35 Realität und Phantastik gehen darin eine enge 

Verbindung ein, „als hätten Traum und Wirklichkeit aufeinander abgefärbt, weil sie zu nahe 

beisammen gelegen waren. Innere und äußere Bilder scheinen aus derselben Substanz zu sein. Gewiß 

konnte ich Märchenphantasien und selbst Gesehenes auseinanderhalten, aber einen 

                                                                 
32 Über eine Reise an die Ostsee mit seiner Mutter schreibt Balázs später: „Das Meer war mein erstes 
Landschaftserlebnis.“ Erst dort habe er gespürt, „daß meine Umgebung eine Physiognomie hatte: daß sie 
Landschaft war. Landschaften sind mir später zu tiefsten Erlebnissen geworden, doch immer nur, wenn sie mir als 
notwendige Heimat gewisser Menschen deutlich wurden.“ (Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 17) 
33 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 263. 
34 Ebd., S. 41. 
35 Ebd., S. 27. 
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Gültigkeitsunterschied gab es dabei nicht für mich. Halluzinationen stellten sich wie Dinge unter die 

Dinge, und Wirkliches schaute ich mit dem Schauer des Traums.“36 

Balázs beginnt seine Autobiographie mit einer Reflexion über die Wahrnehmung von Zeit und Raum, 

die er, ganz lebensphilosophisch, unmittelbar Bergson entlehnt. „Längst Vergessenes steigt aus dem 

Nebel, heraufgeholt durch das Gesetz der Melodie, die, als ein Ganzes gegenwärtig, sich im letzten 

Ton auf den ersten bezieht. Längst Verklungenes wird wach kraft der folgerichtigen Zugehörigkeit zu 

dem organisch sinnvollen Gebilde: dem Lied des Lebens. Blicke ich zurück, so sehe ich die 

Ereignisse meiner Vergangenheit räumlich. [...] Diese räumliche Vorstellung der Zeit blieb mir bis zum 

heutigen Tag. Nein, nichts, was gewesen ist, vergeht. Ich selbst vergehe, verreise. Die Geschehnisse 

aber bleiben wie Städte, die man für immer verlassen hat. Sie sind gar nicht weit weg und werden 

zuweilen sichtbar wie von einer Bergeshöhe im seltsamen Abendsonnenlicht. Und zuweilen hört man 

sie wie ein leises Gespräch verstorbener Freunde, die auf Wiederkehr warten.“37  

Balázs hatte, auf ähnliche Weise Bergson interpretierend, schon 1916 die Erinnerung und die Zeit als 

einen Raum beschrieben, als eine Dauer, in der alles Geschehene geborgen bleibt und einander 

wiederbegegnen kann. Es wird noch zu zeigen sein, welcher Begriff von „Fortschritt“, von 

„Entwicklung“ allenfalls auf solcher „Erfahrung“ beruhen kann, die nur eine Bewegung im Raum 

kennt, ein wachsendes Bewusstsein dessen, was uns umgibt, aber nichts „neues“ gelten lässt, was 

aus dem Verschwinden des „alten“ resultieren könnte. Balázs’ eigene Reflexion bewegt sich, hält 

man die beiden Zitate aus so unterschiedlicher Zeit nebeneinander, in einer kreisförmigen Suche nach 

Einheit und Verschmelzung. Zum ersten Mal erwähnt Balázs an dieser Stelle auch den Film, oder 

jedenfalls jenen von Bergson beschriebenen „kinematographischen Mechanismus des Denkens“, 

freilich auf eigene Weise eingefärbt: 

„Ob Ereignisse, Situationen nicht auch eine Seele hätten, die ebenso nicht vergeht, wie die der 

Menschen, und die, nachdem sie vergangen sind, wiederkehren? Wird aus einem Ereignis, aus einer 

Szene nicht ein anderes, eine andere? Sie reihen sich aneinander, wie ewig unbewegliche, ihre Seele 

wahrende Bilder (wie im Film), und hinter mir sind die Ereignisse der Vergangenheit auch noch da, 

                                                                 
36 Ebd., S. 24f. Über die Frage der „Geltung“ metaphysischer Erlebnisse hatte er schon 1915 mit Lukács debattiert. 
Im Tagebuch heißt es am 22.1.1916: „Gyuri pflegt zu sagen, seine große Entdeckung sei, dass die metaphysischen 
Tatsachen nicht der Geltungssphäre angehören. Diese ist ‘Sein’.“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 126f.) Während 
Lukács sich damit einer Ontologie jenseits des Kantischen Kritizismus anzunähern beginnt, entwirft Balázs eine 
Homogenität, die, ob ihm dies bewusst ist oder nicht, die Kritik an den Sätzen über das Sein auch auf die 
metaphysische Welt ausdehnt. 
37 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 7; S. 15. 
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wie ein Zimmer, in dem seitdem kein Möbelstück von der Stelle gerückt wurde. Man kann die 

Vergangenheit nach Hause kommen lassen. In ihr wieder entlangspazieren.“38 

 

Balázs’ bildhafte Sprache schildert Räume, denen „das Kolorit der Begebenheiten“ anhaftet, die „mit 

den Begebenheiten organisch verwachsen, an ihnen lebendig beteiligt“, die „selber Ereignisse zu sein 

[scheinen], gleichsam latentes Geschehen, das sich entladen will“.39  

Seine Geschichte beginnt wie ein Märchen und mit einer Katastrophe. 1879 wird die Stadt Szeged 

durch eine Überschwemmung des Flusses Tisza in einer Nacht vernichtet. „Es war ein sonniges Bild, 

ein unerbittlich, unbarmherziges sonniges Bild, das sich am nächsten Morgen darbot. Möbel und 

Leichen trieben auf den glitzernden Fluten durch die Gassen der Stadt wie gespenstische 

Spaziergänger.“40 Die folgende Szene könnte eine Filmszene sein, so wie Balázs sie beschreibt. 

Jenny Levy, Erzieherin im Mädchenpensionat der Stadt, wird gekündigt, das Pensionat, wenn auch 

selbst von der Überschwemmung verschont, für unbestimmte Zeit geschlossen. Die Koffer schon 

gepackt, steht sie am Fenster, als drei Oberlehrer der Szegediner Mittelschule die Straße 

heraufkommen. Ein Blickwechsel, ein Lächeln zwischen Dr. Bauer und der jungen Frau aus dem 

fernen Elbing, wohin sie nun zurückkehrt. Anderthalb Jahre später sei Dr. Bauer ihr nachgereist und 

habe sie in Elbing mit einem Blumenstrauß und einem Heiratsantrag überrascht. Balázs schildert auch 

die unterschiedliche Färbung, die diese Urspungserzählung bei seinem Vater und seiner Mutter 

jeweils annahm. Und setzt damit den Ton seiner Erinnerungen, den Ton einer mythischen, einer 

Märchenwelt: „Wird es mir gelingen, ein Märchen der Tatsachen glaubhaft zu machen? [...] Denn ich 

werde von einem verzauberten Ort berichten müssen, von einer Märcheninsel, die abgesondert zu 

sein schien von Raum und Zeit.“41 Einige Szenen, Motive und Bilder dieser Welt werden uns noch 

näher interessieren: Traumszenen, Angstphantasien, Farbempfindungen42, Raumwahrnehmungen, 

Visionen im Alltäglichen, Urerlebnisse. Eines davon war ein mysteriöses Schattenspiel: „Eines meiner 

wichtigsten [Geheimnisse] war der große Kampf zwischen Licht und Finsternis, der sich an dunklen 

Wintermorgen an der Zimmerwand abspielte, wenn Marinka um sieben Uhr einheizen kam. [...] Ich 

                                                                 
38 Balázs, Napló 1914-1922, S. 134. Eintrag vom Februar 1916. 
39 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 8f. 
40 Ebd., S. 10. 
41 Ebd., S. 41. Das Städtchen Löcse, im 13. Jahrhundert vom ungarischen König Béla IV. als Grenzfeste erbaut und 
mit Sachsen besiedelt, barg ein „gespenstisches Leben“ (S. 41), wie ein „Zauberschrank“ (ebd.). 
42 Joseph Zsuffa erliegt der Verführung, Balázs’ Farbordnung teleologisch umzuinterpretieren. Spricht Balázs in 
seiner Autobiographie von violetten Diamanten, die er als Kind aus Südafrika holen wollte, weil Südafrika auf der 
Landkarte in der Schule violett eingefärbt war, so sieht Zsuffa darin schon den frühen Ausdruck von Balázs’ 
Sehnsucht nach dem „Blauen Licht“. Vgl. Jugend eines Träumers, S. 56; Zsuffa, Béla Balázs, S. 9. 
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sollte ja noch schlafen; was ich sah, war nicht für mich bestimmt. Also war hier das Heimliche, 

Verborgene, das eigentlich Wirkliche hinter den lichten Bildern des Tages. Tisch, Schrank, Stühle 

hatten ihre Masken abgelegt und zeigten ihr eigentliches, dunkles Schattengesicht. Auch Marinka 

gehörte zu ihnen. [...] Und dann begann die große Schlacht an der Wand. Golden flackernd 

erschienen die ersten Lichtstreifen, sprangen kühn vor, vereinigten sich, drangen tief in die schwarze 

Masse des Schattenheers. [...] Nie konnte das Licht ganz siegen, aber auch das Dunkel nicht. Ich 

meinte, daß dort die Entscheidung fallen müsse, von der mein Schicksal abhing. Ich sah wirklich die 

Mächte der Finsternis mit den lichten Gewalten kämpfen - an meiner Zimmerwand.“43 Für Gaston 

Bachelard symbolisiert das Feuer, wie nichts anderes, die „beiden entgegengesetzten Werte“ 

zugleich, „das Gute und das Böse.[...] Es ist das Feuer des Herdes und der Brand der 

Apokalypse.“44 Auch Bachelard verbindet diese Wahrnehmung mit Erinnerung an Wintermorgende 

in seiner Kindheit, in denen im Dunkeln das Herdfeuer brannte, und mit dem Wachtraum, der 

Träumerei. Bachelard findet in dieser Träumerei des Prometheus, im „Prometheuskomplex“45, im 

Grübeln und Phantasieren vor dem Feuer den „Willen zur Intellektualität“46, den Willen „zu wissen“.47 

Untrennbar erscheint Bachelard die Beziehung zwischen dem Raub des Feuers, dem Wissen um die 

Geheimnisse der Natur und der Sexualität, als deren Symbol das Entzünden des Feuers durch 

Reibung quer durch alle Kulturen erscheint. 

 

Nicht von ungefähr erinnert Balázs’ Schattenspiel, das ihn als Kind so sehr beschäftigte, an Platons 

Höhlengleichnis aus der Politeia, das schon so häufig als Modell der Kinosituation diskutiert worden 

ist, von Edgar Morin48 bis zu Jean-Louis Baudry in seinem Aufsatz über „das Dispositiv“ des 

Kinos.49 Das Schattenspiel, dem die in der Höhle Gefangenen, zur Bewegungslosigkeit verurteilt, 

zusehen und das sie selbst dann der Realität vorziehen, wenn sie eine Chance erhalten, der Quelle 

                                                                 
43 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 31. 
44 Gaston Bachelard, Psychoanalyse des Feuers. München/Wien: Hanser, 1985 [Originalausgabe: La 
psychanalyse du feu, 1949], S. 13. 
45 Ebd., S. 13ff. 
46 Ebd.,  S. 19. 
47 Ebd., S. 20. Es ist der Wunsch, „mehr zu wissen als unsere Väter. [...] Der Prometheuskomplex ist der 
Ödipuskomplex des intellektuellen Lebens.“ (Ebd.) Balázs hat später Lukács’ These vom Luziferismus der Kunst 
(der Kunst als Aufstand gegen Gott) entgegengehalten, die Kunst sei der Aufstand des Prometheus. 
48 Edgar Morin, Der Mensch und das Kino. Eine anthropologische Untersuchung. Stuttgart: Klett, 1959 
[Originalausgabe: Le cinéma ou l’homme imaginaire, 1956], S. 15f. 
49 Jean-Louis Baudry, „Das Dispositiv: Metapsychologische Betrachtungen des Realitätseindrucks“, in: Psyche, 
Jg. 48, H. 11 (1994), S. 1047-1074 (zuerst erschienen auf Französisch: „Le dispositif: approches 
métapsychologiques de l’impression de réalité“, 1975).Vgl dazu auch: Joachim Paech, Medien-Macht und 
interaktive Medien [Düsseldorfer Medienwissenschaftliche Vorträge, 12]. Bonn: ZV Zeitungs-Verlags Service, 
1997. 
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des Lichtes und damit auch der Illusion der Schatten nachzugehen, stand für Platon für die 

Weigerung sich mit der Wahrheit zu konfrontieren. „Platon, der auf Sokrates’ Tod anspielt, hält es 

für unmöglich, daß die Rede des Weisen, der in die Höhle mit der Nachricht von der Wahrheit des 

Sonnenlichts zurückgekehrt ist, die Disposition der in Unwahrheit Lebenden ändern kann, eher 

würden sie ihn (Sokrates) töten, als ihre Fesseln ablegen.“50 Den Zurückkehrenden, so schreibt 

Platon, würden sie auslachen, „er sei mit verdorbenen Augen von oben zurückgekommen“.51 Und 

tatsächlich, der Schauende wäre geblendet von dem Licht der Sonne.52  

Platon beschreibt dieses Schattenspiel sehr konkret als Projektion, in der „allerlei Gefäße ... und 

Bildsäulen und andere, steinerne und hölzerne Bilder“ vor der Lichtquelle, dem Höhleneingang 

vorbeigetragen werden und ihren Schatten auf die Höhlenwand werfen, der die Gefesselten 

zugewandt sind.  

Baudrys Deutung dieses Dispositivs und des Realitätseindrucks, den es erzeugt, verweist auf eine 

„Existenzweise des Menschen“53, einen „Existenzzustand“ der „die erzwungene Unbeweglichkeit des 

Neugeborenen [bezeichnet], dem die motorischen Hilfsmittel fehlen, sowie die ebenfalls erzwungene 

Unbeweglichkeit des Schlafenden, der bekanntlich den nachgeburtlichen Zustand oder gar das 

intrauterine Leben wiederholt, aber es ist auch die Unbeweglichkeit, die der Besucher des dunklen 

Saales wiederfindet, der sich in seinen Sessel vergraben hat“.54 So liest Baudry in Platons 

Höhlengleichnis den Ausdruck eines Wunsches, „der einer angestrebten, aktiven Wirkung innewohnt, 

die vom Kino gewollt und zum Ausdruck gebracht wird“.55 Von dieser Verbindung von Film und 

Traumzustand, von Film und der Phantasie des Mutterleibs wird noch zu sprechen sein.  

 

Balázs schildert das Erlebnis der Schatten als eine kindliche Wunschphantasie am Rande des 

Schlafes, die ihn in seinen Bann zieht, auftauchend aus dem Dunkel, das zunächst noch sein Zimmer 

völlig umfängt, „das eigentlich Wirkliche hinter den lichten Bildern des Tages“.56 Das Kind entdeckt 

                                                                 
50 Paech, Medien-Macht, S. 9.  
51 Zit. nach Baudry, „Das Dispositiv“, S. 1053. 
52 Karl Abraham beschreibt die Ambivalenz von Schaulust und Lichtscheu in einer Studie „Über Einschränkungen 
und Umwandlungen der Schaulust bei den Psychoneurotikern nebst Bemerkungen über analoge Erscheinungen 
in der Völkerpsychologie“ [1914], in: ders., Psychoanalytische Studien Bd. 1 . Hg. von Johannes Cremerius. 
Frankfurt am Main: S. Fischer, 1971, S. 324-351. Die phantasierte „Gefahr der Blendung“ (S. 327) verweist auf den 
Charakter der Sonne als ein „sublimiertes Vatersymbol“ (S. 327), im anderen Fall einer bisexuellen Bedeutung auch 
auf die Mutter, die man „nicht ansehen darf“ (S. 331). 
53 Baudry, „Das Dispositiv“, S. 1049. 
54 Ebd., S. 1053. 
55 Ebd., S. 1059. 
56 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 30f. 
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den „positiven Lustwert des Dunkels“57, von dem Karl Abraham spricht, aber nicht „aus vedrängter 

Schaulust im allgemeinen“, sondern durch „jenes lustbetonte Interesse an dunklen Höhlen, welches 

uns aus der infantilen Sexualität verständlich wurde“58, „als Symbol der Mutter“.59 In Balázs’ Höhle 

aber gibt es etwas zu sehen, noch bevor ein Licht darin aufgeht. Die Dinge haben ein 

„Schattengesicht“, und Marinka, ein slowakisches Bauernmädchen, das sich bei der Familie als 

Kinder- und Hausmädchen verdingt, erweckt diese Welt des Dunkels zum Leben. „Sie kam leise aus 

dem Dunkel und blieb doch im Dunkel heimisch: und jetzt hatte ich sie belauscht. Sie war mit den 

dunklen Dingen im Einverständnis“.60 Sie macht kein Licht, entzündet nur das Feuer im Ofen, und 

dessen Glut erhellt nicht mehr als den „roten Umriß ihrer Stirn und ihrer Nase im Widerschein“61, 

also das, was der Säugling von der Mutter, die ihn nährt, sieht, was er mit der Befriedigung, die ihm 

die Brust gewährt, verbindet62, den ersten Eindruck der menschlichen Physiognomie, die aus dem 

Dunkel seines Neugeborenendasein auftaucht, das nur Schatten und Licht, aber noch nicht die Dinge 

kennt. Marinka wird für ihn zur Hüterin der ersten großen Geheimnisse. Sie ist es, die ihn in die Welt 

der Masken einführen wird, die Zauberin, die mit jener anderen Sphäre in geheimer Verbindung 

steht, „wo alle Dinge und Menschen ganz anders miteinander verbunden, ganz anders beschaffen 

seien“63, die Hexe, deren Macht nur gewaltsam gebrochen werden kann. Und die schließlich auch 

das Opfer einer Vergewaltigung wird.  

Ein junger Logiergast seiner Eltern fällt irgendwann über sie her. Der zehnjährige Balázs ist nicht nur 

Zeuge dieser Szene, die er noch nicht ganz versteht: Im „halbdunklen Zimmer“ trifft er die beiden, 

miteinander ringend, nimmt Partei in dem Kampf, für sein Geschlecht, hält den Kopf des Mädchens 

fest und erlebt, wie aus der scheinbar harmlosen Balgerei etwas anderes wird, das er selbst zunächst 

als Kampfesrausch erlebt und teilt, bis zu dem Moment, wo Marinka ihren Widerstand aufgibt. Die 

gewaltsam erzwungene Lust zwischen dem Burschen und der jungen Frau schließt ihn aus, stößt ihn 

in Scham und Hilflosigkeit zurück. 

 

                                                                 
57 Abraham, „Einschränkungen und Umwandlungen der Schaulust“, S. 353. 
58 Ebd., S. 357. 
59 Ebd., S. 354. 
60 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 31. 
61 Ebd., S. 31. 
62 Siehe René A[rpad] Spitz, Die Entstehung der ersten Objektbeziehungen. Stuttgart: Ernst Klett, 1960, S. 24ff.; 
sowie Selma Fraiberg, Die magischen Jahre in der Persönlichkeitsentwicklung des Vorschulkindes. Reinbek: 
Rowohlt, 1972, S. 36. Siehe dazu näher Kapitel 10.4. 
63 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 35. 



 

 35

Balázs’ morgendliches „Schattenspiel“ weiß noch nichts von dieser Gewalt, doch mit dem Feuer im 

Herd beginnt auch der Kampf der Schatten an der Wand, die Schlacht zwischen den Mächten der 

Finsternis und des Lichts, den Balázs so schildert, wie Gilles Deleuze den expressionistischen Film 

und seinen Umgang mit Dunkel und Licht. „Die beiden Mächte verbinden sich, umschlingen einander 

wie Ringer und geben dem Raum eine große Tiefe, eine betonte und verzerrte Perspektive“, eine 

„‘gespenstisch-gotische’ Welt, die die Umrisse überflutet oder bricht, den Dingen ein 

nichtorganisches Leben verleiht und ihnen ihre Individualität nimmt; eine Welt, die den Raum 

potenziert und ihn dabei zu etwas Unbegrenztem macht. Die Tiefe ist ein Ort des Kampfes“64, 

„Ringen des Geistes mit der Finsternis“65, ein bodenloser, Deleuze nennt ihn: „beliebiger Raum“66, 

und die Schatten seine „Verlängerung ins Unendliche“.67 Der Raum des Films, der Raum dieses 

Kampfes ist jener Ort, über den Balázs 1930 schreiben wird: „Die Kamera nimmt mein Auge mit. 

Mitten ins Bild hinein. Ich sehe die Dinge aus dem Raum des Films. Ich bin umzingelt von den 

Gestalten des Films und verwickelt in seine Handlung, die ich von allen Seiten sehe.“68 Wolfgang 

Schivelbuschs Geschichte des künstlichen Lichts im 19. Jahrhundert endet mit ebendiesem Zitat 

Balázs’ und dem Schluss, dass die Geschichte der Moderne auch eine Vertreibung des Feuers in das 

Dunkel der Kinos war. „Die Welt, die sich im Diorama und im Kino auftut, ist eine Illusions- und 

Traumwelt, die das Licht dem Betrachter eröffnet. Er kann sich in ihr verlieren, wie in der 

Betrachtung der Flamme eines Lagerfeuers oder einer Kerze. In dieser Hinsicht ist der Film dem 

Feuer näher als dem Theater. [...] In der Dunkelheit ist das Licht das Leben. [...] Erlösung aus dem 

Dunkel, die aber auch nur durch das Dunkel möglich ist.“69 

 

Balázs lebt als Kind zwischen Geheimnissen, die er aufmerksam hütet, verteidigt sich gegen 

phantasierte Gefahren, „mittels eines ganzen Systems magischer Rituale“.70 Er wehrt sich mit 

„mannigfachen, oft nicht wenig komplizierten Zauberhandlungen“ gegen einen unbekannten Feind, 

denn er glaubt, nicht das Kind seiner Eltern zu sein. Balázs gibt keine Erklärung für seine 

Wahnvorstellungen, die ihn als Kind heimgesucht haben. Sein Verfolgungswahn, seine „Angst vor 

                                                                 
64 Deleuze, Das Bewegungs-Bild. Kino 1 , S. 155. 
65 Ebd., S. 156. 
66 Ebd., S. 153ff. 
67 Ebd., S. 156. 
68 Béla Balázs, „Der Geist des Films“, in: Béla Balázs, Schriften zum Film. Band 2. ‘Der Geist des Films’. Artikel 
und Aufsätze 1926-1931. Hg. von Helmut H. Diederichs und Wolfgang Gersch. München: Hanser, 1984 [1930], S. 
56. 
69 Wolfgang Schivelbusch, Lichtblicke. Zur Geschichte der künstlichen Helligkeit im 19. Jahrhundert. 
München: Hanser, 1983, S. 208f. 



 

 36

einem Unbekannten“71 sei von ganz besonderer Art, nämlich gepaart mit einem grenzenlosen 

„Vertrauen zu allem und jedem“72, ein Einsamkeitsgefühl, das zugleich „hinter der fremden Maske“73 

jedes Unbekannten ein bekanntes Gesicht vermutete. „Ich war innerlich einsam, aber nie 

verlassen“74, wartend auf Offenbarung. Balázs kann die Urszene dieser ambivalenten Symbolisierung 

des in die Welt Geworfenseins, des nirgends heimisch, aber überall zu Hause zu sein, nicht 

aufdecken. Sie liegt vor jeder Erinnerung, wie ein „Nebel“75, der zugleich bis weit in spätere Zeiten 

hineinreicht.  

Die Struktur aber, die er dieser unbekannten, vielleicht gar nicht vorhandenen, aber seiner 

Wahrnehmung Perspektive verleihenden Szene unterlegt, die Bilder, die er als ihre Emanationen 

deutet, die Szenen, die er um diesen gedachten Mittelpunkt gruppiert, werden für Balázs selbst zu 

einem ästhetischen Programm. 

Balázs durchstreift die Wälder und Berge um Löcse, allein und mit Freunden, erlebt auf Berggipfeln 

das Gefühl „einer kosmischen Situation“, macht sich mit Fackeln auf, das Innere von Tropfstein- und 

Eishöhlen zu entdecken, durchlebt Abenteuer und Initiationsrituale, Zustände zwischen Leben und 

Tod, organischem Leben und Animismus, zwischen Physiognomien und Masken. 

 

Die Jugend eines Träumers endet mit Balázs’ Matura und seinem Weggang von Szeged 1902, 

seiner Aufnahme am Eötvös-Kolleg in Budapest und dem Beginn des Studiums. Die Jahre davor 

beschreibt Balázs auch in seinem Tagebuch, dessen Eintragungen vermutlich schon 1897 beginnen, 

das aber erst vom Januar 1899 an erhalten ist. In diese Zeit fällt auch Balázs’ Begegnung mit Eszter 

Löw, der Tochter des Rabbiners von Szeged, Immanuel Löw.76 Die schwärmerische Liebe zu der 

jungen Geigerin, die Balázs’ Gefühle nicht ernst zu nehmen vermag, wird ihn noch viele Jahre 

beschäftigen.77  

Balázs schildert die Verhältnisse in Szeged, die Bourgeoisie und auch die bäuerliche Welt der 

ungarischen Tiefebene, von der er sich angezogen fühlt. In der Jugend eines Träumers schildert er 

mit politischer Romantik den Kampf der Bauern gegen die Herren. Das Tagebuch zeugt eher von der 

                                                                                                                                                                                                           
70 Balázs, Jugend eines Träumers, S. 37. 
71 Ebd., S. 38 
72 Ebd. 
73 Ebd. 
74 Ebd., S. 39 
75 Ebd. 
76 In der Jugend eines Träumers ist aus Eszter, der Rabbinerstochter, die Arzttochter Agathe geworden. 
77 Am 8.11.1906, gerade in Berlin angekommen, erfährt er von ihrer Verlobung. „Ich habe sie beweint, obwohl ich 
nicht verliebt bin.“ (Balázs, Napló 1903-1914, S. 357) Das Tagebuch erwähnt „Eszti“ noch bis in die Kriegsjahre. 
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Sehnsucht nach einer archaischen Welt, nach Mythen und Mysterien, auf der Suche nach seinem 

Selbst. Doch das hat er auch im Moskauer Exil, seine Autobiographie schreibend, nicht vergessen: 

Einmal belauschte er Flößer in der Nacht beim Märchenerzählen, und „so enthielt nun der 

summende, breite, lässige Rhytmus des erzählenden, alten, ungarischen Bauern ... alles, alles, wonach 

es mich drängte“.78  

Seine Nachmittage aber verbringt der Schüler, wenn nicht beim Schwimmen oder im Fechtsaal, in 

der Bibliothek, bei der Lektüre klassischer und zeitgenössischer Literatur. Längst hat er beschlossen, 

Schriftsteller zu werden, hin und hergeworfen zwischen der begeisternden Erfahrung moderner 

Literatur und der Mahnung seines Lehrers: „Ungarisch [zu] lernen. Aber nicht das Budapester 

jüdische Ungarisch, nicht die modernen, degenerierten Wortverdrehungen, die sich die Herren 

Skribenten an ihren Kaffeehaustischen ausdenken, sondern die echte, urwüchsige, alte Sprache des 

Volkes [...]“79 Wie eine provinzielle Karikatur des Literaturbetriebes schildert Balázs die 

Veröffentlichung seines ersten Gedichtes im Szegedi Napló (Szegeder Boten). In dessen Redaktion 

wird ihm schließlich 1900, so die von ihm erzählte Anekdote, auch der Name Béla Balázs zugeteilt. 

„Herbert Bauer, ein so deutscher Name paßt für einen ungarischen Dichter nicht.“80 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
78 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 201. Balázs beschreibt Wanderungen in der Puszta, auf der Suche: „Hier 
irgendwo muß es sein! Was? Dafür hatte ich keinen Namen. Ich, hinter diesem schweren, schlafenden Staub, ich, 
hinter allem, was vorging. Ich, wie ich wirklich war, in meiner ungarischen Heimat, zu der ich den Eingang noch 
nicht gefunden hatte.“ (S. 224)  
Zur Ungarischen Märchenüberlieferung siehe Linda Dégh, Märchen, Erzähler und Erzählgemeinschaft. 
dargestellt an der ungarischen Volksüberlieferung. Berlin: Akademie-Verlag, 1958. Dégh beschreibt ausgehend 
von den von ihr gesammelten Märchen der Szekler - einer Volksgruppe, um deren Ursprung und deren 
traditionelle Gentilordnung sich verschiedene Mythen ranken - auch die soziale Funktion, die Erzählgelegenheiten 
und -formen, in denen die Märchen tradiert wurden. Darunter besaßen auch die Flößer, neben anderen 
wandernden Arbeitsgemeinschaften wie Handwerker, Hirten oder Holzfäller eine besondere Bedeutung (S. 70ff.). 
Die Szekler und ihre Balladen spielten sowohl für Bartók und Kodály, als auch für Balázs eine zentrale Rolle. 
Siehe auch Gyula Ortutay (Hg.), Ungarische Volksmärchen. Berlin: Rütten & Loening, 1957. Ortutay schildert 
lebendig konkrete Erzählsituationen. „Das Volksmärchen aber besteht nur in seinen kleinen lebendigen 
Gemeinschaften. Märchenerzählen in der Einsamkeit gibt es nicht. [...] Dieses Verhältnis [zwischen Erzähler und 
Gemeinschaft] bestimmt die Existenz des Märchens, die Art und Weise, wie es überliefert wird, die künstlerisch-
darstellerischen Vorgänge des Wiedererzählens, Wiederschaffens.“ (S. 50) 
79 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 315. 
80 Ebd., S. 317. 
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2.3  Westen, Abendland oder neues Heidentum ? 

 Ungarische Aufbrüche um 1900 

 

Woraus aber sollte das ersehnte neue Ungartum erstehen, von dem Balázs, Bartók, Kodály und Ady 

am Anfang des Jahrhunderts träumten?  Mit welchen Utopien ungarischer Erneuerung traten sie in 

Konkurrenz, in welche Widersprüche gerieten sie? 

„Ich erzählte ihm von meinen geheimen, heiligsten Träumen, über die ich noch nie geredet oder 

geschrieben habe“, so notiert Balázs im August 1905 über seine Gespräche mit Kodály. „Über die 

große ungarische Kultur, die wir erschaffen müssen, die in die europäische Entwicklung hinein eilen 

muß, um zu führen, wie alle bislang führten. Die englische, die französische, die deutsche. Wie jetzt 

die norwegische, von der zuvor niemand etwas wußte - warum nicht die ungarische? [...] Über den 

Kampf gegen alles, was es gibt. [...] Die große ungarische Kultur. Ein neuer ‘Sturm und Drang’-

Schulterschluß, eine geistige Revolution, die diesen Unrat ausmerzen soll: die Journalisten-Kunst, die 

Wissenschaft von Possenreißern, um an deren Stelle eine lebendige, neue, große Kunst, große 

Wissenschaft, eine neue, große Kultur zu bauen, mit der man an die europäische Entwicklung 

anschließen kann und nicht mehr zum obskuren Balkan gehören muß, der bloß wegen seines Weines, 

seiner Pferde und der Zahl seiner Juristen berühmt ist. Ich sprach zu ihm vom Bündnis [...]. Über die 

Kunst-Religion, die diese neue Kultur besitzen soll. Mit dem Konzertsaal, der Gemäldegalerie oder 

dem Theater als Tempel.“81 Und Balázs träumt wie noch so oft von einem „Geheimbund“82, geführt 

von ihm selbst, der den Weg zu diesem Ziel freikämpfen soll.  

Kodály reagiert wenig enthusiastisch: „Was ich sage sei kindischer Irrsinn. Ich soll damit aufhören, 

wenn ich mich nicht für immer lächerlich machen will.“83  

 

Balázs setzt sich zunächst, in ähnlicher Weise wie die Mehrheit der kritischen Intellektuellen Ungarns 

seiner Zeit, die Integration in die europäische Kultur des „Westens“ als Ziel. Doch schon die 

ideologische Bedeutung des entsprechenden ungarischen Begriffs „Nyugat“ ist mehrdeutig. So kann 

„Westen“ auch als „Abendland“ begriffen werden und damit auch das „christliche Abendland“ in 

Gänze andeuten. Nyugat, so hieß schließlich auch die wichtigste liberale, links-bürgerliche 

                                                                 
81 Balázs, Napló 1903-1914, S. 219f. Eintrag vom 22.8.1905. 
82 Ebd., S. 219. 
83 Ebd., S. 220. 
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literarische Zeitschrift dieser Jahre, die am 1.1.1908 von Ignotus (d.i. Hugo Veigelsberg)84 und „drei 

anderen jüdischen Literaten“85, wie Gyula Hellenbart nicht ohne Tendenz hervorhebt, begründet 

wurde und mehr als dreißig Jahre lang erschien. Balázs und Lukács gehörten vom ersten Heft an 

immer wieder zu den Autoren des Nyugat, der sich nicht nur als „liberales Sammelbecken“86 

verstand, sondern als „literarische Bewegung“87 der „Wahrhaftigkeit“88, der „Revolutionierung der 

ungarischen Kultur“.89 Um den Nyugat scharten sich in kurzer Zeit die unterschiedlichsten Autoren, 

von Endre Ady bis Mihály Babits, von Zsigmund Móricz bis Frigyes Karinthy. Balázs und Lukács 

nutzten den Nyugat zwar als Forum für ihre literaturästhetischen Versuche, gingen innerlich aber 

schon bald auf Distanz zur „l’art pour l’art-Haltung“, die sie Ignotus vorwarfen. In der Tat lautete 

dessen vielzitierte Devise: „Es ist egal, was der Schriftsteller schreibt, wenn er gut schreibt“, oder, 

wie Lajos Hatvany es 1910 formulierte: „Jeder Schriftsteller kann bei uns auftreten, auch wenn er uns 

bekämpft - mit Talent... Nyugat ist nur die Arena, wo der Kampf ausgetragen wird.“90 

 

Für Gyula Hellenbart repräsentieren „Ady und Babits [...] grundverschiedene Denkhaltungen“91, ein 

Gegensatz, an dem Hellenbart freilich seine eigene These über die fatale Ergebenheit östlicher 

Intellektueller gegenüber „dem Westen“ zu belegen sucht.92 Babits, neben Ady der bedeutendste 

                                                                 
84 Ignotus [d.i. Hugo Veigelsberg] (1869-1949), Dichter, Kritiker und Publizist, Mitbegründer und Chefredakteur 
der Zeitschrift Nyugat.  
85 Hellenbart, König Midas, S. 41. Hellenbart betont hier auch die Mehrdeutigkeit des Wortes „Nyugat“. 
86 Hellenbart, König Midas, S. 41. 
87 Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 386. 
88 Ebd., S. 387. 
89 Vgl. William O. McCagg Jr., Jewish Nobles and Genuises in Modern Hungary [= East European Quarterly, 
Boulder]. New York: Columbia University Press, 1972, S. 71: „Proudly and consciously it assumed the mission of 
‘revolutionizing’ Hungarian culture.“ 
90 Nyugat, Bd. 2, S. 1132ff, zitiert nach Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 387.  
Lajos Hatvany (1880-1961) war eine schillernde Persönlichkeit. 1880 als Sohn eines jüdischen „Weizen- und 
Zuckerbarons“ geboren, gehörte der Literaturwissenschaftler, Schriftsteller und Kritiker zu den Gründern des 
Nyugat, vor allem als dessen entscheidender Finanzier. 1910 deutete er an, sich vom Nyugat finanziell 
zurückziehen zu wollen, um die jungen Literaten zu mehr Selbständigkeit zu „ermuntern“. Eine heftige 
Auseinandersetzung zwischen verschiedenen Autoren war die Folge. Hatvany ging nach Berlin und propagierte 
dort mit einer neuen Zeitschrift junge ungarische Schriftsteller. 1917 kehrte er nach Budapest zurück und gründete 
eine Tageszeitung. Vgl. McCagg, Jewish Nobles, S. 71. 
91 Hellenbart, König Midas, S. 90. 
92 In seinem Buch unternimmt Hellenbart den Versuch, am Beispiel Lukács’ das Verhältnis der ungarischen 
Intellektuellen zum Westen und zur „eigenen Kultur“ auszuloten. Fasziniert von den westlichen Vorbildern sei in 
Osteuropa den „Eliten dieser Regionen ihr eigenes, selbständiges Denken blockiert“ (S. 16). Auch Hellenbart 
vermag freilich nicht zu sagen, worin die von ihm eingeklagte „Authentizität“ ungarischer Kultur im Gegensatz 
zum Westen, zu „Verstädterung, Industrialisierung, Demokratisierung“ (S. 17), aber auch zum „westlichen“ Ideal 
einer autonomen Kunst eigentlich bestehen solle.  
So behält die von ihm konstruierte Polarität einerseits chimärenhafte Züge, erweist sich zugleich aber selbst als 
Teil des von ihm geahnten Problems. Wo liegt dieser „Westen“? In Deutschland, das für die von Hellenbart 
angeprangerten „europa-orientierten“ Intellektuellen eine solche Bedeutung besitzt, selbst aber zur gleichen Zeit 
kulturell zutiefst anti-westliche Ressentiments entwickelt, die Hellenbart selbst erwähnt? In der griechischen 
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ungarische Lyriker der ersten Hälfte des Jahrhunderts, war nicht nur einem feinsinnigen Ästhetizismus 

verpflichtet, sondern vor allem dem Projekt, Ungarn als integralen Bestandteil Europas zu verorten, 

dem „Geltungsstreben, dem christlichen Abendland historisch und kulturell zugerechnet zu werden, 

etwa als Bollwerk gegen asiatisch-barbarische Einfälle“.93 Die Ungarn hätten schon im 10. und 11. 

Jahrhundert bewusst ihre heidnische Tradition überwunden und sich vom Balkan abgelöst. „Unsere 

Kultur schloß sich, seit unseren ersten Königen, freiwillig und mit vollem Bewußtsein dem 

Abendlande, dem Christentum an und ließ ihre alten heidnischen Schätze nicht nur untergehen, 

sondern rottete sie sozusagen vorsätzlich aus, um, aufgepropft auf den jahrtausendealten Stamm der 

abendländischen Kultur, ein neues Leben beginnen zu können.“94 Babits forderte, sich als 

europäische Avantgarde ganz unter dem Zeichen „weltkultureller Ideen“95 zu versammeln. 

In der Tat scheint kaum ein größerer Gegensatz denkbar zu Endre Adys flammender Parteinahme für 

den letzten Rest „animalischer Unberührtheit“ in Europa, in dem sich soziale Rebellion und 

atavistisches Pathos schon 1905 verbinden: „Idealisten und Verbrecher haben sich zusammengetan, 

                                                                                                                                                                                                           
Antike, die er als der ungarischen Tradition ebenfalls fremd empfindet? Im jüdisch-christlichen Erbe? Und 
tatsächlich richtet sich der Impuls gegen alle drei. Hellenbart selbst verstrickt sich umso tiefer in die 
Widersprüche eines höchst ambivalenten Verhältnisses zu jener selbstgeschaffenen Konstruktion des 
„Westens“, als eines imaginierten Gegenübers, eines Vorbilds und übermächtigen „Anderen“, das zugleich 
fasziniert und abstößt. Zurecht diagnostiziert er die Wirkung dieses Gebanntseins als verdinglichte und 
verdinglichende Form der Akkulturation. Doch er vermag den selbstproduzierten, projektiven Zirkel dieses 
Verhältnisses nicht aufzubrechen. Stattdessen hypostasiert er kulturrelativistisch die Alternative zwischen 
Authentizität und Verwestlichung, und so entgeht ihm jede Möglichkeit, universale Werte und partikulare Formen 
gelten zu lassen. Einerseits ist ihm jeder Universalismus suspekt, der ethnische Besonderheit als Besonderheit der 
Form und nicht des „Wesens“ begreift. So entlarvt sich für ihn jeder Universalismus als Ausdruck westlichen 
Vormachtsstrebens. Andererseits versucht er dem Bann „unfruchtbarer ethnischer Unterscheidungen“ (S. 108) zu 
entgehen und stattdessen zu einem Begriff unterschiedlicher Kulturen zu gelangen. Dabei verweist er selbst auf 
die Brüche der ungarischen Geschichte in Völkerwanderung, Christianisierung, Türkenherrschaft, 
Doppelmonarchie und Vielvölkerstaat mit hohem jüdischen Anteil.  
Zur zentralen Kategorie wird immer wieder László Némeths Begriff des „tiefen Ungarns“, den er mit 
„Authentizität“ gleichsetzt. Worin aber „jene organische Entwicklung“ (S. 113), jenes „zurück zum Mutterboden“ 
(S. 116), jene Verdinglichung überwindende, nicht fetischisierte „autochthone ungarische Kultur“ (S. 108), jene 
„Wendung zum Volk“ (S. 116), die sich zugleich freimachen würde von einem „nationalistische[n] Apriori-Bild der 
ungarischen Kultur“ (S. 112), worin also jene „eigene Kultur“ (S.110) jenseits von Europa, Christentum, Westen 
und Abendland zu finden wäre, dazu liefert Hellenbart nur nebulöse Andeutungen. Die konkreteste findet sich 
noch in der zitierten Äußerung László Némeths über jene Autoren, die den „ungarischen Geist [...] ‘an die 
Mutterbrust des Mythos’ zurückgeführt“ hätten. (S. 111f.) Von dieser Position eines angedeuteten 
Neuheidentums aus vermag Hellenbart sowohl die westlich orientierten „Zivilisationsliteraten“ und „Liberalen“ 
(Babits, Ignotus et.al.), die an der Habsburger Monarchie orientierten Eliten, die Juden, Deutschen und anderen 
„fremdblütigen“ wie auch die gesamte Tradition des ungarischen Nationalismus zu kritisieren, der sich auf die 
Christianisierung beruft und Ungarn zum Bollwerk gegen den Osten stilisiert. Damit freilich steht Hellenbarts 
Deutung Lukács und Balázs weitaus näher, als er selbst es schon vermutet, wenn er versucht, den späten Lukács 
und László Németh posthum miteinander zu versöhnen. 
93 Hellenbart, König Midas, S. 21. 
94 Mihály Babits 1913, zitiert nach Hellenbart, König Midas, S. 91. Leider belegt Hellenbart seine Quellen nur mit 
einer unvollständigen Literaturliste am Schluss seines Buches, das auf eine vor zwanzig Jahren geschriebene 
Dissertation zurückgeht. 
95 Ebd. 
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aus Luftsteinen der Unechtheit Burgen gebaut und der ganzen Welt zugejubelt: Unter den Karpaten 

wurde Europa geschaffen... [...] Warum hat man schon unsere Väter belogen? Warum wurde die 

Lüge weitergegeben? Uns trichterte man immerfort ein, daß hier Europa sei, wir rüsteten zu einem 

Kulturleben, und mit angespannten Nerven zerrten wir uns ständig vorwärts ... Wir wurden 

vorwärtsgejagt und durften nicht nach hinten blicken und sehen, woher wir so schnell kamen, sehen, 

daß dieses Land einigen Pharaonen gehört, daß Millionen ein schmutziges, tierisches Dasein fristen. 

[...] Zehntausend Menschen sind hier vorausgeeilt, sie wurden europäisch in ihrem Blut, in ihren 

Nerven, Gedanken, Qualen, Dürsten. Ein überzüchteter Menschentyp wuchs hier heran, der der 

ungarischen Gesellschaft mindestens hundert Jahre voraus ist. Diesen heiligen Läufern kam nicht 

einmal im Traum der Gedanke, daß ihnen keine Hunderttausende folgten ... Groß bist du, mein Volk, 

groß bist du: Seit tausend Jahren lebst du in ständigem Kampf mit Europa [...] du lebst mitten in 

Europa wie ein lebendiger Protest gegen die Beseitigung animalischer Unberührtheit.“96 

1908 stehen beide Tendenzen, der widersprüchliche, sozialrevolutionäre Paganismus Adys97 und das 

demonstrative, modernistische Europäertum Babits’, ähnlich den Bestrebungen Kodálys und 

Bartóks, freilich auch noch in einer gemeinsamen Frontstellung gegen die traditionellen, auf entleerte 

„Volkstümlichkeit“ setzenden kulturellen Eliten. 

„Immer wieder wurde von seiten der offiziellen Literatur Volkhaftigkeit gefordert“98, allein, solcher 

„Folklorismus“ behandelte oberflächliche Elemente der Volkskultur oftmals eher als dekorative 

Ausstattung, als Legitimation nationaler, politischer und wirtschaftlicher Ansprüche innerhalb der 

Doppelmonarchie und gegenüber den anderen Völkern des Vielvölkerstaates. „Volkstümlichkeit“ 

erschien degeniert zur Repräsentation der Macht, des Adels, des Widerstand gegen jede 

Veränderung. Un-magyarisch zu sein war vor diesem Hintergrund ein wohlfeiles Schimpfwort, wie 

Ignotus in einer Polemik sarkastisch feststellte.99 Seine Zeitschrift wurde so nicht nur zum Forum der 

bürgerlichen Radikalen, die ästhetisch den großen Strömungen der europäischen Kultur verbunden 

                                                                 
96 Endre Ady 1905, zitiert nach Hellenbart, König Midas, S. 90f. 
97 Ady ließ sich auf das hier anklingende Neuheidentum keineswegs festlegen. Er verehrte zugleich die 
französische Kultur über alles. 
98 Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 383. 
99 „Budapest ist un-magyarisch. Die Säkularisierung der Verwaltung ist un-magyarisch. Die Börse ist un-
magyarisch. Die Vereinigung der Landarbeiter ist un-magyarisch. Zirkulierendes Kapital ist un-magyarisch. 
Sezession und Symbolismus sind un-magyarisch. Der Ausschluss der Konfessionen aus der Erziehung und die 
Abschaffung des Religionsunterricht sind un-magyarisch. Ironie ist un-magyarisch. Eine tolerante Sexualmoral ist 
un-magyarisch. Allgemeines Wahlrecht ist un-magyarisch. Materialismus ist un-magyarisch, aber auch jene 
Theorie ist un-magyarisch, nach der es die Menschen sind, die sich ihre Institutionen schaffen und formen, selbst 
ihre Sakramente, ihrer Vernunft und ihren Bedürfnissen gemäß. Und vor allem: Derjenige ist un-magyarisch, der 
nicht glücklich und zufrieden ist mit der Situation in der wir uns befinden und der von solchem Charakter so 
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waren und politisch auf eine Demokratisierung und Liberalisierung der ungarischen Gesellschaft 

setzten. Auch diejenigen, die in unterschiedlicher Form auf die Neuentdeckung eines „andern, tiefer 

verwurzelten, unverbrauchten Ungartums [...], Weltungartums“100 hofften, wie Ady, Kodály oder 

Bartók, fanden bis 1918 kaum ein anderes kulturelles Forum ihrer Ideen als den Nyugat. 

Auch Balázs hatte die bigotte und heuchlerische Tradition der konservativen ungarischen 

„Volkstümlichkeit“ beklagt und mit der sozialen Frage, der unbalancierten ungarischen Entwicklung in 

Verbindung gebracht. Schon 1903 notiert der neunzehnjährige in seinem Tagebuch: 

 „Warum haben wir kein Bürgertum? Warum ist die Kluft zwischen Landvolk und gebildetem 

Publikum so groß? Warum hat die Sprache, der Geist des Publikums in unseren Städten keinen 

magyarischen, im Volkstümlichen wurzelnden nationalen Charakter? Wir hindern das Volk in seiner 

Entwicklung zum Bürgertum, sind ängstlich bestrebt, daß es seine urtümlichen, noch aus Asien 

mitgebrachten Eigenheiten bewahre - wir zwingen es zum Konservativismus. Es gefällt uns, wir geben 

mit dem Volk an, bei den anderen Völkern, wie mit einer musealen Rarität. Es soll den nationalen ur-

magyarischen Geist bewahren - wir selbst fürchten uns davor.“101  

 

Ohne hier ein ausführliches Bild der Situation Ungarns zur Jahrhundertwende zeichnen zu können, 

sollen einige Besonderheiten der ungarischen gesellschaftlichen Entwicklung  benannt werden, die das 

Koordinatensystem der hier angedeuteten kulturellen Aufbruchsbewegungen bilden.102  

1849 waren die ungarischen Aufständischen, die einen ungarischen Nationalstaat erkämpfen wollten, 

den vereinigten österreichischen und russischen Armeen unterlegen. Doch Österreichs Niederlagen 

gegen Frankreich 1859 und gegen Preußen und Italien 1866 machen eine Verständigung mit den 

Ungarn nach Jahren der Gewaltherrschaft unausweichlich. 1867 kommt es zum Ausgleich zwischen 

den Habsburgern und den herrschenden Klassen Ungarns, insbesondere dem Adel. Franz Joseph I. 

                                                                                                                                                                                                           
beherrscht ist, daß er dieses Land verläßt.“ (Ignotus, „A magyar kultura es a nemzetisegek“ [1908], in: ders., 
Valogatott irasai [Ausgewählte Schriften], Budapest: Szépirodalmi Könyvkiado, 1969, S. 617-618) 
100 So Zoltán Kodály in seiner überschwenglichen Kritik der Erstaufführung von Herzog Blaubarts Burg , die 1918 
endlich in Budapest stattfand. „Die jungfräuliche reine Luft eines andern, tiefer verwurzelten, unverbrauchten 
Ungartums strömt aus der neuen ungarischen Musik. Sie ist wie der Hauch der Fichtenwälder im Szeklerland, in 
denen verborgen etwas davon übrigblieb, was einst ein das ganze Land durchströmender, monumentaler 
Lebensfluß war. [...] Das ist nicht mehr die sentimentale Zügellosigkeit der Gentry, [...], nicht Kukurutzentrauer, mit 
einem Wort: kein Stück-, kein Teil-Ungartum, sondern alles zusammen, ein vielschichtiges, tieftragisches 
Weltungartum.“ (Nyugat, 1.6.1918, S. 937ff. Zitiert nach Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 383) 
101 Balázs, Napló 1903-1914, S. 7, Eintrag vom 25.11.1903. 
102 Über das hier gesagte hinaus sei auf das schon zitierte monumentale Geschichtswerk von Zoltán Horváth, Die 
Jahrhundertwende in Ungarn  verwiesen. Zur Geschichte der Arbeiterbewegung und der ungarischen 
Räterepublik siehe Rudolf L. Tökés, Béla Kun and the Hungarian Soviet Republic. The Origins and Role of the 
Communist Party of Hungary in the Revolution of 1918-1919. New York/London: Frederick A. Praeger/Pall Mall 
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wird zum König von Ungarn gekrönt und damit die Doppelmonarchie installiert. Ein Jahr darauf wird 

ein Nationalitätengesetz verabschiedet, dass auch den nicht-ungarischen Nationalitäten innerhalb des 

ungarischen Königreiches Rechte einräumen soll, dessen Anwendung umstritten bleibt. Die 

Nationalitätenfrage bleibt jedoch bis zum Weltkrieg ungelöst. 1910 geben bei der Volkszählung 45,9 

% der insgesamt ca. 20 Millionen Menschen umfassenden Bevölkerung Ungarns nicht die ungarische 

als ihre Muttersprache an103, dabei bekannte sich die jüdische Bevölkerung Ungarns fast vollständig 

zur ungarischen Nationalität. Dennoch vertraten im ungarischen Parlament selbst nach den Wahlen 

1910 nur 20 von 393 Abgeordneten die nicht-ungarischen Nationalitäten. Auch Angehörige der 

nicht-ungarischen Nationalitäten gaben freilich ihre Stimme oft den ungarischen Kandidaten. Oskar 

Jászi104, einer der führenden intellektuellen Köpfe der bürgerlichen Radikalen, die lange Zeit 

außerhalb des Parlamentes operierten, argumentierte bis zum Krieg vehement für eine Stärkung der 

Nationalitätenrechte, vor allem aber für die Bewahrung und Demokratisierung eines multiethnischen 

Groß-Ungarns und damit gegen eine Föderalisierung auf ethnisch-territorialer Grundlage, die er als 

einer demokratischen Entwicklung abträglich empfand.105 Zugleich benutzten die „herrschenden 

Klassen“ die „ihnen wohlbekannte Nationalitätenfrage [...] als Waffe [...], um die Demokratisierung 

des Landes zu hintertreiben“.106 Nicht nur die monarchistischen Eliten, auch die kritischen 

Intellektuellen empfanden die Nationalitätenfrage als Zwickmühle. „Die Ungarn stehen vor einem 

fürchterlichen Dilemma: Jede staatliche und gesellschaftliche Reform, die zu ihrer Erhaltung nötig 

wäre, würde zugleich ihren Zerfall verhängnisvoll beschleunigen.“107 

 

Die Doppelmonarchie bringt unterdessen eine Welle kapitalistischer industrieller Entwicklung über 

das Land. Die Städte Pest, Buda und Óbuda wachsen in dieser Zeit zu einer Metropole zusammen, 

die mit den Hauptstädten Europas zu konkurrieren versucht, während soziale und politische 

                                                                                                                                                                                                           
Press, 1967. Zur Geschichte der aufstrebenden assimilierten Juden in den ungarischen Eliten siehe McCagg Jr., 
Jewish Nobles. 
103 Siehe Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 434. Neben „ethnischen“ Ungarn lebten im ungarischen 
Staatsgebiet nach den Daten der Volkszählung von 1910 mindestens 9 Millionen Rumänen, Deutsche, Slowaken, 
Ruthenen, Serben und Kroaten. Das ungarische Staatsgebiet umfasste zu dieser Zeit große Teile des heutigen 
Rumäniens (Banat, Siebenbürgen etc.), von Jugoslawien, Kroatien und der Slowakei. 
104 Oskar Jászi (1875-1957), Publizist, Rechtsgelehrter und Soziologe, Mitbegründer der Zeitschrift Huszadik 
Század [20. Jahrhundert] und der Soziologischen Gesellschaft. 1912 veröffentlichte er sein Buch A nemzeti 
államok kialakulása és a nemzetiségi kérdés [Die Entstehung der Nationalstaaten und das 
Nationalitätenproblem]. Budapest: Társadalomtudományi Könyvtár, 1912. 
105 Stattdessen sah er sein Ziel darin, „aus der einsprachigen Klassenherrschaft eine vielsprachige Demokratie 
zustande zu bringen unter dem Schutz des ungarischen Staates und der friedlichen Hegemonie des kultivierten 
Ungartums...“. Zitiert nach Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 449. 
106 Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 436. 
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Reformen nicht voran kommen. Dazu gehört auch, dass die jüdische Minderheit in Ungarn zwar 

1867 formal gleichgestellt, die jüdische Religion aber erst 1895 anerkannt wird. Bis dahin sind Ehen 

zwischen Juden und Christen nur bei Konversion eines (und damit in der Regel des jüdischen) 

Partners erlaubt.108  

Die politische Wirklichkeit Ungarn stagniert zunehmend, gelähmt zwischen den neuerworbenen 

Privilegien und Chancen der ungarischen Eliten innerhalb der Doppelmonarchie und den sozialen und 

kulturellen, sich freilich national artikulierenden Ansprüchen der Minderheiten. Ein selbstbewusstes 

Bürgertum entsteht kaum und wird durch Verleihung von Adelstiteln in effektiver Weise absorbiert. 

Dies gilt auch für eine größere Zahl von jüdischen Fabrikanten, Bankiers, Gutsbesitzern und 

Erzeugern landwirtschaftlicher Produkte (z.B. Zucker).109 Die Gentry, der Landadel, der seinen 

Landbesitz meist verloren hat, aber seinen Lebensstil fortsetzt, wird ökonomisch vom Staat abhängig, 

besetzt viele der in der Bürokratie zu vergebenen Positionen und sieht sich schließlich selbst als die 

wahre Stütze der Nation und ihrer Identität. In scharfer Abgrenzung gegenüber der Entwicklung des 

Handels und der Banken, die die wirtschaftliche Prosperität erst ermöglichen, zunehmend auch gegen 

das ungarische Judentum, erweist sich gerade die Gentry als Hemmnis für jede wirtschaftliche, 

soziale und politische Entwicklung. 

„Daß sich“, wie Hellenbart schreibt, „das fremdblütige Bürgertum aus politischem und 

gesellschaftlichem Konformismus betont patriotisch gebärdete, die Landesprache mit Eifer (aber 

                                                                                                                                                                                                           
107 Ignotus, „Tisza István és a nemzetiségi kérdés“ [István Tis za und die Nationalitätenfrage], in: Nyugat, Bd. 2 
(1910), S. 1025ff. Zitiert nach Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 449. 
108 Die Anerkennung der jüdischen Religion scheiterte freilich auch an innerjüdischer Uneinigkeit darüber, in 
welcher Form die jüdische Religion staatlich sanktioniert werden sollte. 
109 Bis 1918 waren 346 jüdische Familien in Ungarn mit Adelsprädiakten versehen. Die allgemeine Krise des 
ungarischen Bürgertums zum Beginn des Jahrhunderts hatte für seine jüdischen Angehörigen eine besondere 
Dramatik. William O. McCagg Jr. beschreibt in seinem Buch über Jewish Nobles and Genuises in Modern 
Hungary minutiös den sozialen Prozess, der den aufstrebenden Teil des jüdischen Großbürgertums in die 
traditionelle Ordnung integrierte. Während diese Generation die neue städtische Entwicklung ökonomisch mit der 
Wertorientierung des westlichen Rationalismus verband, blieb ihr zugleich politisch und kulturell nur der Weg 
eines demonstrativ magyarisierenden Traditionalismus. Die nachfolgende Generation hingegen stand aus 
verschiedenen Gründen vor einer aussichtlosen Situation. „By the end of the nineteenth century and in the first 
years of the twentieth, as the crisis of European civilization erupted, the energies of the new urban and industrial 
Hungary reached an impasse. Externally the mobilization was crowned with success. [...] But beneath the surface 
there was a closing of horizons. [...] Hungary after 1906 was for young men of the urban mobilized society 
increasingly a seeming dead-end.“ (S. 224f.) Dies galt nicht nur für berufliche und ökonomische Chancen, die in 
kurzer Zeit knapp wurden, sondern auch für eine immer fragwürdiger werdende großbürgerliche Kultur, die als 
bigott und oberflächlich, als entfremdet empfunden wurde. Dazu kamen wachsende Zweifel am Erfolg der 
Assimilation, das heißt der Integrationsbereitschaft der ungarischen Gesellschaft und ihrer Eliten. Die geweckte 
Energie strömte, wie McCagg am Beispiel vieler Familien beschreibt, entweder in Emigration oder in Sublimierung, 
das heißt in eine ungeahnte intellektuelle Entwicklung, jenes Phänomen einer erklärungsbedürftig großen Zahl 
von „Genies“ in den unterschiedlichsten wissenschaftlichen und künstlerischen Disziplinen, die innerhalb einer 
Generation aufblühten. Vgl. dazu auch die ersten Kapitel von Mary Gluck, Georg Lukács and his Generation. 
Cambridge, Massachusetts/London: Harvard University Press, 1985. 
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nicht immer gut genug) erlernte und die Namen magyarisierte, konnte seine Desintegriertheit im 

traditionellen Gefüge des Landes nur notdürftig verhüllen.“110 Die von Hellenbart gemeinten 

deutschen und jüdischen Neu-Ungarn spielten bei der gesellschaftlichen und ökonomischen 

Entwicklung Ungarns in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts eine zentrale Rolle. Zu den 

geadelten jüdischen Bürgern gehörte auch Georg Lukács’ Vater, József Löwinger, der sich aus 

kleinbürgerlichen Verhältnissen hochgearbeitet und seinen Namen magyarisiert hatte und als 

Bankdirektor 1899 in den Adelsstand erhoben wurde.111 Aus einer schon in der zweiten Generation 

geadelten Familie stammte Anna Lesznai112, die gemeinsame Freundin von Béla Balázs und Georg 

Lukács, die in zweiter Ehe mit Oskar Jászi verheiratet war. Ihr Vater, Gejza Moskowitz, hatte sich 

aus Wien, wo er als persönlicher Sekretär von Reichskanzler Andrássy gearbeitet hatte, auf ein 

Landgut zurückgezogen. Dort schloss er sich der ungarisch-nationalistischen Opposition, den 

geistigen Haltungen der Gentry an und lebte das Leben eines ungarischen Landadligen. 

 

1868 wurde in Budapest die erste Allgemeine Arbeiter Association gegründet.113 1890 kommt es zur 

Gründung der ungarischen sozialdemokratischen Partei, die nur über eine schmale Basis verfügt: 

städtische Arbeiter und in Teilen der Provinz auch deutsche Einwanderer. Die Partei bleibt im 

wesentlichen an der Oberfläche der gewerkschaftlichen, an den Betrieben orientierten Strukturen und 

tritt programmatisch  kaum hervor. Bis 1903 verzichtet sie ganz darauf ein eigenes Programm zu 

verabschieden und übernimmt das Programm der österreichischen Sozialdemokratie. Erst 1907, 

dann wieder 1912 und 1913 unternimmt die Partei Anläufe zu einer landesweiten Mobilisierung, im 

Kampf um die Einführung des allgemeinen Wahlrechts, das 1907 zwar in Österreich tatsächlich 

gewährt, gleichwohl in Ungarn nach wie vor verweigert wird. Drei Versuche, das Wahlrecht durch 

nationale Streiks zu erzwingen, scheitern, nicht zuletzt am zögerlichen Vorgehen der 

Sozialdemokraten selbst und dem Mangel an Bündnispartnern, insbesondere unter der Bauernschaft 

                                                                 
110 Hellenbart, König Midas, S. 34. 
111 Vgl. zur Geschichte der Familie Lukács den Aufsatz von Júlia Bendl, „Herkunft eines Philosophen“, in: 
Hungarian Studies, Vol. 5, Nr. 1 (1989), S. 75-90. 
112 Anna Lesznai (1885-1966), geb. als Amália Moskowitz, Kunsthandwerkerin, Schriftstellerin und Malerin, stellte 
zusammen mit der Gruppe der „Nyolcak“ [Die Acht] aus und veröffentlichte Gedichte im Nyugat. 1913-1920 in 
zweiter Ehe mit Oskar Jászi verheiratet. 1919 Emigration nach Wien, dort Heirat mit dem Grafiker Tibor Gergely. 
1939 Emigration nach New York. Ihre Biographie Kezdetben volt a kert (Am Anfang war der Garten. Deutsche 
Ausgabe: Spätherbst in Eden. Karlsruhe: Stahlberg, 1965) beschreibt nicht nur die intellektuelle Szene der Jahre 
vor und während des 1. Weltkrieges, sondern auch die „Gärten“ ihrer Herkunft, die verwunschene Zauberwelt des 
Landguts ihres Vaters. 
113 Zur Geschichte der ungarischen Arbeiterbewegung siehe Tökés, Béla Kun and the Hungarian Soviet 
Republic, S. 1-23, sowie Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 137-151. Zur Bauernbewegung siehe 
ebenda S. 105-116. 



 

 46

und den Landarbeitern, während 1913 eine große Zahl von Intellektuellen, allen voran Endre Ady, 

die Mobilisierung zum Generalstreik ohne Erfolg unterstützen. Die Partei selbst bläst ihn ab. Die von 

Ervin Szabó114 repräsentierte syndikalistische Strömung in der Partei bleibt weitgehend isoliert, auch 

wenn ihm die Herausgabe einer dreibändigen Marx-Engels Ausgabe überantwortet wird. 

Die Bewegungen der Landarbeiter und der Kleinlandwirte bleiben zur gleichen Zeit weitgehend 

gespalten zwischen Forderungen nach Absicherung des Landbesitzes, Landverteilung, 

anarchistischem Radikalismus und Vorstellungen von genossenschaftlicher Modernisierung der 

agrarischen Betriebe. 

 

Eine relevante programmatische Opposition gegen die Allianz von Aristokratie, Klerus und 

geadeltem Bürgertum, von konservativen und nationalliberalen Kräften, erwächst zunächst aus den 

Kreisen bürgerlicher Radikaler, die auf die wachsende Unruhe in der Bevölkerung reagieren.115 Am 

1. Januar 1900 wird die Zeitschrift Huszadik Század (Zwanzigstes Jahrhundert) gegründet, die bis 

1919 das wichtigste gesellschaftspolitische theoretische Forum in Ungarn bleibt. Ein Jahr später wird 

aus dem selben Kreis die Soziologische Gesellschaft ins Leben gerufen, deren Mitgliedschaft 

(zugleich Abonnenten des Huszadik Század) bald auf 3000 anwachsen soll. Neben dem schon 

erwähnten Oskar Jászi sind Gyula Pikler116, Bódog Somló und Pál Szendre die führenden Köpfe 

dieser außerparlamentarischen Oppositionsbewegung, die sich als Basis aller neuen Gedanken und 

Reformbestrebungen versteht und insbesondere auf klerikaler Seite heftige Gegenreaktion hervorruft. 

Die in Huszadik Század geführten Diskussionen über Sozialismus und Liberalismus, über die 

Nationalitätenfrage und die Demokratie, über das Verhältnis von Gesellschaft und Religion, über das 

Verhältnis von Ungarns industrieller Entwicklung zu der im Westen, berühren alle wesentlichen 

Fragen der ungarischen Wirklichkeit. In Ermangelung anderer Publikationsorte zieht Huszadik 

Század auch die wenigen Theoretiker an, die mit der Sozialdemokratie verbunden sind, wie 

beispielsweise Ervin Szabó. 1904 beginnt die Soziologische Gesellschaft damit, Kurse für Arbeiter 

                                                                 
114 Ervin Szábo (1877-1918), sozialistischer Theoretiker und Politiker, ab 1911 Direktor der Hauptstädtischen 
Bibliothek in Budapest, Vertreter des linken Flügels der ungarischen Sozialdemokraten mit syndikalistischer 
Tendenz, Übersetzer und Herausgeber der Werke von Marx und Engels in ungarischer Sprache. Während des 
Krieges Sprachrohr der antimilitaristischen Bewegung. 
115 Zur gleichen Zeit nahmen die Widersprüche zwischen Agrariern und Industrie innerhalb der regierenden 
Parteien zu. Zur sogenannten „Zweiten Reformgeneration“, insbesondere der Soziologischen Gesellschaft, siehe 
Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , sowie Tökés, Béla Kun and the Hungarian Soviet Republic, S. 16-
21. 
116 Gyula Pikler (1864-1934), Rechtsgelehrter und seit 1898 zunächst außerordentlicher Professor an der 
juristischen Fakultät der Budapester Universität. Seine Rechtslehre provozierte heftigen Widerstand seitens 
klerikaler und konservativer Kreise und Studenten. 
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zu veranstalten, aus denen 1906 die Freischule der Gesellschaftswissenschaften hervorgeht, die 

das einzige breite und kontinuierliche Bildungsangebot für Angehörige der Arbeiterklasse anbietet.117 

Eine große Rolle bei der Entwicklung der Aktivitäten der bürgerlichen Freidenker spielen schließlich 

auch einige Freimaurer-Logen, in die Jászi und viele andere Mitglieder der Soziologischen 

Gesellschaft eintreten. Mit Unterstützung durch eine größere Zahl von Logen kommt es 1908, mit 

den Aktivitäten der Soziologischen Gesellschaft eng verbunden, schließlich auch zur Gründung des 

studentischen Galilei-Zirkels unter der Führung von Karl Polányi118 an der Budapester Universität, 

dessen Programm öffentlicher Vorlesungen und Seminare bis in den Krieg hinein eine zentrale Rolle 

intellektueller Opposition spielen und der zugleich gemeinsam mit den Gewerkschaften ebenfalls in 

der Bildungarbeit aktiv werden wird. 1918 wird der sich schrittweise radikalisierende Galilei-Zirkel 

mit seinen antimilitaristischen Parolen noch einmal eine mobilisierende Rolle bei der Revolution 

spielen.  

 

Die Wirkung der bürgerlichen Radikalen vor 1914 stieß jedoch bald an ihre Grenzen. 

Die politischen Niederlagen von 1913, nach denen sich die Intellektuellen in einer ohnmächtigen 

Situation, zwischen reformunwilligen national-liberalen Eliten und einer zögernden, 

handlungsunfähigen Sozialdemokratie wiederfanden, und erst recht die bald darauffolgende Lähmung 

durch den Krieg stießen die „zweite Reformgeneration“, wie Zoltán Horvát und nach ihm viele 

Autoren sie (nach dem Vorbild der Freiheitskämpfer von 1848/49) nannten, „in eine[n] 

niedergeschlagenen, lethargischen Zustand“.119  „Die Generation [...] hatte ihre historische Rolle im 

wesentlichen beendet“120, als die Widersprüche, die Sprengsätze der Doppelmonarchie, an ihrer 

äußersten Peripherie, in Sarajewo entzündet wurden. 

 

Béla Balázs und Georg Lukács, eine halbe Generation jünger als die meisten Angehörigen der 

sogenannten „Zweiten Reformgeneration“, blieben von Beginn an zu all diesen, zunehmend 

radikaleren, aber schließlich gegenüber dem Verlauf der Entwicklung ohnmächtigen bürgerlich-

                                                                 
117 Die einer Volkshochschule vergleichbare Einrichtung bot neben soziologischen Themen auf hohem Niveau 
Kurse in den verschiedensten sozial-, natur- und geisteswissenschaftlichen Fächern an, die bis zu 3000 Hörer 
gleichzeitig erreichten. 
118 Karl Polányi (1886-1964), Wirtschaftshistoriker, Gesellschaftspolitiker, Mitbegründer und erster Vorsitzender 
des Galilei-Zirkels. Bekanntschaft mit Lukács und lockere Verbindung zum Sonntagskreis während des 
Weltkrieges. Als Redakteur der bürgerlich-radikalen Zeitschrift Szabadgondolat hatte Polányi aktiven Anteil an 
der bürgerlich-demokratischen Revolution im November 1918. Während der Räterepublik in Wien, blieb er dort bis 
1933, dann Emigration nach England. Wirkte als Gastprofessor in Oxford. 1945 ließ er sich in Kanada nieder. 
119 Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 466. 
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demokratischen Oppositionskreisen auf Distanz, auch wenn vielfältige persönliche Beziehungen einen 

anderen Eindruck vermitteln. Lediglich mit dem Nyugat publizistisch eng verbunden, unternahmen sie 

bald Versuche, ihre eigenen Zusammenhänge zu begründen, ihre eigenen Bündnisse zu schmieden, 

ihren eigenen Weg zu gehen. Das dramatische Scheitern des Liberalismus in der Vernichtungsorgie 

des Krieges schien ihnen auf furchtbare Weise recht zu geben. 

Anders als Oskar Jászi nahmen sie keinen Bezug mehr auf die modernen Richtungen westlicher 

Sozialwissenschaften, auf Positivismus, Rationalismus und kritischen Empirismus, auch noch nicht in 

erster Linie auf Marx, sondern auf die verschiedenen Strömungen einer Lebensphilosophie, deren 

impressionistisch-ästhetizistische Suche nach Einheit, deren untergründige Sehnsucht nach neuen 

Mythen und Atavismen, nach einer Ethik des Opfers und der Initiation sie beerbte und radikalisierte, 

die sie schließlich in einer messianischen Utopie „aufheben“ wollten. Jeder auf seine Art. 

                                                                                                                                                                                                           
120 Ebd., S. 479. 
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III. 

Das Leben und die Dinge 

 

 

3.1  „Das Leben vom Leben begriffen“ 

 Simmel und Bergson: Philosophien des Lebens und des Todes 

 

„Martha: ‘[...] Aber ich bin trotzdem sehr froh darüber, dass du kein Gelehrter bist, nur ein Dichter.’ 

Michael (lächelnd): ‘Warum?’ 

Martha: Weil all dies doch so spielerisch gesagt wurde, und wenn du ein Gelehrter wärst, glaube ich, 

würde jeder es für eine Dummheit halten. Da es aber ein Dichter gesagt hat, kann es sein, dass es 

auch die Gelehrten ernst nehmen werden.’“1 

 

Balázs’ theoretische und essayistische Texte sind Rätsel eines Künstlers, der wissen möchte, was ein 

Künstler ist, der danach fragt, welche Ursprungserlebnisse künstlerische Formen bedingen, und der 

nach Ausdrucksformen sucht, jenseits aller Grenzen der Genres und Gattungen. Später einmal, als 

Emigrant in Wien, wird Balázs in einem möglicherweise an Sigmund Freud gerichteten Briefentwurf 

die Geburt eines Werkes als sexuell erregte Halluzination, als phantastische Begegnung mit etwas 

immer schon Dagewesenem, mit einer Astralgestalt, schildern.2  

Balázs bleibt ein Dilettant der Philosophie und der Ästhetik, der keinerlei Hemmungen hat, seine 

Bilder in Theorie und seine Theorien in Bilder zu kleiden. Seine Lektüre nähert sich den in der 

Todesästhetik vorgestellten Fragen nicht systematisch, sondern sprunghaft und assoziativ: Wilhelm 

Wundts Völkerpsychologie und die darin enthaltene Märchentheorie, Otto Weiningers Geschlecht 

und Charakter, seine Aphorismen und ekstatischen Geistesblitze, Oscar Wildes Bunbury und 

Bernhard Shaws Mensch und Übermensch, Gustav Freytags Technik des Dramas, Nietzsche, 

Schopenhauer und Kierkegaard, und immer wieder die Dramen Friedrich Hebbels.  

                                                                 
1 Béla Balázs, Dialógus a dialógusról [Dialog über den Dialog]. Budapest: Athenaeum, 1913, S. 51f. [zitiert nach 
einer Übersetzung von Magdalena Ochsenfeld]. 
2 Balázs an „S. geehrter Hr. Dr.“, Manuskript eines Briefentwurfes, vermutlich Wien Anfang der zwanziger Jahre, 
in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5014/74. Joseph Zsuffa hat die Eingangsfrage des Textes „Wie kommt der Dichter 
zur Konception seines Werkes und welcher Art ist der Vorgang aus dem die ‘Idee’ geboren wird“ als Paraphrase 
des Beginns von Sigmund Freuds Aufsatz „Der Dichter und das Phantasieren“ (zuerst erschienen 1908 in der 
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Sein Schreiben umkreist sehnsüchtig imaginierte Urerlebnisse, und seine Suche führt ihn zwangsläufig 

in den Kreis jener Theorien, die sich unter der Überschrift „Lebensphilosophie“ um die Wende des 

Jahrhunderts kristallisierten und selbst deuteten. „Leben“, das war in diesem Zusammenhang nicht 

nur biologisch gemeint, auch wenn insbesondere Bergson in Schöpferische Entwicklung seinen 

Begriff des „Elan vital“ naturgeschichtlich zu fundieren trachtete, sondern als „ein kultureller 

Kampfbegriff und eine Parole, die den Aufbruch zu neuen Ufern signalisieren soll. [...] gegen das 

Tote und erstarrte, gegen eine intellektualistische, lebensfeindlich gewordene Zivilisation, gegen in 

Konventionen gefesselte, lebensfremde Bildung, für ein neues Lebensgefühl, um ‘echte Erlebnisse’, 

überhaupt um das ‘Echte’: um Dynamik, Kreativität, Unmittelbarkeit, Jugend.“3 

Neben Wilhelm Dilthey und Henri Bergson war es vor allem Georg Simmel, der die Entgegensetzung 

von Leben und Mechanismus als notwendige „Selbstentfremdung des Lebens“ ins Zentrum eines 

Denkens stellte, das den Widerspruch zwischen erster und zweiter Natur, zwischen Leben und 

Technik, Dynamisierung und Erstarrung auf einer höheren Ebene wieder zu versöhnen trachtete. 

Ausgehend von Diltheys Versuch einer wissenschaftstheoretischen Grundlegung der 

Geisteswissenschaften und der dort ins Zentrum gerückten Kategorie des „Erlebens“4, anknüpfend 

an Diltheys Essayistik, hatte Simmel ein tastend-phänomenologisches Philosophieren zu seiner Sache 

gemacht, „in einem durchgehenden geistigen Verhalten zu allem Dasein, in einer intellektuellen 

Bewegtheit“5, die sich intuitiv in ihren Gegenstand versenkt. Simmel hat diesen Essayismus mit einer 

Fabel illustriert, in der ein im Sterben liegender Bauer seinen Kindern von einem Schatz erzählt, der 

im Acker vergraben sei. „Sie graben daraufhin den Acker überall ganz tief auf und um, ohne den 

Schatz zu finden. Im nächsten Jahre aber trägt das so bearbeitete Land dreifache Frucht.“6 

 

Georg Simmel, 1884 habilitiert, erhielt nicht zuletzt wegen seiner jüdischen Herkunft lange Zeit keinen 

ordentlichen Lehrstuhl und wurde erst 1914 nach Strassburg berufen, an die Peripherie der 

akademischen Landschaft. Sein Privatseminar in Berlin, von dem uns Balázs 1907 berichtet, erwarb 

einen legendären Ruf, zu seinen „Schülern“ zählten neben Béla Balázs und Georg Lukács auch Ernst 

                                                                                                                                                                                                           
Zeitschrift Neue Revue) identifiziert (siehe Zsuffa, Béla Balázs, S. 170; 442). Ob und an wen Balázs den Brief 
tatsächlich absandte ist nicht bekannt. 
3 Herbert Schnädelbach, Philosophie in Deutschland 1831-1933. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983, S. 172. 
4 Siehe Wilhelm Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing-Goethe-Novalis-Hölderlin. Vier Aufsätze. 
Leipzig: B.G.Teubner, 1906. 
5 Georg Simmel, Philosophische Kultur. Über das Abenteuer, die Geschlechter und die Krise der Moderne. 
Berlin: Wagenbach, 1983 [1923], S. 10.  
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Bloch und Wilhelm Worringer7, Bernhard Groethuysen und viele andere. Georg Lukács wies in 

seinem Nachruf auf Georg Simmel freilich daraufhin, wie fragil Simmels Anziehung gewesen war: 

„Simmel hat keine ‘Schüler’ gehabt wie Cohen, Rickert oder Husserl; er war ein großer Anreger, 

aber weder ein großer Erzieher, noch - und dies führt uns gleich dem Zentrum seines Wesens näher - 

ein wirklicher Vollender.“8  

 

Simmel hatte „wie kein anderer Soziologe und Kulturphilosoph [...] alle Lagen und Wechselströme 

des ‘Zeitgeistes’ der Jahrhundertwende in seinen eigenen Schriften reflektiert und produktiv 

verarbeitet.“9 Er hatte sich wie kaum ein anderer dabei auf die „Objektivation des Lebens“, auf das 

„Wesen des Geschichtlichen“ eingelassen, wie Dilthey es angedeutet hatte, ohne die Konsequenz 

daraus selbst zu ziehen: „Von der Verteilung der Bäume in einem Park, der Anordnung der Häuser in 

einer Straße, dem zweckmäßigen Werkzeug des Handwerkes bis zu dem Strafurteil im 

Gerichtsgebäude ist um uns stündlich geschichtlich Gewordenes.“10 

Simmel schrieb Essays über Gegenstände des Alltags, über Teetassen und Bildrahmen, über die 

„Philosophie der Landschaft“ und die „Soziologie der Mahlzeit“, er hatte, wie Adorno schrieb,  „als 

erster, bei allem psychologischen Idealismus, jene konkrete Rückwendung der Philosophie auf 

konkrete Gegenstände vollzogen, die kanonisch blieb für jeden, dem das Klappern von 

Erkenntniskritik und Geistesgeschichte nicht behagte“.11 Erwies er sich so weniger als Theoretiker 

der von ihm gesuchten neuen Totalität, des ersehnten ‘Absoluten’ jenseits des sich 

                                                                                                                                                                                                           
6 Ebd., S. 11. 
7 Worringer selbst hat die Wirkung Simmels auf ihn eher als mystisches Phänomen dargestellt. Als Student der 
Kunstgeschichte auf Studienreise in Paris, im Trocadero-Museum die „Faltengebung“ mittelalterlicher Plastiken 
betrachtend, habe er überrascht auch Georg Simmel unter den Besuchern im Saal bemerkt. Damals habe sich „der 
sturzartige Geburtsakt jener Gedankenwelt in mir vollzogen“, der in Abstraktion und Einfühlung mündete. 
(Wilhelm Worringer, „Zur Entstehung. Vorwort zur Neuausgabe 1948“, in: ders., Abstraktion und Einfühlung: ein 
Beitrag zur Stilpsychologie. Amsterdam: Verlag der Kunst, 1996, S. 10) Simmel wäre später, nichts wissend von 
dieser „atmosphärisch-fluidalen [...] Berührung“ (S. 13) von Paul Ernst auf Worringers Dissertation aufmerksam 
gemacht worden und unter den ersten gewesen, die seine Arbeit wirklich verstanden hätten. Es entwickelte sich 
daraus eine nahe persönliche Beziehung. 
8 Georg Lukács, „Georg Simmel“, in: Pester Lloyd, Nr. 230, 2.10.1918, S. 2. Simmel selbst hat in seinem Tagebuch 
ganz ähnlich über sich geurteilt: „Ich weiß, daß ich ohne geistigen Erben sterben werde (und es ist gut so). Meine 
Hinterlassenschaft ist wie eine in barem Gelde, das an viele Erben verteilt wird, und jeder setzt sein Teil in irgend 
einen Erwerb um, der seiner Natur entspricht: dem die Provenienz aus jener Hinterlassenschaft nicht anzusehen 
ist.“ (Georg Simmel, „Aus dem nachgelassenen Tagebuche“, in: ders.,  Fragmente und Aufsätze aus dem 
Nachlaß. Mit einem Vorwort von Gerrud Kantorowicz. München: Drei Masken Verlag, 1923, S. 1) 
9 Klaus Lichtblau, Kulturkrise und Soziologie um die Jahrhundertwende. Zur Genealogie der Kultursoziologie 
in Deutschland. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1996, S. 203f. 
10 Wilhelm Dilthey, „Die Objektivation des Lebens“, in: ders., Die Philosophie des Lebens. Eine Auswahl aus 
seinen Schriften 1867-1910. Frankfurt am Main: Klostermann, 1946, S. 84. 
11 Theodor W. Adorno, „Henkel, Krug und frühe Erfahrung“, in: ders., Noten zur Literatur [Gesammelte Schriften 
11]. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, S. 558. 
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selbstentfremdenden Lebens, so war „Simmel eher Anreger als Systematiker [...] eher 

philosophierender Zeitdiagnostiker mit sozialwissenschaftlichem Einschlag als ein solide im 

Wissenschaftsbetrieb verwurzelter Philosoph und Soziologe“.12 Seine philosophische Suchbewegung 

begann bei naturwissenschaftlichen Empirismus und Evolutionismus und führte über die 

neukantianische Transzendental- und Wertephilosophie schließlich zu einer Existenzphilosophie, die 

sich „dem ästhetischen Rekonstruktionsversuch einer Ordnung unbedingt geltender ‘Werte’ 

widmete.“13 

Im hochgradig aufgeladenen Begriff des „Lebens“ versuchte er die normativen Setzungen der 

Metaphysik des „Sollens“ mit dem „Sein“ zu versöhnen, in der Figur des „individuellen Gesetzes“ das 

„Sollen“ den empirischen Gestalten als Wesenheit substantiell einzuschreiben: „was einander 

gegenübersteht, ist nicht das Leben und das Sollen, sondern die Wirklichkeit des Lebens und sein 

Sollen“.14 Das Sollen ist für Simmel selbst die „Form des Lebens“15, das Gesetz des 

„Lebensprozesses“ - kein von außen herangetragener Anspruch, kein dualistisch entgegengesetzter 

Geist, keine Abstraktion, sondern die Totalität des Lebens selbst. Simmel positioniert seinen Begriff 

des Lebens - als Einheit von Sollen und Sein, von Form und Physis - gleichermaßen gegen den 

idealistischen Dualismus wie gegen jeden mechanistischen Monismus. Dabei zielt Simmel auf das 

Paradox einer „bewegliche[n] Absolutheit“16, einer gleichsam verflüssigten Totalität, die den 

unbedingten Anspruch des individuellen Gesetzes, des dem Leben innewohnenden Sollens, mit der 

Unberechenbarkeit seiner Objektivationen zu verbinden trachtet. Und er bezieht diesen Begriff von 

Lebenstotalität sowohl auf individuelle Physiognomie und Charakterologie - „Warum sollte der 

Wechsel der Wesensfarbe im Laufe der Lebensentwicklung nicht ebenso eine Angeborenheit sein, 

wie die vorgebliche Einfarbigkeit des Charakters?“17 - wie auch auf den „geschichtlichen 

Kulturprozess“18 als ganzes und seine wirtschaftlichen Entwicklungen: „Es ist das Leben selbst [...] 

mit seinem Drängen und Überholen-Wollen, seinem Sich-Wandeln und Differenzieren, das die 

Dynamik zu der ganzen Bewegung hergibt, das aber, an sich formlos, doch nur als Geformtes zum 

                                                                 
12 Jürgen Habermas, „Simmel als Zeitdiagnostiker“, in: Simmel, Philosophische Kultur, S. 244. 
13 Michael Reiter, Opferordnung. Vom Unbehagen in der modernen Kultur zur Faszination der Gewalt im Ersten 
Weltkrieg. Dissertation. Freie Universität Berlin 1997, S. 199. 
14 Georg Simmel, Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel. München/Leipzig: Duncker & Humblot, 1918, 
S. 156. 
15 Ebd., S. 182. 
16 Ebd., S. 171. 
17 Ebd., S. 211. 
18 Georg Simmel, Der Konflikt der modernen Kultur. Ein Vortrag. München/Leipzig: Duncker & Humblot, 1926 
[1918], S. 6. 
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Phänomen werden kann.“19 Simmels „Lebenstotalität“ bleibt ein Paradox, denn es ist ihm gerade 

darum zu tun, die Selbstentfremdung des Lebens, die Differenzierungsprozesse der Gesellschaft, die 

Objektivationen in Kultur und Technik, die dem Menschen als „Aufgedrungenes“20 erscheinen, jene 

„Tragödie der Kultur“21 als daseinsnotwendig und damit als Teil der Lebenstotalität selbst zu 

kennzeichnen. Simmels Denkbewegung erwirbt auf diesem Weg ein bis dahin ungekanntes 

Sensorium für die kulturellen Alltagspraktiken und Vergegenständlichungen, für Formen der 

Vergesellschaftung und Ausdifferenzierung von Wertsphären (hier durchaus Weber verwandt) und 

gesellschaftlichen Praxisfeldern. Doch Simmel erkauft diese philosophische Soziologie der Kultur um 

einen hohen Preis. Seine Suche umkreist, wie Michael Reiter schreibt, das Absolute als eine 

„machtvolle Szene, in der das Subjekt anwesend und mit der es ganz und gar identifiziert ist, die das 

Subjekt ergreift und erschüttert und der es sich nicht distanzierend und relativierend zu entziehen 

vermag.“22 Seine Suche gilt einer „Urszene“, doch keiner biographisch verbürgten, eher einem 

Erlebnis jenseits der Erlebnisse. „Sie schickt das Subjekt auf die Suche nach etwas, bei der es aber 

nicht weiß, was es eigentlich sucht. Sie versetzt das Subjekt in einen gespannten Zustand der 

Trennung, in dem es nicht anzugeben weiß, wovon es getrennt ist.“23 Die philosophischen und 

soziologischen Schriften Simmels umkreisen einen solchen Punkt und weichen ihm zugleich aus, und 

es war dieses „ungeheuer produktive, aber dennoch fortschrittslose Kreisen um eine Leerstelle“24, 

das Simmels „Schüler“ Balázs, Lukács und Bloch in eine ambivalente Faszination verstrickte, 

schließlich aber zum scheinbar radikalen Bruch mit ihm führte.  

Wie in seiner Schrift über Rembrandt (und die schon 1910 veröffentlichte Metaphysik des Todes 

aufnehmend und erweiternd) begründet Simmel auch in seinen kurz vor dem Kriege verfassten 

metaphysischen Schriften noch einmal die Lebenstotalität mit ihrer Grenze, dem Tod. „Dadurch, daß 

das Lebendige stirbt, daß das Sterben mit seiner Natur selbst (gleichviel ob aus begriffener oder 

noch nicht begriffener Notwendigkeit heraus) gesetzt ist, bekommt sein Leben eine Form.“25 Indem 

das Leben den Tod als seinen Gegensatz, „als das ‘Andere’“26 aus sich heraussetzt, ohne den es 

                                                                 
19 Ebd., S. 7. 
20 Ebd.  
21 Vgl. Georg Simmel, „Der Begriff und die Tragödie der Natur“[1911], in: ders., Das individuelle Gesetz. 
Philosophische Exkurse. Hg. von Michael Landmann. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1968, S. 116-147. 
22 Michael Reiter, Opferordnung, S. 196. 
23 Ebd. 
24 Ebd., S. 197. 
25 Simmel, Lebensanschauung,  S. 99. 
26 Ebd., S. 111. 



 

 

 

54

selbst gar nicht wäre, erhebt es sich zugleich selbst über das Verhältnis von „Thesis und Antithesis“27 

als etwas Höheres, als Spannung des Daseins, „in denen aber das Leben eigentlich erst zu sich 

selbst, zu dem höchsten Sinne seiner selbst kommt.“28 Doch Simmel ist nicht in der Lage, diese 

Aufhebung positiv zu bestimmen. Auch die christliche - von Balázs in seiner Todesästhetik ebenfalls 

hervorgehobene - „Wichtigkeit des Todesmomentes“29 und die damit verbundene ekstatische 

Erlösungsvorstellung erscheint ihm unbefriedigend, als „ganz äußerliche Kerbe“30 des ewigen 

Schicksals der Seele.31 

 

Simmel bindet damit das Leben in Gänze an seine, aus ihm selbst stammende, fortwährende 

Verneinung, seine „Todesverflochtenheit“32, wie er das Leben auch an seine Verausgabung in den 

Dingen bindet. Und dies war auch schon der Ausgangspunkt seiner Philosophie des Geldes, in der 

er versuchte, eine philosophische Theorie der Werte von ihrem, wie ihm schien, abstraktesten und 

damit möglicherweise archimedischen Punkt her anzufassen.  

„Der Satz, daß wir die Natur beherrschen, indem wir ihr dienen, hat den fürchterlichen Revers, daß 

wir ihr dienen, indem wir sie beherrschen. Es ist sehr mißverständlich, daß die Bedeutsamkeit und 

geistige Potenz des modernen Lebens aus der Form des Individuums in die der Massen 

übergegangen wäre; viel eher ist sie in die Form der Sachen übergegangen, lebt sich aus in der 

unübersehbaren Fülle, wunderbaren Zweckmäßigkeit, komplizierten Feinheit der Maschinen, der 

Produkte, der überindividuellen Organisationen der jetzigen Kultur. Und entsprechend ist der 

‘Sklavenaufstand’, der die Selbstherrlichkeit und den normgebenden Charakter des starken 

Einzelnen zu entthronen droht, nicht der Aufstand der Massen, sondern der der Sachen.“33  

 

                                                                 
27 Ebd. 
28 Ebd. 
29 Ebd., S. 108. 
30 Ebd. 
31 Von Simmels Todesphilosophie lässt sich unschwer der Bogen zu Martin Heidegger schlagen und zu dessen 
Verknüpfung von Existenz und Tod, „die eigenste, unbezügliche, gewisse und als solche unbestimmte, 
unüberholbare Möglichkeit des Daseins“ (Martin Heidegger, Sein und Zeit. Tübingen: Niemeyer, 1963, S. 258f.). 
Bei Jacques Lacan heißt es im Anschluss daran über den Todestrieb als Grenze der geschichtlichen Funktion des 
Subjekts: „Diese Grenze ist in der Tat jeden Augenblick in dem gegenwärtig, was diese Geschichte als Erreichtes 
besitzt.“ (Jacques Lacan, „Funktion und Feld des Sprechens und der Sprache in der Psychoanalyse“, in: ders., 
Schriften I. Olten/Freiburg i.Br.: Walter-Verlag, 1973, S. 164) 
32 Ebd., S. 109. 
33 Georg Simmel, Philosophie des Geldes. München/Leipzig: Duncker & Humblot, 1922 [1900], S. 549f. 
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Dem Zusammenhang von „Geldwirtschaft [...] und Verstandesherrschaft“ und die ihnen gemeinsame 

„reine Sachlichkeit in der Behandlung von Menschen und Dingen“34 hatte Simmel auch in der 

konkreten Alltagswelt der Großstädte nachgespürt. Er hatte dabei die Verwandlung des 

menschlichen Kampfes mit der Natur in die Auseinandersetzung des Menschen mit den 

übermächtigen Ansprüchen der „Gesellschaft, des geschichtlich Ererbten, der äußerlichen Kultur und 

Technik“35 im Zeichen der Moderne im Blick. In relativ kurzer Zeit hatten die Folgen der 

Industrialisierung insbesondere in den Großstädten die Lebenswelt radikal verändert. Neben der 

Erfahrung der Arbeitsteilung und der Unterwerfung der Arbeiter unter den Rhythmus und die 

Geschwindigkeit der Maschinen so wie der Vernetzung der Individuen und Haushalte in den 

großstädtischen Abhängigkeitverhältnissen, wie sie durch Gas-, Wasser- und Stromversorgung 

geschaffen waren, die bis in die Privatsphäre hinein das Alltagsleben veränderte, waren es vor allem 

die ebenfalls mit der Geschwindigkeit neuer Verkehrsmittel und deren alltäglicher Benutzung 

verbundenen neuartigen Wahrnehmungserlebnisse, die symbolisch für den gesamten Epochenwandel 

standen.36 Auch Georg Simmel verstand den Schock der radikal veränderten Alltagswelt in erster 

Linie als einen Schock der Wahrnehmung. „Die psychologische Grundlage, auf der der Typus 

großstädtischer Individualitäten sich erhebt, ist die Steigerung des Nervenlebens, die aus dem 

raschen und ununterbrochenen Wechsel äußerer und innerer Eindrücke hervorgeht. [...] die rasche 

Zusammendrängung wechselnder Bilder, der schroffe Abstand innerhalb dessen, was man mit einem 

Blick umfasst [...].“37 Die so gekennzeichnete Ekstase der Wahrnehmung wird bald zur Grundlage 

für erste Versuche werden, dem neuen Medium, das die wechselnden Bilder zu organisieren 

versucht, eine grundlegende Deutung zu geben, im positiven wie im negativen Sinne. Doch anders als 

Henri Bergson äußert sich Georg Simmel zum Kino nicht.  

Statt dessen untersucht er die Formen der Abwehr, mittels derer der Großstädter der von Simmel 

konstatierten Reizüberflutung zu begegnen sucht. Als „Schutzorgan gegen die Entwurzelung“38 diene 

                                                                 
34 Georg Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“ [1903], in: ders., Das Individuum und die Freiheit. Berlin: 
Klaus Wagenbach, 1984 [1957], S. 193. 
35 Ebd., S. 192. 
36 Vgl. dazu nur exemplarisch das Buch von Wolfgang Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur 
Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert. Frankfurt am Main/Berlin/Wien: Ullstein, 1979. 
37 Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, S. 192. Zur Großstadt als Wahrnehmungsraum der Moderne 
vgl. Eckhardt Köhn, Straßenrausch. Flanerie und kleine Form. Versuch zur Literaturgeschichte des Flaneurs 
bis 1933. Berlin: Das Arsenal, 1989. „Es ist nicht übertrieben, davon zu sprechen, daß Simmels Denken einem 
zweiten Anfang der Großstadtdarstellung in der Literatur der Moderne theoretisch den Boden bereitet hat.“ (S. 
133) 
38 Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, S. 193. 
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ihm eben jene „Verstandesherrschaft“, jene „unbarmherzige Sachlichkeit“39, die auch dem Gelde, 

dem Tauschwert eigentümlich sei und die schließlich in das seelische Kennzeichen des 

großstädtischen Lebens münde, in die „Blasiertheit“40, die Gleichgültigkeit gegenüber dem „Wert der 

Unterschiede der Dinge“.41  

Das Denken aus diesem Teufelskreis zu befreien, erschien Simmel nur möglich auf dem Wege 

systemsprengender Intuition. 

 

Den Begriff der Intuition, mit dem Simmel sich den Phänomenen der Kultur und dem sich darin 

realisierenden „Lebensprozeß“ annähern wollte, hatte er Henri Bergson entlehnt, dessen 

Intuitionismus und Voluntarismus großen Einfluß auf die Lebensphilosophie in Deutschland besaß. 

Bergson, so schreibt Simmel, habe nicht länger versucht, das Leben aus dem Mechanismus als seiner 

Voraussetzung abzuleiten, sondern „das umgekehrte: den Mechanismus aus dem Leben“.42 So sei 

der Strom des Lebens, „die wahre Innerlichkeit der Dinge“43, nur einer intuitiven Erkenntnis 

zugänglich: „Intuition bedeutet, daß das Leben nur vom Leben begriffen werden kann [...].“44 

 

Henri Bergson hatte die Tendenz der Versachlichung, die auch Simmel zum Ausgangspunkt seines 

Denkens nahm, den Prozess der Entäußerung des Lebens in den Dingen, als 

schöpfungsgeschichtliche Notwendigkeit beschrieben und zugleich zu unterlaufen versucht. Anders 

als Simmel entwickelte Bergson seine Entwicklungsgeschichte des Lebens45 und seine Theorie des 

menschlichen Bewußtseins46 auf der Basis eines selbstbewußten Dualismus47, der die Formen des 

Lebens, die Organismen und erst recht die anorganische Materie als etwas kennzeichnet, das dem 

Fluss des Lebens, der „reine[n] Dauer“48 als  Behältnis, als Vehikel, als Mittel dient.49 „Leben“ 

                                                                 
39 Ebd., S. 194. 
40 Ebd., S. 196. 
41 Ebd. 
42 Georg Simmel, „Henri Bergson“, in: Zur Philosophie der Kunst. Potsdam: Gustav Kiepenheuer, 1922, S. 133. 
43 Simmel, Der Konflikt der modernen Kultur, S. 20. 
44 Simmel, „Henri Bergson“, S. 143. 
45 In seinem Buch Schöpferische Entwicklung. Jena: Eugen Diederichs, 1921 [Originalausgabe: L’évolution 
créatrice, 1907]. 
46 In seinem Buch Materie und Gedächtnis. Eine Abhandlung über die Beziehung zwischen Körper und Geist. 
Frankfurt/M./Berlin/Wien: Ullstein, 1982 [franz. Originalausgabe: Matière et mémoire, 1896]. 
47 Materie und Gedächtnis beginnt in dieser Hinsicht geradezu mit einem Bekenntnis: „Dieses Buch bejaht die 
Realität des Geistes und die Realität der Materie und versucht die Beziehung zwischen beiden klarzulegen an dem 
speziellen Beispiel des Gedächtnisses. Es ist also ausgesprochen dualistisch.“ (Vorw. zur 7. Auflage, S. I) 
48 Bergson, Schöpferische Entwicklung, S. 204. 
49 „Gelänge es aber einwandfrei festzustellen, daß der Gehirnvorgang nur einem ganz kleinen Teil des 
Gedächtnisses entspricht, daß er eher dessen Wirkung als seine Ursache ist, daß die Materie hier wie überall das 
Vehikel einer Tätigkeit und nicht das Substrat einer Erkenntnis ist, dann wäre unsere These ausgerechnet an dem 
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zerfällt so in Materie, d.h. Form, und in die Sphäre eines diese Form durchströmenden „unteilbaren 

Impulses“50, des „Elan Vital“. Während Simmel die Formen als Emanationen des dem Leben 

innewohnenden Gesetzes begreift, als Äußerungen, sieht Bergson dualistisch die Materie als 

Äußerlichkeit, als leere Stofflichkeit, durch die die Energie des Lebensstromes, sich zugleich 

sympathetisch anschmiegend und sich Bahn brechend, hindurchfließt. „So entstehen ohne Unterlaß 

Seelen, die indes in gewissem Sinn präexistieren. Sie sind nur die Rinnsale, in die sich der große, den 

Körper der Menschheit durchflutende Lebensstrom teilt. Die Bewegung eines Stromes aber ist von 

dem Boden geschieden, der er durchfließt, wenn gleich er dessen Krümmungen mit Notwendigkeit 

annimmt.“51 Das Bewußtsein bleibt für Bergson von der Materie, vom Organismus streng 

geschieden, „es ist die Freiheit selber“52 und, obwohl gebunden an die Notwendigkeit, nur der den 

Intellekt überschreitenden Intuition unmittelbar zugänglich, in den Momenten einer blitzartigen 

„Sichtbarwerdung eines einzigen, der Bewegung der Materie entgegengesetzten, und in sich 

unteilbaren Impulses“53, der selbst die größten Widerstände überwinden könne - „vielleicht selbst 

den Tod“.54 

 

Bergson interpretiert den Entwicklungsprozess des Lebens in einer grandios synthetisierenden Sicht 

als Differenzierungsprozess unterschiedlicher Existenzweisen, die jeweils nach immer 

vollkommeneren Formen streben, als „Reservoir der Indeterminiertheit“55, aus dem immer freiere 

Formen der Aktivität hervorgingen. Bergsons Reihe beginnt mit der „pflanzlichen Dumpfheit“56, die 

aus dem Vermögen resultiere, „organische Materie unmittelbar aus mineralischen - der Atmosphäre, 

dem Wasser, der Erde entnommenen - Stoffen zu schaffen“57, sich also einem Automatismus der 

Existenz vor jedem Bewusstsein verdankt. Von dieser vollkommenen Bewusstlosigkeit führen, wie 

er schreibt „zwei divergierende Straßen [...], deren eine zum Instinkt, die andere zum Intellekt 

führt.“58 So beschreibt er die tierische Beweglichkeit (die gerade aus der Not resultiere, schon 

                                                                                                                                                                                                           
Beispiel bewiesen, das man allgemein gerade für am ungeeignetsten halten wird, und es ergäbe sich die 
Notwendigkeit, den Geist zu einer selbständigen Realität zu erheben.“ (Bergson, Materie und Gedächtnis, S. 62) 
50 Bergson, Schöpferische Entwicklung, S. 275. 
51 Ebd., S. 273. 
52 Ebd., S. 274. 
53 Ebd., S. 274f. 
54 Ebd. S. 275. 
55 Ebd., S. 131. 
56 Ebd., S. 139. 
57 Ebd., S. 113. 
58 Ebd., S. 139. „Es gehört zu Bergsons originellsten Gedanken, daß der Instinkt nicht eine Vorstufe ist, aus der 
sich der Intellekt entwickelt, ebensowenig auch eine Nachfrucht des Intellekts, eine unbewußt gewordene 
Aufhäufung einzelner Erfahrungen der Gattung; sondern eine ursprüngliche, den eigentlichen 



 

 

 

58

gespeicherte Energie, also Pflanzen und andere Tiere suchen und sich einverleiben zu müssen) als das 

Resultat eines Mangels, der sich in der Vorform des Bewusstseins, des Instinktes äußere und dem 

Tier einen ihm gemäßen Betätigungskreis eröffne, es zum Handelnden mache. Daneben stellt Bergson 

die Entwicklung des menschlichen Bewusstsein, des Intellektes, der, und auch hier nimmt Bergson 

Gehlens Anthropologie des „Mängelwesens“ vorweg, aus der „Unzulänglichkeit seiner natürlichen 

Mittel“59 erwächst und in die Fähigkeit mündet, die potentiell unbeschränkte Indeterminiertheit der 

möglichen Handlungen reflektierend zu durchmessen und zu wählen.60 Auf die Umformung der 

Materie zu selbstgesetzten Zwecken drängen, so Bergson, zwangsläufig die Kräfte des Intellekts. 

Doch damit weist er dem Intellekt die leblose Materie als seinen primären Gegenstand zu, „weshalb 

sich dieser noch heute unwandelbar so verhält, als sei er fasziniert vom Anschauen der leblosen 

Materie. Er ist das nach außen blickende, sich außerhalb seiner selbst stellende Leben [...]. Wie er 

es auch anfange, er löst das Organische in Anorganisches auf.“61  

 

Bergson fasst seine Anschauung über das menschliche Denken schließlich wie folgt zusammen:  der 

Mechanismus, der diese Verwandlung von Leben in Lebloses, von Dauer in Momente, von 

Bewegung in Punkte kennzeichnet, „der Mechanismus unseres gewöhnlichen Denkens ist 

kinematographischen Wesens“.62 Indem das Bewusstsein von der es umgebenden, der 

vorübergleitenden Realität nur Momentbilder aufnehme und sie „längs eines abstrakten, 

gleichförmigen, unsichtbaren [...] Werdens “63 aufreihe, adaptiert es die Welt seinen Möglichkeiten, 

Handlungen vorzubereiten und zu koordinieren.64  

                                                                                                                                                                                                           
Lebenszusammenhang bewahrende Art des Verhaltens neben der intellektuellen.“ (Simmel, „Henri Bergson“, S. 
141) 
59 Bergson, Schöpferische Entwicklung, S. 147. 
60 „Instinkt also ist angeborene Erkenntnis einer Sache. Intellekt dagegen ist die Fähigkeit, anorganische, d.h. 
künstliche Werkzeuge zu verfertigen. Und wenn mit ihm die Natur darauf verzichtet hat, das Lebewesen mit dem 
gemäßen Werkzeug auszurüsten, so nur deshalb, damit dies Lebewesen seine Verfertigungen je nach den 
Umständen zu wandeln vermöge; derart, daß also die wesentliche Funktion des Intellekts darin besteht, in jeder 
beliebigen Lage die Mittel ausfindig zu machen, um sich aus der Verlegenheit zu ziehen.“ (Ebd., S. 155) 
61 Ebd., S. 166. 
62 Ebd., S. 309. 
63 Ebd. 
64 Gilles Deleuze hat darauf verwiesen, dass Bergson den tatsächlichen Möglichkeiten des Kinos 1896 in Materie 
und Gedächtnis - ohne es zu wissen - schon näher gekommen war. „Die Entwicklung des Films, die Eroberung 
seiner Wesenseigentümlichkeit oder Neuartigkeit, setzt mit der Montage, der beweglichen Kamera und der 
Trennung von Aufnahme und Projektion ein. [...] die Schnittebene ist nicht mehr unbeweglich, wird beweglicher 
Schnitt. Der Film wird sich exakt im Bewegungsbild aus dem ersten Kapitel von Matière et mémoire 
wiederfinden.“ (Deleuze, Das Bewegungs-Bild. Kino 1 , S. 16) 
Bergson hatte in Materie und Gedächtnis die uns umgebenden Bilder (das heißt: die uns umgebende Realität) als 
Korrespondenz möglicher eigener Bewegung gedeutet. „Es wird sich also für uns alles so vollziehen, als ob wir 
das Licht, das von den Oberflächen ausgeht, auf sie zurückwürfen, ein Licht, das niemals sichtbar geworden wäre, 
wenn es sich ungestört fortgepflanzt hätte. Die uns umgebenden Bilder scheinen nun unserem Körper jene Seite, 
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Die Beschreibung der Konsequenzen dieser Distanzierung des Intellekts von seinem Gegenstand 

führen Bergson zu einer höchst ambivalenten Kennzeichnung der gewonnenen Freiheit des Lebens 

auf der Stufe des Menschen und er erkundet, auf unterschiedlichen Ebenen des Diskurses, 

verschiedene Auswege aus der Selbstfesselung des Bewusstseins in den Zwängen seiner eigenen 

Produkte. 

 

Zunächst einmal beschreibt er den fortgesetzten Prozess der Vergesellschaftung und Individuation als 

ein zyklisches Modell von Auflösung und Rekonstruktion, Differenzierung und Entdifferenzierung, das 

als solches unendlich fortsetzbar erscheint: „Die Individuen treten zu einer Gesellschaft zusammen; die 

kaum gebildete Gesellschaft aber möchte die solcherart zusammengetretenen Individuen zu einem 

neuen Organismus verschmelzen, um selbst Individuum zu werden, das dann wiederum einen 

integrierenden Bestandteil einer neuen Vergesellschaftung zu bilden vermag.“65 Auf dieser Ebene 

erscheint die Verselbständigung von Institutionen und die Verdinglichung von Beziehungen 

fortwährend durch das Leben selbst korrigiert zu werden. 

 

Bezogen auf die Tätigkeit des menschlichen Bewusstseins wiederum hofft Bergson auf einen 

befreienden „Sprung“66, auf die sprengende Kraft der Intuition, die das Denken aus dem Reich des 

Leblosen wieder entfesseln, mit der Dauer, der Lebensenergie in Beziehung setzen könnte, die als 

der „seiner selbst bewußt gewordene Instinkt“ fähig sein könnte, „über seinen Gegenstand zu 

reflektieren und ihn ins Unendliche zu erweitern“.67 Immer wieder stoße das Denken auf die Grenzen 

des Leblosen, des Mechanischen: „[R]ings um das begriffliche Denken beharrt ein 

verschwimmender, an diesen Ursprung gemahnender Saum. [...] es muß eine Gewalttat geschehen 

und der Intellekt durch einen Akt des Willen aus seinem eigenen Reiche vetrieben werden.“68 So sei 

es möglich in die „reine Dauer [...] zurückzutauchen; eine Dauer, in der die ewig vorrückende 

Vergangenheit unablässig um eine absolut neue Gegenwart anschwillt“.69 

 

                                                                                                                                                                                                           
die ihn interessiert, und zwar diesmal in vollem Lichte, zuzuwenden, sie geben von ihrem Gehalt das an uns ab, 
was wir im Vorübergehen festgehalten haben, weil wir einen Einfluß darauf auszuüben vermögen.“ (Bergson, 
Materie und Gedächtnis, S. 21) 
65 Ebd., S. 263. 
66 Ebd., S. 198. 
67 Ebd., S. 181. 
68 Ebd., S. 198. 
69 Ebd., S. 204. 
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Die dritte Option der Befreiung, die sich wie eine Spur durch Schöpferische Entwicklung 

hindurchzieht, bleibt hingegen noch nebulöser. Und hier greift er nach den schon genannten 

Naturgesetzen der Thermodynamik. Bergson stellt im Prozess der Entwicklungsgeschichte den 

beiden Gesetze der Wärmelehre - der „Erhaltung der Energie und der Energieentwertung“70 - die 

Tendenz des Lebens entgegen, Energie zu akkumulieren und damit das Maß der Indeterminiertheit zu 

steigern. Besagt das Gesetz der Entropie, dass es der Materie eigentümlich sei, dass alle 

Energiequanten sich im Zeitverlauf ausgleichen, dass also das Reservoir nutzbarer Energie 

unweigerlich abnehme71, so „zielt das Leben im wesentlichen darauf, nutzbare Energie einzufangen, 

um sie in explosiven Akten auszugeben“.72  

Grundlage des Lebens ist die “Aufspeicherung von Sonnenenergie“73, und Bergson sieht in den 

Pflanzen vor allem ihre Funktion als Speicher dieser Energie, sei es als Brennstoff oder als 

Nahrungsquelle von Tier und Mensch (und damit ja ebenfalls als Brennstoff): „[S]ie bilden eine Art 

Explosionsstoffe, die nur des Funkens warten, um die aufgespeicherte Kraft in Freiheit zu setzen.“74 

Damit aber, stellt er fest, ist das Ziel jenes Drangs des Lebens, der Notwendigkeit der physikalischen 

Kräfte die größtmögliche Summe von Indeterminiertheit „aufzuokulieren“, nicht in erster Linie, 

Energie zu schaffen, sondern sie zu verschwenden, ihre explosionsartige Verausgabung, ihre 

Verbrennung auszulösen. Bergson versucht dabei nicht, wie Simmel, die Wertphilosophie 

radikalisierend neu zu begründen. So trifft er auch kein abschließendes Werturteil über den „Sinn des 

Lebens“. Doch treibt ihn sei Denken, wie von selbst, auf die Figur des Opfers zu, des „Potlatsch“, 

der verschwenderischen Verausgabung als höchster Form der Freiheit. Georges Bataille hat die 

Ökonomie der Verschwendung, der Zerstörung, als „Verausgabung überschüssiger Energie“75 

beschrieben und dabei Opferrituale (von den Menschenopfern der Azteken76 bis zum Speiseopfer), 

                                                                 
70 Ebd., S. 246. 
71 Auf diese Theorie sollten insbesondere in den siebziger Jahren dieses Jahrhundert zahlreiche Theoretiker des 
New Age und der Ökologiebewegung, mehr oder weniger apokalyptisch, Bezug nehmen. Die reale Wirkung des 
zweiten Satzes der Thermodynamik auf die zur Verfügung stehenden Energiequanten auf dem Planeten Erde 
erscheint angesichts der Gesamtenergie in unserem Sonnensystem und der voraussichtlichen „Brenndauer“ ihres 
Zentralgestirns für Fragen der menschlichen Zivilisation weit weniger relevant, als dies zuweilen behauptet wurde. 
72 Ebd., S. 260. 
73 Ebd., S. 259. 
74 Ebd., S. 121. 
75 Georges Bataille, Die Aufhebung der Ökonomie. München: Matthes & Seitz, 1985, S. 48: „Denn wenn wir nicht 
die Kraft haben, die überschüssige Energie selbst zu zerstören, die anderweitig nicht benutzt werden kann, so 
zerstört sie uns wie ein unzähmbares Tier, und wir selbst sind das Opfer der unvermeidlichen Explosion. [...] daher 
suchte man zu allen Zeiten, wenn auch unbewußt, fieberhaft nach Möglichkeiten der Entstauung.“ 
76 Bataille bringt die Menschenopfer der Azteken in Zusammenhang mit der Quelle allen Lichts und aller Energie: 
„Die Priester töteten ihre Opfer auf der Höhe der Pyramiden. Sie legten sie auf einen Steinaltar und stachen ihnen 
ein Obsidianmesser in die Brust. Sie rissen das noch schlagende Herz heraus und hielten es zur Sonne empor. Die 
meisten Opfer waren Kriegsgefangene, was die Vorstellung rechtfertigte, daß Kriege zum Leben der Sonne 
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den Krieg als katastrophische Form der Verausgabung und die Tradition des Rivalitätsgeschenks, 

also den rituellen Tausch von Dingen (von Energie) gegen Prestige, in Beziehung zueinander gesetzt. 

Allen gemeinsam sei, so Bataille, der Versuch, die Verdinglichung, die im Gebrauch, in der 

Nützlichkeit von Gegenständen, Beziehungen und Menschen läge, gewaltsam aufzulösen77 - eine 

Verdinglichung, die auch dem „Eigentümer [...] selbst die Grenzen eines Dinges geben würde“.78 

Damit wendete Bataille sich nicht zuletzt gegen den Versuch von Marcel Mauss, den „Potlatsch“, das 

traditionelle Rivalitätsgeschenk in seinen vielfältigen Formen als Urphänomen, als Basis des Sozialen 

zu bestimmen.79 

Für Bergson ist die Verbrennung, die Explosion, die Verausgabung nicht nur eine Notwendigkeit, die 

sich aus dem Überschuss der gesammelten Energie ergibt, sondern das eigentliche Ziel des Lebens, 

auch wenn er dies eher in seiner Argumentation eher beiläufig ausspricht. Dem rätselhaften Satz am 

Ende des entwicklungsgeschichtlichen Argumentationsganges von Schöpferische Entwicklung, der 

davon spricht, dass die Menschheit fähig sei, „alle Hindernisse zu überreiten, und die größten 

Widerstände zu überwinden - vielleicht selbst den Tod“80, wächst von diesem Ziel aus ein paradoxer, 

oder wenn man so will tautologischer Sinn zu: dem der Überwindung des Todes im Opfer, im 

Verströmen des Lebensstromes, im Feuer. 

 

Georg Simmel schien dieser, den Dualismus existentialistisch aufsprengende Gedanke Bergsons 

entgangen zu sein - oder er spürte, dass er ihm zu nahe ging. 

Statt dessen wendete er gegen Bergsons manifesten Dualismus ein: 

„Es ist, als ob er die Tragik davon gar nicht bemerkte, daß das Leben, um nur existieren zu können, 

sich in Nichtleben verwandeln muß. [...] daß dies gerade seiner eigenen Aufhebung, der Erstarrung 

zu seinem eigenen Gegenteil bedarf, nicht um einer tragischen Dialektik, nicht um eines 

metaphysischen Dualismus willen, sondern einfach, um seine Wirklichkeit äußerlich durchzusetzen - 

                                                                                                                                                                                                           
notwendig waren: Der Sinn der Kriege war die Verzehrung, nicht die Eroberung, und die Mexikaner glaubten, 
wenn sie aufhörten, würde auch die Sonne zu leuchten aufhören.“ (Bataille, Die Aufhebung der Ökonomie, S. 78) 
77 „Das Opfer gibt der heiligen Welt zurück, was der dienstbare Gebrauch degradiert, profaniert hat. Der dienstbare 
Gebrauch hat ein Ding (ein Objekt) aus dem gemacht, was sich mit dem Subjekt in einer Beziehung intimer 
Partizipation befindet.“ (Ebd., S. 86) Die Zerstörung sei, so Bataille, der effektivste Weg, die utilitaristische 
Beziehung zwischen Mensch und Tier oder Pflanze, aber auch zwischen Herr und Sklave aufzuheben und die 
intime Partizipation wieder herzustellen. Das Opferritual könne aber auch nur die symbolische Zerstörung des 
Nützlichkeitscharakters, das heißt ihre Konsumption in Festen und religiösen Zeremonien fordern.  
78 Ebd., S. 86. 
79 Vgl. dazu Marcel Mauss, Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in archaischen Gesellschaften. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1968 [Originalausgabe: Essai sur le don, 1950]. 
80 Bergson, Schöpferische Entwicklung, S. 275. 



 

 

 

62

das ist viel dämonischer [...].“81 Und Simmel erwartet eine Philosophie, der es gelingen mag, die 

Gegensätze von Fließendem und Erstarrtem zum „verlöschen“ zu bringen und als 

„Offenbarungsweisen [...] des metaphysischen Lebens“82 zu erschauen.  

 

In seiner Philosophie des Geldes versucht er die Spur dieses „metaphysischen Lebens“ von dessen 

abstraktester Seite her aufzunehmen. Hans Blumenberg hat darauf hingewiesen, welche Rolle diese 

Wendung „im denkerischen Entwicklungsgang Simmels“83 von der Wert- zur Lebensphilosophie 

spielte, als Auseinandersetzung mit der engen „Beziehung dieses Abstrakten zu den menschlichen 

Leidenschaften“84 und der menschlichen Freiheit, als „Objektivation einer Fiktion, einer ganz und gar 

auf dem subjektiven und reziproken Wertungsverhältnis beruhenden Substitution.“85 

 

In Auseinandersetzung mit ökonomischen Werttheorien, der klassischen Nationalökonomie wie der 

Marx’schen Wertformanalyse, betrachtet er die gesellschaftliche Entstehung von Werten in der 

mikroskopischen Analyse des Tausches als generellen Ausdruck eines Wechselverhältnisses, das 

Tausch und Produktion gleichermaßen erfasse. Indem er den „Austausch zwischen Hingabe und 

Errungenschaft innerhalb des Individuums“ als Substanz jedes Tausches betrachtet, als 

„Ausgleichungsprozeß zwischen zwei subjektiven Vorgängen innerhalb des Individuums“86, 

erscheinen ihm Arbeit und Tausch, Produktion und Zirkulation auf einer Ebene liegend, als „Tausch 

zwischen Menschen genau so wie der mit der Natur, den wir Produktion nennen, die also beide 

unter den gleichen Wertbegriff gehören.“87 Simmel rechnet scharf mit allen Versuchen ab, zu einer 

objektiven Festsetzung von Werten, sei es über einen Nützlichkeitswert, oder den Arbeitswert der 

verwendeten Arbeitszeit zu gelangen, die das Tauschverhältnis erklären könnten. Weder 

gesellschaftlicher Bedarf, noch der Wert geleisteter Arbeit sei außerhalb des Wechselverhältnisses 

des Tausches bestimmbar. „Man mag den einen Gegenstand noch so genau auf seine für sich 

seienden Bestimmungen untersuchen: den wirtschaftlichen Wert wird man nicht finden, da dieser 

ausschließlich in dem Wechselverhältnis besteht, das sich auf Grund dieser Bestimmungen zwischen 

                                                                 
81 Simmel, „Henri Bergson“, S. 138f. 
82 Ebd., S. 145. 
83 Hans Blumenberg, „Geld oder Leben. Eine metaphorologische Studie zur Konsistenz der Philosophie Georg 
Simmels“, in: Hannes Böhringer, Karlfried Gründer, Ästhetik und Soziologie um die Jahrhundertwende: Georg 
Simmel. Frankfurt am Main: Klostermann, 1976, S. 123. 
84 Ebd., S. 122. 
85 Ebd. 
86 Simmel, Philosophie des Geldes,  S. 36. 
87 Ebd., S. 37. 
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mehreren Gegenständen herstellt, jedes andere bedingend und ihm die Bedeutung zurückgebend, die 

es von ihm empfängt.“88 

Simmels Versuch der „Aufhebung der klassischen Aporien der Wert- und Geldtheorie in der 

totalisierenden Form des Lebensbegriffs“89 zielt auf eine Figur, die Bergson näher ist, als Simmel es 

selbst vermutet. Das Opfer nämlich ist für Simmel die eigentliche Synthese von Begehren und 

aufzuwendender Mühe, die sich im Tausch vollzieht. „Den praktisch wirksamen Wert verleiht dem 

Gegenstand nicht sein Begehrtwerden allein, sondern das Begehrtwerden eines anderen. Ihn 

charakterisiert nicht die Beziehung auf das empfindende Subjekt, sondern daß es zu dieser Beziehung 

erst um den Preis eines Opfers gelangt.“90 Das Maß an Hingabe, Arbeitszeit, Kraft, Geduld, „die 

Schwierigkeit des Erlangens, d.h. die Größe des in den Tausch einzusetzenden Opfers ist das 

eigentümliche konstitutive Wertmoment.“91  

Mit Recht beharrt Simmel darauf, dass jenseits der unmittelbar genossenen Qualität des 

Gegenstandes ein intersubjektiver Wert erst aus dem Wechselverhältnis mit anderen Gegenständen 

oder anderen Ressourcen, wie Energie- oder Zeitquanten, zu bestimmen ist - und das heißt aus der 

Entscheidung, aus der Wahl, die immer Verzicht auf das eine für das andere darstellt. Eine Wahl 

also, die sich keineswegs auf den Vergleich von Arbeits(zeit)quanten bei vorausgesetzt gleichem 

Gebrauchswert beschränkt. Damit aber wohnt zugleich jeder Ökonomie, die auf Werten und nicht 

                                                                 
88 Ebd., S. 61. Marx setzt, wie auch die klassische Nationalökonomie Adam Smiths oder David Ricardos, die 
menschliche Arbeit als Basisgröße des Werts. „Die Arbeit jedoch, welche die Substanz der Werte bildet, ist die 
gleiche menschliche Arbeit, Verausgabung derselben menschlichen Arbeitskraft. [...] Gesellschaftlich notwendige 
Arbeitszeit.“ (Karl Marx, Das Kapital. Erster Band. MEW Bd. 23. Berlin: Dietz, 1979, S. 53) 
Simmel weist die „Arbeitstheorie“ zurück und auch die komplementäre Setzung im dritten Band des Kapital, die 
„Bedingung alles Wertes [...] sei der Gebrauchswert“ (Simmel, Philosophie des Geldes, S. 476). Dies setze einen 
qualitativ einheitlich gedachten Gesamtbedarf der Gesellschaft voraus, eine Gleichwertigkeit von Arbeit und vor 
allem eine Gleichrangigkeit von Bedürfnissen. Alle drei Annahmen hält Simmel für unrealistisch. „Die Annäherung 
an diesen völlig utopischen Zustand scheint nur so technisch möglich zu sein, daß überhaupt nur das unmittelbar 
Unentbehrliche, das ganz indiskutabel zum Leben gehörige produziert wird. [...] Sobald man dagegen in die 
höheren Gebiete aufsteigt, auf denen einerseits Bedarf und Nützlichkeitsschätzung unvermeidlich individueller, 
andrerseits die Intensitäten der Arbeit schwerer festzustellen sind, wird keine Regulierung der 
Produktionsquanten bewirken können, daß das Verhältnis zwischen Bedarf und aufgewandter Arbeit überall das 
gleiche sei.“ (S. 478) Und damit würden weder die verwendete Arbeitszeit noch der Gebrauchswert 
wertbestimmend sein können. Walter Benjamin, der 1939 mit Theodor W. Adorno anlässlich seiner Arbeit am 
Passagen-Werk über Simmels Philosophie der Großstadt stritt, verteidigte Simmel, bei aller Kritik: „Ihr scheeler 
Blick auf Simmel -. Sollte es nicht Zeit werden, einen der Ahnen des Kulturbolschewismus in ihm zu respektieren? 
[...] Letzthin nahm ich seine ‘Philosophie des Geldes’ vor. [...] Man kann aber in dem Buch, wenn man von seinem 
Grundgedanken abzusehen entschlossen ist, sehr Interessantes finden. Mir war die Kritik der Werttheorie von 
Marx frappant.“ (Walter Benjamin an Theodor W. Adorno, 23.2.1939, in: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. 
I.3 [werkausgabe Band 3], S. 1117. 
89 Annemarie Wolfer-Melior, Motive konservativer Kritik in der „Philosophie des Geldes“ von Georg Simmel. 
Unveröffentlichte Diplom-Arbeit. Frankfurt am Main 1982, S. V. 
90 Simmel, Philosophie des Geldes, S. 31. 
91 Ebd., S. 60. 



 

 

 

64

nur auf reiner Subsistenz, auf Entscheidungen und nicht nur auf instinkthafter Notwendigkeit beruht, 

schlechthin schon das Moment des Warentausches inne.92  

Georg Simmel spricht freilich nicht von Entscheidung, nicht von Wahl, sondern von Opfer, als läge im 

Verzicht, in der Verausgabung selbst eine substantielle Qualität. Der Hartnäckigkeit, mit der Simmel 

bei der Beschreibung der psychischen Ökonomie des Tausches wie der Arbeit selbst den Begriff des 

Opfers, der „Darbringung des Opfers“93, des „Opferprozesses“94 in den Mittelpunkt rückt, eignet 

eine irritierende überschüssige Energie. Keineswegs gehöre das Opfer, „wie Oberflächlichkeit und 

Habgier vorspiegeln möchten, in die Kategorie des Nicht-Sein-Sollenden“.95 Das Opfer setzt nicht 

nur den jeweils einzelnen Wert, sondern ist „Bedingung des Wertes überhaupt“.96 Das Geld wird 

damit zum allgemeinen, Totalität herstellenden Ausdruck der Fähigkeit zu Opfern, in dem sich „der 

relativistische Charakter des Seins“97 offenbart.  

Noch bestimmt sich für Simmel das Opfer als ein Wechselverhältnis, als ein Tertium, ein Drittes, das 

zwischen den Subjekten und zwischen den Dingen vermittelt. Doch es wird nicht lange dauern, bis 

Simmels wertphilosophische Opfermetapher sich zum Inbegriff kollektiver Praxis wandeln, bis der 

Krieg als „Erlebnis des Absoluten“ mit dem kultischen Opfer als gemeinschaftstiftender „absoluter 

Situation“ für ihn in eins fallen soll. „Ein ganzes Leben lang wichen Sie der Wahrheit aus, als ob Sie 

sie sähen, und jetzt finden Sie das Absolute im Schützengraben“98, so brachte Ernst Bloch 1914 

Simmels letzte Wendung zu einer Lebensphilosophie des Opfertods auf den Punkt. 

 

                                                                 
92 Und nicht nur das: der Fetischcharakter der Ware, den Karl Marx im Kapital so eindringlich beschreibt, ist dem 
Wert der getauschten Ware womöglich weitaus weniger äußerlich, als Marx es vermutet. „Nichtsdestoweniger 
bleibt der Tisch Holz, ein ordinäres sinnliches Ding. Aber sobald er als Ware auftritt, verwandelt er sich in ein 
sinnlich übersinnliches Ding. Er steht nicht nur mit seinen Füßen auf dem Boden, sondern er stellt sich allen 
andren Waren gegenüber auf den Kopf und entwickelt aus seinem Holzkopf Grillen, viel wunderlicher, als wenn er 
aus freien Stücken zu tanzen begänne. Der mystische Charakter der Ware entspringt also nicht aus ihrem 
Gebrauchswert. Er entspringt ebensowenig aus dem Inhalt der Wertbestimmungen.“ (Karl Marx,  Das Kapital. 
Erster Band. MEW Bd. 23, S. 85) Jenes „sinnlich übersinnliche Ding“ wäre damit keineswegs nur die 
Verschleierung des Arbeitsprozesses, der gesellschaftlichen Verhältnisse, sondern Ausdruck der Qualität der 
Wahl, vergegenständlichte Projektion menschlichen Begehrens im Widerstreit. Vergleiche dazu auch Pierre 
Klossowski, Die lebende Münze (Berlin: Kadmos, 1998), der sich, wie Foucault es zusammenfasst, mit dem Dreieck 
von Begehren, Wert und Simulakrum beschäftigt, „das uns beherrscht“ (ebd., S. 5). 
An Marx` Analyse des Fetischcharakters der Waren sollte Lukács in Geschichte und Klassenbewußtsein noch 
folgenreich anknüpfen. Das sinnlich-übersinnliche Ding, das tanzende Möbel hingegen wird uns noch an ganz 
anderem Orte begegnen: im Kino. Und das Geld, der Fetisch des Fetisch, wird zum Hauptdarsteller in Béla Balázs’ 
vermutlich bedeutendstem Film, DIE ABENTEUER EINES ZEHNMARKSCHEINES von 1926. 
93 Simmel, Philosophie des Geldes, S. 41. 
94 Ebd., S. 37. 
95 Ebd., S. 38. 
96 Ebd. 
97 Ebd., S. 585. 
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3.2  Einfühlung oder Abstraktion 

 Worringer, Lipps, Riegl: „unheimliches Pathos“ und „geistige Raumscheu“ 

 

In seinem Aufsatz über Die Alpen, der 1911 in seinem Aufsatzband Philosophische Kultur 

erschien, hatte Georg Simmel noch ein anderes Modell des „Absoluten“ erprobt. Angesichts der 

„absoluten Höhe“99 der Firnlandschaft, in der alles von Eis bedeckt ist, einer Welt, in der nichts mehr 

relativ sei (zu einem definierbaren „unten“), fern von aller sich mit ihren Wurzeln eingrabenden 

Vegetation und den Wohnungen der Menschen, dort also, wo „die reine Beziehung nach oben“100 

sich herstelle, erfasse uns „ein Ahnung und ein Symbol [...], daß das Leben sich mit seiner höchsten 

Steigerung an dem erlöst, was in seine Form nicht mehr eingeht, sondern über ihm und ihm 

gegenüber ist“.101 

Diese von Simmel mit dem Pathos der Unwirklichkeit beschriebene Landschaft, „die vollkommen 

‘fertig’ ist: weil sie sozusagen beziehungslos ist und jeder Verschiebungsmöglichkeit und 

Gegenspieles mit einem zu ihr Korrelativen entbehrt“, verlange „nach keiner Vollendung oder 

Erlösung durch künstlerisches Sehen oder Geformtwerden, sie setzt dem die unüberwindliche Wucht 

ihrer bloßen Existenz entgegen“.102 Hier gründe sich das „Gefühl des Erlöstseins [...], am 

entschiedensten auf dem Gefühl ihres Gegenüber-vom-Leben“103, überschreite die Existenz selbst 

das Leben, das doch „unaufhörliche Relativität der Gegensätze“104 sei. 

 

Georg Simmels Gipfelbesteigung des Lebens über sich selbst hinaus war der Schrift eines Schülers 

verpflichtet, die kurz zuvor die zeitgenössischen Theorien der Kunst heftig erschüttert hatte: Wilhelm 

Worringers Abstraktion und Einfühlung. Simmel diskutierte die metaphysische Bedeutung der 

Berge und des Meeres in „den Ausdrücken, die durch Worringer für die prinzipielle 

                                                                                                                                                                                                           
98 Michael Landmann, „Ernst Bloch über Simmel“, in Hannes Böhringer, Karlfried Gründer, Ästhetik und 
Soziologie um die Jahrhundertwende: Georg Simmel. Frankfurt am Main: Klostermann, 1976, S. 271. 
99 Georg Simmel, „Die Alpen“, in: ders., Philosophische Kultur, S. 118. 
100 Ebd. 
101 Ebd. 
102 Ebd., S. 117. 
103 Ebd. S. 118. 
104 Ebd. 
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Entgegengesetztheit der Kunstwirkungen aufgebracht sind: das Meer wirkt durch Einfühlung des 

Lebens, die Alpen durch Abstraktion vom Leben“.105 

 

Abstraktion, jenes „Gegenüber-des-Lebens“, ist hier - in den Begriffen, die Simmel bei Worringer 

entlehnt - nicht länger die entseelende Sachlichkeit der Geldwirtschaft, die blasierte Gleichgültigkeit 

des Großstädters, die Reizüberflutung der modernen Wahrnehmungswelt, sondern eine 

Ursprungswelt über der Welt des bloß Relativen des Lebens. 

Wilhelm Worringer hatte die Abstraktion als „Abstraktionsdrang des Menschen“106 anthropologisiert 

und dem „Einfühlungsdrang“ gegenübergestellt. 

 

Seine als Dissertation verfasste und schließlich in vielen Auflagen publizierte Studie sollte zu so etwas 

wie dem untergründigen Programmtext des Expressionismus werden. Und es war kein Zufall, dass 

Worringer es war, der 1920, wie Lukács schrieb, „dem Expressionismus eine tieferschütterte 

Grabrede“107 hielt. Sein Projekt, die Neubewertung von Gotik und Barock, ägyptischer und 

„primitiver“ Kunst und ihre Rettung gegenüber dem Primat von Klassik und Renaissance im 

„Klassizismus“, schien der Bewegung des Expressionismus erst substantielle Legitimation verliehen zu 

haben. Und, so meinte Worringer, es läge auch an ihm, diese Legitimation zu widerrufen. „Gotik, 

Barock, primitive und asiatische Kunst: sie alle gaben sich auf einmal zu erkennen, wie sie sich - das 

darf man wohl sagen - nie einer Generation vorher zu erkennen gegeben haben.“108 Wie nach einer 

Ekstase bleibt nach dem Krieg nur Ernüchterung über „Krise und Ende des Expressionismus“109, 

nach einem „tragische[n] Zwischenspiel“110 „wußten [wir] auf einmal mit aller unzweideutigen 

Gewißheit, daß all unser expressionistisches Bemühen nur eine traurige Philosophie Als Ob sei.“111 

                                                                 
105 Ebd. S. 116. Jürgen Habermas schreibt dazu: „Worringers Abstraktion und Einfühlung liefert ihm die 
Kategorien für die Naturästhetik der Meeres- und der Alpenlandschaft; die hellsichtige Antizipation der im 
Entstehen begriffenen expressionistischen Malerei erkennt er darin nicht. Simmel steht noch diesseits der Kluft, 
die sich zwischen Rodin und Barlach, zwischen Segantini und Kandinsky, zwischen Lask und Lukács, Cassirer 
und Heidegger auftun wird.“ (Jürgen Habermas, „Simmel als Zeitdiagnostiker“, in: Georg Simmel, Philosophische 
Kultur, S. 246) 
106 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, S. 3. 
107 Georg Lukács, „‘Größe und Verfall’ des Expressionismus“ [1934], in: ders., Probleme des Realismus. Berlin: 
Aufbau, 1955, S. 146. 
108 Wilhelm Worringer, Künstlerische Zeitfragen, München: Hugo Bruckmann, 1921, S. 10. 
109 Ebd., S. 8. 
110 Ebd., S. 16. 
111 Ebd., S. 11. Worringer verband seine Absage an die Kunst als „Atelierangelegenheit“ (S. 7), den 
„Atelierexpressionismus“ (S. 11), freilich mit einer neuen Vision, der „schöpferische[n] Endleistung unserer Zeit“: 
„Visionen werden exakt. Denkprozesse werden sinnlich [...].“ (S. 29) Die Utopie einer „neuen Denksinnlichkeit“ (S. 
28), mit genialischer Verve hingeworfen, verwirft die Ästhetik der Bilder und feiert die Ästhetik des Geis tes, eine 
Verflüssigung des Denkens, die Kunst und Wissenschaft miteinander verschmilzt. „Hier ist jene 
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1907 hatte Worringer, in erster Linie an Theodor Lipps und Alois Riegl anknüpfend und zugleich die 

zeitgenössische „Einfühlungslehre“ sprengend, eine Polarität zwischen organischen und anorganischen 

Formen, einen Dualismus zwischen Einfühlung und Abstraktion begründet, den er zugleich in einer 

Theorie des Ausdrucks, des „Selbstentäußerungstriebes“112 aufzuheben trachtete. Eine zweifellos 

nicht gänzlich balancierte Polarisierung, denn gegenüber dem Maßstab der Ausdrucksintensität 

erweist sich die Abstraktion immer wieder als vorrangig, als elementar. 

„Im Abstraktionsdrang ist die Intensität des Selbstentäußerungstriebes eine ungleich größere und 

konsequentere. Er charakterisiert sich hier nicht wie beim Einfühlungsbedürfnis als ein Drang, in der 

Betrachtung eines Notwendigen und Unverrückbaren erlöst zu werden vom Zufälligen des 

Menschseins überhaupt, von der scheinbaren Willkür der allgemeinen organischen Existenz. Das 

Leben als solches wird als Störung des ästhetischen Genusses empfunden.“113  

Der Polarität von Einfühlung und Abstraktion, die der gemeinsamen Quelle des 

„Selbstentäußerungsbedürfnis“ entsprängen, entsprächen „Naturalismus und Stil“114, die er beide von 

bloßer „Naturnachahmung“ unterschieden wissen will. 

Worringer stellt dem linearen Modell künstlerischer Entwicklung, wie auch jedem statischen Maßstab 

der Naturnachahmung, nicht nur diesen Dualismus, sondern unterschiedliche alternative Ordnungen 

entgegen, die nicht völlig zur Deckung zu bringen sind: 

1. Eine historische Reihe, die von der Kunst der „Primitiven“ über die orientalische Kunst, die 

Griechen, die Zwischenstationen Spätrom, Byzanz und Romanik zur „nordischen Gotik“, dem 

„letzten Stil“115, und schließlich bis zur Renaissance reicht und für die Zukunft eine Wiederkehr 

expressiver Abstraktion116 erwartet.  

2. Eine kulturgeographische und im Kern völkische Ordnung, die mit den Griechen Harmonie und 

organische Einfühlung, Pantheismus und Naturalismus, Rationalismus und Immanenz verbindet, mit 

den „Orientalen“ (Ägyptern, Juden) hingegen Abstraktion und Gesetzmäßigkeit, Dualismus und 

Transzendenz, Monotheismus und Erlösungsbedürfnis. Mit den „nordischen Völkern“ schließlich 

verbindet Worringer Naivität und Mystik, Kampf mit der Natur und innere Disharmonie, 

                                                                                                                                                                                                           
expressionistische Überspannung der Horizonte, jene denksinnliche Perspektivenerweiterung, jener geistige 
Vedutenrausch, jener synthetische Linienzug des Denkens, jene visionäre Schlagkraft der aufgesetzten Lichter, 
die in der gemalten Bildwelt des Expressionismus nur vorgegeben wurden“ (S. 30). 
112 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, S. 23. 
113 Ebd. 
114 Ebd., S. 25ff. 
115 Ebd., S. 115. 
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Verlebendigung des Anorganischen und Einfühlung in das Unbelebt-Mechanische, und wiederum 

expressive Abstraktion.  

Wie ein Rahmen um diese unterschiedlichen Deutungen legt sich 3. das chiliastische Modell einer 

Kreisbewegung, einer Rückkehr zum Primitiven auf dem Niveau der höchsten rationalen Erkenntnis, 

ähnlich wie Kleist dies in seinem Aufsatz über das Marionettentheater entwickelt hatte. Dort heißt es 

über die Wiedergewinnung der natürlichen Grazie auf dem Stand des höchsten Bewusstseins: „Doch 

das Paradies ist verriegelt und der Cherub hinter uns; wir müssen die Reise um die Welt machen, und 

sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo wieder offen ist.“117 Die Marionette dient dieser „Reise 

um die Welt“ als Gleichnis: der Gliedermann, dessen Bewegungen durch kein Bewusstsein getrübt 

ist. „‘Wir sehen, daß in dem Maße, als, in der organischen Welt, die Reflexion dunkler und 

schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender und herrschender hervortritt. - Doch so, wie sich 

der Durchschnitt zweier Linien, auf der einen Seite eines Punkts, nach dem Durchgang durch das 

Unendliche entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: so findet sich auch, wenn die Erkenntnis 

gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die Grazie wieder ein; so, daß sie, zu gleicher Zeit, in 

demjenigen menschlichen Körperbau am reinsten erscheint, der entweder gar keins, oder ein 

unendliches Bewußtsein hat, d.h. in dem Gliedermann, oder in dem Gott.’ ‘ Mithin’, sagte ich ein 

wenig zerstreut, ‘müßten wir wieder von dem Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand der 

Unschuld zurückzufallen?’ ‘Allerdings’, antwortete er; ‘das ist das letzte Kapitel von der Geschichte 

der Welt.’“118 

 

Worringer sieht in der Wiederkehr expressiver Abstraktion eine Rückkehr menschlichen 

Kunstwollens zur höchsten, gesetzmäßigen Form, die gerade dem „primitiven Menschen“ eigen sei, 

der „hilflos zwischen den Dingen der Außenwelt steht“ und ihnen Notwendigkeit zu verleihen sucht. 

„Bei dem primitiven Menschen ist gleichsam der Instinkt für das ‘Ding an sich’ am stärksten. [...] Erst 

nachdem der menschliche Geist in jahrtausendelanger Entwicklung die ganze Bahn rationalistischer 

Erkenntnis durchlaufen hat, wird in ihm als letzte Resignation des Wissens das Gefühl für das ‘Ding 

an sich’ wieder wach. Was vorher Instinkt war, ist nun letztes Erkenntnisprodukt.“119 

 

                                                                                                                                                                                                           
116 Worringer verwendet den Ausdruck explizit für die gotische Kunst (siehe S. 112). 
117 Heinrich v. Kleist, „Über das Marionettentheater“, in: ders., Werke. Zweiter Band. Berlin: Volksbühnen-Verlag, 
1927, S. 476. 
118 Ebd., S. 479. 
119 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, S. 18. 
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Gegenüber den Theorien der Einfühlung, auf die sich Worringer (vor allem in ihrer prononcierten 

Formulierung durch Theodor Lipps) zunächst beruft, behält sein Dualismus eine deutliche Reserve. 

„Einfühlung“ erscheint in Worringers theoretischem Rahmen von Beginn an als ein vorläufiges, fast 

ephemeres Phänomen gegenüber dem Wesen der Selbstentäußerung, der expressiven Abstraktion. 

Joachim Paech120 hat die Entwicklung der Einfühlungs-Ästhetik von Friedrich Theodor Vischer bis zu 

Theodor Lipps und ihre Wirkung auf Fragestellungen der Filmtheorie beschrieben und deutlich 

gemacht, wie der Begriffsrahmen der „Einfühlung“ seit Mitte des 19. Jahrhunderts zur 

Subjektivierung der Kunsttheorie und zugleich zur Erweiterung ihres Gegenstandes beigetragen hatte. 

Ausgehend von einer Kritik an Hegels Ästhetik und ihrer Beschränkung auf das „Kunstschöne“ hatte 

Friedrich Theodor Vischer die subjektive Existenz des Schönen und die Fähigkeit der Phantasie 

betont, „das Schöne in die Natur hineinzuschauen“.121 Damit war nicht nur das „Naturschöne“ zum 

Gegenstand der Ästhetik erhoben und gar die Tür zu einer Ästhetik des Alltags geöffnet, sondern 

zugleich auch das Subjekt ins Zentrum der ästhetischen Anschauung gerückt. Friedrich Theodor 

Vischers Sohn Robert Vischer verwies „auf die Natur im Menschen selbst, die den Drang hat, sich 

pantheistisch mit der ganzen Natur zu verbinden. Was sich dann in eine Landschaft einfühlt und diese 

Natur in sinnlicher und geistiger Harmonie zu einer Landschaft symbolisiert und noch dazu zu einer 

‘seelenvollen Landschaft’ macht ist ein Doppelwesen. ‘Im Menschen lebt sozusagen ein zweiter 

Mensch, ein idealer Bildgeist, das Ich der Phantasie’.“122 Theodor Lipps schließlich tat einen 

weiteren entschiedenen Schritt in Richtung dessen, was Georg Lukács später einmal abfällig 

„psychologischen Impressionismus“123 nennen und in den Kontext der Lebensphilosophie stellen 

sollte, als Ausdruck bürgerlicher „Fluchtideologie“, als deren Höhepunkt er Wilhelm Worringer 

ausmachte. 

Theodor Lipps hatte, so Worringer, „eine klare und umfassende Formulierung“ der modernen 

Ästhetik, des „ästhetischen Subjektivismus“ der „Einfühlungslehre“124 vorgestellt. „Was ich einfühle“, 

                                                                 
120 Joachim Paech, „Dispositionen der Einfühlung. Anmerkungen zum Einfluß der Einfühlungs-Ästhetik des 19. 
Jahrhunderts auf die Theorie des Kinofilms“, in: Knut Hickethier u.a. (Hg.), Der Film in der Geschichte. 
Dokumentation der GFF-Tagung. Berlin: edition sigma, 1997, S. 106-121. 
121 Friedrich Theodor Vischer, Ästhetik . Bd. 2, 1848, S. 358, zitiert nach Paech, „Dispositionen der Einfühlung“, S. 
107. 
122 Paech, „Dispositionen der Einfühlung“, S. 109. (Paech zitiert Robert Vischer, „Über ästhetische 
Naturbetrachtung“, in: ders., Drei Schriften zum ästhetischen Formproblem. Halle/Saale 1927 [1874], S. 56-58) 
123 Lukács, „‘Größe und Verfall’ des Expressionismus“, S. 159. 
124 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, S. 2. 
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so hatte Lipps geschrieben, „ist ganz allgemein Leben. Und Leben ist Kraft, innerstes Arbeiten, 

Streben und Vollbringen.“125 

Lipps Aufsatz über Einfühlung und ästhetischen Genuss, der die Grundzüge seiner Ästhetik und 

Wahrnehmungslehre126 zusammenfasste, gipfelt in dem Satz: „Ich genieße mich selbst in einem von 

mir unterschiedenen sinnlichen Gegenstand. Dieser Art ist der ästhetische Genuß. Er ist objektivirter 

Selbstgenuß.“127 Am Beispiel einer Linie beschreibt Lipps den Wahrnehmungsvorgang als inneres 

Durchlaufen, als Einfühlung in die Bewegung, als Selbstbetätigung im Einklang mit dem Gegenstand, 

dem Lustgefühl einer freien, einer reibungslosen Übereinstimmung mit dem Zugemuteten. So existiere 

das Objekt „für mich“ erst als „Produkt aus den beiden Faktoren, nämlich dem sinnlich Gegebenen 

und meiner Thätigkeit. [...] Dies ist nur das Material, aus dem durch meine Thätigkeit das Objekt für 

mich erst sich aufbaut. [...] Form ist immer das Geformtsein durch mich oder ist meine Thätigkeit.“128 

Lipps kantianischer Dualismus und der Versuch seiner Synthese im Begriff der „Sympathie“129 

schließt auch das Hässliche, Schmerzhafte, Entsetzliche noch mit ein, wenn es menschliches Leben 

offenbare.130 

 

Worringer stellt nun die subjektivistische Einfühlungsäthethik auf den Kopf, indem er sie mit der 

psychologischen Ästhetik von Alois Riegl kontaminiert. Keineswegs sei der „Einfühlungsprozeß zu 

allen Zeiten und allerorten die Voraussetzung künstlerischen Schaffens gewesen“.131 

Von Alois Riegl und dessen kunstgeschichtlicher Methodik übernimmt Worringer vor allem den 

Begriff des „Kunstwollens“, der Stileigentümlichkeiten und Entwicklung in scharfem Gegensatz zur 

„materialistische[n] Anschauungsweise“132 nicht auf unterschiedliches, sich vervollkommnendes 

Können, „sondern auf ein [jeweils] andersgerichtetes Wollen“133 zurückführte. Riegl hatte damit das 

gesamte System der Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts auf den Kopf gestellt und seiner 

                                                                 
125 Theodor Lipps, „Einfühlung und ästhetischer Genuß“ [1906], in: Emil Utitz, Ästhetik  [Quellen/Handbücher der 
Philosophie]. Berlin: Pan, 1923, S. 152. 
126 Vgl. dazu Theodor Lipps, Einheiten und Relationen. Eine Skizze zur Psychologie der Apperzeption. Leipzig: 
Verlag Johann Ambrosius Barth, 1902. 
127 Lipps, „Einfühlung und ästhetischer Genuß“, S. 152. 
128 Ebd., S. 158. 
129 Ebd., S. 159; 164. 
130 „Die höchste Zumutung“ ästhetischen Erlebens sieht Lipps folgerichtig in der „sinnliche[n] Erscheinung des 
Menschen“ (ebd., S. 161), im Anblick des Gesichtes und seiner veränderlichen Züge. 
131 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, S. 6. 
132 Ebd., S. 7. 
133 Ebd., S. 9. So hätte die Renaissance die Zentralperspektive nur „gefunden, weil es sie gesucht hat; frühere 
Zeiten haben sie schlechtweg gemieden. Nicht sie konnten früher nicht perspektivisch darstellen, sondern sie 
wollten nicht perspektivisch darstellen.“ (Alois Riegl, Die Entstehung der Barockarchitektur in Rom. 
München/Mittenwald: Mäander Kunstverlag, 1977 [1908], S. 52) 
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fortschrittsgläubigen Teleologie beraubt, die freilich immer mehr auf einen  verflachten Begriff von 

künstlerischer Technik zusammengeschrumpft war. Er hatte damit aber zugleich auch den 

einheitlichen Maßstab der „Einfühlung“ aufgesprengt. Riegl setzte dagegen provozierend den Typus 

des Naiven, des Bahnbrechers, der „fast mit Naturnotwendigkeit ein ungebildeter Mensch sein 

[musste], dem die Kulturvergangenheit gleichgültig war, weil er sie nicht kannte“.134 

Riegls Arbeiten über den Barock und die spätrömische Kunst135 setzten damit nicht nur 

Ausdruckswillen vor Technik sondern machten auch jeden Begriff von Nachahmung der Natur, 

jeden Naturalismus problematisch. „Die Natur ist unvollkommen, das Vollkommene steckt darin, 

aber verhüllt [...].“136 Nicht mehr das harmonisch Ruhende, sondern der gebändigte Konflikt von 

Wille und Empfindung, nicht mehr das statuarisch Eindeutige, sondern das bewegt rotierende, nicht 

mehr das gleichmäßig Beleuchtete, sondern das im Wechsel von Licht und Schatten Oszillierende 

erscheint als der höhere Wert. Und an Details wie der barocken Verwendung des Muschelmotives 

expliziert Riegl das Wechselverhältnis von organischen und anorganischen Formen und das 

Verhältnis von Form und Raum. „Der Barockstil ist erst eigentlicher Raumstil, nicht die 

Renaissance.“137 

 

Dementsprechend setzt auch Worringer den Begriff des Raumes wieder in ein neues Recht, zunächst 

einmal als psychische Voraussetzung der Abstraktion, als Disposition jedes menschlichen 

Weltgefühls. „Während der Einfühlungsdrang ein glückliches pantheistisches 

Vertraulichkeitsverhältnis zwischen dem Menschen und den Außenwelterscheinungen zur Bedingung 

hat, ist der Abstraktionsdrang die Folge einer großen inneren Beunruhigung des Menschen durch die 

Erscheinungen der Außenwelt [...]. Diesen Zustand möchten wir eine ungeheure geistige Raumscheu 

nennen.“138 Worringer setzt diese „Raumscheu“ zugleich als „Wurzel des künstlerischen Schaffens“139 

schlechthin und betont damit aufs neue den Vorrang der Abstraktion und ihrer psychischen 

Disposition. Als Zweifüßler und damit als Augenmensch sei der Mensch existentiell in ein Gefühl der 

Unsicherheit entlassen, die er zwar durch Gewöhnung und intellektuelle Überlegung zurückdrängen 

                                                                 
134 Riegl, Die Entstehung der Barockarchitektur in Rom, S. 203. 
135 Alois Riegl, Die spätrömische Kunstindustrie nach Funden in Österreich-Ungarn . Wien: Kaiserl.-königl. Hof- 
u. Staatsdr., 1901. 
136 Riegl, Die Entstehung der Barockarchitektur in Rom, S. 24. 
137 Ebd., S. 83. 
138 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, S. 15. 
139 Ebd. 
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könnte, die aber zugleich Bedingung seiner Stellung gegenüber dem Weltganzen bleibe.140 Und damit 

bleibe der Mensch auch darauf angewiesen, die Objekte der Außenwelt aus ihrer Willkürlichkeit und 

Zufälligkeit, „aus dem Naturzusammenhang, aus dem unendlichen Wechselspiel des Seins 

herauszureißen“141, es in abstrakten Formen zu verewigen und Ruhepunkte in der Flucht der 

Erscheinungen, in den Worten Riegls: „kristallinische Schönheit“, zu schaffen. So findet der 

Abstraktionsdrang seinen Gegenstand und Ausdruck in der Objektwelt des Anorganischen, 

Geometrischen und Worringer den bevorzugten Gegenstand seiner Theorie in der Ornamentik, also 

einem bis dato eher vernachlässigten Bereich der Kunst.142 Ausgehend von geometrischen Mustern 

und Flechtbandmotiven interpretiert er „jenes heimische Kunstwollen [...], für das wir als kürzeste 

Formel fanden: gesteigerter Ausdruck auf anorganischer Grundlage“143, jenes „gesteigerte Pathos, 

das in aller mechanischen Nachahmung organischer Funktionen, so z.B. in den Marionetten zum 

Ausdruck kommt“144 und schließlich in der gotischen Kathedrale „zur Apotheose komme“.145 

 

Worringers Theorie gipfelt in der Interpretation des „nordisch-gotischen Formwillens“146, den er 

1911 in Formprobleme der Gotik, als kämpferischen Gegenbegriff zu dem der Klassik, zu einem 

überhistorischen Ausdruck der europäischen Kultur schlechthin zu „universalisieren“ sucht, mit 

unüberhörbaren hegemonialen Untertönen. Worringers Geschichte der „geheimen Gotik“147, von der 

frühnordischen Ornamentik „bis hinauf in unsere Zeit“148, hat gegenüber der Dissertation von 1907 an 

Schärfe gewonnen. So besitzt die Gotik für ihn nun den Charakter einer „zeitlose[n] 

                                                                 
140 Die orientalischen Völker seien hierbei insofern eine Ausnahme, als sie „ihre geistige Raumscheu, ihren Instinkt 
für die Relativität alles Seienden“ (ebd., S. 16) durch alle Zeiten hindurch bewahrt hätten, „nicht wie bei den 
primitiven Völkern vo r dem Erkennen, sondern über dem Erkennen“. 
141 Ebd., S. 16. 
142 Mit dem Zusammenhang von Ornamentik, „primitiver“ und asiatischer Kunst hatte sich auch Leo Popper, 
Lukács’ engster Freund der Jahre 1908 bis 1911, beschäftigt. Sein Aufsatz über „Ungarische Volkskunst“ von 
1908 erschien 1911 unter anderem Titel in der Fackel, kurz vor Leo Poppers Tod. Darin heißt es: „[V]or der inneren 
Fülle dieser Ornamente, vor ihrer ernsten Geistigkeit fühlten wir auf einmal alle Grenzen zwischen Formkunst und 
Sinnkunst verwischt. [...] Die Wirkungen der Primitiven, der Asiaten und vor allem der Teppiche, sie alle bergen 
dieselbe Idee: daß nicht das Gleiche zum Gleichen sich gesellt, aber oft das Fremdeste zum Fernsten; daß, über alle 
Hemmnisse hinweg, die Form sich ihren Weg zur Seele sucht; und endlich: daß die Sinne nicht nach dem Sinn 
fragen, sondern nach dem Schein, um dann dem Schein den eignen Sinn zu schenken.“ (Leo Popper, „Volkskunst 
und Formgebung“, in: ders., Schwere und Abstraktion. Versuche. Berlin: Brinkmann & Bose, 1987, S. 21f.) 
143 Ebd., S. 107. 
144 Ebd., S. 104. 
145 Ebd., S. 107. 
146 Vgl. Wilhelm Worringer, Formprobleme der Gotik . München: Piper, 1911. 
147 Ebd., S. 27-35; S. 127. 
148 Ebd. 
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Rasseerscheinung [...], die in der tiefsten Konstitution der nordischen Menschheit verwurzelt ist 

[...].“149 

 

Auch hier beginnt Worringer anthropologisierend mit einer Deutung des primitiven Menschen, der 

„vom Leben verwirrt, [...] das Leblose [sucht]“150, um schließlich den nordischen Menschen, „die 

gotische Seele“151 eigentümlich ambivalent zu zeichnen. Seine „glücklose Weltfurcht“, „irdische 

Friedlosigkeit“, „metaphysische Verängstigung“ und „ungesunde Phantasietätigkeit“ treiben ihn dazu, 

„seine Unruhe und Unklarheit bis zu dem Punkte zu steigern, wo sie ihm Betäubung, wo sie ihm 

Erlösung bringen“.152 Sein Dualismus stehe nicht wie beim orientalischen Menschen über dem 

Erkennen, sondern davor, vorläufig und unentwickelt, mit der „Pathetik der Jugend“153, einer 

„unklaren Rauschsucht“, die sich in „einer krampfhaften unnatürlichen Befriedigung ausleben“154 

würde. „An der Wirklichkeit leidend, von der Natürlichkeit ausgeschlossen, strebt sie einer Welt des 

Ueberwirklichen, des Uebersinnlichen zu. Den Taumel des Empfindens braucht sie, um sich über sich 

selbst hinauszuheben. Nur im Rausch spürt sie Ewigkeitsschauer. Diese erhabene Hysterie ist es, die 

vor allem das gotische Phänomen kennzeichnet.“155  

Worringers Völkerpsychologie schwankt zwischen Schrecken und Faszination, die Germanen „in 

uns“ treten sich selbst als edle Wilde, als ewig jugendliche „Primitive“, in „erhabener Hysterie“ 

entgegen156, durch „nivellierende europäische Renaissance nicht entwurzelt“.157  

Es ist diese Energie, jene „erhabene Hysterie“, die Worringer zehn Jahre später und nach der 

„Katastrophe [... die diesen] Hohlraum von mitgeschleppten Ideologien hoffnungslos zusammen“158 

brechen ließ und angesichts eines zur Manier entleerten „Expressionismus“ mit neuem Leben - 

jenseits der „optischen Illusion“ - erfüllen will, als eine „Welt der denksinnlichen, der geistigen 

Illusion“.159 Der geistige Expansionstrieb sei in die Bücher gewandert.  

                                                                 
149 Ebd., S. 126. „Allerdings dürfen wir“, so Worringer, „Rasse nicht im engen Sinne der Rassenreinheit verstehen; 
vielmehr muss das Wort Rasse hier all die Völker zusammenfassen, in deren Rassenmischung die Germanen eine 
entscheidende Rolle gespielt haben. Und das trifft für den grössten Teil Europas zu.“ (Ebd.) 
150 Ebd., S. 16. 
151 Ebd., S. 50. 
152 Ebd., S. 53. 
153 Ebd., S. 52. 
154 Ebd., S. 50. 
155 Ebd. 
156 Worringer betont zugleich, „keine Rassenromantik im Chamberlainschen Sinne treiben zu wollen“, wenn er das 
„nordische Völkerchaos“ „mehr aus Bequemlichkeit“ mit dem „pars pro toto“, der „conditio sine qua non“ (ebd., S. 
29) der Germanen gleichsetzt. 
157 Ebd., S. 126. 
158 Worringer, Künstlerische Zeitfragen, S. 21. 
159 Ebd., S. 29. 
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Worringers „animistische“ Theorien über das „unheimliche Pathos [...] der Verlebendigung des 

Anorganischen“160, jenes „entsetzliche [...] nicht-organische Leben der Dinge“161, und auch seine 

Beobachtungen über „geistige Raumscheu“162 und Verdinglichung blieben ohne Fortsetzung und sind 

erst in jüngster Zeit, wie bei Deleuze, wieder einer aktualisierenden Lektüre unterzogen worden. 

Einen Beitrag zum neuen optischen Medium, zur Ästhetik des Films, hat Wilhelm Worringer selbst 

nicht geliefert. Und Sergej M. Eisenstein, der den Film als Entdeckung neuer Dimensionen des 

„sinnlichen Denkens“, der Einheit von Wissenschaft und Kunst propagieren sollte, war noch fern. 

Von der Sinnlichkeit „unaussprechbarer Gedanken“ schrieb Worringer schon 1911 auch in einem 

Brief an eben jenen Georg Lukács, der ihn 1934 schließlich als spätbürgerlichen, als 

hochkapitalistischen „Fluchtideologen“ der Vorkriegszeit verspotten wird.163 

Lukács hatte ihm ein Exemplar seiner Essaysammlung Die Seele und die Formen164 zugesandt und 

Worringer antwortete ihm mit verstiegener Verehrung. „Statt eines Briefes möchte ich Ihnen eine 

Walze zuschicken, eine Walze, die für den Rhythmus unausgesprochener und unaussprechbarer 

Gedanken empfindlich ist. So sieht der Trancezustand aus, in den mich Ihre Essays versetzt haben. 

Alles was Sie schreiben, hatte für mich die Wahrheit spiritistischer Materialisationen, die man mit 

verhaltenem Atem werden sieht, wohl wissend, daß es nur Sekunden sind, in denen das Unmögliche 

möglich wird - und durch alle wechselnden Gestalten hindurch erlebte ich als beglückendstes 

Erlebnis: meine eigene Materialisation. [...] Vielleicht schreibe ich Ihnen ein andermal Verständigeres 

und Direkteres...“165 

 

                                                                 
160 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, S. 74. 
161 Vgl. Deleuze, Das Bewegungs-Bild, S. 77. 
162 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, S. 16. 
163 Vgl. Lukács, „‘Größe und Verfall’ des Expressionismus“, S. 159. Ebenfalls 1934 schrieb Lukács in „Kunst und 
objektive Wahrheit“ über Worringer, seine Prätention, die Objektivität der Kunst zu begründen, sei „sehr 
bezeichnend für die Theorien der imperialistischen Periode, die nie offen auftreten, sondern ihre Tendenzen stets 
in einer Maskierung darbieten.“ (Georg Lukács, „Kunst und objektive Wahrheit“, in: ders., Probleme des 
Realismus. Berlin: Aufbau, 1955, S. 13) 
164 Georg Lukács, Die Seele und die Formen. Essays. Berlin: Egon Fleischel & Co, 1911. Lukács’ Essays waren, 
nach einer ungarischen Ausgabe im Jahre 1910, im Herbst 1911 in deutscher Sprache erschienen. Lukács hatte sie 
an zahlreiche Freunde und potentielle Rezensenten verschickt bzw. verschicken lassen, so z.B. an Georg Simmel, 
Paul Ernst, Max Weber, Martin Buber, Franz Blei, Julius Bab, Ernst Bloch, Emil Lask, Karl Mannheim, Margarete 
von Bendemann, Oswald Külpe, Ernst Troelsch, Carl Neumann, Ernst Robert Curtius, Alfred Weber, Felix Bertaux, 
Leopold Ziegler und Franz Baumgarten. 
165 Wilhelm Worringer an Georg Lukács, 29.12.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 266. Zwei Tage später schrieb 
Ernst Bloch an Lukács: „Kennst Du Worringers: ‘Formprobleme der Gotik’? Darin steht manches Feine über den 
gotischen Stil, als nordischen Klassik und (wie ich meine) das Barock als der neugeistlich verweltlichten 
Abschlagszahlung einer neuen nordischen Klassik und jetzt architektonisch wie philosophisch erscheinenden 
absoluten gothischen Klassik.“ (Ernst Bloch an Georg Lukács, 31.12.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 267) 
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IV. 
„Waffenbrüder“ 
Auf der Suche nach dem wirklichen Leben 1908 - 1913 
 
 
 
4.1  „Das Weib ist nur Weib“  
 Von Sündern und Heiligen 
 
 
Am 7. September 1911 notiert Balázs in Florenz in sein Tagebuch:  

„Gyuri [d.i. Georg Lukács] ist in Florenz eingetroffen. In unerwartet guter Verfassung. Er klagte sehr 

viel, obgleich mehr in Erfüllung einer Pflicht, dem Prinzip folgend, dass das ‘Leben’ aus ihm einen 

Außenseiter gemacht hat, so dass er ausschließlich im Geist leben und er sich nur um sein Werk 

kümmern sollte. [...] Er machte mir den Eindruck, als wollte er sich selbst entschuldigen und 

rechtfertigen, dass er keinen Anteil mehr am Leben nehme. [...] Möglicherweise braucht er das, um 

den Tod von Irma und Leo Popper durchzustehen, hält absichtlich eine Unsensibilität in sich aufrecht, 

die auch rückwirkend wirksam ist. 

Ich fühlte mich unwohl und peinlich berührt, als ich ihn empfing. Der Ton seiner letzten Briefe war 

kalt und reizbar. Ich fürchtete, er könnte von meiner Affaire mit Irma etwas erfahren haben, aber 

Gott sei dank hatte er das nicht.  

Das ist meine erste Sünde. Im ernstesten Sinne des Wortes. Seltsam, dass ich gerade dadurch die 

Reinheit meines Lebens und Herzens das erste Mal entdeckt habe. Weil ich gelernt habe, was Sünde 

ist und auch, dass es sie zuvor nicht gab. Kürzlich habe ich verstanden, was Weininger gemeint hat, 

als er sagte, dass es die gebrochenen Sünder sind, die Heilige werden, und dass Versuchung die 

Quelle jeder Religion ist. [...] Ich sprach viel über Gott mit Gyuri. [...] Gyuri postuliert ein eigenes 

Prinzip des Bösen in seinem religiösen Weltbild.1 Ich kann dies überhaupt nicht verstehen. Für mich 

hat das Böse keine Existenz. Das Böse ist das reine Chaos, Leben vor jeder Form, und Ich nehme 

es als das Böse nur wahr, weil ich es mit meinen Kategorien nicht erlösen kann. [...] Vom Prinzip des 

Bösen aus endet man logischerweise bei zwei Göttern.“2 

 

                                                                 
1 Von Lukács’ Anleihen bei der Gnosis des christlichen Ketzers Marcion im zweiten Jahrhundert wird noch die 
Rede sein. Vgl. Kapitel 6.3. 
2 Béla Balázs, Napló 1903-1914, S. 518-520. 
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Seit Monaten haben die beiden sich nicht gesehen, nur miteinander korrespondiert. Am 27. Oktober 

1911 notiert Georg Lukács in seinem Tagebuch: „Ein Brief von H.3 Woran liegt es, daß man gewisse 

Dinge nie glauben kann, oder daß sie (wenn als das rein Negative, als der Teufel) nie in uns lebendig 

werden können. Wenn mein Leben nicht so eingestellt wäre, daß alle meine Lebensprobleme auf ein 

unlösbares Schweigen, auf ein Gleichstehen der Waage zwischen Ja und Nein gestellt sind, dann 

würde ich hier hassen können - und wäre wieder ein Mensch, so wie ich es war, als Irma und Leo 

lebten und ihr Dasein mich lebendig machte. Oder ich könnte nichts glauben von dem was evident 

scheint: es wäre das alte Leben, diesmal mit diesem Mittelpunkt; als dem Einzigen, was mir geblieben 

ist. Oder ich könnte glauben - und die Tat aus dem Täter verstehen, mein Sein und ihr Schicksal in 

allem erblicken, nur bei mir Schuld sehen und frei sprechen: der Durchbruch zum Religiösen wäre 

vollzogen. Und der muß kommen, wenn es mit mir nicht zu Ende gehen soll. [...] Jetzt sehe ich so 

klar, wie nie vorher: der Heilige muß Sünder gewesen sein; er kann nur durch die Sünde, durch das 

Gesündigthaben hindurch das Sein absolut unter sich haben; und zugleich: nur dadurch kann er in 

Gott sein, daß er früher in der Sünde war. Die Kategorie ‘in’ ist ein Wesenszeichen der wesentlichen 

Verhältnisse. Ich war noch nie ‘in’ etwas.“4 

 

Fünf Tage zuvor war Lukács’ einziger wirklicher Vertrauter dieser Jahre, Leo Popper5, an 

Tuberkulose gestorben. Balázs hatte Lukács einen überaus verquälten Brief geschrieben, in dem er 

versuchte seine Gefühle zu erklären. „Ich habe Leo kaum gekannt [...]. Aber durch dich ist er zu 

einem meiner größten Erlebnisse geworden. Weil du so mystisch ähnlich zu ihm standest wie ich zu 

Zoltán [...].“6 Popper hatte die letzten Jahre seines kurzen Lebens immer stärker an seiner Krankheit 

gelitten und viele Monate in verschiedenen Sanatorien in der Schweiz verbracht. Schon seit einiger 

Zeit rechnete Lukács mit seinem Tod und spielte dabei mit dem Gedanken an Selbstmord7, so wie 

schon fünf Monate zuvor.  

                                                                 
3 Gemeint ist offensichtlich Herbert, also Béla Balázs.  
4 Georg Lukács, Tagebuch 1910-11. Berlin: Brinkmann & Bose, 1991, S. 39ff. 
5 Leo Popper (1886-1911), Sohn des bekannten Cellovirtuosen David Popper und engster Freund Georg Lukács. 
Poppers vielfältige musische Begabungen litten unter seiner schwachen körperlichen Konstitution. Einige seiner 
Essays über Kunst, Musik, Alltagsästhetik und Literatur erschienen in verschiedenen ungarischen, vor allem aber 
in deutschsprachigen Zeitschriften wie Die Fackel und Die Neue Rundschau. 
6 Balázs an Georg Lukács, 25.10.1911, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz. Budapest: Archivum Füzetek, 
1982, S. 66. Lukács kann dieser Brief kaum gefallen haben. Balázs wirbt um Lukács’ Liebe, klagt darüber, alle 
Menschen um sich zu verlieren, und darüber, in Ungarn keine Bedeutung zu besitzen. „So arbeiten wir allein für 
Gott. Das habe ich mit einem so tiefreligiösen Schauder erlebt, dass ich mich niemals so sehr wie jetzt als deinen 
Bruder empfunden habe.“ (S. 67f.) 
7 „Soll man ein Ende machen? Ich habe gestern - bevor ich die Nachricht hatte - beinahe ununterbrochen daran 
gedacht. Es ist aber dennoch keine Lösung. Für Irma ja. Ihre Tragödie lag im Vitalen des Lebens. In einer Sphäre 
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Am 18. Mai 1911 hatte die Liebe seiner Jugend, Irma Seidler8, ihrem Leben durch ein Sprung von 

der Margarethenbrücke in die Donau ein Ende gemacht. In ihrer Handtasche befand sich ein kurzer 

Brief von Balázs, dessen Inhalt man am 19. Mai 1911 in der Zeitung, im deutschsprachigen Pester 

Lloyd lesen konnte: „Meine liebe Irma! Heute nachmittag kannst Du mich leider nicht besuchen. Ich 

habe es vergessen [dass der Zeitpunkt ungeeignet ist], weil ich wollte, dass Du mich besuchst. [...] 

Am Samstag bin ich von 6 bis 7 zu Hause. Herbert.“9 

 

Bis heute ist nicht bekannt, was genau sich im Mai 1911 zwischen Balázs und Irma Seidler 

zugetragen hatte, jener jungen Malerin, die Georg Lukács am 18. Dezember 1907 im Salon von 

Cecil Polányi, der Mutter von Karl und Michael Polányi, kennengelernt hatte und deren Liebe keine 

Erfüllung fand. Lukács konnte sich nicht für ein gemeinsames Leben, eine „bürgerliche Existenz“ mit 

Irma Seidler entscheiden. Eine flüchtig hingeworfene Notiz Anfang Juli 1908 spricht von der 

„Unmöglichkeit der Ehe“.10 Wenige Tage zuvor, am 28. Juni 1908, hatte Lukács Irma Seidler aus 

seinem Essay über Rudolf Kassner11 vorgelesen. Und dieser Essay wird schließlich auch am Beginn 

des Bandes Die Seele und die Formen12 stehen, den Lukács Irma Seidler widmet und dessen Texte 

sich als Versuchsanordnungen, als Erprobungen des Verhältnisses von Leben und Werk lesen lassen, 

als „Neudichtung der Beziehung [...] als die Aufdeckung der Möglichkeiten der Beziehung“.13 Leo 

Popper hatte in einem Brief an Lukács im April 1910 die praktische, fast therapeutische Seite dieses 

Verhältnisses von Schreiben und Leben betont: „So bleibt nun nichts anderes übrig, als meinem 

                                                                                                                                                                                                           
also, wo der Tod tatsächlich der dialektische Gegensatz von Leben ist, wo eine absolute Homogenität Tod und 
Leben umfaßt. Was kann aber der Tod für mich sein?“ (Lukács, Tagebuch, S. 39. Eintrag vom 22.10.1911) 
8 Irma Seidler (1883-1911), Malerin. Studierte an der Wiener Kunstgewerbeschule, in Florenz, in Nagybánya und 
München. Sie heiratete 1908 den Maler Károly Réthy. Am 18.5.1911 nahm sie sich das Leben. Ihre Schwester 
Emmy heiratete Emil Lederer, der an der Universität Heidelberg die Professor für Volkswirtschaft übernahm und 
mit dem Lukács in seinen Heidelberger Jahren engen Kontakt pflegte. 
9 Zitiert nach Júlia Bendl, Lukács György élete a századfordulótól 1918-ig [Georg Lukács’ Leben von der 
Jahrhundertwende bis 1918]. Budapest: Scientia Humana, 1994, S. 120. 
10 Zwischen den Briefen von Irma Seidler, die er sorgfältig im legendären „Heidelberger Koffer“ in einer Schatulle 
separiert hatte, fand sich auch ein Zettel von Lukács mit dem Text: „‘Mein Nichtganzsein, Skrupel (Unmöglichkeit 
der Ehe), Eitelkeit, Furcht vor Enttäuschung war auf das Mich-Nichtwohlfühlen eingerichtet. Furcht vor 
vernichtender Wirkung des Glücks, Furcht davor, daß ich mich nicht zurechtfinden werde in einem Leben mit 
breiterem Fundament’. Gefunden am 15. Januar 1909. Geschrieben wahrscheinlich am 1.-3. Juli [1908]“ (zitiert nach: 
Lukács, Briefwechsel, S. 8). 
11 Rudolf Kassner (1873-1959), Schriftsteller, Philosoph und Essayist, setzte sich insbesondere mit der 
Physiognomie menschlicher Gestalten auseinander. 
12 Der Band erschien zunächst auf Ungarisch unter dem Titel A lélek és a formák (Kisérletek). Budapest: Franklin, 
1910, und ein Jahr später auf Deutsch: Georg von Lukács, Die Seele und die Formen. Essays. Berlin: Egon 
Fleischel & Co, 1911. 
13 Agnes Heller, „ Das Zerschellen des Lebens an der Form: György Lukács und Irma Seidler“, in: Agnes Heller 
u.a., Die Seele und das Leben. Studium zum frühen Lukács. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, S. 54. 
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festen Glauben Ausdruck zu geben, wonach die Schriften von Georg Lukács Lebensbewältigungen 

sind [...].“14  

Lukács wollte freilich mehr als „Lebensbewältigungen“. Ihm ging es um den Durchbruch zur 

Totalität15, auch auf der Spur des Vorläufigen und des Mangels, der Sehnsucht nach dem Ganzen, 

als die der Essay ihm erschien. „Es gibt nichts Richtiges im Falschen“, diesen apodiktischen Schluss 

Adornos in den Minima Moralia, jener negativen Ontologisierung des „Ganzen“, nahm Lukács auf 

radikale Weise vorweg, bezog ihn auf jeden Moment dessen, was er als „wesentliches Leben“16 der 

bürgerlichen Entfremdung entgegensetzte. Diese Unbedingtheit wird der Nachwelt des Philosophen 

zur unerträglichen Herausforderung, und so erweist sich die Tragödie Irma Seidlers als negative 

Urszene von Lukács’ Philosophie. 

Irma Seidler hatte die Romanze mit dem Philosophen im Herbst 1908 „beendet“ um sich, wie sie 

hoffte, aus auswegloser Situation zu retten. Doch der Versuch der Rettung endete tödlich und so 

wurde sie, wurde Irma, wurde ihr Tod zum Gegenstand vieler Aufsätze und literarischer Versuche, 

wurde zur Form.17  

 

Jener Essay über Kassner, den Lukács Irma Seidler in Budapest vorlas, bevor sie im Juli 1908 für 

einige Zeit in die Malerkolonie Nagybánya im Süden des damaligen Ungarns fahren wollte, entfaltet 

eine Typologie des ästhetischen Menschen. Kassner sei unter den Lebenden der einzige Kritiker, 

„der seine Altäre selber aufsucht, der selber auswählt, was er opfern will, damit er Geister nur 

solcher Menschen heraufbeschwöre, die seine Fragen beantworten können; er ist keine 

lichtempfindliche Platte für die vom Zufall ihm hingespielten Eindrucksmöglichkeiten“.18 Kassner sei 

ganz Souverän in der Wahl seines Gegenstandes. Und die Menschen, die er in seinen Schriften 

auftreten lasse, ließen sich, so Lukács, in zwei „Menschentypen“ scheiden: „der schaffende Künstler 

                                                                 
14 In: Lukács, Briefwechsel, S. 109. 
15 Vgl. Kishik Lee, Sehnsucht nach Heimat. Zur Entstehung des Totalitätsbegriffes in den Frühschriften von 
Georg Lukács [= Saarbrücker Hochschulschriften, 14, Literaturwissenschaft]. St. Ingbert: Werner J. Röhrig Verlag, 
1990. 
16 Vgl. Ernst Keller, Der junge Lukács. Antibürger und wesentliches Leben. Literatur- und Kulturkririk 1902-
1915. Frankfurt am Main: Sendler, 1984. 
17 Vgl. neben dem Essay von Agnes Heller z.B. András Nagy, Kedves Lukács. Romanessay. Budapest: Magvetö, 
1984. 
Jenseits von spekulativen philosophischen oder literarischen Deutungen hat Júlia Bendl die Beziehung zwischen 
Lukács und Irma Seidler - an der ganzen Breite der nachprüfbaren Quellen orientiert - minutiös dargestellt: Júlia 
Bendl, „Az ‘Irma-ügy’. Lukács György és Seidler Irma kapcsolatának tényei“ [Der ‘Fall-Irma’. Die Tatsachen der 
Beziehung zwischen Georg Lukács und Irma Seidler], in: Világosság [Helle], H. 10 (1988), S. 674-680. Siehe auch 
das entsprechende Kapitel in Júlia Bendl, Lukács György élete, S. 103-123. 
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und der Kritiker, oder - um Kassners Terminologie zu gebrauchen - der Dichter und der 

Platoniker.“19 Kein Weg dazwischen sei möglich, jeder „Seelentypus“20 verfolge seinen eigenen 

Weg, eine Verwischung der Grenzen sei ausgeschlossen. Der Dichter, der Künstler schreibe in 

Versen, das heißt, er kenne Gesetze und Form. Der Platoniker, der Kritiker schreibe in Prosa, das 

heißt er sei den „Gefahren der Freiheit“ ausgesetzt. Der Dichter betrachte die Dinge, „zumeist aber 

fliegt er mit mächtigem Flügelschlage über sie empor“. Der Platoniker sei den Dingen „immer nahe 

und doch in Ewigkeit fern von ihnen, es scheint, als könne er sie besitzen, und doch muß er sich 

immer nach ihnen sehnen“. Der Dichter mag heimatlos sein, aber seine Welt (auch wenn er die des 

Lebens nicht erreichen mag) sei eine Welt, „in der man leben kann“; die Welt des Platonikers habe 

keine Substantialität. „Das Los des Dichters kann tragisch sein, der Platoniker kann nicht einmal ein 

Tragödienheld werden, ‘er ist’, sagt Kassner, ‘ein Hamlet, dem nicht einmal ein Vater ermordet 

wurde’.“21 So ist der Platoniker als „Seelenzergliederer, nicht Menschenschöpfer“22 darauf 

angewiesen, durch das Schicksal anderer hindurch zu sprechen, durch das schon geformte, schon 

vom Künstler gebildete Sein hindurch sich zu äußern. Und im Extrem, das Kassner für ihn 

repräsentiert („einer der am stärksten platonistischen Schriftsteller der Weltliteratur“23) bliebe nur 

„das dunkle Leuchten von Schatten“.24  

 

Das Leben als Realität aber, so hält er sich selbst entgegen, existiere vielleicht doch nur für 

denjenigen, „dessen Gefühle nach diesen zwei Seiten hin dissonieren“25, der die Möglichkeit besitzt, 

beide Seiten in sich zu freizusetzen. Dem Leser - und der Zuhörerin - entgeht es kaum, dass der 

Autor des Essays sich selbst mit der unstillbaren Sehnsucht des Kritikers assoziiert.26 „Lukács 

versucht und versucht wieder“, so schreibt Agnes Heller, „und versucht immerfort sich Irma Seidler 

                                                                                                                                                                                                           
18 Georg Lukács, „Platonismus, Poesie und die Formen: Rudolf Kassner“, in: ders., Die Seele und die Formen. 
Essays. Neuwied/Berlin: Luchterhand, 1971 [1911], S. 32. Der Aufsatz erschien auf ungarisch zuerst unter dem 
Titel „Rudolf Kassner“, in: Nyugat, Jg. 1, H. 14 (16.7.1908). 
19 Ebd., S. 34. 
20 Ebd. 
21 Ebd. 
22 Ebd., S. 40. 
23 Ebd., S. 39. 
24 Ebd., S. 43. 
25 Ebd., S. 38. 
26 András Nagy beschreibt in seinem „Romanessay“ Lieber Lukács den Besuch Lukács’ in Irma Seidlers Atelier 
mit dem Kassner-Manuskript als desolates Symptom der Beziehungsunfähigkeit: „In diesem Aufsatz zeichnete 
sich, über alle Abstraktionen hinaus, endlich das Portrait des Dichters und des Platonikers ab, des autonomen 
Schöpfers und des durch die Werke der anderen hindurch vitalen, genießenden Menschen - des 
Menschenschöpfers und Geisterbeschwörers. All dies war konstruiert worden, aus des Letzteren Sicht [...] weil 
immer in ihm eine Sehnsucht sein wird, die nie in Erfüllung gehen darf [...].“ (András Nagy, „Lieber Lukács!“, in: 
Forum, Jg. 35, H. 411/412 (1988), S. 49)  
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verständlich zu machen. Er beschreibt sich mit Worten, formuliert sich mit Kategorien; das sind die 

Kategorien seiner Philosophie. Alles wird theoretisch und symbolisch.“27 

 

Agnes Heller versucht in ihrem großen spekulativen Essay, Irma Seidler und Georg Lukács 

verständlich zu machen, ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Und sie unternimmt es zugleich, 

doch noch eine Rechtfertigung für Lukács’ Entscheidung für das Werk und gegen das Leben zu 

finden, durch alle Paradoxien hindurch, ahnend, dass es hier tatsächlich um das Ganze von Lukács’ 

Werk und damit um die eigene philosophische Herkunft geht. „Irma ist zum Mittel des Werkes 

geworden, obwohl Georg Lukács sie nicht zum Mittel machen wollte. Und wenn man sich dem 

Leben von den Formen her nähert, ist es unmöglich es nicht als Mittel zu benutzen. Aber: das sittliche 

Gesetz lebt und ist gültig. Das sittliche Gesetz fordert: der Mensch soll für den Anderen nicht zu 

einem bloßen Mittel werden.“28 So hat Lukács die Wirklichkeit Irma Seidlers neu gedichtet, zu einem 

Mythos gestaltet, und dessen Variationen erprobt. Agnes Heller, Lukács’ Schülerin, kann nicht 

anders, als zu versuchen, diesen Mythos gleichzeitig zu demontieren und ihn zu legitimieren, im 

Dienste eines Höheren, dem Ziel der Sehnsucht: „Bewohnbare Institutionen. Bewohnbare Welt. Eine 

von stolzen Menschen bevölkerte Welt. Das Versprechen von Karl Marx. Georg Lukács hat seine 

Liebe in sein Werk hineingedichtet, und das war seine Tragödie. Aber diese Tragödie hat er in sein 

Leben hineingebaut.“29 Irma Seidler, die ihr Leben nicht in ein Werk zu verwandeln vermochte und 

der auch die Flucht in die Ehe (sie heiratete Ende 1908 den Maler Károly Réthy) nicht gelang, hat 

„ihrer Tragödie im Tod Form verliehen“.30 Doch mit diesen Worten fällt sie schließlich auch aus 

Agnes Hellers Essay heraus oder: sie wird ein anderes mal unter einer Deutung ihrer Existenz 

begraben, als ein „leuchtender Schatten“. 

 

Am 30.12.1907, kurz nach ihrer ersten Begegnung, hatte Irma Seidler Lukács geschrieben: „Ich 

möchte das von Ihnen mir auferlegte Maß ausfüllen können.“31 Sie wusste nicht, welches 

Versprechen sie damit gab. Im Frühjahr fährt sie nach Florenz, um sich dort mit Lukács zu treffen, 

der von Leo Popper begleitet wird. Die Begegnung in Florenz, die wenigen Momente der 

                                                                 
27 Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 81. 
28 Ebd., S. 96. Lukács schrieb später in seinem Tagebuch: „Ich darf ihr [gemeint sind Irma und Leo] Schicksal nie 
als Komponente meines Schicksals fassen - ich darf (und kann wohl auch nicht) nie über die Sinnlosigkeit ihres 
Sterbens hinwegkommen.“ (Lukács, Tagebuch, S. 41. Eintrag vom 27.10.1911) 
29 Ebd., S. 97f. 
30 Ebd., S. 97. 
31 Irma Seidler an Georg Lukács, 30.12.1907, in: Lukács, Briefwechsel, S. 31. 
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Zweisamkeit, hinterlassen auf beide einen tiefen Eindruck, doch nicht den gleichen. Irma Seidler 

glaubt daran, dass sie beide ihren Weg gehen können und dennoch ein gemeinsames Leben möglich 

ist.32 Lukács’ Kategorien erscheinen ihr nicht als Schranke, sondern als Aufgabe, als Möglichkeit, als 

Ausgangspunkt von Bewegung. Doch Lukács’ „Seelentypen“ sind keine wandlungsfähigen Größen, 

sondern Schicksal, Gesetz, Wirklichkeit jenseits aller Empirie, Destillat der Formen, die die Kunst 

aus dem Leben schafft, ohne sie selbst zu verstehen.  

 

Irma Seidler wollte dennoch ihren Weg als Künstlerin gehen. Am 1. Juli 1908 fährt sie für mehrere 

Monate nach Nagybánya und schreibt Lukács Briefe, die vor Liebe überquellen, Briefe von der 

Sehnsucht nach „Verschmelzung der Menschenseelen“33 und der Hoffnung „daß das individuelle 

Leben von uns beiden durch die Zusammengehörigkeit wachsen soll, gegenseitig“.34 Briefe, in denen 

sie von ihrer Arbeit berichtet, von der bangen Hoffnung, sich in der Malerei ausdrücken zu können, 

zu ihrer eigenen Form zu finden: „Ein eiskalter Schauer läuft mir über den Rücken, wenn ich daran 

denke, daß es sich in knappen zwei Monaten herausstellen wird, ob ich etwas zustande bringe oder 

ob alles, was ich im Laufe des Jahres ausgedacht habe, nur Kleckserei ist.“35 Sie schreibt über die 

Hoffnung, das zu überwinden, was sie ihr „theoretisches Stadium“ nennt: „Ich glaube, daß wir beide 

ein vielleicht zu theoretisches Stadium auf gesunde Weise überstanden haben. Ich, mit Hilfe der 

Natur - Sie mit Hilfe der positiven Geschichte und des Marx-Studiums.“36 Doch davon kann keine 

Rede sein. Lukács’ Marx-Studium, unternommen im Zusammenhang mit seiner Arbeit an der 

Entwicklungsgeschichte des Modernen Dramas, für die er Anfang 1908 den Preis der Kisfaludy-

Gesellschaft erhielt37, war damals noch weit davon entfernt, Lukács Paradoxien aufzulösen, und sei 

                                                                 
32 Lukács erinnert sich anders: „An jenem Florentiner Freitagabend (es war der 5. Juni) stellte ich ganz entschieden 
die Frage meines Lebens: Ist es notwendig, daß mir alles durch die Finger rinnt in dem Augenblick, in welchem 
nicht Intellekt dem Intellekt gegenübersteht, sondern Mensch dem Menschen.“ (Georg Lukács an Irma Seidler, 
November 1908 (nicht abgeschickt), in: Lukács, Briefwechsel, S. 48) 
33 Irma Seidler an Georg Lukács, 3.7.1908, in: Lukács, Briefwechsel, S. 33. 
34 Ebd., S. 34. 
35 Irma Seidler an Georg Lukács, 5.7.1908, zitiert nach Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 89. 
Zwei Monate später schreibt sie konsterniert: „[D]ie Arbeit der letzten zwei Monate ist als Resultat gleich Null.“ 
(Ebd.) 
36 Irma Seidler an Georg Lukács, ebd., S. 64. 
37 Lukács hatte die Arbeit an diesem Buch 1906 begonnen, als der Preis der Kisfaludy-Gesellschaft in der von 
Bernát Alexander formulierten Aufgabenstellung „Die Haupttendenzen der Dramenliteratur im letzten Viertel des 
vergangenen Jahrhunderts“ ausgeschrieben worden war. Die Teilnahme war anonym und der Preis galt als 
hochrangig. Gleichwohl hatte Lukács keine ernsthafte Konkurrenz, nur zwei Arbeiten waren überhaupt eingereicht 
worden. (Vgl. Júlia Bendl, „Herkunft eines Philosophen. Die Kindheit von Georg Lukács“, in: Hungarian Studies, 
Jg. 5, H. 1 (1989), S. 86.) Wenig später erschien eine überarbeitete Fassung der Arbeit auf ungarisch: Georg 
Lukács, A modern dráma története [Geschichte des modernen Dramas]. Budapest: Franklin, 1911. Eine 
vollständige deutsche Übersetzung des Buches erschien erst 1981, unter dem Titel Entwicklungsgeschichte des 
modernen Dramas [= Werke. Bd. 15]. Hg. von Frank Benseler. Darmstadt/Neuwied: Luchterhand, 1981. Eine 
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es durch die Überantwortung all dieser Paradoxien an die höchste Instanz der Weltgeschichte. Deren 

Entscheidung sieht Lukács noch nicht voraus. Eines immerhin glaubt er jetzt schon zu wissen: „Das 

System des Sozialismus und seine Weltanschauung, der Marxismus, bilden eine Synthese. Die 

erbarmungsloseste und strengste Synthese - vielleicht seit dem mittelalterlichen Katholizismus.“38 Und 

die Erfüllung des in ihr sich ankündigenden Antiindividualismus sei möglich nur in der „Kunst der 

großen Ordnung, der Monumentalität“.39 

 

Lukács’ Briefe an Irma Seidler sind, bis auf wenige Briefkonzepte, nicht erhalten, doch die 

Schreiben, die sie in der Zeit von Anfang Juli bis zum 25. Oktober 1908 an Lukács richtet, sprechen 

von dem immer verzweifelter werdenden Versuch, Lukács Vertrauen zu geben, Vertrauen in die 

Möglichkeit zusammen und zugleich bei-sich sein zu können. Sie bemüht sich, Lukács’ „Maß 

auszufüllen“, und das heißt auch: alles bis zu seinem Ende in Worten zu erklären, und sie bittet ihn 

zugleich, zu kommen, zusammen zu sein. Sie fürchtet sich vor dem Schreiben, das Theorie in die 

Gefühle, in alle Dinge wie von selbst hineinbringe. „Die Analyse löst auf - und Dinge, die einmal zu 

Elementen zerlegt worden sind, lassen sich nicht immer wieder zusammenschweißen. Ich hatte dieses 

Gefühl - und ich fürchtete, daß man etwas zerpflückt, bestätigt noch nicht, daß man diese Sache 

tatsächlich zerpflücken mußte, lediglich, daß das Experiment möglich war. [...] Adieu, liebster Gyuri, 

ich finde keine neue Form für die gleiche Sache und schreibe halt wieder, daß ich Sie sehr liebe.“40 

Lukács’ Analyse ließ keinen Raum für eine Begegnung von Menschen, für eine Bewegung der 

                                                                                                                                                                                                           
deutsche Übersetzung lediglich des ersten Kapitels erschien 1914 unter dem Titel „Zur Soziologie des modernen 
Dramas“, in: Archiv für Sozialwissenschaften und Sozialpolitik, Jg. 37 (1914), S. 303-345; 662-706 (hier zitiert aus 
Georg Lukács, Schriften zur Literatursoziologie. Frankfurt am Main/Berlin/Wien: Ullstein, 1985). 
Lukács erprobte in dieser Arbeit erstmals soziologische Kategorien, um dem Individualismus der bürgerlichen 
Gesellschaft als Form der Verdinglichung eine Utopie der Gemeinschaft entgegen zu stellen, die Entfremdung als 
überwindbare historische Totalität zu kennzeichnen. Unter den Bedingungen der „Anarchie der Produktion“, ziele 
alles darauf ab, „die Arbeit von den stets irrationalen und derart nur qualitativ bestimmbaren Fähigkeiten des 
Arbeiters unabhängig zu machen und nach objektiven, außerhalb seiner Persönlichkeit liegenden und mit dieser 
in keinerlei Zusammenhang stehenden Zweckmäßigkeitsgesichtspunkten anzuordnen“ (S. 286f). (Vgl. dazu 
insbesondere Jörg Kammler, „Ästhetizistische Lebensphilosophie“, in: text + kritik. Zeitschrift für Literatur. 
Georg Lukács. H. 39/40 (1973), München: edition text + kritik. Richard Boorberg Verlag, 1973, S. 8-23.) 
Lukács führte so manchen hier begonnenen Gedanken erst nach 1919 weiter. 1910 weist er, in einem Brief an 
Mihály Babits, die Unterstellung noch weit von sich „daß ich ein Anhänger von Marx sei!“ (Georg Lukács an 
Mihály Babits, 2.11.1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 165)  
Auch Ernst Keller und Ferenc Fehér betonen, dass Lukács bei seinem Versuch, die Wechselwirkung zwischen 
Gesellschaft und Individuum, Gemeinschaft und Kunstwerk zu erklären, vor allem auf Ferdinand Tönnies’ 
Gemeinschaft und Gesellschaft  und Georg Simmels Schriften, wie die Philosophie des Geldes zurückgegriffen 
habe. (Siehe Keller, Der junge Lukács, Antibürger und wesentliches Leben, S. 61-65; sowie Ferenc Fehér, „Die 
Geschichtsphilosophie des Dramas, die Metaphysik der Tragödie und die Utopie des untragischen Dramas. 
Scheidewege der Dramentheorie des jungen Lukács“, in: Heller u.a., Die Seele und das Leben, S. 7-53.) 
38 Lukács, A modern dráma története, zitiert nach Fehér, „Die Geschichtsphilosophie des Dramas“, S. 27. 
39 Ebd. 
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Seelen. Agnes Heller hat dies als „existentielle Analyse“41 gekennzeichnet, als ein Gegenmodell zur 

Psychologie. Auf deren Weg gelangten wir „nie zum wahrhaft Wesentlichen, zum Unbedingten. 

Georg Lukács aber wollte mittels der Analyse zum unbedingten, zum Letztlichen gelangen. Georg 

Lukács verachtete die Psychoanalyse als erklärendes Prinzip: die ‘Seele’, so wie sie in ihrer 

Wesentlichkeit ist, hat keine Vorgeschichte.“42 So bleibt für Lukács die Seele, ohne „Vorgeschichte“, 

an das Schicksal gekettet, schieres Fatum. 

 

Seine Antwort auf Irmas Brief muss ausweichend, noch ausweichender gewesen sein als seine letzten 

Briefe. Schließlich schreibt sie ihm einen Abschiedsbrief, Ausdruck „herausfordernde[r] Verzweiflung 

[...] Warten auf Wunder“.43 Sie tritt stolz und nackt zugleich vor ihn hin: „Gyuri, wir waren viel 

zusammen. Zusammen im wahren Sinn des Wortes [...]. Doch waren wir nicht zusammen mit allen 

Teilen unseres Wesens. Wir waren nicht zusammen dort, wo sich mein entsetzlich menschliches, aus 

Blut und pulsierendem Stoff bestehendes, in handgreiflichen Dingen lebendiges Leben abspielt. [...] 

Und ich habe mich in diesen Briefen - ich muß aufrichtig sein - um den Preis unbeschreibbarer Opfer 

im Gefühl vollkommen an Sie angeschmiegt, angepaßt - ich habe Ihrer Verfügung gemäß die 

seelischen Formen des Einander-Verstehens auf mich genommen.“44 Doch geistiger Genuss ersetze 

keine seelische Funktion, und „riesengroß sind in mir die primitiv menschlichen, einfachen, großen 

Sehnsüchte“.45 Sie versucht, ihren Stolz zu bewahren und dennoch einen Weg für ihn offen zu lassen: 

„Sie sagten mir nie [...] ob Sie daran denken, mein Leben wirklich mit ihrem zu verbinden. Und 

obwohl Sie nie sagten, daß Sie dies wollten, bitte ich heute meine Freiheit von Ihnen zurück - die Sie 

mir vielleicht nie genommen haben. Die zu nehmen Sie stets zögerten und fürchteten. Jetzt bitte ich sie 

zurück.“46 Ohne Antwort von Lukács schreibt sie, noch verzweifelter, noch herausfordernder einige 

Tage später ein letztes Mal, bittet um eine letzte Begegnung, einen Abschied „nicht mit Bitterkeit [...], 

aber mit innigen süßen Gefühlen, auf milde, sanfte Weise“.47 

 

Lukács spielt mit Selbstmordgedanken, auf dem Papier wenigstens, dem er all seinen Hochmut, seine 

Selbstgerechtigkeit, seine Selbststilisierung als um Erlösung Betrogener anvertraut. „Rettung, 

                                                                                                                                                                                                           
40 Irma Seidler an Georg Lukács, 7.9.1908, in: Lukács, Briefwechsel, S. 42f. 
41 Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 79. 
42 Ebd., S. 78. 
43 Ebd., S. 72. 
44 Irma Seidler an Georg Lukács, 25.10.1908, in: Lukács, Briefwechsel, S. 44. 
45 Ebd. 
46 Ebd., S. 45. 
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Erlösung, Gnade - das sind die Kategorien, mit denen Lukács sein Verhältnis zu Irma Seidler 

beschreibt - sei es im Dialog der Mißverständnisse, sei es in Monologen. [...] Wenn Irma ihn 

wirklich verstanden hätte, wäre ihm Gnade gewährt worden. [...] Aber Irma hat ihn nicht retten 

können - und nach dem furchtbaren Ende vertauschen sich dem Anschein nach die Rollen. Er hätte 

Irma retten sollen, er hätte Irma erlösen sollen, er konnte sie aber nicht retten, nicht erlösen, weil ihm 

die ‘Gnade der Güte’ nicht gewährt war [...]. Die Rollen vertauschen sich, aber nur dem Anschein 

nach; sei er der Gerettete oder der Retter, der Erlöste oder der Erlöser, gleichviel: die Gnade muß 

ihm gewährt werden.“48  

Lukács hat seinen Abschiedsbrief (vom Leben, von der Welt) nicht abgeschickt, in dem er Irmas 

Liebe trotzig die Worte entgegensetzt: „Verzeihen Sie, daß ich zwar aufgehört habe, in Ihrem Leben 

etwas zu bedeuten - sofern ich je etwas bedeutet habe -, verzeihen Sie, daß Sie trotzdem der einzige 

Inhalt meines Lebens sind. [...] Jetzt muß ich schreiben, jetzt, da Sie diese Zeilen mit meiner 

Todesnachricht zugleich erhalten werden.“49 Lukács hat weder diesen Brief abgeschickt noch Hand 

an sich gelegt. Und er hat Irma auch das Gespräch verweigert, um das sie ihn bat. „Warum hat 

Georg Lukács eine solche Irma Seidler gedichtet, die nie existiert hat, eine Irma, die ihn nicht geliebt 

hat?“, so fragt Agnes Heller und gibt darauf gleich zwei Antworten, die eher neue Fragen sind: Weil 

Liebe für Lukács und Irma Seidler nicht dasselbe bedeuteten weil „unmittelbare Begegnung der 

Seelen im Zustand der ‘Gnade’“50 in der Welt, wie sie ist, nur ein Moment außerhalb der Zeit sein 

könne, weil das Sich-Einrichten im empirischen Leben, in den Wünschen und menschlichen 

Bedürfnissen allenfalls eine Insel des Authentischen inmitten der Entfremdung, eine falsche Erlösung 

schaffen könne?  

Oder aber: weil Lukács’ Hochmut es nicht ertrug, der „Gegenstand“ von Irmas Liebe zu sein, weil 

„der Liebende höher [steht] als der Geliebte“51, weil Lukács sich durch eben diesen Hochmut selbst 

ins Unrecht setzen musste? Weil er nur im „Unrecht“ das entfremdete Ganze überblicken und der 

Gnade teilhaftig werden könnte? 

 

Doch damit war Lukács noch nicht am Ende dieses Weges angekommen. Etwas blieb offen, und 

darüber spricht auch Agnes Heller nicht. Lukács, in seinem „Hochmut“, dem Hochmut dessen, der 

                                                                                                                                                                                                           
47 Irma Seidler an Georg Lukács, 2.11.1908, zit. nach Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 72. 
48 Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 66. 
49 Lukács, Briefwechsel, S. 46. 
50 Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 68. 
51 Ebd., S. 86. 
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aufs Ganze zu gehen vermeinte, schrieb seine Essays der beiden folgenden Jahre im Zeichen eines 

selbstgerechten Mythos, in den er Irma Seidler verwandelt hatte. Er war nicht bereit, Irma 

loszulassen, er gab ihr die Freiheit nicht zurück. Und er schrieb auch ein Märchen, in dem er das 

Geschehene poetisch-allegorisch zu verarbeiten trachtete, sehr zur Überraschung seines Freundes 

Leo Popper, dem er Die Legende des König Midas52 zusandte und der sie damals als einziger zu 

Gesicht bekam. „Mein liebster Gyurika,“ antwortete Popper, „vor etwa anderthalb Monaten trug ich 

in mein Tagebuch ein: Wie König Midas nie einen lebendigen Griff ins Menschenleben tun kann, 

ohne statt des Lebens etwas Goldenes herauszuziehen, so ist es auch in der Kunst. [...] Das 

Märchen hat mir daher nicht viel Neues erzählt. Am meisten hat mich natürlich die Tatsache 

überrascht, daß Du ein Märchen schriebst.“53 Leo Popper reagierte mit bemüht leichtem Ton auf 

Lukács’ narzisstischen Tragismus des zur Einsamkeit Verurteilten, dem alles, was er anfasst, zu Gold 

erstirbt, der schließlich das Mädchen, das er liebt, nicht anzufassen wagt und am Ende mit einer 

verdorrten Blume in der Hand tot unter Zypressen gefunden wird.54 Popper, selbst schon von der 

Krankheit gefangen, die ihn schließlich töten würde, versuchte Lukács aufzumuntern. „Keine Angst, 

mein Sohn: Was glitzert ist nicht unbedingt Gold [...]. Es gibt auch vergoldetes Fleisch, man braucht 

es nur anzustechen.“55 Oder an anderer Stelle: „Mein Sohn, Du bist sehr leichtsinnig: auch die Midas-

Theorie verdankt ihr Dasein einer überschnellen kleinen Induktion: Was mußte er im Leben angefaßt 

haben, daß er so schlechte Erfahrungen hat? Ich glaube, dieser Midas dachte einmal im Leben daran, 

etwas anzufassen, und weil er sich nicht traute, meint er nun (mit selbstzerfleischender Sophistik), er 

sei der M[idas]. Warum eigentlich wagte er es nicht? Aus Furcht vor dem Fluch? Aber wo: weil er 

fürchtete, das Ganze sei Lüge. Weil er das Mädchen, nicht so sehr liebte, daß er es hätte anfassen 

müssen. Lag aber der Fehler in ihm? Aber wo: das Mädchen war nicht von dem Schlag, den er hätte 

lieben können (dieser M. hat einen Freund, der weiß da Bescheid: Er wollte damals mit aller Kraft 

verliebt sein, konnte aber nicht).“56  

 

Das Jahr 1909 ging dahin im Versuch, andere Frauen in sein Leben eintreten zu lassen, darunter auch 

Hilda Bauer, Balázs’ Schwester, mit der Lukács einige Monate verbunden war und mit der er noch 

                                                                 
52 Georg Lukács, „Midász király legendája“ [Legende vom König Midas], Manuskript, 18.11.1908, veröffentlicht in: 
Világosság [Helle], Jg. 16, H. 1 (Januar 1975), S. 37-41. 
53 Leo Popper an Georg Lukács, 19.4.1909, in: Lukács, Briefwechsel, S. 61. 
54 Vgl. dazu Hellenbart, König Midas in Budapest, 1995, S. 68. 
55 Leo Popper an Georg Lukács, 19.4.1909, S. 62. 
56 Ebd., S. 63. 
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bis 1915 einen ausgedehnten Briefwechsel führte.57 Doch Poppers Therapie, die nicht davor 

zurückscheute, Irma herabzusetzen, verfing nicht. 1910 ist Lukács’ Tagebuch und sind seine Briefe 

an Leo Popper wieder angefüllt mit der Rede von „Irma“ und ihrem Verschwinden, das Lukács 

immer wieder und damit höchst ambivalent artikuliert, wie eine Beschwörung: „Irma. ‘Die Frau’ ist, 

wie ich fühle, bereits verschwunden: ich brauche sie nicht, sie hat keine Wirkung auf mich, sie gefällt 

mir nicht. Eines ist jedoch geblieben: die Frau, die Erlösende, die Helferin, die Gefährtin, die andere 

Hälfte, die mir Bestimmte.“58 Oder auch: „Nachts spüre ich wieder: Irma ist das Leben. [...] Und 

solange das nicht da ist: daß alles Berührung und alles gleichermaßen Berührung ist, solange ist gar 

nichts da. Ein Nichts ist die ‘Seelengemeinschaft’; und ein Nichts ist es, ‘verliebt’ zu sein. [...] Die 

Erinnerung an eine Episode mit ihr ist mehr als ein Leben, das man mit einer anderen verbringen 

kann.“59 Lukács quält sich mit Selbstzweifeln, Zweifeln an seinem Werk und an seinem Leben, 

Zweifeln daran, mit Irma abgeschlossen zu haben. Er fragt sich: „[I]st zwischen uns ‘alles zu Ende’. 

Ja: zwischen uns. Jedoch: von mir zu ihr: nicht. Und, wer weiß, wie es von ihr zu mir steht?“60 Die 

Essays, die er schreibt, assoziiert er mit den Stadien ihrer „Beziehung“ und diese hat für ihn 

offenkundig nicht aufgehört. Im Juni heißt es: „Der Philippe wird der eigentliche große Irma-Essay“61, 

und im September, wieder in Florenz, heißt es noch einmal: „Irma ist das Leben.“62 Schon im März 

1910 hatte Lukács ihr die ungarische Ausgabe des Buches zugesandt und in einem Begleitschreiben 

umständlich seine hochmütige Selbststilisierung als gar nicht wirklich Geliebter nun auch ihr gegenüber 

kultiviert. In der Folge begann Lukács sich über eine mehr oder weniger offene Widmung der 

geplanten deutschen Ausgabe des Bandes an Irma Seidler Gedanken zu machen, eine Idee, die er im 

Juni 1910 auch Popper mitteilt und eine zweideutige Antwort erhält. Er solle Irma brieflich um 

Erlaubnis bitten, dies würde vielleicht endlich eine Klärung zwischen ihnen herbei führen.63 

                                                                 
57 Hilda Bauers Briefe an Georg Lukács sind in ungarischer Sprache erschienen: Hilda Bauer, Emlékeim. Leveleik 
Lukácshoz [Meine Erinnerungen. Briefe an Lukács]. Budapest: MTA Filozófiai Intézet, 1985. 
58 Lukács, Tagebuch, S. 8. Eintrag vom 27.4.1910. 
59 Lukács, Tagebuch, S. 10. Eintrag vom 8.5.1910. 
60 Lukács, Tagebuch, S. 14. Eintrag vom 14.5.1910. 
61 Lukács, Tagebuch, S. 26. Eintrag vom 21.6.1910. Schon am 20.5.1910 hatte er den Philippe-Essay zum Bestandteil 
eines mit Irma assoziierten Programms gemacht: „Er wird, wie es scheint, der echteste Irma-Essay sein. Die Lyrik 
des aktuellen Stadiums. Ausdruck der Stimmung bei der Absendung des Briefes und der Tage davor und danach. 
[...] Nun wird es also die wirkliche, große lyrische Reihe geben: George, Beer-Hofmann, Kierkegaard, Philippe. 
Denn der Zusammenhang mit den anderen ist weitaus lockerer; Novalis: die Stimmung der Begegnung; Kassner: 
Florenz, Ravenna; Storm: Briefe aus Nagybánya. Noch weiter entfernt: Sterne: die Vergeblichkeit, die ‘liederlichen’ 
Stimmungen des Winters nach dem Bruch; Ernst: die Stunden der Abrechnung. In jenen vieren aber wird die 
Geschichte des Ganzen enthalten sein.“ (Lukács, Tagebuch, S. 16) 
62 Lukács, Tagebuch, S. 34. Eintrag vom 29.9.1910. 
63 Vgl. Briefe von Georg Lukács und Leo Popper vom 10. und 13.6.1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 128-133. In 
Poppers Antwort ist auch von einer Rezension von Balázs’ Todesästhetik  die Rede, die Popper 1910 geschrieben 
hat und die leider verschollen ist. 
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Erst im Februar 1911 schreibt Lukács diesen Brief. Er spielt mit dem Feuer, und will davon nichts 

wissen. Irma Seidlers Ehe, wenigstens das ahnt er wohl, ist auf einem Tiefpunkt angelangt. Lukács 

will keinen Neubeginn mit Irma, sondern einen Abschluss, aber zu seinen Konditionen. „Was ich 

machen will, kann nur ein alleinstehender Mensch machen; das Alleinsein kann man sich aber nur 

über tiefste Zugehörigkeitsgefühle und nach solchen verschaffen. Wer nicht weiß, was ihm ein 

Mensch sein kann, was ein Mensch für den anderen sein kann, der kann höchstens verlassen sein, 

nie aber wunschlos, in einem für die Wissenschaft geschaffenen Alleinsein gefestigt.“64 Und er 

schreibt, die Geschichte ihrer „Beziehung“ großzügig interpretierend: „All das gaben sie mir, nur sie 

gaben es mir - darf ich es Ihnen nicht zurückerstatten?“65 Indem er aus einer Beziehung, die noch gar 

keine war, im Rückblick eine abgeschlossene „tiefste Zugehörigkeit“ konstruiert, verlangt er von Irma 

Unterwerfung, fordert er die Einlösung des Versprechens, sein „Maß“ zu erfüllen. Und er fordert das 

Unmögliche: die Rechtfertigung seines Rückzugs von jeder menschlichen Bindung durch ebenjene 

menschlichen Gefühle, die er bewusst, um „Höherem“ zu dienen, verrät.  

 

Sich ins Unrecht zu setzen, die Sünde auf sich zu nehmen: noch ist dies vielleicht nicht einmal ein 

vager Gedanke, doch er wird sich konkretisieren. In seinem Aufsatz über „Ästhetische Kultur“, im 

Mai 1910 veröffentlicht, hatte Lukács in der Lebensform der „permanenten Tragödie“ noch die 

Gefahr größter Frivolität erblickt, wenn in Erwartung einer kommenden Abrechnung alles gleich, und 

damit alles erlaubt, schiene: „Das ‘Alles ist sowieso egal’ darf nur - vielleicht - im letzten Augenblick 

der Tragödie gedacht werden, aber dies auszusprechen und für die Substanz des Lebens zu halten, 

ist nicht einmal dann erlaubt.“66 Die Sünde, so folgt daraus, ist nur als unwiderruflicher Akt, und 

damit als Beginn eines radikal Neuen denkbar, nur als höchste Verantwortung, jenseits des Lebens.67 

                                                                                                                                                                                                           
Einen ersten Entwurf für eine anonyme Widmung hatte er am 15.5.1910 im Tagebuch notiert: „An... In ihre Hände 
lege ich dieses Buch. Denn viel mehr als mir darin zu sagen vergönnt war, gaben Sie mir: alles was ich erwarb und 
geworden. Und wenn Sie auch diesen Dank nicht begehren und nicht dulden - leise fällt er dennoch auf ihr Haupt 
nieder, wie welkende Blumen im Herbst.“ (Lukács, Tagebuch, S. 15) Und am 18.5.1910 notiert er einen neuen 
Entwurf: „In memoriam 18/XII 1907“ (ebd.). 
64 Georg Lukács an Irma Seidler, 2.2.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 199. 
65 Ebd., S. 198. 
66 Georg Lukács, „Esztétikai kultura“ [Ästhetische Kultur], in: Renaissance, Jg. 1, H. 2 (25.5.1910), S. 123-136. Hier 
zitiert nach Hellenbart, König Midas in Budapest, S. 47. 
67 Balázs schreibt Lukács Ende Mai 1910, sichtlich herausgefordert: „Über die „Ästhetische Kultur“ möchte ich 
nur noch sagen, daß ich darin etwas vermißt habe. Als wir früher über diese Dinge sprachen, über die neue 
Lebensform und Kunstform, verglichen wir sie mit dem Mittelalter, und sagten, ‘Einheit’ sei eine 
Erscheinungsform dessen, daß die Dinge auf eine Ebene gebracht werden. [...] Alles ist Seelensymbol und 
Seelenschicksal. Alles ist der gleiche Stoff: Gefühl und Landschaft“, der Gedanke und die sich rings um mich 
vollziehenden Ereignisse des Lebens, Traum und Wirklichkeit, alle sind EIN Stoff, weil alle gleicherweise das 
Schicksal der Seele und ihre Offenbarung sind, und sie EXISTIERT!! [...] Darum schreibe ich Märchen. [...] Das 
ist nicht ‘Ästhetentum’, wie ich mich auch nie als Ästheten begriffen habe, einsam und isoliert von den Dingen. 
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Lukács schließt, wie er im Februar 1911 an Irma schreibt, mit diesem Brief seine Jugend ab. Und 

wenige Tage später erhält er eine Antwort von Irma Seidler, die die Widmung akzeptiert.68 Bald 

wird sich zeigen, dass sie Lukács’ Brief wohl anders verstanden hat, als er dies wollte. Doch was 

wollte Lukács? Er hat bekommen, was er von ihr verlangt hatte, die Unterwerfung unter sein Maß, 

die Absolution. Doch Irma lässt ihm keine Ruhe. „Ich habe ihr beschämend wenig bedeutet, es fragt 

sich nur, ob es beschämend für sie oder für mich war? Unsinnige Frage: es ist dies eine Tragödie, 

aber sie erhob sich nicht dort, wo ich mich emporschwang. Das Weib kann keine Tragödie haben. 

‘Das Weib ist nur Weib’.“69 „Die Frau ist nur Frau“, das ist eine Zeile eines Gedichtes von Béla 

Balázs, das Lukács beschäftigt.70 Schon am 26. 6.1910 hatte er im Tagebuch notiert. „Herberts 

Gedicht ‘Die Frau ist nur Frau...’ ließe sich, in den Mund der Frau gegeben, durchaus umkehren. 

Und nach all dem müßte und muß man abrechnen: ich bin und bleibe allein. Und es ist nicht gestattet, 

daß aus mir ohne sie weniger freikomme als mit ihr freigekommen wäre [...].“71 Für Balázs und 

Lukács gleichermaßen hatte die Lektüre von Weiningers Geschlecht und Charakter, seine 

misogyne Einschätzung der Inferiorität des Weiblichen eine zentrale, wenn auch nicht immer explizite 

Rolle gespielt.72 

 

Im März 1911 kommt Lukács, der sich 1910 vor allem in Berlin und in Florenz aufgehalten hatte, 

nach Budapest zurück. Nun weiß er definitiv, „daß ihre Ehe gescheitert ist“.73 Und er redet sich ein, 

Irma helfen zu können: „[E]s wäre mir eine große Lebenssache (selbst wenn alle Ihr-Zugehörigkeit 

bereits in ein negatives Anderes umschläge - dann sogar erst recht), etwas für sie tun zu können.“74 

Umständlich erklärt er Leo Popper in einem Brief seine Motive dafür, sie nun doch wiederzusehen 

                                                                                                                                                                                                           
Mein Mystizismus besteht gerade darin, daß mich alle Dinge angehen, und ich fühle diese Einheit nicht nur 
innerhalb der Kunst.“ (Lukács, Briefwechsel, S. 123f.) 
68 Diese soll nun heißen: „Irma von Réthy-Seidler, in dankbarer Erinnerung“. (Siehe Georg Lukács an Irma Seidler, 
2.2.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 198) 
69 Lukács’ Tagebuch vom 11.2.1911. Hier zitiert aus Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 88f. (Die 
deutsche Tagebuchausgabe ist an dieser Stelle unverständlicherweise unvollständig.) 
70 Es handelt sich um Balázs’ Gedicht „Widmung an einen Freund“ in seinem Buch A vándor énekel (Der 
Wanderer singt), das sich auf Zoltán Kodály bezieht. „Hier ist eine Handvoll Lieder. Blut des Herzen der Frau / 
Immer noch deines. Denn viele sind die Frauen / Und das Lied bleibt, die Frau entschwindet. / Immer noch deines. 
Denn viele sind die Frauen / Und weil ich sie dir gegeben haben möge / Denn die Frau ist nur Frau, aber wir alle 
müssen sterben.“ 
71 Lukács, Tagebuch, S. 28. Eintrag vom 26.6.1910. 
72 Vgl. dazu Bendl, Lukács György élete, S. 110. 
73 Georg Lukács an Leo Popper, etwa 19.3.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 208. 
74 Ebd., S. 209. 
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(um „mit endgültiger Sicherheit zu wissen, wie ich zu ihr stehe“75), weist wortreich jeden „Verdacht“76 

ab, eine unklare Situation heraufzubeschwören, und hüllt seinen Hochmut in Demut: „Wenn es mir 

zum Guten gereichte, was sie mir Böses antat - so ist sie daran unschuldig. Daß sie noch schlechter 

dabei fuhr - das ist ihr Unglück.77 Der einzige Punkt, in dem ich mich (ein bißchen) gut (im russischen 

Verständnis) zu ihr finde, ist mein Gefühl ihr gegenüber entgegen aller Fürchterlichkeit: The queen can 

do no wrong. Und jetzt möchte ich das - weil ich Egoist bin, weil ich nach den Genüssen des Lebens 

lechze, weiter steigern [...].“78 Von dieser „russischen Güte“ wird bald noch öfter die Rede sein. 

Nach beinahe drei Jahren trifft er Irma Seidler schließlich wieder und er bittet sie um einen Entwurf 

für den Einband der kommenden deutschen Ausgabe von Die Seele und die Formen.79   

 

Um Balázs’ und Lukács ist in Budapest mittlerweile ein kleiner Kreis exzentrischer Freundschaften 

entstanden. 1909, nach endgültiger Trennung von Aranka Bálint, ist Balázs mit Edith Hajós80 eine 

Liebesbeziehung eingegangen, die bald in Balázs’ erste Ehe münden wird. Immer wieder ist nun in 

Briefen und Balázs’ Tagebuch auch von Anna Lesznai die Rede, die von den Freunden Máli genannt 

wird. Mit der Malerin und Dichterin, die Balázs 1910 kennenlernte, verband ihn eine tiefe 

Freundschaft und vor allem: eine gemeinsame Liebe zu Märchen und Märchenwelten. Lukács 

wiederum hatte sich auch mit Edith Hajós angefreundet, eine vertrauensvolle Nähe, die alle Konflikte 

und gegenseitigen Verletzungen zwischen ihm und Béla Balázs überdauern wird.81  

 

                                                                 
75 Ebd. 
76 Ebd. 
77 Schon am 2.6.1910 hatte er im Tagebuch Irma Seidler seine Reaktion auf Irmas Entscheidung für eine Heirat mit 
Károly Réthy überdacht: „Heute las ich [...] alle ihre Briefe wieder und beurteile das Beobachtete ganz anders [...] 
doch erkenne ich das Ausmaß, das Übermaß ihres Leids und dessen heroische Verheimlichung in der ersten Zeit; 
und davon, wann R. auf dem Plan erschien, habe ich heute noch keine Ahnung. [...] sie hatte das Recht; sie hatte 
recht; sie handelte richtig. Sie mag gegen sich selbst gesündigt haben.“ (Lukács, Tagebuch, S. 23) 
78 Ebd.  
79 Die Zeichnung befindet sich in LAK. Vgl. Lukács, Briefwechsel, S. 211. Der Entwurf findet keine Verwendung. 
80 Edith Hajós (1888-1975), Ärztin, Übersetzerin, Tochter eines zum Katholizismus konvertierten jüdischen 
Rechtsanwaltes, mit Béla Balázs verheiratet von 1913-1919, zwischen 1919 und 1949 aktiv in der kommunistischen 
Bewegung in Wien, Moskau, Paris und schließlich in London. Unter ihrem späteren Ehenamen Edith Bone 
übersetzte sie unter anderem Balázs’ letztes filmtheoretisches Werk Filmkultúra  ins Englische, bis heute das 
einzige in englischer Sprache vorliegende Filmbuch Balázs’ (Béla Balázs, Theory of the Film. New York: Arno 
Press & the New York Times, 1972 [zuerst: London 1952]). Im Oktober 1949 wurde sie in Budapest verhaftet, als 
„britischer Spion“ verurteilt und sieben Jahre inhaftiert, bis sie 1956 endlich freigelassen wurde. Ihre Haft 
schilderte sie in dem Buch: Edith Bone, 7 Years’ Solitary. New York: Harcourt, Brace, 1957. 
81 Eine Freundschaft, die möglicherweise viel dazu beitrug, dass es zwischen beiden vorerst nicht zu einem 
endgültigen Bruch kam. 
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1910 hält Lukács sich indes zumeist in Berlin auf, wo Balázs ihn über die Weihnachtstage besucht, 

nicht ohne gemeinsam auch Georg Simmel zu treffen. Und Anfang April 1911 schließlich fährt 

Lukács für mehrere Monate nach Florenz.  

Große Zuneigung zu Edith Hajós hat inzwischen auch Irma Seidler gefasst, die Lukács Grüße für sie 

auf den Weg nach Florenz mitgibt. Balázs und Edith Hajós haben beschlossen, dort einige Tage mit 

Lukács zusammen zu verbringen: „Sagen Sie Edith,“ so schreibt Irma Seidler an Lukács, „daß ich sie 

liebe. Ihnen wünsche ich schöne Tage; fühlen Sie sich vom Geist der Heiligen umringt, denen zuliebe 

wir nach Florenz gepilgert sind.“82 Lukács und Irma Seidler tauschen zwischen Florenz und Budapest 

Briefe aus, Briefe, in denen Lukács einen leichten Ton zu treffen versucht. Aus Irmas Briefen aber 

spricht quälende Einsamkeit („Schreiben Sie, lieber Gyurika, denn ich bin hundsallein“83). Ihr 

Entschluss, sich von Károly Réthy scheiden zu lassen, steht fest, und sie besprechen auch dies in 

ihren Briefen, die voller Zweideutigkeiten sind. Lukács’ Brief vom 18.4.1911, seine Schilderung der 

Tage in Florenz mit Balázs und Edith Hajós, preist vor allem das Alleinsein, die „Auffindung des 

Lebens, meines Lebens“84, und dann heißt es: „Darum war es - bitte, versuchen Sie, mich recht zu 

verstehen - zutiefst und besonders schön, daß wir uns in Pest wieder trafen, und das, was zwischen 

uns wieder zum Leben erwacht ist, empfinde ich lediglich als einen Anfang (vieles von der 

Vergangenheit muß sich noch klären - drei Jahre lassen sich nicht durch vier Nachmittage 

wettmachen).“85 Lukács kündigt an, dass Balázs bald nach Budapest zurückkehren und sie treffen 

werde. Edith hingegen geht nach Bern um ihr Medizinstudium fortzusetzen. Irma Seidler schreibt 

Lukács von ihren Selbstzweifeln, ihre Malerei betreffend: „Etwas muß hier neu verstanden werden. 

In jeder Hinsicht.“86 Sie klagt darüber, daß sie nichts geben könne, ein „körperloses Gefühl“, wie sie 

schreibt „und auch das kann weh tun, sehr weh tun“.87 Sie spricht von ihrer Arbeit an einem Fries für 

Lukács’ Schwester Mici. Und sie erzählt von ihrem Treffen mit Balázs: „Herbert las mir das 

Mysterium88 vor, und auch davon war ich so überrumpelt - ich sehe, daß es furchtbar schön ist -, 

doch erst wenn ich es mehrmals gelesen haben werde, werde ich den Wendepunkt, den Kern, aus 

dem es gemacht wurde, wahrnehmen und sehen können.“89 Schließlich aber, schon zu Beginn des 

                                                                 
82 Irma Seidler an Georg Lukács, 2.4.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 210. 
83 Irma Seidler an Georg Lukács, 16.4.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 210. 
84 Ebd., 212. 
85 Ebd., S. 213. 
86 Irma Seidler an Georg Lukács, 28.4.1911.  Zit. nach Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 62. 
87 Irma Seidler an Georg Lukács, 28.4.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 217. 
88 Es wird sich dabei um Balázs’ Mysteriendrama Das Blut der heiligen Jungfrau gehandelt haben. Siehe dazu 
Kapitel 4.4. 
89 Ebd. 
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Briefes, deutet sie noch etwas anderes an: „Máli sagt, ein Mann liebe ein Frau richtig, wenn er alles, 

was in ihr steckt, erkennt und liebt: ‘er muß sie aufessen bis zum letzten Bissen, mit Haut und Haar’. 

So ergeht es Ihnen jetzt mit Florenz, man spürt es aus dem Brief. Die Fotografien, die Herbert 

mitbrachte, die auf welchen Sie beide sind, ergänzen den Brief: sie zeigen eine sehr gute, vollkommen 

gute Stimmung.“90 

 

Hatte Lukács noch immer nicht bemerkt, was sich da andeutete, oder schrieb er mit Bedacht am 2. 

Mai vor allem über die „Arbeit“, ihre und seine? Um dann jedoch recht unvermittelt Pläne zu machen: 

wann er wieder komme und sie Pest verlasse (um in Nagybánya zu malen), wie es einzurichten sei, 

„wieder einmal länger zusammen zu sein“91, dass sie nun ein Porträt von ihm malen würde, und 

davon, endlich ein Ort zum „bleiben“ zu finden, Pläne über seine Habilitation in Budapest und die 

Möglichkeit, dann wenigstens für einige Jahre ein „Zuhause“ zu haben. Irma Seidlers quälende 

Gedanken über das Geben und Nehmen wischt er mit betonter Leichtigkeit beiseite („Das echte 

Geben und Nehmen liegt also in der bloßen Tatsache des Beisammenseins, des Geltens füreinander, 

der Freundschaft“92). Und ebenso leichthin klingt der Schluss: „Leben Sie wohl! Schreiben Sie, wenn 

Sie Lust und Zeit haben, Ihrem Freund Gyuri.“93 Mit diesen Worten endet, noch wissen sie es nicht, 

ihre „Beziehung“. Wenige Tage später erhält Lukács zunächst einmal Post von Mici, seiner 

Schwester. Mária Lukács wusste, wie es um Irma Seidler bestellt war. Sie macht sich ihren eigenen 

Reim auf das, was zwischen den beiden geschieht. Und vorsichtig versucht sie Lukács davon zu 

überzeugen, sich für Irma zu entscheiden und nicht für seine noch nicht geschriebenen Werke, welche 

auch immer.94 Zu diesem Zeitpunkt muss schon begonnen haben, was Balázs selbst im Tagebuch 

seine „Affaire mit Irma“ genannt hat und was sich niemals mehr rekonstruieren lassen wird.  

Agnes Heller schreibt lakonisch über diese letzten Tage, in denen zwischen Lukács und Irma Seidler 

keine Briefe mehr gewechselt wurden: „April-Mai 1911: Kurzes Verhältnis I.s mit G.s Freund H. Bei 

der Auflösung des Verhältnisses beruft sich H. auf die Heiligkeit der Freundschaft. I. begeht 

Selbstmord.“95 Auch Joseph Zsuffa übernimmt diese Deutung und spinnt den Faden weiter: „On the 

evening of May 18, Balázs suggested to Irma that perhaps they should break off their relationship, 

citing ‘the sancticity of friendship’ between him and Lukács as standing in the way of their continued 

                                                                 
90 Ebd., S. 216. 
91 Lukács, Briefwechsel, S. 220. 
92 Ebd., S. 221. 
93 Ebd., S. 222. 
94 Siehe dazu Bendl, Lukács György élete, S. 119. 
95 Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 62. 
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affair. After Balázs left her, Irma committed suicide by throwing herself into the Danube.“96 Eine 

Quelle für Hellers Vermutung, gar für Zsuffas Schilderung gibt es nicht, „nichts weißt darauf hin“, so 

Júlia Bendl, „dass Balázs gerade wegen seiner heiligen Freundschaft mit Lukács Irma verlassen 

hätte“.97 Im Gegenteil: es sollte sich noch erweisen, dass der „Frauentausch“ zwischen den beiden 

noch keineswegs zum Ende gekommen war.  

 

Balázs selbst hat erst im Herbst 1913 in seinem Tagebuch ausführlicher darüber geschrieben98, und 

es gibt Gründe, auch seiner Wahrnehmung zu misstrauen, ja er selbst misstraut ihr: „Sie hat mich 

geliebt“, welche Vorstellung auch immer Balázs mit diesem Wort verbunden haben mag, „und wir 

haben besprochen, dass wir nichts bewahren, weder gegenüber Gyuri noch gegenüber jemandem 

anderen, wenn wir uns voneinander fernhalten. Wir würden uns nur selbst einer Freude berauben 

(des höchsten Glücks - sagt sie), ohne dass damit jemand geholfen wäre. Sie wüsste alles, wüsste, 

dass ich Edith gehöre, aber ich sollte ihr 2 Wochen schenken, die sie wie ein Souvenir behalten 

möchte, und dass wir gute Freunde bleiben werden, einander dankbar. So redete sie. Und ich hatte 

nicht das Recht, dies zurückzuweisen. Ich konnte nicht ahnen, aber sie auch nicht! dass dies das 

Ende sein würde.“ Aber er fragt sich, nur zu Recht, „ob diese Worte und Gedanken Irmas vielleicht 

aus meiner Suggestion entsprungen sind? Dass ich mir im voraus Absolution erteilen ließ, von ihr?! 

Denn es stimmt, dass ich besorgt war und mich davor gefürchtet habe [...]. doch ich habe mich 

dagegen nicht gewehrt und nichts dagegen getan und ich wollte sie dennoch haben, sie begehrt und 

die Philosophie nur suggeriert, damit sie es schön und leicht erträgt.“99 Es gibt wenig Grund, daran zu 

zweifeln, dass Balázs’ Verweis auf Edith immerhin stichhaltiger war als seine heilige Freundschaft zu 

Lukács. Und ebenso wenig Grund freilich auch, nicht daran zu zweifeln, dass Balázs Irmas Gefühle 

wirklich verstand. Die beiden Männer auf der Photographie, die Balázs aus Florenz mitbrachte, sie 

mögen Irma Seidler, die psychisch instabil und haltsuchend in Budapest auf eine Erlösung wartete, 

einander näher erschienen sein, als dies tatsächlich der Fall war. Es mag sein, dass sie die 

Ausweglosigkeit ihrer Situation, ihre Erniedrigung auf profundere Weise erkannte, als Balázs und 

Lukács dies jemals zugegeben haben. Das Treffen am Samstag, von dem in dem Brief die Rede war, 

                                                                 
96 Zsuffa, Béla Balázs, S. 37. Zsuffa gibt keine Quelle an, aber er paraphrasiert offensichtlich Agnes Heller, deren 
Formulierung bei ihm schon als „Zitat“ von Balázs erscheint. 
97 Bendl, Lukács György élete, S. 121. 
98 Aus der Zeit zwischen Februar 1909 und Juli 1911 sind keine Tagebücher überliefert. 
99 Balázs, Napló 1902-1914, S. 618. 
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den sie am Tage ihres Selbstmordes bei sich trug, hatte Irma Seidler jedenfalls nicht mehr 

abgewartet. Der 18. Mai 1911 war ein Donnerstag. 

Agnes Heller gibt Irma Seidlers Tod eine falsch, eine hohl klingende Weihe: „Und im Todessprung 

sind alle ihre Handlungen zum Symbol geworden, und jede Zufälligkeit ihres Lebens hat die Form der 

Notwendigkeit angenommen.“ Doch es ist die „Notwendigkeit“ derer, die diesen Tod deuteten. 

„Und das Wunder geschah: G. hat nie wieder die Worte niedergeschrieben: ‘das Weib ist nur 

Weib’.“100 

 

Balázs, der Irma Seidler trösten und sich selbst zugleich einen Genuss verschaffen wollte, hat nicht 

nur sie und ihre Gefühle falsch verstanden. Auch darüber, welche Rolle er in Lukács’ Welt spielen 

durfte, welchen Charakter ihr Bündnis, ihre „Waffenbrüderschaft“ besitzen könnte, hatte er sich 

realitätsferne Hoffnungen gemacht. Im Mai 1910 schrieb er an Lukács: 

„Immer stärker empfinde ich, daß wir auf ein und dasselbe Schiff geraten sind, daß alle meine 

Lebensäußerungen irgendwie auch Dir gelten. [...] Es geht mir etwa wie den Verliebten, die ihr 

ganzes Leben mit Haut und Haar sowieso einander gewidmet haben und daher zu gesonderten 

Liebeserklärungen nicht fähig sind [...]. Seitdem ich das Gefühl habe, daß wir im Prinzip gleich sind, 

habe ich die theoretischen Ausführungen irgendwie Dir überlassen und philosophiere immer weniger 

[...], aber wie ich seit neuestem bemerke, kann ich es auch nicht mehr. Auch das ist ein Beweis 

dessen, daß meine Gedanken nicht den Ideen zuliebe da waren. Ich kämpfte auch auf diesem Feld, 

weil es sonst niemanden gab; nun überlasse ich es Dir.“101 

 

Studiert man Lukács’ Briefwechsel dieser Jahre, dann ist es offenkundig Leo Popper, mit dem er 

offen über das Persönlichste zu sprechen vermag. Im Tagebuch freilich spricht er von der Suche nach 

einem Menschen. „Irgendein ‘Mensch’ müßte kommen“102, und: „[I]ch brauchte einen Menschen, 

mit dem man reden könnte! Stottern! [...] Es gibt einen, der Surrogat [für Irma] sein könnte. 

                                                                 
100 Heller, „Das Zerschellen des Lebens an der Form“, S. 92. Joseph Zsuffa nimmt dies auch für Balázs in 
Anspruch: „After Irma Seidler’s suicide, Lukács never again wrote the words: ‘A woman is only a woman.’ 
Neither did Balázs.“ (Zsuffa, Béla Balázs, S. 414) Das Weiningersche Thema, „Geschlecht und Charakter“, bleibt 
freilich wie sich zeigen wird, in Variationen nach wie vor virulent. „Die Frau ist dumm, aber sie besitzt ein tief 
verwurzelten Instinkt im Gegensatz zum wurzellosen Instinkt des Mannes“, schreibt Balázs am 28.12.1915 in sein 
Tagebuch. (Balázs, Napló 1914-1922, S. 112) 
101 Balázs an Georg Lukács, Ende Mai 1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 122. 
102 Lukács, Tagebuch, S. 18. Eintrag vom 28.5.1910. 
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Unlängst schrieb ich Herbert über das ‘Stottern’: ja, er wäre besser als niemand, vielleicht auch Leo 

[...].“103 

 

Für Ferenc Fehér zehrt dieses Bündnis von der Grundlage einer „gemeinsamen neuen Ethik“104, „der 

heftige und unwiderstehliche Protest gegen jeden ethischen Formalismus, der die Konventionen der 

bürgerlichen Gesellschaft auf postulativer Grundlage zu regeln wünscht, sich aber trotzdem zum 

Grundsatz bekennt, daß der Mensch dem Menschen Wolf oder - selbst innerhalb geregelter Formen 

- ‘Schranke’ ist“.105 Was aber ist von dem Schluss des Lukács-Schülers Fehér zu halten, dass 

nämlich „der mystische Traum über die Einswerdung des Subjekts und des Anderen [...] ein Utopie 

von freier menschlicher Gemeinschaft“106 sei? 

 

Im September 1913, als Lukács und Balázs sich im italienischen Badeort Bellaria trafen, war Lukács 

mit gemischten Gefühlen angereist. Die Begegnung war folgenreich. Balázs und seine Frau (im 

Frühjahr 1913 hatten Edith Hajós und er geheiratet und Balázs war zum Katholizismus konvertiert) 

hatten Besuch aus Paris: Helena (Jelena, bzw. Ljena) Andrejewna Grabenko, eine russische 

Revolutionärin, mit der Balázs in Paris anderthalb Jahre zuvor eine kurze Affaire hatte und die nun 

bald Lukács’ erste Frau werden sollte. Edith Hajós wiederum, Lukács wusste es, hatte eine Reihe 

schwerer psychischer Krisen hinter sich. Nicht nur die Briefe Balázs’ an Lukács in der Zeit zwischen 

1910 und 1912 waren angefüllt mit Sorgen um sie, angesichts von Depressionen und 

Selbstmorddrohungen.107 Auch Lukács nahm an Edith Hajós offenbar großen Anteil. Vermutlich um 

ihretwillen hatte Lukács seine Ahnungen über Balázs und Irma bis zum Herbst 1913 zurückgehalten 

und eine Konfrontation mit Balázs vermieden.  

 

                                                                 
103 Lukács, Tagebuch, S. 26f. Eintrag vom 26.6.1910. Weiter heißt es dort: „- vielleicht wird auch Paul Ernst so 
etwas. Nicht das brauche ich aber! Am wenigsten die ‘gescheiten’, die hervorragenden und ‘sachverständigen’ 
Leute; ich wäre unfähig, Simmel, oder Bloch, oder Karli [Polányi] auch nur einen Satz zu sagen [...].“  
104 Fehér, „Das Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs“, S. 169. 
105 Ebd., S. 153f. 
106 Ebd. 
107 Am 16.8.1911 beispielsweise berichtet er, „daß ich die schwersten Stunden meines Lebens erlebe, Stunden, wie 
ich sie mit zügellosester Phantasie nicht hätte ausmalen können -, wem sonst soll ich das erzählen, wenn nicht Dir 
und Máli? Ich würde es natürlich niemandem erzählen, wenn es nicht um Edith ginge, auf die ihr auch Anspruch 
habt. Selbst so darf und kann ich nichts anderes sagen, als daß die Schlacht, wie ich meine, sich ihrem Ende 
nähert, daß niemand etwas tun kann und ich auch nur soviel, daß ich die Schlüssel der Festung in den Brunnen 
werfe, um nicht fliehen zu können, selbst wenn ich wollte.“ (In: Lukács, Briefwechsel, S. 242) 
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Im Herbst 1913, wieder in Budapest und inmitten turbulenter Szenen - Ljena Grabenko „betrügt“ 

Lukács nun mit Balázs’ Bruder Ervin108 - kommt es zur „Aussprache“. Balázs schreibt darüber im 

Tagebuch: „Einmal - wir saßen an den Abenden lange zusammen - bin ich schlafen gegangen und er 

ist draußen geblieben mit Edith. [...] Erstaunlich, dass ich in dem Moment, als er dass Zimmer betrat, 

wusste, worüber er reden möchte, obwohl es kein á propos dafür gegeben hat, und da er darüber 

drei Jahre lang nicht gesprochen hatte, hatte ich keinen Anlass anzunehmen, dass er gerade jetzt 

darüber sprechen mochte. Er wollte über Irma sprechen. Aufgeregt ging er auf und ab, kaute an 

seiner Zigarre, räusperte sich - und ich wartete mit klopfendem Herzen. Schließlich sagte er: wir 

müssen dies endlich besprechen, denn zwischen uns darf es in wichtigen Dinge keine Lügen und 

keine Geheimnisse geben. Was Irma betrifft, er wüsste alles. Schon damals alles gewusst. Und es 

habe ihm sehr weh getan, dass ich ihm nicht so weit vertraut habe, trotz allem mit ihm darüber zu 

sprechen. [...] In meinem Innern: Erschrockenheit und Schmerz, Beschämung, Schuldbewusstsein, 

Verlegenheit und sonstwas, aber ich war trotzdem glücklich. Wie immer, jetzt bringen wir es hinter 

uns und ich werde frei atmen können. Und ich werde Gyuri frei in die Augen schauen können, dem 

einzigen Menschen, dem gegenüber ich mich wegen Irma verantwortlich und auch schuldig fühlte. Ich 

weiß nur deshalb, was Schuld sei, aber das wirklich. Ich erzählte ihm, was ich auch in meinem 

Tagebuch schon geschrieben hatte. Zeigte ihm auch das Tagebuch. Sie hat mich geliebt...“109  

 

Lukács hat seine eigene Version dieser Aussprache „gedichtet“, sie nach Italien, nach Bellaria verlegt 

und mit einem programmatischen Titel überschrieben: Das Gericht. Ein Dialog.110 Lukács hat den 

Text nicht zu Ende bearbeitet und selbst nie veröffentlicht, aber er trägt eine Widmung: an Ljena 

Grabenko.  

Lukács schildert eine Begegnung zwischen zwei Freunden, die sich verachten. Erwin (das heißt 

Lukács, und es ist verblüffend, dass er in dieser Prosa den Namen von Balázs’ Bruder annimmt, mit 

dem Ljena ihn gerade betrügt) besucht seinen Freund Paul (also Balázs) am Meer, um dessen 

todkranke Frau noch einmal zu sehen. Lukács stellt es in seiner „Dramatisierung“ so dar, vor allem 

                                                                 
108 Ervin Bauer (1890-1942), Arzt und Biologe, 1914 Heirat mit der Schriftstellerin Margit Kaffka, nach deren Tod 
1918 und der Niederschlagung der Rätediktatur Emigration nach Wien, Göttingen, Prag und Berlin. 1925 geht er 
mit seiner zweiten Frau nach Moskau, schließlich nach Leningrad wo er als Biologe eine Professur erhält. 1937 
Verhaftung als „Anhänger“ Béla Kuns. Er kommt, vermutlich 1942, in einem sowjetischen Lager ums Leben. 
Balázs’ Verhältnis zu seinem Bruder war nie frei von Spannungen. 
109 Balázs, Napló 1903-1914, S. 617f. Es folgt Balázs’ Schilderung seiner „Affaire mit Irma“. 
110 Veröffentlicht wurde dieser Text erst in der von Ferenc Lendvai besorgten ungarischen Ausgabe von Lukács’ 
Tagebüchern: Georg Lukács, Napló - Tagebuch (1910-1911). Das Gericht (1913). Budapest: Akadémiai Kiadó, 
1981, S. 57-64. Siehe dort auch Lukács’ Notizen dazu auf S. 97. 
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um Edith zu schonen, habe er bislang über das belastende Thema geschwiegen.111 Nun endlich 

könne er sich von dem auf Lüge aufgebauten Dasein befreien. Und er spricht von der „hochmütigen 

und systematischen Askese“, mit der er sich für das Leiden „als Genossen und Befruchter“ seiner 

Seele entschieden habe. Ein Zufall hätte ihm allein das Geheimnis enthüllt: „den Selbstmord und 

seinen Freund als Verursacher dieses Selbstmords“.112 Er habe, trotz allen Misstrauens den 

Menschen gegenüber, auf diese Freundschaft gerechnet, weil „sie festere Wurzeln als Gefühle oder 

Erlebnisse zu haben schien, das einzige Sichere“113, das er nach dem Zusammenbruch des 

„lebendigen Lebens“114 noch erblickt habe. Er spricht von einem Beweis, nicht „deutlich genug, um 

das Vergehen“ des Freundes und das Leid der Toten ganz klar erscheinen zu lassen, aber doch „klar 

genug, um es 

:ihm: für immer einzuprägen, dass hier <eine Sünde> ein Verbrechen begangen wurde“.115 Nun 

war der Moment gekommen: „[D]as Gericht, das er über den Menschen, der ihrer aller Leben 

zerstört hat, [...] zu halten hat.“116 Die Frau des Freundes ist schon tot, als er eintrifft. Und so nimmt 

das „Gericht“ seinen Lauf. Paul, mit weichem Gesicht und „milden Kinderaugen“117, errät schnell, 

worüber Erwin sprechen will, und blickt ihn, in seiner ganzen Feigheit, „höhnisch und 

verachtungsvoll“118 an. Leise spricht Erwin das Wort aus, auf das dieser nur wartet: „Mörder“. Paul 

entgegnet kalt, nicht sein Gewissen, sondern die Kenntnis von Erwins Charakter habe ihn erwarten 

lassen, was nun komme. Und Erwin erwidert, das Pauls Gewissen ihn nicht interessiere: „Ich bin 

nicht gekommen, um Dir eine Beichte abzunehmen, sondern um das Gericht über Dich abzuhalten“ - 

„Sprich!“ Damit endet Lukács’ „Dialog“. Edith Hajós hat beide, hat Balázs und auch Lukács, dreißig 

                                                                 
111 „Lange Jahre erwartete er diesen Augenblick, den Augenblick, der ihn - so dachte er - aus der Erstarrung eines 
auf Lüge aufgebauten Daseins erretten würde, und das Quälende dieser Erwartung steigerte nur noch die 
Selbsttortur, dass er den Tod des :von ihm: am reinsten geliebten Menschen wünschen musste, dass das 
Opfer <xxx> der ewigen Lüge, die [das] er gerade dieser Frau gebracht hat, <gerade> nicht nur sein inneres Leben 
<zerfrass>, sondern auch  <sein> das, sie für ihn <ge[wesen]> sein konnte, zerfrass. [...] Damals geschah es, dass 
die Frau <starb>, die einzige, die er geliebt hat :unerwartet und unerklärlich: <gestorben ist> starb. “ Und 
später heißt es: „So hat er sich zur Komödie entschlossen, <allen Gesten> alle Gebärden der Freundschaft 
aufrechterhalten und [...] seinen Hass und seine völlige Desillusionierung hinter diesem Gestus :völlig:zu 
<verdecken> verbergen. Aber die Lüge blieb nicht isoliert, konnte es nicht bleiben: sie zersetzte die Intensität des 
Hasses, denn die warmen Worte färbten auf Stimmungen ab und reiche und schöne Stunden wurden 
unvermeidlich zusammen erlebt; sie beschmutzten das Angedenken an die Tote.“  (Lukács, Napló - Tagebuch, S. 
60) 
112 Ebd., S. 60. 
113 Ebd. 
114 Ebd., S. 61. 
115 Ebd. 
116 Ebd., S. 62. 
117 Ebd., S. 63. 
118 Ebd. 
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Jahre illegale Arbeit für die Kommunistische Internationale und sieben Jahre stalinistische Haft 

überlebt. Sie starb 1975, in New York. 

 

 

4.2  Ethik der Sehnsucht - Zweckbündnisse und Versuche 

 

Am 24. Mai 1911, als Lukács die Nachricht vom Tode Irmas erhielt, hatte er in sein Tagebuch 

notiert: „So arm ist keiner, Gott kann ihn noch ärmer machen. Das wußte ich nicht. Jetzt weiß ich: es 

ist aus. Alle Bande sind zerissen - denn sie vertrat alle Bande. Von nun an gibt es nurmehr 

Zweckgemeinschaften und Ziele; und Sachen; und Arbeit.“119 Zweckgemeinschaften und Ziele, 

Sachen und Arbeit. Dass der Mensch den Menschen niemals als bloßes Mittel betrachten dürfe, das 

sittliche Gesetz, das, wie Agnes Heller schreibt, in Lukács gelebt habe, er hatte es schon vor 1911 

eigenwillig interpretiert. 

Was war dies für eine intellektuelle „Waffenbrüderschaft“120, wie Balázs ihr Verhältnis, Lukács 

folgend, schon 1911 eher resigniert bezeichnete?  

 

Ihre Lebenssituation hatte alle Kennzeichen des Provisorischen. 1908 hatte Balázs eine ungeliebte 

Stelle als Realschullehrer zum Broterwerb angenommen und ein Junggesellenzimmer in Budapest, in 

der Lógodygasse hinter der Burg bezogen.  

Lukács hatte im September 1907 die evangelisch-lutherische Religion angenommen, ein Schritt aus 

rein praktischen Erwägungen. Und er hatte im September 1907, nach seiner Promotion als Jurist und 

sicherlich vor allem auf Druck seines Vaters, eine Stelle bei der Kommerzialbank in Budapest 

angetreten, von der er so bald als möglich wieder fortkommen wollte. Im Sommer 1909 gab er sie 

endgültig auf, nachdem sein Vater sich einverstanden erklärte, seine wissenschaftliche Laufbahn 

                                                                 
119 Lukács, Tagebuch, S. 36. 
120 Da spricht Balázs über seine Geldsorgen und über die Hilfe, die Lukács und sein Vater ihm zugesichert haben. 
„Das ist eine feine, schöne Sache, wenn man bedenkt, dass Gyuri mich eigentlich gar nicht ‘liebt’, dass unsere 
Freundschaft, wie er sagt, bloß eine Waffenbrüderschaft ist.“ (Balázs, Napló 1903-1914, S. 514. Eintrag im 
September 1911) Auch vier Jahre später schreibt er über ihre Beziehung, sie sei „nur eine intellektuelle 
Waffenbrüderschaft. Übrigens, sie war nie etwas anderes. Ich mag Gyuri wegen seiner ungeheuren Ehrlichkeit, 
weil er sensibel ist (denn er ist nicht gut), mir imponiert sein riesiger Intellekt, seine metaphysische 
Erlebnisfähigkeit, aber ... er begeistert mich nie. Sein Anblick entzündet, erschüttert mich nicht, wie mich früher 
Zoltán erschüttert hatte, oder Bartók es jetzt noch tut. Ich habe nicht das Gefühl: ‘Los, renn ihm nach!’“ (Balázs, 
Napló 1914-1922, S. 101. Eintrag vom 3.11.1915) 



 

 99

durch eine großzügige Apanage zu sichern.121 Auch Béla Balázs wurde immer wieder von Lukács 

und seinem Vater finanziell unterstützt, wie seinen Briefen und seinem Tagebuch zu entnehmen ist. 

 

Kennengelernt hatten Balázs und Lukács sich 1904 eher flüchtig, als Lukács gemeinsam mit seinen 

damaligen Freunden Marcell Benedek und László Bánóczi, vor allem aber mit Sándor Hevesi, einem 

jungen Regisseur des Nationaltheaters, die „Thalia“ gründete, nach dem Vorbild des „Wiener 

Akademischen Vereins“ und auch der Berliner „Freien Bühne“. Die Thalia-Gesellschaft sollte, wie 

Sándor Hevesi dies bei der Gründungsversammlung am 20.4.1904 zum Ausdruck brachte, solche 

Dramen zur Aufführung bringen, „welche im edelsten Sinne des Wortes modern sind, auch wenn sie 

zweitausend Jahre alt sein sollten“.122  

1908 erschienen erste Gedichte von Balázs in der Anthologie Holnap (Morgen)123, an der sieben 

junge Poeten beteiligt waren. Georg Lukács hob Balázs’ Gedichte in seiner Rezension in Huszadik 

Század hervor: „In Béla Balázs, so spüre ich, verwandeln sich die fundamentalsten und 

intellektuellsten Probleme der heutigen Generation in Kunst, erheben sich zu Musik.“124 Balázs nahm 

dieses Lob allzu wörtlich und er glaubte, in Lukács einen kongenialen Deuter seiner Poesie gefunden 

zu haben. Die Buchausgabe seines ersten Dramas Doktor Szélpál Margit schenkte er Lukács mit 

einer pathetischen handschriftlichen Widmung: „Für Gyuri - Herbert und für Georg Lukács - Béla 

                                                                 
121 Júlia Bendl, deren Biographie Lukács’ für diese Jahre die verlässlichste Quelle darstellt, hält es auch für 
durchaus wahrscheinlich, dass Lukács die damaligen Pläne seines Vaters, ihm eine politische Karriere als 
Abgeordneter der Tisza-Partei (also der herrschenden Liberalen) zu bahnen, bei weitem nicht so offensiv 
abgewehrt hatte, wie Lukács dies selbst später erinnerte. József Lukács, der sich seine Position, die soziale 
Stellung und das Vermögen seiner Familie hart erarbeitet hatte, war seinem hoch begabten Sohn in Liebe und 
Verehrung zugetan und Zeit seines Lebens bereit, alles für ihn zu tun. 1909 schrieb er seinem Sohn:  „Du sagst es 
selbst, daß ich Dir großzügige Freiheit bei Deiner Entwicklung und der Wahl der Entwicklungswege gewähre. Ich 
tue das bewußt, weil ich Dir grenzenlos vertraue und Dich unendlich liebe - ich will alle Opfer bringen, um Dich 
groß, anerkannt, berühmt werden zu sehen, es wird mein größtes Glück sein, wenn es über mich heißt, ich sei der 
Vater von Georg Lukács.“ (József Lukács an Georg Lukács, 23.8.1909, in: Lukács, Briefwechsel, S. 79) Lukács hat 
in seinen Erinnerungen betont, dass sein Verhältnis zu seinem Vater weitaus besser gewesen sei als das zu seiner 
Mutter, der es vor allem auf vollendete Umgangsformen und gesellschaftliche Repräsentation ankam. Doch 
Lukács hat seinem Vater so manche Kränkung nicht erspart, seine Unterstützung aber immer wieder in Anspruch 
genommen. Dies betraf nicht nur sein finanzielles Auskommen, sondern auch die Verbindungen von József 
Lukács zu Professoren wie Bernát Alexander, Lukács Bemühungen um eine Habilitation bis ins Jahr 1918 und 
schließlich seine Flucht aus Budapest nach dem Ende der Rätediktatur im Sommer 1919. 
122 Zit. nach Keller, Der junge Lukács, S. 45. Die erste Aufführung fand erst im November 1904 statt, gespielt 
wurden Einakter von Goethe, Courteline, Brandes und Mongré. Gespielt wurden in den Jahren zwischen 1905 und 
1908, der letzten Saison der Thalia, Stücke von Strindberg und Hebbel, d’Annunzio und Shaw, Lessing und Ibsen, 
Hauptmann, Wedekind, Gorki und vielen anderen, ein internationales Repertoire, das am Ende 35 Werke umfasste, 
von denen die meisten für diesen Zweck erst übersetzt werden mussten, einige davon von Lukács selbst. Bei der 
ersten Aufführung stand auch Balázs in einer Nebenrolle auf der Bühne. Er vertraute seinem Tagebuch an, dass er 
keine Begabung zum Schauspieler habe und versuchte sich nie mehr in dieser Rolle. Vgl. zur Geschichte der 
Thalia-Gesellschaft und ihrer Programmatik insbesondere Keller, Der junge Lukács, S. 44-53. 
123 Holnap [Morgen], Nagyvárad: „Holnap“ Irodalmi, 1908. 
124 Zitiert nach Zsuffa, Béla Balázs, S. 32. 
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Balázs, gleichermaßen herzlich und mit dem Gefühl schicksalsmäßiger Verbundenheit. Budapest 20. 

Juni 1909.“125 Lukács betrachtete Balázs weit weniger pathetisch, als eine Art lebendiger 

Versuchsanordnung seiner eigenen Ideen, als Material im Kampf gegen fast alle zeitgenössischen 

Tendenzen der Kultur in Ungarn, im Namen eines noch vagen Programms einer neuen Metaphysik 

und eines dezidierten Antipositivismus. Lukács rezensierte noch einige Jahre lang emphatisch fast 

jede von Balázs’ Veröffentlichungen.126 Näher betrachtet erweisen sich Lukács’ Kritiken freilich als 

Erfüllung jener Maxime, die er in seinem Essay „Über Wesen und Form des Essays“ niedergelegt 

hatte: „[J]eder Essay schreibt mit unsichtbaren Buchstaben neben seinen Titel die Worte: bei 

Gelegenheit von...“127  

 

In dieser, als „Brief an Leo Popper“ bezeichneten Reflexion über den Essay treibt Lukács die schon 

an Kassner exemplifizierte Kennzeichnung des Platonikers, des Kritikers auf die Spitze. Hier entfaltet 

er ein Programm der Kritik, die diese selbst „als eigenständige Form zu bestimmen“128 sucht, ja 

dezidiert als „Kunstgattung“129 begründen soll. Und er tut dies in vollem Bewusstsein, damit zunächst 

nur eine Aporie zu beschreiben, in dem er nach wie vor den Essay, die Kritik auf das schon 

Geformte, auf das Kunstwerk als seinen Gegenstand, sein Material, seinen Anlass bezieht. Doch 

Lukács’ Essayist verzichtet auf jeden Versuch immanenter Kritik. Ihm ist jede Form, jedes Werk nur 

ein Zugang zur Idee, den er „nur als Anfang, nur als Sprungbrett benutzte“.130 

Der platonische Kritiker, der die Idee aus dem Werk erlöst, erhält eine messianische Konnotation, er 

steigt herab zu den Dingen, nur um von dort um so energischer sich wieder emporzuschwingen. „Der 

                                                                 
125 In den Beständen der Frankfurter Stadt- und Universitätsbibliothek fand ich 1988 mehrere ungarische 
Originalausgaben von Balázs’ frühen Werken, mit handschriftlichen Widmungen Balázs’ an Lukács. Júlia Bendl, 
die die entsprechenden Bestände daraufhin systematisch überprüfte, fand etwa 100 Bücher (260 Bände), die 
nachweislich aus Lukács’ Heidelberger Bibliothek stammen, die Lukács 1918 dort zurückließ und die er 1933 (die 
Bücher befanden sich mittlerweile möglicherweise verpackt in Frankfurt am Main im Institut für Sozialforschung) 
verloren gab. Siehe dazu ausführlich den Aufsatz von Júlia Bendl, „Die wiedergefundene Heidelberger Bibliothek 
von Georg Lukács“, in: Hungarian Studies, Jg. 6, H. 2 (1990), S.173-184. 
1912 hatte Balázs Lukács auch eine Ausgabe seiner Mysteriendramen geschenkt, mit folgender Widmung: „Für 
Gyuri in erster Linie mein erstes Buch, das ich seinem ganzen Gewicht zu unterwerfen wage. Herbert. Budapest, I. 
Dez. 1912“. 
126 Lukács schrieb Kritiken über Balázs’ ersten Gedichtband A vándor énekel (Der Wanderer singt) und auch über 
den zweiten, Tristán hajóján (Auf Tristans Schiff), über Balázs Dramen Az utolsó nap (Der letzte Tag) und 
Halálos fiatalság (Tödliche Jugend) und über seine Mysteriendramen, mehrfach über Doktor Szélpál Margit 
sowie über den Märchenband Hét mese. Die Kritiken erschienen 1918, mit einem aktuellen und insbesondere 
gegen Mihály Babits gerichteten Vorwort unter dem Titel: Béla Balázs és akiknek nem kell [Béla Balázs und die, 
die ihn nicht mögen]. Gyoma: Kner, 1918. 
127 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 27. 
128 Schneider, Essay, Moral, Utopie, S. 40f. 
129 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 7. 
130 Ebd., S. 28. 
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Kritiker ist in die Welt gesandt worden, um diese Apriorität über Großes und Kleines redend klar 

ans Licht treten zu lassen und zu verkünden, um mit den hier geschauten und errungenen Maßstäben 

der Werte jede einzelne Erscheinung zu richten. Die Idee ist früher da, als alle ihre Äußerungen, sie 

ist ein seelischer Wert, ein Weltbeweger und Lebensgestalter für sich.“131 

 

Christian Schneider betont, „dass ‘Leben’ für Lukács immer eine doppelte Bedeutung hat: einerseits 

ist es das trübe und unreine Gemisch des Alltagslebens, die depravierte Empirie der ideenverlassenen 

Welt; andererseits, als ‘reines’ gedacht, der normative Ort der individuellen und allgemeinen 

Werterfüllung. [...] auf der einen Seite das schiere Sein, auf der anderen das absolute Sollen.“132 Mit 

den Worten Lukács’: „zwei Typen seelischer Wirklichkeit: das Leben ist der eine und das Leben der 

andere; beide sind gleich wirklich, sie können aber nicht gleichzeitig wirklich sein.“133 In seinem Essay 

über Paul Ernst („Metaphysik der Tragödie“) spricht Lukács dann aber das Urteil über das Leben: 

„Alles fließt und fließt ineinander, hemmungslos, in unreiner Mischung; alles wird zerstört und alles 

zerschlagen, nie blüht etwas bis zum wirklichen Leben.“134 Die Kunst bleibt diesem Leben verhaftet, 

gerade in dem es ihm Form verleiht, „in dem Kunst ‘zum Organon des Wunsches zur Einheit wird’ 

wird sie zum bloßen Vehikel der Mitteilung und sinkt zum Mittel der alltäglichen 

Kommunikationsformen herab“.135  

Der Gegenstand der Kunst, darüber ist sich Lukács vorerst mit Balázs einig, ist Sehnsucht. Doch 

diese setze erst der Kritiker in ihr Recht, als „eine letzte, nicht mehr aufzuhebende Kategorie der 

Erlebnismöglichkeit“.136 Dies freilich vermag die Kritik nur als Mittler einer Polarität zwischen 

Kunstwerk und System, als Vorläufer, nicht so sehr im zeitlichen Sinne denn als „logische 

Differenz“.137 Ebenso wie die Formen, die durch die Kunst geschaffenen Gestalten, realisiert auch 

das durch den Kritiker artikulierte Erleben - und hier bedient sich Lukács der Diltheyschen 

Kategorien: das „Erlebnis“ der Form, das Erkennen des „Schicksalhafte[n] in den Formen“138, des 

                                                                 
131 Ebd. 
132 Schneider, Essay, Moral, Utopie, S. 59. 
133 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 11f. 
134 Ebd., S. 219. Im Tagebuch notiert Lukács, beim Schreiben des „Ernst-Essay“: „[D]as ist, jawohl, der 
Unterschied zwischen dem Leben und dem Leben. Das Leben verwäscht alles“. (Lukács, Tagebuch, S. 21. Eintrag 
vom 29.5.1910) 
135 Schneider, Essay, Moral, Utopie, S. 60. Das Zitat stammt aus Georg Lukács, Heidelberger Philosophie der 
Kunst (1912-14) [= Werke. Bd. 16. Frühe Schriften zur Ästhetik I]. Aus dem Nachlaß herausgegeben von 
György Márkus und Frank Benseler. Darmstadt/Neuwied: Luchterhand, 1974, S. 15. 
136 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 30. 
137 Schneider, Essay, Moral, Utopie, S. 58. 
138 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 16. 



 

 102

„Schicksalsmoment [...] wo die Dinge zu Formen werden“139 - gerade nicht die „Erfüllung“ dieser 

Sehnsucht, „die sie ja aufheben würde, sondern [ihre] Gestaltung, die sie - ihre eigenste und nunmehr 

unteilbare Wesenheit - zum ewigen Wert erlöst und errettet. Diese Gestaltung bringt der Essay.“140 

Und damit, so schließt Lukács, lasse sich nicht nur die Frage nach dem Status des Essay als 

Kunstgattung beantworten - in dem Sinne, in dem Lukács den einzelnen Gattungen die nur ihnen 

mögliche Gestaltung eines eigenen Gegenstandes, eines „eigenen, vollständigen Lebens“141 zumisst - 

sondern auch die Aporie auflösen, die sich zwischen reiner Reflexion und Form („Kunstwerk“) 

auftut: „Der Essay ist ein Gericht, doch nicht das Urteil ist das Wesentliche und Wertentscheidende 

an ihm (wie im System) sondern der Prozeß des Richtens.“142 

So ist Lukács’ Richter doch nur „der reine Typus des Vorläufers“143, ist doch nur der Prophet des 

Kommenden. Er ist das Medium, denn in ihm werden die Maße des Richtens erschaffen, und sein 

Hochmut und seine Demut sind eins: denn „es ist der große Wertbestimmer der Ästhetik, der immer 

Kommende, der noch nie Angelangte, der einzig zum Richten Berufene, der sie ihm eingibt“.144 

Theodor W. Adorno hat dem entschieden widersprochen, als er dem Essay einen Status jenseits der 

Spanne zwischen Kunstform oder Theorie und einen eigenen Anspruch auf Wahrheit, das heißt 

Kritisierbarkeit seiner Begriffe zuwies. „Weder leitet er sich bündig aus ihr [der Theorie] ab - der 

Kardinalfehler aller späteren essayistischen Arbeiten von Lukács - noch ist er Abschlagszahlung auf 

kommende Synthesen. [...] Er ist, was er von Beginn war, die kritische Form par excellence; und 

zwar, als immanente Kritik geistiger Gebilde, Ideologiekritik.“145   

 

Philippe Despoix hat darauf hingewiesen, dass auch Leo Popper Lukács eine andere Position 

entgegenstellte, und dies gerade in seiner emphatischen Rezension, die er über die ungarische 

Ausgabe von Die Seele und die Formen in Budapest veröffentlichte. Dort stellt er den „Kritiker des 

Lebens“, als der ihm Lukács erscheint, dem „Kritiker der Form“ gegenüber, der „die Sprache der 

Formen jenseits der Menschensprache versteht“146, der jenseits der Intentionen des Künstlers und 

                                                                 
139 Ebd., S. 17. 
140 Ebd., S. 30. 
141 Ebd., S. 31. 
142 Ebd. 
143 Ebd., S. 29. 
144 Ebd. 
145 Theodor W. Adorno, „Der Essay als Form“, in: ders., Noten zur Literatur [Gesammelte Schriften 11]. Hg. von 
Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981, S. 26. 
146 Leo Popper, „Die Erkenntnis und die Erlösung. György Lukács: Die Seele und die Formen“, in: ders., Schwere 
und Abstraktion: Versuche. Berlin: Brinkmann & Bose, 1987, S. 45. 
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dem geschichtlichen Inhalt der Kunst jene „wilde und selbständige Absicht“147, die „Magie der 

Form“148 zu sehen imstande ist. Poppers „Erwartung - die zugleich eine kritische Herausforderung 

war -, Lukács’ Entwicklung werde ihn von der Lebens- zur Formkritik führen, hat sich nicht 

erfüllt“.149 

 

„Wie kann und muß man heute leben?“150 fragt Lukács in seinem Essay über Novalis. Und wenn, 

wie Leo Popper schrieb, die Schriften von Lukács „Lebensbewältigungen“ sind, welche 

Lebensmöglichkeit „bewältigt“ der Essay? Die Utopie als Lebensform, in der sich reine Reflexion 

und Form, Augenblick und Dauer in einem Moment verbinden, die flüchtige Einheit von Seele und 

Form, auf den diese Gebärde zielt, stellt die Frage nach der Möglichkeit eines ethischen Erlebnisses, 

in dem Sein und Sollen zusammenfallen. „Das ethische Erlebnis par excellence ist das des Opfers: die 

Aufopferung des individuellen Glücks, um die Bedingung der Möglichkeit, es allgemein zu machen, 

aufzuweisen.“151 Die Auflösung der Aporie ist das Paradox des Feuers, „Feuer des Herdes und der 

Brand der Apokalypse“ zugleich, wie Bachelard schreibt. Die Utopie selbst kennt keine Form: 

„solange das nicht da ist: daß alles Berührung und alles gleichermaßen Berührung ist, solange ist gar 

nichts da“152, solange es die totale Kommunikation, die Möglichkeit der „allgemeinen und restlosen 

Mitteilbarkeit von allem Menschlichen“153 nicht gibt, verlangt „der Weg dorthin [...] das Paradox, das 

Mittel vom Zweck zu trennen.“154 

 

Zweckgemeinschaften und Ziele, Sachen und Arbeit. Balázs und Lukács unternahmen große 

Anstrengungen, um sich eine unabhängige Stellung zu erkämpfen, und dabei war taktisches Geschick 

gefragt. Nyugat und Huszadik Század besetzten die Positionen der Moderne in Ungarn auf eine 

Weise, die ihnen zutiefst suspekt war. Weder teilten sie die Hoffnung der Soziologischen 

Gesellschaft auf eine westlich-bürgerliche, demokratische und zugleich soziale Entwicklung innerhalb 

                                                                 
147 Ebd., S. 45. 
148 Ebd., S. 47. 
149 Philippe Despoix, Ethiken der Entzauberung. Zum Verhältnis von ästhetischer, ethischer und politischer 
Sphäre am Anfang des 20. Jahrhunderts. Bodenheim: Philo, 1998 [Originalausgabe: Éthiques du 
désenchantement. Essais sur la modernité allemande au début du siècle, 1995], S. 111. Popper schreibt: „Die 
Schriften von György Lukács, heute noch Abhandlungen über das Leben, die von den Dingen der Seele mit 
tieftraurigem Wissen Nachricht geben, werden eines Tages Formkritik sein“. (Popper, „Die Erkenntnis und die 
Erlösung“, S. 47) 
150 Lukács, „Zur romantischen Lebensphilosophie: Novalis“ [1907], in: Die Seele und die Formen, S. 69. 
151 Schneider, Essay, Moral, Utopie, S. 119. 
152 Lukács, Tagebuch, S. 10. Eintrag vom 8.5.1910. 
153 Lukács, Heidelberger Philosophie der Kunst, S. 15. 
154 Schneider, Essay, Moral, Utopie, S. 119. 
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der staatlichen Einheit der Doppelmonarchie, noch spürten sie irgendeine Affinität zu der von ihnen 

kritisierten „Beliebigkeit“ des Nyugat. Und doch war hier der einzige kulturpolitische Raum, von 

dem aus die Entwicklung eigenständiger Positionen überhaupt denkbar erschien. So waren ihre 

ambivalenten Beziehungen zu den Protagonisten der radikalen Liberalen von Zynismus und Hochmut 

geprägt.  

 

Zwei Zeitschriftenprojekte stehen 1910 und 1911 im Mittelpunkt ihrer strategischen Überlegungen, 

die Renaissance und A Szellem (Der Geist). Unter der Herausgeberschaft von Árpád Zigány und 

Béla Révész155, einem Freund Endre Adys, war die Renaissance 1910 als Zeitschrift für Politik, 

Kunst und Literatur begründet worden, stand dem Kreis der Soziologischen Gesellschaft nahe, 

versuchte aber zu Nyugat auf Distanz zu gehen. Ady, so schreibt Balázs an Lukács, der sich zu 

dieser Zeit zumeist in Berlin aufhält, „haßt Nyugat. Denk Dir, er will eine Stellung annehmen bei der 

Krankenversicherung, nur um sich endlich freizukaufen.“156 Balázs und Lukács machen sich 

Hoffnungen, bei Renaissance ein Forum für ihre Ideen zu schaffen, „mit der Zeit einen Anti-Nyugat 

daraus machen“157 zu können. Balázs berichtet Lukács im Mai 1910, dass Oskar Jászi ihn persönlich 

angesprochen und aufgefordert habe, für die Renaissance zu schreiben. „Ich meine, mein Gyuri, daß 

man das, was wir einmal mit Magyar Szemle (Ungarische Rundschau) vorhatten, bei der 

Renaissance machen könnte. Wir sollten uns in ganzer Breite einnisten. Dann könnten wir, meiner 

Meinung nach, die obskurantistischen Wanzen, von denen es dort wimmelt [...] verdrängen. [...] Wir 

sollten wenigstens den literarischen Teil für uns beschlagnahmen.“158 Lukács bittet Leo Popper um 

Texte für die Renaissance. Doch Popper hat Bedenken. Denn „ich fürchte, daß mit diesem Blatt 

wiederbelebt wird, was man sowieso nie erschlagen konnte, ich fürchte, daß daraus ein Cabaret 

zwischen Huszadik Század und Nyugat wird. [...] Auch ihr beide, Du und Balázs, könnt mir dort 

nicht gefallen, in der Gesellschaft von Andor Cserna (Du mußt diesen beiliegenden Dreck lesen, Du 

wirst Dich krumm lachen) [...].“159  

                                                                 
155 Béla Révész (1876-1944), Schriftsteller und Journalist, ab 1906 Leiter der literarischen Beilage der Népszava, der 
Zeitung der ungarischen Sozialdemokraten. 
156 Balázs an Georg Lukács, Ende Mai 1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 123. Balázs scheut auch vor einer Prise 
antisemitischer Polemik gegen den Nyugat-Herausgeber Miksa Fenyö (1877-1972) nicht zurück: „Wir hatten 
bereits ein wenig getrunken und fielen über den kleinen Juden her, daß er sich wie ein Wurm krümmte und 
davonlief.“ (Ebd.) 
157 Georg Lukács an Leo Popper, 28.5.1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 119.  
158 Balázs an Georg Lukács, 12.5.1910, in Lukács, Briefwechsel, S. 113. Balázs versucht auch, Mihály Babits 
einzubeziehen, er sei schließlich ein „Vielschreiber“ (ebd.), aber dieser lehnt ab. 
159 Leo Popper an Georg Lukács, 13.6.1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 131. Mit Andor Cserna wird auch Balázs im 
nächsten Jahr beim Versuch, seine Novellen zu veröffentlichen, noch schlechte Erfahrungen machen. 
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Popper selbst war im Frühjahr 1910 mit dem Versuch gescheitert, in Berlin eine Zeitschrift zu 

etablieren, die er Die Fuge nennen wollte, „als Kampforgan großen Stils, als Posaune der Zukunft 

[...]. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sollte sie ‘auf ihren Inhalt an bauenden Werten prüfen’, 

gegen das ‘bewußtseinsinfizierte Elend der Erscheinungen’ in allen Künsten das ‘konstruktive 

Unbewußte’ retten.“160 Schon der Titel des Zeitschriftenprojektes zeigte, dass Popper, anders als 

Lukács, die Form letztlich doch ins Zentrum seiner Anschauungen setzte. Immer wieder hatte er in 

seinen Briefen Lukács vorsichtig darauf hingewiesen, dass „Die Formen und die Seele“ doch ein 

treffenderer Titel für Lukács’ Essaysammlung sei. Für ihn war schließlich „das Material und nicht die 

Seele der archimedische Punkt, von dem aus er seinen Begriff der Form entwickelte“.161 Und so war 

für ihn, dessen Krankheit ihm die großen kunsttheoretischen Werke nicht mehr erlaubte, der Essay 

auch nicht Fragment, nicht Vorläufer des Systems, kein bloßer Ausdruck der Sehnsucht, sondern 

Versenkung ins Material der Kritik und damit eigenständige Form. Lukács’ auf Erlösung zielende 

Suche blieb Popper fremd. „Am Wiederaufbau des Ideenpalastes hätte er kaum mitgewirkt“, wie 

Philippe Despoix über Poppers „Revolte gegen die Transzendenz der platonischen Ideen“162 und 

seine Kritik der philosophischen Systeme schreibt. 

 

Im Oktober 1910 bittet Lukács Popper freilich erneut um Texte für die Renaissance, denn „den 

belletristischen und kritischen Teil von Renaissance wird Herbert redigieren“163, beteiligt seien nun 

auch Karl Polányi, Margit Kaffka164, Sándor Hevesi und Anna Lesznai. Lukács schreibt auch an 

Lájos Fülep165, den gleichaltrigen Philosophen und Kunsthistoriker, mit dem ihn nicht nur eine scharfe 

                                                                 
160 Despoix, Ethiken der Entzauberung, S. 131. Despoix deutet Poppers Programm als Radikalisierung von 
Worringers Abstraktion und Einfühlung: Wie Worringer setze er an die Stelle historischer Kunstentwicklung 
Form und Stil, als „Zeitbindung und Apriori der Erfahrung“, als „Apperzeptionszusammenhang einer Epoche. So 
wird dieser als Rettung vor dem Ersticken unter der Last des immer übermächtiger werdenden Vergangenen zum 
Instrument eines Vergessens im Sinne Nietzsches; [...]. An die Stelle des melancholischen Einfühlungssubjekts 
des Historismus tritt ein Ästhetisch-Unbewußtes, das den Nachweis historischer Legitimation durch die 
Konstruktion von Wahlverwandtschaften ersetzt.“ (S. 130f.) Worringers Poralisierung erscheine bei Popper „nicht 
nur zur ‘Entscheidungsfrage’ zwischen dem konstruktiv Unbewußten und dem historisierenden Ich“ radikalisiert, 
sondern als „Grundlage des produktiven Missverständnisses schlechthin“ (S. 132). 
Vgl. zu diesem Zeitschriftenprojekt Poppers Brief an Lukács vom 28.2.1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 102-104. 
161 Despoix, Ethiken der Entzauberung, S. 137.  
162 Ebd., S. 138. 
163 Lukács an Leo Popper, Anfang Oktober 1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 144. 
164 Margit Kaffka (1880-1918), bedeutende Schriftstellerin, zeitweise Mitarbeiterin des Nyugat. Beschrieb in ihren 
Romanen Frauenschicksale und den Niedergang der ungarischen Gentry. 1914 heiratet sie Balázs’ Bruder Ervin 
Bauer. Ende 1918 stirbt sie an der Spanischen Grippe. 
165 Lajos Fülep (1885-1970), Philosoph und Kunsthistoriker, ab 1904 Auslandsaufenthalte in Paris, Florenz und 
Rom. 1910-1911 Zusammenarbeit mit Lukács an der Zeitschrift A Szellem, später Teilnehmer des Sonntagskreises 
und der Freien Akademie der Geisteswissenschaften. Während der Rätediktatur zum Universitätsprofessor 
ernannt und wenig später wieder seines Lehramtes enthoben, blieb Fülep in Ungarn und zog sich bis 1947 als 



 

 106

Gegnerschaft gegen alle Tendenzen des Impressionismus und des Positivismus verbindet.166 Mit ihm 

beginnt Lukács im gleichen Monat die philosophische Zeitschrift A Szellem (Der Geist) zu planen, 

von der Lukács sich wünscht, sie könnte die ungarische Ausgabe von Logos werden. 

Währenddessen zerschlagen sich die Hoffnungen auf eine Bastion in den Spalten von Renaissance. 

Balázs „schreibt: Man kann das Ding nicht so drehen, daß sie unser Blatt werde.“167 So konzentriert 

sich Balázs auf den erfolglosen Versuch, seine Novellen zu publizieren - und Lukács in den folgenden 

Monaten auf seine Pläne mit Fülep, zu dem er innerlich zugleich Distanz hält.168 

Auch dem Unternehmen A Szellem, an dem Lukács auch den Philosophen Béla Zalai169 beteiligen 

will, ist kein Erfolg beschieden. Lukács’ Absicht, Fülep dazu zu bewegen, ihr Projekt an die 

deutsche Zeitschrift Logos zu binden, fällt einer zufälligen Koinzidenz zum Opfer. Im Dezember 1910 

planen nämlich auch Wilhelm Szilasi und Bernát Alexander, einen ungarischen Logos herauszugeben, 

und sie bitten Lukács, mit Szilasi gemeinsam die Redaktion und auch etwaige Verhandlungen in 

Berlin zu übernehmen, z.B. mit Georg Simmel. Lukács, der zur gleichen Zeit mit Unterstützung 

Bernát Alexanders versucht, sich an der Universität in Budapest zu habilitieren, gerät nun in eine 

Zwickmühle zwischen Fülep, Alexander und seinen eigenen Plänen.170 Es gelingt ihm wohl, 

Alexander und Szilasi auseinanderzudividieren171, aber Fülep will sich schließlich doch nicht an 

Logos binden und dafür auf die Freiheit verzichten, eigene Übersetzungen klassischer Texte zu 

                                                                                                                                                                                                           
kalvinistischer Geistlicher in die Provinz zurück. Ab 1948 wieder Professur in Budapest und Mitgliedschaft der 
Ung. Akademie der Wissenschaften. 
166 „Haben Sie das neue Blatt, die ‘Renaissance’ gesehen? Es ist nicht gut. Es hat aber mehr Takt und Ehrfurcht 
für das Ernste als ‘Nyugat’. Für das wenige, das ich schreibe, ist jetzt - provisorisch - dies mein Organ.“ (Georg 
Lukács an Lajos Fülep, 24.5.1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 118) 
167 Georg Lukács an Leo Popper, 9.10.1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 149. 
168 „Fülep ist [...] kein Großer. Seine Intensität ist nicht so groß und nicht echt, ein Baumgarten-Typ, jedoch Christ. 
Er hat also ein besseres Gewissen beim Ästhet-Sein, bei der Arbeit und überhaupt. Dafür is t sein moralischer 
Wert weitaus geringer: er ist eitel“, schreibt er an Leo Popper am 9.10.1910 (in: Lukács, Briefwechsel, S. 150). Über 
seine Beziehung zu Menschen schreibt Lukács mittlerweile mit blankem Zynismus: „Ich bin wirklich geduldig 
geworden: ich ertrage die Menschen. Nur eines zählt: ob sie auf irgendeine Weise meine Waffengefährten sind in 
dem Kampf, der mein Leben ausfüllen wird. Die Auslese aber ist strenger und (von menschlichem Aspekt her) 
willkürlicher als je zuvor. Ich weiß: aus solchen Ge fühlen kann auch Freundschaft werden und wurde es auch, 
beispielsweise mit Herbert, und ein bißchen auch mit Paul Ernst.“ (Georg Lukács an Leo Popper, 9.11.1910, in 
Lukács, Briefwechsel, S. 157f.) 
169 Béla Zalai (1882-1915), Philosoph, Studium in Budapest , Leipzig und Paris, arbeitete an einer philosophischen 
Systematik, hatte starken Einfluss auf Karl Manneim und Arnold Hauser. Er fiel im Ersten Weltkrieg. „Zalai ist 
einer der unsrigen: antipsychologisch, antipositivistisch, metaphysisch usw. Ein gescheiter und gebildeter 
Mensch, außerhalb aller ungarischen Gruppen stehend.“ (Georg Lukács an Lajos Fülep, 9.11.1910, in: Lukács, 
Briefwechsel, S. 159) 
170 Er bittet Fülep, Alexander gegenüber seinen „Groll nicht spüren zu lassen. [...] Mir wäre es auch privat wichtig, 
die guten Beziehungen zu ihm aufrechtzuerhalten.“ (Georg Lukács an Lajos Fülep, 21.12.1910, in: Lukács, 
Briefwechsel, S. 186) 
171 „Was halten Sie nun von folgender Idee: Alexander von seiner Umgebung zu isolieren. Ihm kann man 
weismachen, daß er neuer Metaphysiker und Antipositivist ist. Das hätte freilich den Nachteil, daß er schreiben 
würde.“ (Ebd.) 
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bringen und sich damit in der philosophischen Tradition selbst neu zu orientieren.172 Vor allem aber 

bereitete die Aussicht, von Deutschland und von der etablierten Philosophie abhängig zu sein, Fülep 

sichtlich Unbehagen. 

A Szellem erschien schließlich im Frühjahr 1911 und noch ein weiteres Mal im Dezember des 

gleichen Jahres, dann musste das Blatt sein Erscheinen einstellen.173 Lukács’ Hoffnung auf eine 

Habilitation in Budapest hatte sich unterdessen im Mai zerschlagen. Alexander konnte ihm am 4. Mai 

nur noch die Niederlage bei der Abstimmung mitteilen, nicht ohne dabei zu erwähnen, wie sehr auch 

Lukács’ Vater sich darüber entrüsten würde.174 Alexander hatte nicht begriffen, wie sehr er längst für 

Lukács zu einem, nicht einmal mehr sonderlich tauglichen, Werkzeug geworden war. 

 

Auch Balázs’ und Lukács’ Verhältnis zu Georg Simmel in Berlin war unterdessen zu einem zynisch-

taktischen herabgesunken. Im Mai 1912 besucht Balázs, von Paris über Berlin nach Budapest 

zurückkehrend, Simmel noch einmal. Simmel, der gerade selbst erfolglos versucht, in Heidelberg 

endlich den ersehnten Lehrstuhl zu erhalten, schreibt an Lukács: „Soeben war Herr Bauer in Berlin, 

ich konnte ihn leider meiner Abreise wegen nur einmal sehen, habe aber große Freude an ihm 

gehabt. Er scheint sich zu einer schönen Selbständigkeit u. Reife zu entwickeln.“175 Lukács, der nun 

ebenfalls in Heidelberg seine Habilitation betreibt, hatte schon von Balázs Post aus Berlin bekommen: 

„[I]ch war bei Simmel. Er sprach über Dein Buch [Die Seele und die Formen], er hatte es vor 

kurzem gelesen, als er nach Weimar fuhr und es mitnahm. Er sagte (was wir sowieso wissen), es sei 

‘ungleich’ [...]. Die Metaphysik der Tragödie176 gefiel ihm ganz besonders. Ich kann freilich nicht 

wissen, wie aufrichtig er zu mir war. [...] Ansonsten machte er auf mich den Eindruck eines 

Dummkopfs und Affen - freilich war, was wir sprachen, keine Fachphilosophie. Ich hatte, wie es 

scheint, an jenem Abend ‘Erfolg’, und anscheinend hast auch Du eine ‘gute Note’ bei ihm. 

Allerdings...“177 

 

 

 

                                                                 
172 Geplant ist zu dieser Zeit gerade eine Übersetzung von Plotin, mit dem sich Lukács und Balázs damals ebenfalls 
auseinandersetzen. 
173 Erschienen waren u.a. Texte von Plotin, Meister Eckehart und Hegel, von Lajos Fülep, Béla Zalai und Lukács’ 
Metaphysik der Tragödie und Von der Armut am Geiste. 
174 Vgl.  Lukács, Briefwechsel, S. 223. 
175 Georg Simmel an Georg Lukács, 25.5.1912, in: Lukács, Briefwechsel, S. 288. 
176 Der Aufsatz über Paul Ernst. 
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4.3  Dialoge: Panpoesie und Armut 

 

„Martha: ‘[...] Weißt du, wie das wahre Gespräch ist? Als würden unsere Seelen sich an der Hand 

nehmen und zusammen einen Ausflug machen in einen unbekannten Wald, nicht wissend, wohin sie 

gelangen werden. [...] dann würden wir gemeinsame Seelenabenteuer durchleben. Es würden neue 

Dinge geboren. [...] Fühlst du nicht, dass das Gespräch etwas wundervolles sein kann?’ 

Michael: ‘Ich fühle es so sehr, dass ich mich davor fürchte. [...] Ich fühle, dass der mystischste, 

größte Weltvorgang jetzt geschieht. Zwei Bewusstsein berühren sich! Der Dialog ist das zentrale, ja 

einzige wirkliche Ereignis der Geschichte. [...] Das ist der Kern, der Ursprung allen Geschehens.“178 

 

Eine Form des Essays, die Balázs, Lukács und Popper in den Jahren 1906-1911 in verschiedenen 

Variationen erproben, ist die Form des Dialogs. Balázs’ Dialog über den Dialog macht diese Form 

selbst thematisch. Drei Szenen entfalten die Frage, ob es eine Begegnung zwischen den Seelen im 

Gespräch geben kann, die schöpferisch ist und dennoch beiden ihr Eigensein belässt, oder nur eine 

Verschmelzung, das gemeinsame Abtauchen in Bewusstlosigkeit. Ein Paar, Martha und Michael, 

Musikerin und Dichter, dienen als Versuchsanordnung. Balázs spielt mit den Gedanken seiner 

Figuren, die er assoziativ und widersprüchlich vorwärtstreibt. 

Es ist der Mann, der bei der Frau Versenkung sucht („ich fühle, als legte ich mich ein wenig zum 

Ausruhen ins Urall zurück“179), und wenn er sprechen will, dann von dem, was beide erleben, wenn 

sie nicht zusammen sind. Doch Martha gefällt das nicht. „Das ist gar kein richtiges Gespräch. Wir 

existieren nicht beide zusammen darin. Es ist kein Dialog.“180 Michael fürchtet den Dialog, die 

Berührung zwischen seinem und ihrem Bewusstsein, als etwas notwendig Tragisches, als Bestätigung 

der Einsamkeit, des „Jeder-für-sich-seins“. Martha wünscht sich mehr Leichtigkeit: „Dann wäre der 

Dialog, den ich meine, wie eine freigelassene, herumschweifende Assoziation, der Traum. [...] Wir 

wären ein Traum des Geistes der Menschheit.“181 Balázs versucht die Balance zwischen den 

                                                                                                                                                                                                           
177 Balázs an Georg Lukács, Mai 1912, in: Lukács, Briefwechsel, S. 286f. 
178 Balázs, Dialogus a dialogusról. Budapest: Athenaeum, 1913, S. 7f. [zitiert nach einer Übersetzung von 
Magdalena Ochsenfeld]. Das Büchlein, zwischen 1908 und 1910 geschrieben, sollte schon 1911 in der Bücherei 
des Nyugat erscheinen, kam aber erst zwei Jahre später bei Athenaeum heraus. Einen Teil der ersten Szene des 
Dialogs hat Balázs sehr viel später und stark verändert in Wien auf deutsch veröffentlicht, unter dem Titel „Ein 
Gespräch über das Gespräch“, in: Der Tag, 15.8.1925. 
179 Ebd., S. 8. 
180 Ebd., S. 6. 
181 Ebd., S. 8. 
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Standpunkten zu halten, doch immer deutlicher wird: aus den Worten Michaels spricht er selbst. „Die 

Worte sind nicht voneinander unabhängige Mosaiksteine. Es gibt eine geheime, organische 

Verbindung zwischen ihnen allen. Ein lautes Wort weckt alle anderen schlafenden in den versteckten 

Tunneln der Seele.“182 Er schreibt über das Wandern der Seelen, ihre Einheit und ihre unendliche 

Vielzahl. „Vielleicht sind wir alle dieselbe Million Seelen, von einem anderen Zentrum aus gesehen? 

Jeweils andere Kaleidoskop-Bilder derselben Millionen Seelen? [...] Wir sind alle dieselbe Million 

Seelen, doch einen Teil davon objektivieren wir mit dem Dialog.“183 So gipfelt für ihn der Dialog 

nicht in schöpferischer Begegnung, sondern in der Einsamkeit des „tragische[n] Kampfes der 

Individuation“.184 Und er beginnt zu monologisieren. Martha erschrickt vor ihm, spürt, dass er sich 

von ihr entfernt. Michael spricht über den Dialog mit den Dingen: „Wir teilen unsere tausend Seelen 

auch an die Dinge aus, um den Glauben an unsere Einheit zu bewahren. Und der Dialog mit den 

Dingen ist sicherer, als mit den Freunden. Er löst meine Grenzen nicht auf, sondern festigt sie. [...] 

Der Fetischismus ist die Religion der Einsamen. - Es ist erstaunlich, dass ein solcher Stein jenes Ich 

bewahrt, das ich ihm anvertraut habe, als er mein Fetisch geworden ist in einer schweren Stunde, als 

ich aus seinem Auge in mich blickte, aus ihm zu mir sprach.“185 Anders als noch in der 

„Todesästhetik“ hat Balázs nun das „Leben des anorganischen Lebens“ entdeckt, seine „Beseelung“ 

als Fetisch in den Blick genommen. Fetische, so schreibt er, seien wie die „Stadt meiner Kindheit“186, 

ein Ort, an den man zurückkehren kann, um sich zu suchen, seine eigene Spur wieder aufzunehmen. 

Und zu Martha: „Jetzt warst du mein Tagebuch. Wer auf sich neugierig ist, der braucht Fetische und 

Freunde, sonst kommt ihm der ‘Doppelgänger’ [deutsch im Original] entgegen, wenn er sich 

auseinandernimmt. Der andere ist nötig, damit er mich abgrenzt, damit ich mich fühle.“187 Dieser 

„andere“, den man braucht um sich festzuhalten, wenn man in den eigenen Abgrund blickt, will 

Martha nicht sein. Und sie wechselt die „Sprache“, setzt sich ans Klavier und beginnt weinend ein 

Largo zu spielen. Balázs macht diesen „Sprachwechsel“ explizit, indem er die Noten, die Martha 

spielt, in den Dialog einsetzt. Nun hat Michael bekommen, was er wollte, das Angebot zur 

                                                                 
182 Ebd., S. 10. 
183 Ebd., S. 14. Ein Jahr später schreibt Balázs fast identisch an Lukács: „Das Mysterium meiner Dialoge hat sich 
wiederbelebt und eingeschaltet, nämlich daß wir vielleicht gar nicht viele Menschen sind. Vielleicht sind wir 
allesamt dieselbe Seele von verschiedenen Zentren aus betrachtet, in verschiedenen Stadien. Wir objektivieren 
einen Teil unserer Millionenseele, um den Glauben an unsere Einheit zu erhalten.“ (Balázs an Georg Lukács, 
16.8.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 245) 
184 Balázs, Dialogus a dialogusról,  S. 15. 
185 Ebd. 
186 Ebd. 
187 Ebd., S. 16. 
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Verschmelzung: „Du bist in ihm [der Komponist „der mit Musik spricht“] und in ihm bin ich. Dies ist 

die Stimme des Urstrudels in uns.“188 

 

Die zweite Szene des Dialogs spielt in einem Salon. Die beiden haben sich erst einmal versöhnt und 

nach einem Abendessen überredet Martha den widerstrebenden Michael, zu „Emma“ zu gehen, 

worunter sich wahrscheinlich Cecil Polányi verbirgt, in deren Salon Lukács und Balázs verkehrten 

und Lukács Irma Seidler kennengelernt hatte. Martha will, um ihre Nähe wieder zu spüren, unter 

Menschen. Im Salon eintreffend, behauptet Martha, sie hätten sich zufällig am Haustor getroffen, und 

schneidet damit das Vorangegangene ab.  Im Salon - neben Emma sind zwei (nicht näher 

bezeichnete) Herren anwesend - wird über „Themen“ gesprochen, und nun wird genau das zum 

„Thema“: „Die Rolle des Themas im Dialog.“189 Die Konversation ist hitzig und doppelbödig, denn 

Michael und Marthas Dialog schwingt nun mit, wovon nur die lebenskluge Emma etwas ahnt. Martha 

wirbt noch einmal für ihre Hoffnung, dass im Dialog „mit uns [...] etwas zusammen“190 geschehen 

könnte, die Schlacke der toten Dinge, der „gefrorenen Lava“ aufbrechen und die Wärme des 

darunter fließenden Stromes spürbar werden. Doch das Gespräch zu fünft schweift nun ab, tastet 

sich, wie soll es anders sein, in Vor- und Rücksprüngen an den Standpunkten und Eitelkeiten der 

Runde entlang, berührt die Frage nach der Rolle des Dialogs im Drama, der von Balázs behaupteten 

Unfähigkeit der Juden („Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel. Im übrigen verstehe ich nur einen 

Charaktertyp darunter“191) zu einfachen, aber doppelbödigen, weil von der Spannung des noch 

Entstehenden erfüllten Dialogen oder das Anderssein von Frauen und Männern. Auch hier ist noch 

Weininger’sche Geschlechterkunde spürbar, die Rede von den Werten der Frau, die sich nicht nur 

mit dem Gehirn auszudrücken vermag, sondern „durch das bloße Sein“.192 Michael spricht am Ende 

auch über die Bedeutung der Salons. Aus ihnen würde der Stil einer Kultur hervorgehen, und nicht 

aus den Genies. „[S]olche Gesellschaften, Sekten, solche Salons machen es möglich, dass sie 

gleichzeitig, in zündender Unmittelbarkeit wirken und zu Kulturelementen werden können. Nur in 

solchen Glaubensgemeinschaften kann aus dem Wort Religion werden.“193 Nun steigert sich die 

Spannung, denn die Plauderei beginnt sich wieder dem anzunähern, was der Leser fortwährend 

mitliest, dem stummen bzw. verschlüsselten Dialog zwischen Martha und Michael. Emma beginnt 

                                                                 
188 Ebd., S. 17. 
189 Ebd., S. 21. 
190 Ebd., S. 22. 
191 Ebd., S. 26. 
192 Ebd., S. 29. 
193 Ebd., S. 32. 
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nun, offen darauf anzuspielen. Martha, so scheint es, triumphiert, denn nun verteidigt Michael die 

Möglichkeit der Berührung zweier Menschen im Gespräch gegen Einwände aus der Runde. Doch als 

das Gespräch auf die Realität trifft, den Dialog im Polylog, und auf die Frage, ob solch ein 

verdecktes Gespräch ohne Lüge geführt werden könne, bricht aus Michael ein Kampfruf gegen die 

Lüge heraus, die ein absolutes, ein metaphysisches Verbrechen sei. „Die Lüge ist der absolute 

Gegner jedes Lebens. Nicht der Tod, sondern das Nichts! [...] es ist ein schwerwiegenderes 

Verbrechen als der Diebstahl, der Mord, denn jene sind nur gesellschaftliche Verbrechen.“194 Emma 

greift nun entschieden ein, denn sie spürt Gefahr, auch wenn sie nicht wirklich weiß, was sich hinter 

den Zweideutigkeiten der beiden verbirgt. Mit einer allegorischen Erzählung rechtfertigt sie die kleine 

Lüge Marthas beim Betreten des Salons, die damit doch nur das „wunderbare Geständnis“ versteckt 

habe, das zwischen ihnen etwas existiert, was nur ihnen beiden gehört.  

 

Die dritte Szene ist Balázs nicht recht gelungen. Er versucht hier, ein Sich-ins-Leben-auflösen der 

zuvor so dramatisch zugespitzten Fragen zu gestalten, um den Preis, dass auch die Form seines 

Dialogs sich auflöst.  

Am nächsten Tag hat sich die Stimmung zwischen den beiden entspannt. Nun plaudern sie beide, bei 

summendem Samowar, über Liebe und Freundschaft, über die unsichtbaren Seelen, in die sich die 

Gefühle, unabhängiges Leben annehmend, verwandeln und die die Zwischenräume zwischen den 

Menschen füllen.195 „Man muss die Dinge nicht kennen sondern leben“196, sagt Michael, und damit 

siegt endgültig der Künstler über den Philosophen. Der Dialog sei ein „phantastisches, mystisches 

Abenteuer“197, und auch Martha fühlt sich nun in ihren gemeinsamen Gefühlen sicher und geborgen. 

Woher diese Geborgenheit, diese neue Vertrautheit zwischen den beiden stammt, deutet Balázs 

                                                                 
194 Ebd., S. 34. Balázs hat seinem Tagebuch wiederholt Reflexionen über die Sünde der Lüge anvertraut, nicht nur 
1911 und 1913, als er sich mit seiner eigenen Unwahrhaftigkeit in Bezug auf Irma Seidlers Selbstmord konfrontiert 
sah. Schon am 4.8.1908 hatte er die hier zitierte Passage des Dialogs fast wörtlich im Tagebuch niedergeschrieben. 
Dort heißt es weiter: „Es gibt ein instinktives menschliches Gefühl, dass Lüge nicht an ihren Folgen gemessen 
werden sollte, weil sie in sich selbst sündhaft ist. [...] Die Sünde ist eine Lüge gegen das Bewusstsein, gegen das 
Leben.“ (Balázs, Napló 1903-1914, S. 476) Am selben Tag ist auch vom Dialog über den Dialog die Rede, den 
Balázs offenbar schon 1908 begonnen hat.  
Noch 1916 notiert Balázs nach einer Auseinandersetzung mit Oskar Jászi über die Frage, ob nicht eine 
Unwahrhaftigkeit im Dienste des sozialen Lebens durchaus gerechtfertigt sein kann, er und Lukács hätten scharf 
widersprochen: „Die Lüge ist die ewige Fremdheit der Seelen zueinander. Die dem gesellschaftlichen Leben 
geschuldete Lüge zernagt von ihrer Wurzel her auch jede Möglichkeit einer gewollten Wahrheit.“ (Balázs, Napló 
1914-1922, S. 174) 
195 Balázs verweist auf Dostojewski, bei dem auch die Beziehungen zwischen den Menschen ihre eigene Seele 
besitzen würden. 
196 Balázs, Dialogus a dialogusról, S. 39. 
197 Ebd. 
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kaum an. Doch er verweist sie auf ein universales Prinzip, indem er einen Begriff einführt, der in 

Balázs’ Werk fortan eine zentrale Position einnehmen wird: die „Panpoesie“.  

In seinem Novalis-Essay hatte Lukács kurz zuvor die Panpoesie als Prinzip der Romantik 

charakterisiert: „Die Weltanschuung der Romantik ist der echteste Panpoetismus: alles ist Poesie und 

die Poesie ist das ‘Eins und Alles’“198 Balázs hatte keine Bedenken, sich mit dieser Weltanschauung 

distanzlos zu identifizieren. 

 

Michael führt selbst den empirischen Kritizismus Machs und Avenarius’ ins Feld, um die 

Geborgenheit in der Weltmaterie allegorisch zu illustrieren. Einen solchen Umgang mit 

philosophischen Systemen, ihre Verwendung als reine Illustrationen, als „Bilder“ konnte Lukács nur 

als frivol empfinden. Balázs bekennt sich dazu ganz explizit: „Die großen Systeme: sie sind große 

Vereinfachungen, große Erleichterungen - große Stilisierungen. Und derselbe Lebensinstinkt gebiert 

die Kunst.“199 Und einmal auf diesem Weg, deutet nun Michael, ähnlich wie Bergson, die ganze Welt 

der Erscheinungen als Konstruktion: „Das bloße Kennenlernen und Erblicken der Dinge ist bereits 

Vergleich, Korrektur, Fortsetzung aus dem Gedächtnis. Es gibt keine einfache Wahrnehmung ohne 

Konstruktion. [...] Derselbe Lebensprozess bringt die Märchen des Dichters hervor, die Visionen 

des Verrückten, und unser wirkliches Leben, und zwischen uns besteht kein Realitätsunterschied.“200 

Er suche nicht nach der Substanz der Dinge, nennt stattdessen „das Wesen der Welt: Poesie“, den 

einzigen Lebensprozess, der sich uns unmittelbar, jenseits der Erscheinungen erschließe: „[D]enn jede 

Erscheinung ist durch sie entstanden, weil sie die Darstellung an sich ist. Die Welt ist Panpoesie.“201 

Mit diesem „Ich dichte, also bin ich“ des Künstlers sind die beiden Liebenden, miteinander längst 

versöhnt, bei den letzten Dingen angelangt. „Martha: [...] Wenn ich die Welt dichte, wer dichtet 

mich? [...] Michael: Ich weiß nicht. - Gott.“ Und der trüge den Namen „Ich weiß nicht“ genauso gut 

wie den des „ich weiß“, dann jedenfalls, wenn Michael den Kuss des Lebens auf seinem Herzen 

spürt, oder Martha ihn küsst, die sich freut, keinen Gelehrten zu lieben, sondern „nur einen 

Dichter“.202 

 

                                                                 
198 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 72. 
199 Ebd., S. 50. Balázs zitiert Avenarius, nach dem die Philosophie „ein Denken der Welt gemäß dem Prinzip des 
kleinsten Kraftmaßes“ sei. 
200 Ebd., S. 47. 
201 Ebd., S. 49. 
202 Ebd., S. 51. 
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Von solcher „Frivolität“ des Denkens sind Georg Lukács und Leo Popper weit entfernt. Der Preis 

dafür aber ist hoch. Beide haben ihre Auffassungen über das Kunstwerk und das Leben, über offene 

und geschlossene Formen ebenfalls in Dialogform stilisiert, Lukács 1909 in seinem Essays 

„Reichtum, Chaos und Form: Ein Zwiegespräch über Lawrence Sterne“, den er in den Band Die 

Seele und die Formen aufnahm, Popper schon in seinem zu Lebzeiten nicht mehr veröffentlichten 

„Dialog über Kunst“, der auf das Jahr 1906 datiert. 

 

Leo Popper hatte darin den Gestus des „reinen Vorläufers“, den Lukács mit dem Essay verband, 

vorweggenommen und dieser messianischen Erwartung der „großen Synthese, [...] das süße 

Märtyrertum des Vorletzten; [...] des Ewig-Vorletzten“203 einen anderen Begriff vom Verhältnis 

zwischen offenem und geschlossenen Kunstwerk entgegengesetzt, für den die Rezeption zum 

konstitutiven Faktor des Werkes selbst wird. „Und mag das Werk für sich allein nun offen sein oder 

nicht, es ist dies von keinem Belang für das Werk als letztes Resultat, denn auch das offene Werk ist 

dies nur ‘an sich’; sowie der Empfänger dazu tritt, schließt sich der Kreis [...] Eines jeden 

Kunstwerkes letzter Schluß ist der Empfangende.“204 Damit aber war, so hebt Philippe Despoix 

hervor, auch das „Missverständnis“, die Wirkung wider Wissen und Intention, dem Popper einen 

eigenen Essay widmen wollte205, zur notwendigen Bedingung des Werkes geworden, und dies gleich 

in zweierlei Hinsicht: als Missverständnis des Rezipienten gegenüber dem Werk, und als 

Missverständnis des Schöpfers gegenüber dem Schaffensprozess selbst.  

 

Dem Gestus des „großen Zweiflers“206 aber misstraut Popper zutiefst. Denn wo der Zweifler 

entkräftet niedersinke, bleibe die Herde stehen, und dort „errichten sie sofort den Altar des 

Rechten“.207 Anstatt auf das Endgültige zu verweisen, anstelle Verheißung der Erlösung zu sein, 

liefere Kunst immer wieder aufs neue geschlossene Form, indem der Mensch sein Maß an die Dinge 

anlegt, ihnen Geschlossenheit verleiht, Anfang und Ende. So wie sein Leben ihm die Unsterblichkeit 

nehme, so nehme der Mensch sie der Natur durch die Kunst. Dies sei „die Antropomorphie der 

                                                                 
203 Leo Popper, „Dialog über Kunst“ [1906], in: ders., Schwere  und Abstraktion, S. 12. 
204 Popper, „Dialog über Kunst“, S. 10. 
205 In einem Brief vom 7.10.1910 kündigt Popper an, „vielleicht doch die Theorie des Mißverständnisses für die 
Renaissance“ zu machen (in: Lukács, Briefwechsel, S. 146). Zu Poppers Ansätzen zu einer solchen Theorie des 
„produktiven Missverständnisses“, z.B. in seinen Aufsätzen über Breughel und van Gogh, siehe Despoix, 
Ethiken der Entzauberung, S. 114-120. 
206 Popper, „Dialog über Kunst“, S. 13. 
207 Ebd. 
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Dinge“208, „geboren aus dem Wunsche, Menschliches zu schaffen, geboren aus der Vermählung 

dieses Wunsches mit dem Ding“.209 

 

Ähnlich wie Balázs versuchte Lukács in seinem Essay über „geschlossene und offene Kunst“210, eine 

literarischere Form zu finden, die den verhandelten Gegenstand mit einem dramatischen Personal des 

Dialoges verband. Zwei Studenten streiten darin über das Werk von Lawrence Sterne, ein Mädchen 

bildet dabei ihr Publikum, ohne viel zu sagen zu haben. Vinzenz, der Freund des Mädchens, ergreift 

für Sterne und damit für eine „Ethik der Augenblicke“211 Partei, für den „wogenden Reichtum, womit 

jede kleinste Lebensoffenbarung in seinen Schriften überschüttet ist“.212 Joachim hingegen 

repräsentiert die Ethik der Ordnung und das Prinzip der Form, genauer: die „eine Seele“, in der 

„beides gleich gewaltig vorhanden ist: Chaos und Gesetzmäßigkeit, Leben und Abstraktion, der 

Mensch und sein Schicksal, Stimmung und Ethik. [...] Und nur wenn sie zusammen vorhanden sind, 

wenn sie in jedem Augenblick zur unzertrennlichen, lebendigen Einheit verwachsen sind, nur dann ist 

der Mensch wirklich Mensch und sein Werk wahre Totalität, ein Sinnbild der Welt.“213 Nur 

unschwer ist hier schon Lukács’ späteres Programm der großen realistischen Epik zu erkennen, und 

doch: Joachim bekämpft nicht einfach ein feindliches Prinzip, das Prinzip der Auflösung aller Formen, 

das Prinzip der Preisgabe an die Kontingenz des Lebens. Joachim bekämpft, wie Christian 

Schneider schreibt, Lukács’ eigenes alter ego, den „Vertreter dessen, was wir als Luziferismus des 

Lebens bezeichneten: der ‘Vorzeitige’, der hic et nunc die Utopie im empirischen Leben gestalten 

will. Er bezeichnet damit den prinzipiellen Gegenpol zum Standpunkt des ethischen Repräsentanten, 

der das ‘Opfer des Lebens’ auf sich nehmen muss, um durch die ordnungstiftende Kraft der ‘Form’, 

der gelebten Ethik, die Bedingung der Möglichkeit allgemeiner Erlösung paradigmatisch 

aufzuzeigen.“214 Dies macht den Kampf nur noch unerbittlicher, den Joachim schließlich intellektuell 

auf vernichtende Weise für sich entscheidet. Lukács dramatisiert diesen Kampf zugleich als eitlen 

Kampf um die Gunst der Zuhörerin, die keinen Namen hat, nur „das Mädchen“ heißt. Dabei variiert 

auch er das Motiv des Missverständnisses. Immer wieder heißt es in den ausufernden 

„Regieanweisungen“ im Text, dass Joachim und Vinzenz die Signale des Mädchens missverstehen, 

                                                                 
208 Ebd., S. 12. 
209 Ebd., S. 10. 
210 Leo Popper an Georg Lukács, 25.10.1909, in Lukács, Briefwechsel, S. 83. 
211 Lukács, Die Seele und die Formen, S.212. 
212 Ebd., S. 186. 
213 Ebd., S. 212. 
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das - die Positionen ihres Freundes zaghaft unterstützend, ohne ihrerseits etwas davon zu verstehen - 

von der augenscheinlichen Überlegenheit Joachims ein ums andere mal brüskiert wird. Und dieses 

Missverstehen treibt den Dialog voran, bis zu seinem scheinbar paradoxen Ende. Vinzenz, im 

überwältigenden Bewusstsein seiner Niederlage, die Kraft von „Joachims Weltanschauung“215 

spürend, ist sicher, dass auch das Mädchen dies ebenso empfindet. Er schweigt und würde am 

„liebsten Fortgehen und den Kampf aufgeben“.216 Joachim missversteht das Schweigen als 

Desinteresse Vinzenz’, aber er spürt die Feindseligkeit des Mädchens. Joachim verlässt den 

Schauplatz, das „Mädchenzimmer“ der jungen Studentin, und überlässt Vinzenz das Feld, der 

unsicher versucht, an die Stimmung vor Joachims Besuch anzuknüpfen, und die unterbrochene 

Lektüre Sternes wieder aufnimmt. Doch auch das ist ein Missverständnis, denn das Mädchen 

erwartet nun etwas ganz anderes, das schließlich auch endlich geschieht, etwas, „wozu die ganze 

lange Debatte nur eine höchst überflüssige Vorbereitung war“217: den Kuss. 

 

Um den Essay entspann sich ein delikater Briefwechsel zwischen Popper und Lukács. Am 

25.10.1909 schreibt Popper: „[D]as ist aber ein schwieriges Briefchen, das ich jetzt schreibe. Um 

Aufschub zu erlangen, habe ich Dir vorgestern eine Karte geschickt, worin ich durchschimmern ließ, 

daß mir die Antwort nicht leicht fällt [...]. Der Sterne-Aufsatz gefällt mir nicht.“218 Popper versucht 

gleichwohl diplomatisch zu bleiben. Dieser „Aufsatz ist nicht ganz der Deine [...] dort verfolgst Du 

nicht ganz Deinen eigenen Weg.“219 Lukács’ „Auseinandersetzung über ‘geschlossene und offene 

Kunst’“220 knüpfe wohl an eigene, an Poppers Vorstellungen an, freilich an solche, die Popper selbst 

schon für überholt halte. 

Poppers Einwände betreffen zunächst die Verknüpfung des Themas mit dem erotischen 

Hahnenkampf, die er willkürlich findet, und in der „das Mädchen immer mehr zum Requisit“221 

                                                                                                                                                                                                           
214 Schneider, Essay, Moral, Utopie, S. 171. Schneider interpretiert Lukács’ Konstruktion als Form der „projektiven 
Abwehr“ (S. 173), einer Aufspaltung „in ‘gut’ und ‘böse’, Anerkanntes und Verleugnetes“ (S. 171). 
215 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 216. 
216 Ebd. 
217 Ebd., S. 217. 
218 In: Lukács, Briefwechsel, S. 82. 
219 Ebd., S. 83. Gleich darauf schickt Popper ein Telegramm, Lukács solle den Brief nicht öffnen. Lukács aber öffnet 
den Brief und schickt seinerseits Popper ein Telegramm, in dem er behauptet, Poppers Telegramm sei zu spät 
gekommen. Einen Tag später schreibt er noch einmal an Popper und gibt zu, er hätte gelogen. Aber wegen der 
Postkarte (in der Popper geschrieben hatte, er solle sich wegen des Ausbleibens eines ausführlichen Kommentars 
nicht beunruhigen) hätte er doch Befürchtungen gehabt, vermutlich Poppers Krankheit betreffend. Popper 
wiederum sendet am 26.10.1909 einen weiteren Brief an Lukács, in dem er seine Einwände gegen den Aufsatz neu 
formuliert. 
220 Ebd. 
221 Ebd., S. 82. 
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würde. Vor allem aber missversteht er nun wiederum augenscheinlich Lukács’ Absichten, indem er 

dem Dialog tatsächlich unterstellt, zwei gleichberechtigte Ansichten über „geschlossene und offene 

Kunst“ einander gegenüber zu stellen: „[E]s überrascht besonders, daß scheinbar beide immer das 

letzte Wort haben, beide siegen in einem fort, [...]. Nur das Mädchen ist fehl am Platz. Denn ganz 

blutig ernst wäre ihre Präsenz nur, wenn der Kern allen Geredes ein Pro domo fürs Vögeln wäre; 

wirklich höllisch wäre die Sache, wenn es sich von Fall zu Fall (von Phall zu Phall) herausstellte, daß 

das Zentrum jeder - der konstruktiven wie der eruptiven - Kunst ‘dort’ zu suchen sei, und die zwei 

am Ende ebenso im Namen des Redens vögelten, wie die drei zuvor im Namen des Vögelns 

redeten. Das aber ist nicht herausgekommen.“222 Doch Lukács’ Schluss lässt sich auch anders 

verstehen: als ein Urteil über Vinzenz und Sterne, dass unerbittlicher nicht ausfallen kann. Joachim ist 

es, der sich schließlich von der erotischen Bühne verabschiedet, um der Sache willen, während der 

Kuss des Mädchens am Ende das Debakel, die Hinfälligkeit von Vinzenz’ Anschauungen eher noch 

bestätigt. Auch Lukács schreibt Popper zwei lange Briefe, in denen er für die Kritik überschwänglich 

dankt, aber ihr kaum entgegen kommt.223 Im Gegenteil: „Verstehst Du jetzt,“ fragt er schließlich, 

„warum dies[er Essay] eben darum tiefer ist als alle meine Arbeiten? Denn seine Form ist die Kritik 

aller meiner Schriften, eine Kritik meiner ganzen Lebensform.“224 Die Pointe des Ganzen sei gerade, 

dass am Ende das „viele Gerede eine überflüssige Vorbereitung ist“225, eine Vorbereitung, in der 

zwar die tiefsten Gedanken ausgesprochen würden, über die aber dennoch am Ende das Urteil 

gefällt wird, frivoles „Vorläufertum“ zu sein. Lukács übersieht freilich, dass sein Urteil über die beiden 

Kontrahenten keineswegs gleich ausfällt. Joachims Forderung nach der großen Epik, die alles zur 

Form werden lässt, alle Kontingenz aufhebt, bleibt am Ende bestehen. 

Lukács richtet zwar über sich selbst - „und da ich meinen Weg als herumtappendes Suchen der 

allerletzten Ursachen begreife, fühle ich das, was ich sage, nicht als anwendbare letzte Wahrheit“226 - 

doch indem er dies tut, setzt er sich zugleich von seinem eigenen Urteilsspruch frei, stilisiert er sich als 

eben jenen „Ewig-Vorletzten“, den Popper beschrieben hatte, setzt sich in ein privilegiertes, 

antizipatorisches Verhältnis zu jenem „Allerletzten“, als dessen Statthalter er nun auftreten kann.227 

                                                                 
222 Leo Popper an Georg Lukács, 26.10.1909, in: Lukács, Briefwechsel, S. 88. 
223 Er verspricht, die „Erotik durch[zu]sehen. Ich hatte genau dieselben Bedenken, und nur Béla Balázs (dem 
dieses von allen meinen Schriften gefällt) beruhigte mich.“ (Georg Lukács an Leo Popper, 26.10.1909, ebd., S. 85) 
224 Georg Lukács an Leo Popper, 27.10.1909, ebd., S. 90. 
225 Ebd. 
226 Georg Lukács an Leo Popper, 27.10.1909, in: Lukács, Briefwechsel, S. 92. 
227 Lukács’ „Fähigkeit“ zur Selbstkritik, die er im Laufe seiner kommunistischen Entwicklung immer wieder unter 
Beweis stellte, mag nicht nur von seinem verschiedentlich beschriebenen Partisanenkampf gegen seine Mutter 
(und der Notwendigkeit taktischer Kompromisse mit dieser Autorität im Interesse seiner Freiheit) ihren Ausgang 



 

 117

Geradezu programmatisch für Lukács’ spätere Realismustheorie und seinen Begriff der Gattungen als 

objektive Formgesetze228 ist eine umfangreiche Passage des „Zwiegesprächs“, in der Joachim die 

von Vinzenz gebrauchte Metapher des Werkes als würdigen Spiegel der Welt zum Anlass nimmt, 

seine eigene Widerspiegelungstheorie des Kunstwerks, und damit seine Theorie der „vollständigen 

Subjektivität“229 zu entfalten: „[W]ie muß der Spiegel beschaffen sein, damit er alle Strahlen 

zurückwerfe, damit er von der Welt ein vollständiges Bild gebe?“230 Nur eine Subjektivität, die fähig 

sei, ein Bild des Ganzen zu liefern, die nur Weg zur Wahrheit sei, ein Medium der Totalität, verdiene, 

ein „würdiger“ Spiegel genannt zu werden, „kurz gefaßt: der Künstler darf das ganze Ich ausdrücken 

- er muß es sogar - doch nur das ‘intelligible Ich’, nicht das ‘emprirische’“.231 Sterne hingegen sei nur 

ein trüber Spiegel, eine Subjektivität, die sich als Hindernis „zwischen mir und den Lebensinhalten“232 

aufstelle, er häufe unorganische Fragmente an, seine Romane seien „formlos, weil sie bis ins 

Unendliche dehnbar sind“.233 

Auch Vinzenz verfällt am Ende seinem empirischen Ich, verliert schließlich im letzten Dialog mit dem 

Mädchen vor dem Kusse sogar seinen Namen, „wird im Zustand des empirischen Glücks wieder 

‘Er’, so wie das Mädchen, als Repräsentantin des Lebens schlechthin“234, den Status der Identität, 

einen Namen, gar nicht erst erworben hatte.  

 

Gegen die Unreinheit aller empirischen Wunscherfüllung steht schließlich das ethische Programm des 

Verzichts. „Und solange das nicht da ist: daß alles Berührung und alles gleichermaßen Berührung ist, 

solange ist gar nichts da. Ein Nichts ist die ‘Seelengemeinschaft’; und ein Nichts ist es, ‘verliebt’ zu 

                                                                                                                                                                                                           
genommen haben, sondern auch von jenem Urteilsspruch über sich selbst, der ihn, über das „reine Vorläufertum“ 
hinaus, zum Hüter der „allerletzten Ursachen“ machte. Zu den möglichen Deutungen dieses faszinierenden 
Verhältnis von Orthodoxie, Selbstkritik und intellektueller Unabhängigkeit bei Lukács vgl. auch Istvan Eörsi, „The 
Unpleasant Lukács“, in: New German Critique, Nr. 42 (Vol. 14, H. 3, 1987), S. 3-16; Istvan Eörsi, „Das Recht des 
letzten Wortes“, in: Georg Lukács, Gelebtes Denken. Eine Autobiographie im Dialog, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, S. 7-34 (und die entsprechenden Äußerungen von Lukács selbst); Hellenbart, König Midas in 
Budapest, S. 43-53. 
228 Diese Gattungen als Formgesetze entsprechen dann nicht mehr nur einem bestimmten „Ausdrucksbedürfnis“ 
(so formuliert er es hier noch in seinem Brief an Popper), sondern einer distinkten geschichtlichen Wahrheit. 
229 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 203. 
230 Ebd., S. 204. 
231 Ebd., S. 203. 
232 Ebd., S. 204. 
233 Ebd., S. 205. Christian Schneider zeigt, wie wenig es Lukács dabei noch um die Auseinandersetzung mit dem 
tatsächlichen Werk Sternes geht. Die Rettung der Identität des Kritikers als Vorbote der Erlösung gelingt „nur 
durch die Depotenzierung des ästhetischen Gegenstandes“ (Schneider, Essay, Moral, Utopie, S. 173). 
Joachim/Lukács nehmen sogar Goethe für ihr Urteil in Anspruch, Sterne sei ein „Dilettant“, ohne Takt und „Gefühl 
für das wirklich Wertvolle“. Von solcher Verachtung Goethes für Sterne kann, wie Schneider belegt, keine Rede 
sein. (Vgl. ebd., S. 293) 
234 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 178. 
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sein.“235 Die Sehnsucht nach totaler „Berührung“ schlägt um in ein umso strikteres Berührungsverbot. 

Anders als die ungarische Ausgabe der Essays endet die deutsche Ausgabe mit dem Essay über den 

Dramatiker Paul Ernst („Metaphysik der Tragödie“), und mit dem Satz: „Darum kann nur die bis ins 

Ethische reingewordene Form - ohne deshalb blind und arm zu werden - das Dasein alles 

Problematischen vergessen und es für immer aus seinem Reiche verbannen.“236  

Ins Zentrum des Bandes rückt hingegen der zweite neu aufgenommene Essay über den Romancier 

Charles-Louis Philippe („Sehnsucht und Form“), den Lukács im Tagebuch während der 

Niederschrift den „eigentliche[n] große[n] Irma-Essay“237 genannt hatte. Hier findet sich das 

Berührungsverbot, der paradoxe Ausdruck der Sehnsucht, noch einmal in radikalisierter Form, als 

Freiheit von jedem Gegenstand. 

„Die große Liebe wäre dann gegenstandsfrei, zur reinen Sehnsucht geworden und bedürfte keines 

Objektes [...].“238 Lukács’ ethische Lebensform ist damit eben doch: blind und arm. Freilich: blind, 

weil sie nur das Ganze sieht, keine Trübung der Linse kennt. Und arm: nicht aus Not, sondern aus 

Sehnsucht der Seele, die nichts festhalten darf. 

„Denn Armut ist nichts Äußerliches an diesen Menschen: sie sind nicht etwa arm, weil sie arm 

geboren oder geworden sind, sondern weil ihre Seele zum Armsein vorher bestimmt ist. Armut ist 

eine Weltanschauung: die in klaren Worten ausgedrückte verworrene Sehnsucht nach dem Anderen 

und die viel tiefere Liebe dessen, wovon man sich wegsehnt [...].“239 

 

 „So arm ist keiner, Gott kann ihn noch ärmer machen“, notiert Lukács nach Irma Seidlers Tod in 

seinem Tagebuch. Und er beginnt einen weiteren Dialog zu schreiben: „Von der Armut am 

Geiste“.240 Es war kein Zufall, dass Lukács augerechnet Béla Balázs bat, den auf deutsch 

geschriebenen Dialog ins Ungarische zu übertragen. In den spärlichen, rätselhaften Notizen, die sich 

in Lukács’ Tagebuch zu dem Essay finden, spielt „H.“ die Rolle eines imaginären Gegenübers: „H. 

hat mehr recht. Seine Frivolität ist fähiger, ist menschlicher (Besessener)“, oder: „H. und ich. Das 

                                                                 
235 Lukács, Tagebuch, S. 10. Eintrag vom 8.5.1910. 
236 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 250. 
237 Lukács, Tagebuch, S. 26. Eintrag vom 21.6.1910. 
238 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 138. Weiter heißt es dort: „Das liebende Weib ist immer sehnsuchtsvoll, 
aber seine Sehnsucht ist immer praktisch. Nur der Mann kennt manchmal eine reine Sehnsucht und nur in ihm 
wird sie oft ganz von der Liebe bezwungen.“ (S. 138) 
239 Ebd., S. 144. 
240 Der Aufsatz erscheint im Dezember 1911 in A Szellem in ungarischer Sprache unter dem Titel „A lelki 
szegénységröl“. 1912 folgt die deutsche Fassung in der Zeitschrift Neue Blätter. 
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Erfahren des Geheimnisses. Meine Unmenschlichkeit [...].“241 Und zuvor: „Verhältnis zu H. - 

Verhältnisse zu Menschen haben nur in der <Kategorie> Sphäre Gültigkeit, wo das lebendige Leben 

webt. Mir gegenüber ist ‘menschlich’ jedem alles gestattet. Dadurch, dass ich sie nicht gerettet habe, 

bin ich menschlich vogelfrei geworden.“242 Es scheint, als hätte Lukács tatsächlich schon im Sommer 

1911 von dem „Geheimnis“ gewusst, und so war der Dialog, den er Balázs im August zusandte, 

zugleich so etwas wie ein Senkblei, ein Lot, das er in Balázs’ Gewissen eintauchte.  

Lukács’ Dialog über die Armut am Geiste entfaltet noch einmal, und scheinbar radikaler als je zuvor, 

Lukács’ quälende Frage nach seinem Recht darauf, sich dem Leben zu verweigern und dennoch 

weiterzuarbeiten. Und der Dialog tritt in ein paradoxes Verhältnis zu seiner, Lukács’, tatsächlicher 

Entscheidung. Wie in Balázs’ Dialog über den Dialog nennt er die weibliche Protagonistin 

„Martha“. Doch das ist schon alles, was diese beiden Dialoge miteinander verbindet, abgesehen 

davon, dass Balázs der erste (wenn auch vielleicht nicht der wichtigste) Adressat dieses Essays war.  

Martha ist die Schwester der jungen Frau, deren Selbstmord sich Marthas Dialogpartner, ein junger 

Mann, als Schuld zurechnet. Martha schildert diesen Dialog in einem Brief an den Vater des jungen 

Mannes, der sich zwei Tage nach ihrem Gespräch seinerseits das Leben genommen hat. Gleich zu 

Beginn des Dialogs gibt Lukács Balázs einen zweideutigen Hinweis: „Ich weiß, daß ich ihren Tod 

verschuldet habe“, spricht der Mann, und Martha antwortet: „Sie? Sie wissen doch, daß -“ „Lassen 

wir das, Martha. Natürlich weiß ich es. Jetzt weiß ich es, nachdem alles geschehen ist und wir alles, 

was zu wissen ist, erfahren haben.“243  

 

Der Dialog mit dem rätselhaften und erst spät aufgelösten (und Meister Eckhart entlehnten) Titel 

spielt verschiedene Modelle, Rechtfertigungen und Urteile über die Entscheidung des Mannes durch, 

im Bewusstsein der Schuld aus dem „Leben“ zu treten und sich ausschließlich der Arbeit, dem Werk 

zu verschreiben. Der Schluss freilich, sein Selbstmord, dementiert sie alle, und dies wäre Grund 

genug, auch das Modell, in das die Argumente schließlich gipfeln, nicht rundheraus als Lukács’ 

tatsächliche „Position“ zu deuten. „Sie wollen,“ so fragt Martha, „wenn ich sie richtig verstehe, die 

Kasten auf metaphysischer Grundlage neu errichten. In ihren Augen gibt es also nur eine Sünde: die 

Vermengung der Kasten.“ Seine Antwort lautet: „Sie haben mich wundervoll richtig verstanden.“244 

Helfen zu wollen, das sei seine Übertretung gewesen, denn dieser höchsten Kaste, der zur Güte 

                                                                 
241 Lukács, Napló-Tagebuch, S. 95. 
242 Ebd., S. 93. 
243 Georg Lukács, „Von der Armut am Geiste“, in: Neue Blätter, Jg. 2, H. 5/6 (1912), S. 68f. 
244 Ebd., S. 90. 
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Begabten, gehöre er nicht an. Die Hierarchie der von Lukács nur andeutungsweise vorgestellten 

metaphysischen Kasten lässt sich in der Tat als dreistufiges Modell interpretieren, wie dies auch 

Philippe Despoix vorschlägt: „[D]ie des täglichen Lebens, von der sozialen Pflicht beherrscht; die der 

Kunstformen, in der alles der Verwirklichung des Geistes auf Kosten des Lebens unterworfen wird; 

schließlich die des ‘lebendigen Lebens’, die Sphäre der Güte und der Gnade.“245 Lukács nennt 

Dostojewskis Gestalten, die in ihrer naiven Güte der Gnade teilhaftig werden, als Beispiel. „Und sehn 

Sie, auch ihre Güte ist fruchtlos, verwirrend und ohne Folge. Sie ragt unverständlich und 

mißverstanden aus dem Leben heraus [...].“246 Und sie bedeutet zugleich „die Rückkehr in das 

wirkliche Leben“.247 So stehen auch in der Armut am Geiste das Leben und das Leben einander von 

Verwirrung bedroht gegenüber. „Was kümmert es mich, welches Leben Sie Leben nennen! Es 

kommt nur darauf an, die beiden Leben streng voneinander zu scheiden.“248 Zwischen der Ethik der 

sozialen Normen und Pflichten und der zweiten Ethik einer unbedingten, nicht berechnenden, 

folgenlosen Güte, der Gnade, tut sich ein Abgrund auf. Lukács’ mittlere Kaste, die Kaste des 

Geistes und der Ästhetik, der Formen und der Verheißung, ist freilich nirgendwo anders zu finden als 

in diesem Abgrund. Und er spricht offen aus, dass die ganze Vorstellung einer Aufteilung der 

Menschen in Kasten nur aus diesem Abgrund heraus denkbar ist. „Der Substanzhunger des Geistes 

zwingt ihn, die Menschen in Kasten einzuteilen, um aus dieser wirreinheitlichen Welt die vielen klaren 

Welten der Formen zu erschaffen.“249 Damit sind die Formen als Gleichnis gedacht, als „Spiegelbild 

vom Gange des Geistes. [...]  Erlösung der Substanz aus der Unwahrheit ins Wahre“.250 

 

„Wenn ich die Güte hätte, wenn ich ein Mensch wäre, hätte ich sie retten können.“251 Doch welche 

Rettung könnte die derart als folgenlos, sinnlos, unverständlich gekennzeichnete Güte bedeuten? 

Lukács löst diese Paradoxie nicht auf, sein Modell der Kasten gibt keinen Hinweis darauf, dass es 

ein gemeinsames Leben hätte geben können. Was es aber nicht hätte geben dürfen, das war „dieses 

sinnlose und absurde, untragisch-katastrophale Ende“.252 Dies sei das Gottesurteil. Sinnlos und 

absurd, untragisch-katastrophal, dies freilich sind auch die Kennzeichen dessen, was Dostojewskis 

Gestalten der Güte gewöhnlich anrichten. Worin also bestünde die Rettung? Darin, dass Lukács sich 

                                                                 
245 Despoix, Ethiken der Entzauberung, S. 160. 
246 Lukács, „Von der Armut am Geiste“, S. 74. 
247 Ebd., S. 75. 
248 Ebd. 
249 Ebd., S. 90. 
250 Ebd. 
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selbst ganz an das Schicksal der Selbstmörderin hätte binden können, dazu bereit, im unbedingten 

„retten wollen“253 auch jede Sünde auf sich zu nehmen?254 

Auch die Legende vom Maurermeister Klemens, dem Held ungarischer Balladen, die Lukács 

einführt, um die traditionelle Figur des Opfers für das Werk durchzuspielen, löst die Paradoxie nicht 

auf.255 „Der Kitt, der das Werk mit dem gebärenden Leben verbindet, trennt es für alle Ewigkeit von 

ihm: er ist aus Menschenblut.“256 Doch eben dies, ein sinnvolles Opfer, war das „untragisch-

katastrophale Ende“ der Frau für Lukács nicht. Und sei es, weil die „Affaire mit Balázs“ diesem 

Opfer die Weihe der Reinheit, der Notwendigkeit geraubt hat, die Lukács sich nun selbst auferlegen 

möchte. Er lässt „Martha“ freilich auch diese Strategie unerbittlich demontieren, spricht selbst das 

Urteil aus, auch über den eingeschlagenen Weg der Askese, des Ausscheidens aus dem Leben. 

„Das Erwarten der Gnade ist eine Absolution für alles, die verkörperte Frivolität.257 Ihre Frivolität ist 

aber noch feiner, selbstquälerischer; Sie sind ein Asket der Frivolität. Sie schenken andern die 

Wonnen, die sie geben kann, Sie erdichten einen Menschenschlag, dem sie zukommen; Sie aber sind 

unglücklich, ausgeschlossen vom Leben, minderwertig. Sie haben die ewige Versuchung, damit jene 

des ewigen Sonnenlichtes teilhaftig werde. Doch wie auch die Schlußworte jenes Buches sein mögen: 

die Seiten zu überschlagen, damit man schneller das Ende erreiche, wird immer eine Frivolität 

bleiben.“258 

 

Lukács überwindet diese Selbstkritik keineswegs, integriert sie allenfalls in eine stoische Aporie, in 

deren Zentrum der Selbstmord steht, den der geschriebene Lukács zwar von sich weist - denn 

Selbstmord sei eine Kategorie des Lebens, dem er nicht mehr zugehöre - aber drei Tage später 

verübt. Und den der schreibende Lukács weiter als innere Realität mit sich austrägt und niemals, 

auch nicht versuchsweise, realisiert. Noch Monate später durchzieht die Rede vom Selbstmord sein 

Tagebuch. Nicht nur an dem Tag, da er die Nachricht von Poppers Tod empfängt. Am 27. Oktober 

                                                                                                                                                                                                           
252 Ebd., S. 80. 
253 Ebd., S. 79. 
254 „Aber selbst die Sünde ist dann kein Gegensatz zur Güte; und wenn auch, so doch nur ein notwendiger 
Mißklang in der Begleitstimme.“ (Ebd.) 
255 Die in vielen Variationen tradierte Geschichte des Maurermeisters, der seine eigene Frau einmauern muss, um 
den Bau eines Tempels zu ermöglichen. Jeden Tag zerstören Teufel, „was tagsüber gebaut wurde, bis man sich 
entschlossen hat, daß einer von denen, die am Bau arbeiten, seine Frau opfern muß, die Frau, die an einem 
gewissen Tag als erste zu ihnen kommen wird. Es war die Frau des Werkmeisters.“ (Ebd., S. 82) 
256 Ebd. 
257 Eine Anspielung auf die schon in dem Aufsatz „Ästhetische Kultur“ durchgespielte Figur der 
Selbstabsolution: „In Erwartung einer großen, aber nie erfolgenden Abrechnung ist alles erlaubt; am jüngsten Tag 
wird alles für leicht befunden. - Wo ist also der Unterschied zwischen leicht und schwer in den realen Dingen des 
Lebens?“ (Zitiert nach Hellenbart, König Midas in Budapest, S. 47) 
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1911 notiert er: „[E]s ist merkwürdig, daß  - jetzt zum ersten Mal - in meine Selbstmordgedanken 

der Gedanke an meinen Vater als Hemmung eintritt“259, und er spricht erstmals von seiner Schwester 

und seiner Familie, die doch „so wenig [...] eine Familie im kategorialen Sinne“ sei, wie „Herbert 

oder Ernst Bloch ‘Freunde’“260 seien. Am 17. November wundert er sich: „Ich lebe noch - wie 

merkwürdig; es scheint doch kein Ende zu nehmen. und merkwürdig ist: in mir finde ich absolut kein 

Argument gegen einen Selbstmord. Ich finde sogar - was ich früher nie konnte - die absolute 

intellektuelle Rechtfertigung für ihn: ich bin am Ende.“261 Als Daseinssphäre habe er erreicht, was sein 

Intellekt erreichen könne, und es habe sich herausgestellt, dass dies nichts sei. Nun kämen, mache er 

kein Ende, anstelle der unwiderruflichen Darstellung der Unerreichbarkeit des Höchsten nur noch die 

Kompromisse. Das häufigste Wort in diesen letzten Tagebucheintragungen Lukács ist: Frivolität. 

„Wie alles dialektisch bei mir wird; weil keine Realität (also Entscheidung) in mein Leben kommen 

kann. Ist es Frivolität, ist es Gesundheit, dieser Zustand, in dem ich jetzt bin? [...] nur der Tod ist eine 

Entscheidung; wenn ich eine wirkliche intellektuelle Rechtschaffenheit, einen echten Trieb zur 

Erkenntnis hätte, so müßte ich mich töten“.262 Die letzte Eintragung im Tagebuch stammt vom 16. 

Dezember 1911, geschrieben in Florenz, wo Lukács sich seit September aufhält, unterbrochen von 

Reisen an die Riviera und durch Mittelitalien. Wieder ist von der Frivolität die Rede, von der 

„nervöse[n] Angst vor der Frivolität und [der] nervöse[n] Strenge ihr gegenüber“, seiner „Unfähigkeit 

zur Religion, zur Existenz“263 und schließlich, und damit endet Lukács’ Tagebuch, von der Frage aller 

Fragen: „[W]ie kann ich Philosoph sein? D.h. da ich als Mensch nie aus der ethischen Sphäre 

herauskommen kann - wie kann ich das Höhere gestalten?“264 

Das Ende von Lukács’ Tagebuch markiert das Ende dieser Krise. Nach den Monaten der Reisen 

durch Italien geht er im Mai 1912 nach Heidelberg und beginnt mit der Arbeit an seiner ersten 

systematischen Philosophie der Kunst. Eine Lösung für die Frage nach dem Verhältnis von Ethik 

                                                                                                                                                                                                           
258 Ebd., S. 77. 
259 Lukács, Tagebuch, S. 41. Eintrag vermutlich am 27.10.1911. 
260 Ebd., S. 42. 
261 Ebd., S.42f. 
262 Ebd., S. 44f. Eintrag vom 23.11.1911. Am 24. November heißt es erneut, der Selbstmord ließe sich „logisch 
rechtfertigen“ (ebd., S. 47) - und auch, dass Selbstmordgedanken nahe gelegen hätten, als Irma Seidler heiratete: 
„[E]s wäre aber lächerlich und inadäquat gewesen, wegen einer Frau zu sterben.“ (Ebd.) Am 30. November notiert 
Lukács: „Denn Selbstmord ist Realität. Sogar die einzige Realität, die mir zugänglich ist.“ (Ebd., S. 50) Und am 
15.12. schreibt er schließlich: „Die Krise scheint zu Ende zu sein. Ich habe mich in Erkenntnistheorie und Frivolität 
geflüchtet. Es wird gehen - fürchte ich. [...] durch Selbstmord wäre ich lebend, auf der Höhe meines Wesens, 
konsequent. So ist alles ein trister Kompromiß und Verkommen.“ (Ebd., S. 51) 
263 Ebd., S. 51. 
264 Ebd., S. 52. 
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und dem Absoluten wird Lukács als Individuum niemals finden. Sie verweist den Philosophen auf 

eine Ethik des Kollektivs. 

 

Als Balázs im August 1911 von Lukács das Manuskript „Von der Armut am Geiste“ zugesandt 

bekommt, reagiert er auf dessen Andeutungen - „nachdem [...] wir alles, was zu wissen ist, erfahren 

haben“265 - seinerseits nur in nebulösen Anspielungen, die „Aussprache“ lässt noch zwei Jahre auf 

sich warten. „Ich glaube jetzt,“ schreibt Balázs am 16. August 1911, „daß wir in mehr Dingen 

‘Leid’genossen sind, als ich bisher dachte. Nicht nur hinsichtlich unserer ästhetischen Absichten. 

Sondern in noch extremeren Fragen. Du wirst das jetzt infolge verschiedener Gründe noch nicht 

spüren können. Sondern erst viel später.“266 Und Balázs erhebt Einwände, macht Vorschläge, stellt 

Fragen, die Lukács zwar nicht berücksichtigt, die aber doch wieder zurückführen auf die Frage nach 

der Subjektivität, nach dem Recht des „empirischen“ Ich gegenüber dem „intelligiblen“. Balázs nennt 

dieses Recht „das mystische Wunder des ‘Geradedas’“.267 Es stimme zwar, das Leben sei 

„heterogen und ‘dreckig’ und sinnlos“268, kein Ausdruck des metaphysischen Schicksals, und doch: 

„[D]as gerade an mich Gebundene der einzelnen Ereignisse meiner Tage, das mystische Wunder des 

‘Geradedas’, das ich als den an mich adressierten Brief und heilig begreife [sei] das Einzige, das ich 

zu erledigen habe.“269 Balázs schließt dieses Thema ab mit jener schon zitierten Passage aus dem 

Dialog über den Dialog: „Wir objektivieren einen Teil unserer Millionenseele, um den Glauben an 

unsere Einheit zu erhalten. Diese sind die Freunde, die übrigen Menschen und die Fetische. Es sind 

samt und sonders aufeinander aus der Ferne zufließende Flüsse, den See aber habe ich noch nicht 

gefunden.“270 

 

Ferenc Fehér hat diese schillernde Haltung Balázs’ als Ambivalenz von Narzissmus und 

Verschmelzungsphantasie treffend gekennzeichnet.271 Balázs’ literarische Gestalten tendieren zu 

diesen Extremen, und sie tun dies besonders da, wo er in Märchen und Mysterien, Schattenspielen 

und Libretti, Tanzdramen und Puppenspielen mit Formen der Parabel experimentiert. Hier, im 

                                                                 
265 Lukács, „Von der Armut am Geiste“, S. 68f. 
266 In: Lukács, Briefwechsel, S. 246. 
267 Ebd., S. 245. 
268 Ebd. 
269 Ebd. 
270 Ebd. 
271 Vgl. Ferenc Fehér, „Balázs Béla meséi és misztériumai“, in: Béla Balázs, Az álmok köntöse. Mesék és Játékok  
[Der Mantel der Träume. Märchen und Spiele]. Hg. von Ferenc Fehér und Sándor Radnóti. Budapest: Magyar 
Helikon, 1973, S. 10f. und 16f. [zitiert nach einer Übersetzung von Magdalena Ochsenfeld]. 
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phantastischen, historischen oder exotischen (indischen oder chinesischen) „Milieu“272, einer Welt der 

„Panpoesie“, in der Menschen und Dinge gleichermaßen symbolisch werden, versucht Balázs 

Dramatisierungen dessen, was er selbst, aber auch Lukács und Anna Lesznai gleichermaßen, und 

dennoch daraus gänzlich verschiedene Schlüsse ziehend, als „Seelenwirklichkeit“ bezeichneten. 

 

 

4.4  „Sieh’ es rinnen, fang’s in gold’ner Schale“ - Mysterien und Parabeln 

 

Am 28. April 1911 hatte Irma Seidler an Lukács geschrieben, dass sie den Wendepunkt, den Kern, 

aus dem Balázs’ Mysterium gemacht sei, noch nicht sehen könnte, aber: es sei „furchtbar schön“. 

Gemeint ist damit vermutlich „Das Blut der heiligen Jungfrau“, eines der drei Mysteriendramen, die 

Balázs 1912 veröffentlichte.273 Agnes Hellers Annahme, Balázs könnte die schnelle Trennung von 

Irma Seidler mit der Heiligkeit der Freundschaft zu Lukács begründet haben, geht vermutlich auch 

auf den Inhalt dieses Mysteriendramas zurück. Auch Joseph Zsuffa legt diesen Schluss nahe: „It is a 

most explicit revelation of Balázs’s and Lukács’s relationsship.“274 In der Tat geht es hier um den 

Vorrang der Freundschaft im Dienste einer gemeinsamen Idee gegenüber der Möglichkeit der 

Beziehung zu einer Frau, und dies „in der Form der mit kalter Unmenschlichkeit verwirklichten 

Vereinigung“.275 Statthalter und Symbol dieser gemeinsamen Idee ist die heilige Jungfrau Maria, die 

personifizierte Unschuld, der die beiden Kreuzritter Baldwin und Bohemund ewige Treue und zum 

Pfand sich gegenseitig Blutsbrüderschaft geschworen haben. Baldwin hat geheiratet und lebt nun mit 

Blanka auf seiner Burg. Den Altar der Jungfrau hat er hinter einer verschlossenen Türe und einem 

Wandteppich versteckt. Als Bohemund eintrifft, den Freund zu besuchen, kommt der Moment der 

Entscheidung. Blanka und Bohemund fordern Baldwins ausschließliche Treue, symbolisiert in 

goldnen Schalen, von denen die eine das Blut Bohemunds und Baldwins zum Treueschwur sammelte, 

die andere Blankas und Baldwins Ehering barg. Baldwins Versuch die beiden zu versöhnen („Blüh’ 

                                                                 
272 Balázs experimentierte mit unterschiedlichen, der empirischen Alltagswelt enthobenen Milieus, um die 
Selbstverständlichkeit, die „Weisheit“ (wie Ferenc Fehér schreibt) der Motive mündlicher Erzähltradition zu 
beschwören. Am ehesten ist ihm dies in seinen indischen und chinesischen Märchen gelungen. Vgl. dazu auch 
Fehér, „Balázs Béla meséi és misztériumai“, S. 14f. 
273 Béla Balázs, Misztériumok  [Mysterien], Budapest: Nyugat irodalmi és nyomdai részvénytársaság, 1912. Darin 
enthalten sind die drei Einakter „Herzog Blaubarts Burg“ (das Bartók als Libretto seiner Oper verwendete), „Die 
Fee“ sowie „Das Blut der heiligen Jungfrau“. 
274 Zsuffa, Béla Balázs, S. 43. 
275 Fehér, „Balázs Béla meséi és misztériumai“, S. 17. 
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ein süsses, volles Glück zu dreien [...] Und ein grenzlos Meer eint beide Ströme“276) treibt die 

kommende Katastrophe nur voran. Der „morgendländische“ Diener Hassan bringt beide Schalen 

(„Jeden stummen Wunsch erfüllt dir Hassan [...] Tat wird deiner Brust geheimste Sehnsucht“277) und 

das Spiel nimmt unerbittlich seinen Lauf. Bohemund zählt die Frauen auf, die sie gemeinsam sich 

genommen hatten, „denn der Freund ist älter, als die Frauen“.278 Schließlich öffnet Bohemund mit 

einem Schwerthieb den Weg zum Altar der Jungfrau („Hinter sieben Riegeln, sieben Mauern [...] 

Sieben Türen, sieben Mauern fällend“279) und Blanka will aufgeben: „Mit ihr nicht streit ich. Geh ins 

Kloster, das ich einst verlassen, Ruhe harrt dort mein und frühes Sterben.“280 Doch Bohemund 

verlangt, dass sie bleibt, verlangt, dass Baldwin selbst sich entscheidet. Die ausweglose Situation 

treibt unaufhaltsam auf das Opfer zu, doch welches? Baldwin bietet sein Herz als erster dem Dolche, 

wie ein Opfer der Azteken. „Hier mein Herz in meines Busens Tiefe. [...] Hier mein Dolch, 

erschliesst es, öffnet’s, öffnet’s, / Wühlt und öffnet, grabt heraus die Wurzel.“281 Auch Bohemund 

und Blanka betrachten versunken den Dolch, als sei er der Rätsel Lösung. Bohemund und Blanka 

fordern vergeblich Baldwins Entscheidung heraus, und schließlich weiß Bohemund das Mittel, sie zu 

erzwingen. Baldwin an die „Wundersatzung“ ihres Blutsbundes erinnernd - dass nämlich jeder den 

anderen einmal vorm Tode zu retten vermag, indem er das Herzblut des ihm „Allerliebsten“ dafür 

opfert - lässt Bohemund sich von Hassan den Dolch ins Herz „tauchen“ und wartet nun darauf, was 

geschieht. Blanka, die meint, Baldwin hätte sich für sie entschieden, will nun ihrerseits sich opfern 

(„Abend wird’s schon. - Sieh’, das war das Leben“282), wäre dies doch der Beweis, wirklich „das 

Allerliebste“ zu sein, und Hassan vollstreckt auch diesen Wunsch, Blankas Blut in der goldenen 

Schüssel fangend. Doch Bohemund verweigert die Therapie: „Weg mit Blankas Blut; ich will nicht 

leben. / Herzen fallen aus Marias Händen.“283 Ein Wunder geschieht, denn die Jungfrau Maria ist es 

nun, die freigiebig spendet, was Bohemund braucht. Während Blanka stirbt, lässt auch Maria ihr Blut 

aus dem Herzen in die Schüssel rinnen. Bohemund erwacht und die beiden Kreuzritter ziehen 

gemeinsam wieder in den Kampf. Balázs widmete sein Mysterium seinem „Waffenbruder“ und Edith 

                                                                 
276 Die Mysterien wurden nur in ungarischer Sprache veröffentlicht. Im Archiv der Ungarischen Akadamie der 
Wissenschaften befindet sich im Nachlass Balázs’ das Typoskript einer Übersetzung (vermutlich von Josef 
Kalmer), aus der im folgenden zitiert wird. MTA Ms 5012/2, S. 13. 
277 Ebd., S. 14. 
278 Ebd., S. 19. 
279 Ebd., S. 21. Das Motiv der sieben Türen der Burg des Blaubart wiederholt sich hier. 
280 Ebd., S. 23. 
281 Ebd., S. 27. 
282 Ebd., S. 32. 
283 Ebd., S. 33. 
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Hajós284, die er zwei Jahre später heiraten sollte. Die verführerische Analogie zwischen Balázs’ 

Mysteriendrama und seiner Beziehung zu Lukács, die Joseph Zsuffa beschreibt - „the mystery play 

lifts its veils to the initiated“285 - geht schließlich doch nicht auf, gerade weil Balázs sie in diesem 

Mysterium einmal bis zum Exzess des Opfers durchspielt. „Waffenbrüderschaft“, das war für Balázs, 

sein Tagebuch spricht es offen aus, zu wenig, keine restlose Bindung, kein Verschmelzen, kein 

begeistertes Folgen, egal wohin. Lukács, dessen Kälte und Lebensfeindlichkeit in Bohemund ein bis 

zur Groteske gesteigertes Bild findet, war es keineswegs, dem Balázs überallhin zu folgen bereit 

gewesen wäre. Und vielleicht macht gerade dies den Schluss dieses dramatischen Versuches so 

sperrig, ja unglaubwürdig. Die immer schon (mit)leidende, ihr Blut zur Rettung Bohemunds 

spendende Maria, die Erlösung, die sie schließlich bewirkt, löst Baldwins Dilemma nicht auf, sondern 

führt in einen Zirkelschluss. Alles Sehnen, alle Opfer dienen nur ihr, sie ist „aller Wege Ende“286, 

doch nur, indem sie selbst das Opfer schon immer gewesen ist: „Aller Herzen Wunsch ist Dolch in 

meinem, / Aller Herzen Qual ist Blut aus meinem.“287 Das Opfer dient dem Opfer, es ist sich selbst 

einziger Zweck. 

 

Was Irma Seidler - nach dem „Wendepunkt“, dem „Kern“ suchend, „aus dem es gemacht ist“288 - 

darin sah, hat sie nicht mehr preisgegeben. Eine Ermutigung, eine Bestätigung ihres Lebens wird sie 

darin, Trost bei Balázs suchend, kaum gefunden haben. Und dabei war dies, Trostspender zu sein, 

gerade die Rolle, in der sich Balázs immer wieder gefiel. Der heillosen „Güte“ Aljoschas oder 

Myschkins, der Dostojewskischen Gestalten der Naivität, kam er damit freilich nur so nahe, wie es 

sein Narzissmus erlaubte. Seine Güte war korrumpiert, sein Helfenwollen eitel, ein Versuch der 

Bestätigung der eigenen Identität, und Balázs wusste es und litt darunter. 

 

                                                                 
284 Balázs hatte im August 1911 Lukács in einem Brief gefragt, ob er „Das Blut der heiligen Jungfrau“ neben Edith 
auch ihm widmen dürfe (oder ihm nur den Dialog über den Dialog). Etwas verunsichert ob der eigenen, etwas 
beliebigen Widmungspraxis erklärt er: „Ihr seid mir irgendwie zusammen mein Publikum. Wenn überhaupt für 
jemanden, so schreibe ich für Euch zwei.“ (Balázs an Georg Lukács, 16.8.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 245) 
285 Zsuffa, Béla Balázs, S. 44. Und weiter heißt es: „Their ‘compact’ is their identical worldview, and they owe 
allegiance only to ‘one throne and one crown’: a pursuit of art in its most perfect form, which makes their 
friendship superior to man’s love for woman.“ (Ebd.) 
286 „Dich nur sucht’ ich in des flücht’gen Wildes, / Dich nur sucht ich in des Heiden Blute, / Suchte dich im frohen 
Klang der Harfe, / Suchte dich auf meiner Gattin Lippen, Heil, Maria, aller Wege Ende.“ (Balázs, „Das Blut der 
heiligen Jungfrau“, S. 35) 
287 Ebd.  
288 Irma Seidler an Georg Lukács, 28.4.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 217. 
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Ein Narziss, der die Landstraße als einzige Heimat kennt, ist auch der Anti-Held des dritten Stückes, 

das Balázs 1912 in das Mysterien benannte Buch aufnahm: „Die Fee“.289 

Hier spielt die Handlung, „vor hundert Jahren“, in einem Försterhaus in den Bergen. Die Szenerie ist 

durchaus realistisch. Ein Moment des Phantastischen spielt lediglich durch die Verzauberung durch 

die Vollmondnacht herein, die gerade beginnt. Zwei Schwestern waschen  die Wäsche. Viola, die 

Frau des Försters, ist schwanger. Fanny, die Jüngere, will gerade fortgehen zu ihrem Liebsten 

(passenderweise „Fridolin“ genannt), einem Musiker, der in der Kirche im Ort die Orgel spielt. Die 

Abendstimmung hat etwas Erwartungsvolles, Bedrohliches. „Als bräche etwas über uns herein. [...] 

Ja, Vollmond wird’s. - So eigen ist die Welt, / Als hätte wo in weiter, weiter Ferne / Ein offnes Tor 

zu schliessen man vergessen. / Schau auf zum Himmel. - Ist sein Licht nicht fremd? / Die Wolke 

schau! Sahst sie schon so gefärbt? / Ein grosses Tor ist irgendwo geöffnet, / Und hinter ihm strömt 

fremdes Licht hervor. / Jetzt spielt ein Etwas irgendwo sich ab. / Ganz weit jetzt ein gewaltiges 

Ereignis.“290 So spricht Fanny und Viola erzählt, nach den Bergen schauend, versonnen von der Fee 

des Bauernmärchen, die zu dieser Stunde umgehen würde. Balázs hat das Stück Anna Lesznai 

gewidmet. Und es fällt nicht schwer, Anna Lesznai in der Gestalt der lebensklugen 

Märchenerzählerin Viola zu erkennen. Fanny bricht auf, ihrem Fridolin entgegen. Und die Landschaft 

spielt mit, Regieanweisungen wie für ein Filmskript: „Ein unheimliches Licht dämmert, wie vor einem 

Gewitter. Von den Bergen vernimmt man ein dumpfes Brausen und ein starker Wind jagt durch die 

Szene. Melodie.“291 

 

Ein Wanderer kommt die Landstraße heran. Es ist Oliver, ein Verwandter und: Fannys früherer 

Verehrer. Von ihm und Fanny wissen wir schon, dass ihre Liebe eine „Qual“ war und dass sie ihn 

nicht vergessen hat im stillen Glück ihrer neuen Liebe. In Viola regen sich Befürchtungen. Oliver, der 

„Vagabund“ lebt in den Tag hinein, der eingerahmt von Träumen sei. „Wer weiter denkt, denkt in 

den Traum hinein.“292 Und er erzählt von der Straße, von der Sehnsucht, vom „Zaubernetz“ und 

„Zauberfischer“. Mit ihm ist „der Wind“ gekommen, den Balázs unter das „Personal“ des Stückes 

eingereiht hat, und der nun immer wieder zu hören ist. „Erzähl’ Viola“, sagt Oliver, „Lass heut’ mich 

noch im Märchen Ruhe finden, / Der Wind weht morgen früh mich wieder weiter.“293 Viola lässt 

                                                                 
289 Auch von diesem Text befindet sich eine deutsche Übersetzung unter dem Titel „Fee Ferne“ in Balázs’ 
Nachlass, aus der im folgenden zitiert wird (MTA Ms 5012/2). 
290 Ebd., S. 6. 
291 Ebd., S. 10. 
292 Ebd., S. 13. 
293 Ebd., S. 15. 
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Oliver, das „törichte Kind“ wissen, dass Fanny einen neuen Liebsten hat, und deutlich ist die 

Spannung zu spüren, die sich verstärkt, als Fanny und Fridolin nun zum Försterhaus kommen. Fanny 

bitte Fridolin und Oliver, Freunde zu sein, und die Frauen lassen sie im Garten zurück, um das Essen 

zu bereiten. Tatsächlich schließen Oliver und Fridolin „Freundschaft“.294 Fanny deckt auf der 

Veranda den Tisch, und der Wind lässt die Flamme der Lampe tanzen wie ein Irrlicht. Es tanzt 

Fannys Schatten an der Wand, und der Schatten der Dinge, die sie berührt, haftet an ihr. Oliver fragt 

sich laut, warum er Fanny verlassen hat. Ein tanzendes Irrlicht locke ihn fort, doch den tanzenden 

Schatten Fannys betrachtend, lockt ihn nun auch das Irrlicht aus der Vergangenheit. „Sieh’ Fridolin, 

dort mein vergang’nes Leben.“ Und Fridolin antwortet: „Und mir das Künftige.“295 Die Spannung 

wächst und Olivers Andeutungen bleiben rätselhaft: „Wir treffen uns noch, Fridolin!“296 Auch Fanny 

spielt mit dem Schicksal, deckt einen Platz mehr für Olivers zukünftige Liebste: „Denn alles ist schon 

da, was kommen wird. / Es lebt schon, harrt schon, naht und sendet Botschaft.“297 So ist nicht nur 

Vergangenheit und Gegenwart, sondern auch die Zukunft gleichzeitig präsent, Zeit in Raum 

verwandelt, in eine Sphäre des Traums, in der Vergangenes und Zukünftiges jederzeit aus der 

Kulisse herauszutreten vermag. Der Wind, die unsichtbare, aber zu spürende, zu hörende Bewegung 

durch den Raum, die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen löscht die Flamme und lässt den Teller 

klirren, den Stuhl rücken, wie von Geisterhand beseelt. Aus Oliver bricht, wie in einem Fiebertraum, 

die Klage über seine Einsamkeit hervor, die Verlassenheit des Wanderers, der sich selbst „aus 

tausend Fernen“ entgegen kommt, mit „Märchenabenteuerluft im Haar“: „Meine Augen schaun mich 

fragend an / und sind mit Bildern voll, die ich nicht seh / Mein ungebornes Leben schreit nach mir / 

Das alles stirbt, wenn ich nicht weitergeh’.“298 Olivers Selbstmitleid („O spendet mir ein wenig 

Traumalmosen“299) löst schließlich die Krise aus: Küsst Euch, ruft er ihnen zu „und ich, ich kann in 

voller Ruh’ verrecken.“ Es folgen dramatische Szenen und ein überraschender Schluss: Am Ende 

bricht Oliver auf, der Strasse, dem Mond und dem Wind entgegen („Ein Silbernebel webt am 

Bergeshange“300), und Fridolin begleitet ihn, Fanny verzweifelt zurücklassend.  

                                                                 
294 Oliver: „Ein Mädchen liebten wir. Es ist dieselbe Liebe. / Nie waren noch zwei Männer so verwandt, Wie du 
und ich durch Fanny es geworden.“ Fridolin reicht ihm die Hand, und wendet ein: „Doch glaub ich nicht, dass wir 
so nah verwandt. / Wir liebten nicht dasselbe, Oliver.“ (Ebd., S. 25f.) 
295 Ebd., S. 28. 
296 Ebd. 
297 Ebd., S. 30. 
298 Eine Passage, die handschriftlich im Typoskript neu formuliert wurde und von der ursprünglichen Fassung 
abweicht (ebd., S. 31). 
299 Ebd., S. 32. 
300 Ebd., S. 42. Nun sind beinahe alle visuellen Motive versammelt, die Balázs zwanzig Jahre später in dem Film 
DAS BLAUE LICHT  zusammen mit Leni Riefenstahl ausbreiten wird. 
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Zuvor hatten Fridolin und Fanny einander ihre Träume, ihre Träume voneinander erzählt und sich 

gegenseitig darin nicht wiedergefunden. „Die Wünsche / Und Träume sind einander stets so fern, / 

Wie fernste Sterne in der Einsamkeit [...]. Man träumt von Einem immer ohne ihn. / Man träumt 

allein. Und nie verlässt ein Mensch / Den andern mehr als wenn er von ihm träumt.“301  

Balázs wird auf diesen Traum vom Träumen, von Sehnsucht und Distanz, zurückkommen und er 

wird dann eine „Lösung“ kennen, den Traum des Films. 

 

Am 20. April 1913 erlebt Balázs die „Uraufführung“ von zweien seiner Mysterien. Inzwischen hat er 

Edith Hajós geheiratet, von Lukács und auch von Anna Lesznai darin bestärkt, ihre Beziehung zu 

„legalisieren“. Er war zum Katholizismus übergetreten, wie auch Edith, die schon als Kind getauft 

wurde, und er hatte seinen Künstlernamen auch formell angenommen.  

Nun sollen „Herzog Blaubarts Burg“ und „Das Blut der heiligen Jungfrau“ in einer Matinée des 

Nyugat präsentiert werden. Balázs hat die Vorbereitungen dafür selbst in die Hand zu nehmen, einen 

Theaterraum zu finden, einen Regisseur, Schauspieler und einen Chor, Kulissen und Beleuchtung. Er 

organisiert die Werbung und den Verkauf der Billetts. Die Premiere wird, wie Joseph Zsuffa anhand 

von Balázs’ Tagebuch und späteren Erinnerungen schildert, zu einer Katastrophe: „None of the 

actors understood a word of what they were saying.“302  

 

Balázs war für seine Gegner zum Gespött geworden, aber seine Energie schien ungebrochen.  

Am 3. Oktober 1913 hat auch sein Stück Der letzte Tag303, schon 1909 geschrieben, Premiere im 

Nationaltheater: ein in die Zeit der Renaissance verlegtes Drama des unheilvollen letzten Tages im 

Leben eines Tyrannen, der nach Gefühl und Reinheit dürstet, in einem Milieu des klassischen 

Aufbruchs, in dem jeder der Heroen sein eigenes Schicksal zugleich herausfordert und annimmt. Bis 

1917 dauert es noch, dass Balázs’ 1912 geschriebenes Drama Tödliche Jugend publiziert wird, 

uraufgeführt wird es in Ungarn nicht mehr.304 Hier nun entfaltet sich im realistischen Milieu der 

Gegenwart das Sein zum Tode einer jungen Geigerin. Außerstande, sich zwischen vier verschiedenen 

Leben, die vor ihr stehen, zu entscheiden, wählt Agnes schließlich den Tod. „Entweder ich geh zu 

Tibor und laß mich von der Liebe verschlingen - oder ich geh’ mit Lilli und lasse mich von der Musik 

                                                                 
301 Ebd., S. 40. 
302 Zsuffa, Béla Balázs, S. 45. 
303 Béla Balázs, Az utolsó nap [Der letzte Tag]. Budapest: Modern Könyvtar, 1913. 
304 Béla Balázs, Halálos fiatalság [Tödliche Jugend]. Gyoma: Kner, 1917. Die Uraufführung des Stückes fand erst 
im Februar 1920 in Wien statt. Ein Manuskript der deutschen Übersetzung findet sich, unter dem Titel „Gegen die 
Liebe“, in: Balázs -Nachlass (MTA Ms 5012/1). 
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in Besitz nehmen - oder ich geh’ mit Lublóy und werde eine vornehme Tagdiebin! Oder ich geh’ mit 

Felix und verkomm’ mit ihm! Vier Tore sind vor mir offen. Nur hier kann ich nicht bleiben, nicht 

wahr? Ihr gafft mich an wie große Tore... Ich muß gehen, muß mein Leben zurücklassen und ein 

anderes wählen.“305 Tibor306, der Komponist, verlangt von ihr die unbedingte Selbstaufgabe der 

Leidenschaft. Lilli, ihre Musikerkollegin, will mit ihr ein Duett bilden. Baron Lublóy bietet ihr ein 

gesichertes Leben des Rückzugs. Und Felix, ihr Verwandter (und entfernter „Abkömmling“ des 

Oliver aus dem Mysterium „Die Fee“), will sie zurück in die Kindheit, in ein Leben ohne 

Verantwortung entführen. Doch die Leidenschaft des Musikers lässt nacheinander alle Wege als 

ausweglose Flucht erscheinen, und Agnes bleibt schließlich nur ein Weg übrig, der aus dem Leben.307 

Felix ist der Wanderer in diesem Drama, der leichtgewichtige Mann, der Verantwortungslose, der 

sich der Schwerelosigkeit hingibt, dem Trunk, aber auch dem Rausch der Geschwindigkeit. Dem 

Gefühl, das er beschreibt, wird man in Balázs’ Arbeit wiederbegegnen: „Du, das ist eines der 

herrlichsten Gefühle in der Welt! [...] jeden Moment meinst du, jetzt mußt du dir den Hals brechen. 

Herrlich ist es! Und man hat absolut keine Zeit, an was anderes zu denken.“308 

 

Lukács schrieb über all diese Mysterien und Dramen überschwängliche Kritiken, nannte Balázs den 

„Dramatiker des neuen Ungarns“309, den „im ernsten Sinne des Wortes [...] einzige[n] ungarische[n] 

Dramenschreiber“.310 Über Balázs’ Dramen erfährt man freilich in diesen Kritiken wenig, umso mehr 

über die noch unscharfen Visionen Lukács’ vom Gesetz der Gattung der Tragödie. So erblickt 

Lukács in der Hauptfigur des „letzten Tages“ die „wunderbarste und vollkommenste Äußerung des 

neuen tragischen Gefühls“311, des heroischen Platonismus. Es ist dies ein „Heroismus der 

Bewusstheit“312, der nicht länger blinde Schicksalsverhaftetheit bedeutet, sondern den „Wille[n] zum 

Schicksal: wenn ich mit meiner ganzen Persönlichkeit, von meinem Gedanken ganz bis zu meinem 

Blut die Vollkommenheit zu durchdenken fähig bin, dann ist dieser Gedanke die wahrste 

Wirklichkeit, wahrer als die sogenannte Realität, die nur unsere faule und feige Beruhigung als 

                                                                 
305 Béla Balázs, „Gegen die Liebe“, in: Balázs -Nachlass, MTA Ms 5012/1, S. 77. 
306 In der ungarischen Fassung heißt er Miklós. 
307 Schon vorher erkennt sie: „Es scheint so ... es scheint so ... als ob alle Dinge miteinander verwachsen wären, 
wenn man sich von einem Ding loslöst, da löst sich gleich alles von einem. - Da kann man gleich überhaupt aus 
der Welt gehen!“ (Ebd., S. 64) 
308 So spricht er über das Bobfahren. Ebd., S. 63. 
309 Georg Lukács, „Der Dramatiker des neuen Ungarns“, in: Pester Lloyd, 2.3.1913 [in ungarischer Sprache in: 
ders., Balázs Béla és akiknek nem kell, S. 49-59]. 
310 Georg Lukács, „Az utolsó nap“, in: Nyugat, 16.10.1913. Wiederabgedruckt in: ders., Balázs Béla és akiknek 
nem kell, S. 72-79 [zitiert nach einer Übersetzung von Ferenc Csóka]. 
311 Ebd. 
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Wirklichkeit erduldet, bis wir dies schaffen, und mit starker Hand erhalten, über das Leben 

erhebend.“313 Lukács kennt auch in seinen Kritiken von Balázs’ Dramen nur eine Wirklichkeit 

jenseits der Wirklichkeit, wo „alles Berührung und alles gleichermaßen Berührung ist“, und das 

Schicksal in jedem seiner Momente seiner selbst bewusst, das Ganze und seine Teile mit sich, ihrer 

Idee identisch werden. 

Lukács fordert von Balázs - die Tödliche Jugend als „Sehnsucht des Absoluten“, des „nicht-leben-

können in dem Relativen des Lebens“314 charakterisierend - „das neue Seelendrama, das 

dramatische Gegenstück der Epik von Dostojewski“.315 

 

Balázs aber schrieb nach 1912 beinahe zehn Jahre lang kein Drama mehr, experimentierte hingegen 

mit anderen Formen szenisch-visuellen Ausdrucks. 

1913 schrieb er das Libretto zu einem Ballett, Der holzgeschnitzte Prinz. Auch hier steht im 

Mittelpunkt ein Wanderer auf der Suche, ein Prinz, der sich in eine Prinzessin verliebt, die von einer 

Fee beschirmt und in einer Burg zurückgehalten wird. Um sich bemerkbar zu machen, formt der 

Prinz eine Puppe, sein Double, der er seine eigene Schönheit verleiht, sein Goldhaar für sie opfernd. 

Nun verliebt sich die Prinzessin in den holzgeschnitzten Prinzen, der, von der Fee animiert, zu tanzen 

beginnt. Zu tanzen beginnen auch die Natur, die Bäume und der Bach, und schließlich „die Dinge“. 

„Das muß man erklären“, so schreibt Balázs in einer Fußnote: „Das geschieht nämlich jeden Abend. 

Nachts nehmen die Dinge ihre Masken ab. Das fühlen wir nur, wir sehen es nicht, denn es ist ja 

dunkel.“316 Die Fee hat Mitleid mit dem Prinzen und gibt ihm seine Schönheit zurück. Die Prinzessin 

erkennt ihren Irrtum - und als sie schließlich sich selbst entstellt, ihren Mantel abwirft und ihre eigenen 

Haare abschneidet, finden Prinz und Prinzessin zusammen. Balázs bietet das Libretto dem 

königlichen Opernhaus an, und er erhält tatsächlich einen Vertrag, geknüpft an die Bedingung, 

Bartók für die Musik zu gewinnen. Vier Jahre später erst, am 12. Mai 1917 hatte das Ballett, mit 

Bartóks Musik, tatsächlich in Budapest Premiere. 

 

                                                                                                                                                                                                           
312 Ebd. 
313 Ebd. 
314 Georg Lukács, „Halálos Fiatalság“, in: ders., Balázs Béla és akiknek nem kell, S. 80-102 [zitiert nach einer 
Übersetzung von Ferenc Csóka]. 
315 Ebd., S. 102. 
316 Hier zitiert nach der deutschen Übersetzung, die 1921 erschien. Béla Balázs, „Der hölzerne Prinz“, in: ders., 
Sieben Märchen. Wien/Berlin/Leipzig/München: Rikola, 1921, S. 167. 
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1917 erschienen weitere „Spiele“ Balázs’, unter eben diesem Titel: Játékok317, und 1919 erschien 

eine zweite Sammlung unterschiedlicher Szenarien unter dem Titel Die schwarze Urne.318 Balázs 

versammelte darin ein Schattenspiel für ägyptische Silhouetten: die Vereinigung eines Mannes mit 

seiner toten Frau, Szenen der „morbidesten Verschmelzung im Tod“319 („Die schwarze Urne“), ein 

Libretto für eine „indische“ Oper in einem Akt („Die Zofe der Königin“), aber auch ein grotesk-

ironisches Marionettenspiel über einen schwerelosen Mann, der von zwei Frauen festgehalten wird, 

damit er nicht davonschwebt, ihnen am Ende aber doch von einem dämonischen Staubsauger 

entrissen wird („Der leichtgewichtige Mann“320). Schließlich enthält der Band auch eine „indische“ 

Tanz-Pantomime, die Balázs der Tänzerin Ruth St. Denis gewidmet und schon 1917 vergeblich 

Kodály angeboten hatte: „Sonnenstrahl und Schlange“.321 Der Tanz beschreibt die Stadien der 

Initiation einer indischen Göttin, von der Jungfrau zur Königin. Pflanzenhaft wird sie aus einer 

Lotusblüte geboren. In drei Tänzen wird die werdende Frau mit ihrem Spiegelbild, der Liebe und 

dem Tod konfrontiert, um schließlich am Ende zu neuem Leben erweckt zu werden. Die drei Stufen 

ihrer Initiation entfalten sich durchweg als sexuelle Phantasien. Der primäre Narzissmus, der Tanz mit 

dem Spiegel steigert sich zum Rausch der gerade erst entdeckten eigenen Glieder. Die Erotik, der 

Tanz mit dem Sonnenstrahl - der ihr nachstellt, sie entflammt, in sie eindringt - gipfelt allzu wörtlich, 

sagen wir ruhig: kitschig, im Koitus („das männliche Gold empfängt sie in ihrem Schoss“) und ihr 

Tanz mit der Schlange322, ihr Todestanz, setzt Orgasmus und Tod einander gleich („Mit 

geschlossenen Augen und offenem Mund zeigt sie keuchende Qual wie sie keuchende Lust zeigte“). 

Schließlich erwacht sie, wie aus einem Traum, durch Liebe und Tod erlöst.  

Die Schwarze Urne ist das einzige Buch, das Balázs 1919, dem Jahr der Rätediktatur, 

veröffentlichen wird. Doch auf dem Weg dahin liegt Balázs’ eigene Initiation im Weltkrieg, Balázs’ 

Suche nach einer Konfrontation mit dem Tod. 

 

                                                                 
317 Béla Balázs, Játékok  [Spiele]. Gyoma: Kner, 1917. 
318 Béla Balázs, A fekete korsó: Új játékok [Die schwarze Urne: Neue Spiele]. Gyoma: Kner, 1919. 
319 Fehér, „Balázs  Béla meséi és misztériumai“, S. 17. 
320 Zsuffa vermutet, das Marionettenspiel könnte auf das erste, von Balázs schon 1918 im Tagebuch erwähnte 
„Kinostück“ zurückgehen. Die wenigen Zeilen im Tagebuch lassen freilich kaum erkennen, worum es in dem 
ironischen Versuch gegangen sein mag. „Kann man etwas Humoristisches schreiben, das von einer anderen 
geistigen Kaste der Menschen womöglich ernst genommen wird?“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 328) 
321 Von diesem Text befinden sich in Balázs’ Nachlass drei verschiedene deutschsprachige Fassungen. Davon ist 
eine stark verändert und sehr viel später in der Sowjetunion entstanden und der Tänzerin des Bolschoi-Ballets, 
Galina Sergejewna Ulanowna, gewidmet („Schlange und Strahl. Indische Tanzlegende“, MTA Ms 5013/22). Die 
zweite undatierte Fassung ist als „Tanzbeschwörung“ untertitelt und in eine „indische“ Rhetorik gekleidet (MTA 
Ms 5013/23). Die dritte Fassung entspricht weitgehend dem ursprünglichen ungarischen Text (MTA Ms 5013/40).  
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4.5  Der Tod und die Prinzessin - Novellen und „Skizzen“ 

 

In den Jahren zwischen 1908 und 1914 experimentiert Balázs auch mit der Form der Novelle. Die 

Übergänge zwischen Novelle und Märchen sind dabei fließend, neben Feenmärchen schreibt Balázs 

- wie er selber sie nennt - „Menschenmärchen“, romantische Erzählungen, denen kein exotisches 

Kolorit, kein ritueller Sprachrhytmus die Aura des Sakralen, des Archetypischen und der mündlichen 

Tradition verleiht, die allenfalls durch historische Distanz oder Anklänge an die Volksdichtung, vor 

allem aber durch ein Element träumerischer Phantastik die empirische Realität fragwürdig werden 

lassen.  

Von Balázs’ „indischen“ und „chinesischen“ Märchen wird noch die Rede sein. Sein erstes 

veröffentlichtes Märchen, „Die Stille“323, sollte nach Balázs Willen auch seinem ersten Novellenband 

den Namen geben. Júlia Lenkei hat die Geschichte dieses zu Lebzeiten Balázs’ nie erschienenen 

Buches minutiös geschildert, in einer erweiterten Rekonstruktion des Bandes, die schließlich 1985 

erschien.324 Im Februar 1910 wird das Projekt in einem Brief von Edith Hajós an Lukács erstmals 

erwähnt: „Deutsch325 hat ihm angeboten, die Märchen und Novellen im Herbst herauszugeben. Die 

Stille, Ibolya, Menschenmärchen, Mariannes Land und die noch zu schreibende Frühlingsnovelle 

sollten enthalten sein. Er [Herbert] hat Zweifel, ob dies für den Band reicht.“ 326 Lukács schlägt vor, 

auch die Mysterien mit aufzunehmen, aber Balázs empfindet eine „Abneigung gegen Potpourri-

Bücher“.327   

Das Schicksal des Buches ist ein Fiasko in Fortsetzungen. Im Mai entspinnt sich um ein von Endre 

Ady bei Deutsch herausgegebener Band mit Petöfis Revolutionsgedichten ein Skandal und der 

Verlag beschließt, keine Literatur mehr zu verlegen. Im Herbst 1910 verhandelt Balázs mit dem 

Verlag der Zeitschrift Renaissance, an deren Redaktion sich zu beteiligen er und Lukács ja seit Mai 

                                                                                                                                                                                                           
322 Die sich häutende Schlange ist nicht nur ein phallisches, sondern auch ein Initiationssymbol der 
Wiedergeburt. 
323 Vgl. Kapitel 1. Balázs hatte das Märchen - in Erinnerung an eine kurze, aber leidenschaftliche Affaire am 
Wörthersee 1907 - Marta Karlweis gewidmet, der späteren Frau des Romanciers Jakob Wassermann, mit der ihn 
noch viele Jahre eine Freundschaft verband. 
324 Júlia Lenkei, „Történet egy meg nem született novellás kötetröl“ [Geschichte eines noch nicht geborenen 
Novellenbandes], in: Béla Balázs, A csend. Novellák, Úti levelek  [Die Stille. Novellen, Reisebriefe]. Budapest: 
Magvetö Könyvkiadó, 1985 [zitiert nach einer Übersetzung von Magdalena Ochsenfeld]. 
325 Der Verleger, der auch Balázs’ Todesästhetik  publiziert hatte. 
326 Edith Hajós an Georg Lukács, 11.2.1910, zit. nach Lenkei, „Történet egy meg nem született novellás kötetröl“, S. 
5. 
327 Balázs an Georg Lukács, 21.2.1910, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz [Briefe von Béla Balázs an Georg 
Lukács]. Hg. von Júlia Lenkei. Budapest: MTA Filozófiai Intézet, 1982, S. 6. 
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1910 vorhaben. Balázs lässt zuversichlich das geplante Buch mit dem Titel Die Stille. Novellen 

schon in den Artikel über ihn für das gerade erscheinende Révai-Lexikon einflechten.328 Schon im 

Oktober hatten sich Balázs und Lukács zwar wieder vollständig von der Zeitschrift Renaissance 

zurückgezogen.329 Als Verlag für sein Buch erscheint sie Balázs aber noch gut genug. Der Band soll 

nun „Menschenmärchen“ heißen, denn der Titel „Die Stille“ ist, wie sich herausstellte, schon 

vergeben. Mitte Dezember, eine Woche bevor das Buch eigentlich erscheinen soll, wartet Balázs 

vergebens auf die Druckfahnen und auf den Redakteur der Renaissance, der ihn versetzt. Im Januar 

1911 ist der Band noch immer nicht erschienen, obwohl die Texte schon gesetzt sind. Im Februar ist 

„die Zeitschrift und der Verlag ‘Renaissance’ [...] still verstorben.“330  

Es folgt eine weitere Episode, diesmal mit der kurzlebigen Kunstzeitschrift Aurora, die jener Andor 

Cserna herausgab, der 1910 schon an dem Unternehmen Renaissance beteiligt war und für den Leo 

Popper nur Spott und Hohn übrig hatte.  

 

Im Sommer 1911, nach der Katastrophe mit Irma Seidler, geht Balázs ins Ausland, zunächst zu 

Edith Hajós in die Schweiz. Von dort aus bittet er Lukács regelmäßig, sich um das Schicksal des 

Bandes zu kümmern, der zwischenzeitlich in „Menschenmärchen und Feenmärchen“ umgetauft 

worden war. Doch auch die Aurora geht unter, und Balázs hat mittlerweile andere Sorgen, nämlich 

das ärgerlich unzuverlässige Erscheinen seiner feuilletonistischen Reiseberichte, die er regelmäßig an 

die Zeitschrift Világ (Die Welt) sendet.331 Im Herbst 1911 kämpft er er zudem um das Erscheinen 

seiner Mysterien beim Nyugat, was ihm schließlich 1912 auch gelingt.332  

Ein Brief an Lukács im September 1911 zeugt vom letzten verzweifelten Versuch, die Novellen 

herauszubringen, bei Franklin, dem Verlag, der 1909 seine Dissertation über Hebbel publizierte.333  

 

                                                                 
328 „Und dieses jüngste Detail in dem Eintrag über Balázs schlägt dann so tiefe Wurzeln in der Balázs -Forschung - 
das Révai-Lexikon ist sprichwörtlich verlässlich! - dass es seither von Werk zu Werk in der sich mit ihm 
befassenden Bibliographie weiterverbt wird.“ (Lenkei, „Történet egy meg nem született novellás kötetröl“, S. 8) 
329 In einem Brief von Georg Lukács an Lajos Fülep vom 28.10.1910 heißt es, er und Balázs seien aus der 
Renaissance wieder ausgeschieden. Vgl. Lukács, Briefwechsel, S. 153. 
330 Lenkei, „Történet egy meg nem született novellás kötetröl“, S. 9. 
331 Balázs berichtet über die Schweizer Demokratie und über die Heilsarmee, über die „Revolution in Florenz“ wie 
über die Pariser Literatur, aber auch über jüngste Errungenschaften der Flugtechnik. Doch angesichts der sich 
immer wieder hinauszögernden Publikation durch die Zeitschrift plagen Balázs Geldsorgen, die nur durch 
Zuwendungen von Lukács gemildert werden. 
332 Ein demütiger Brief von Balázs an den von ihm so verachteten Miksa Fenyö gibt die hoffnungslose Stimmung 
wieder: „Jetzt bin ich hier und möchte arbeiten. Mit welcher Aussicht? Immer für die Schublade? Ich bitte sie, 
wenn möglich, setzen Sie es durch, dass wenigstens dieses arme Buch von Nyugat veröffentlicht wird, wenn es 
nicht anders geht, würde ich die Ausgaben vorstrecken. Ich hoffe, ich verlange nicht zuviel?“ (Zitiert nach Lenkei, 
„Történet egy meg nem született novellás kötetröl“, S. 12) 
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Das Schicksal des Novellenbandes entscheidet sich endgültig, als Balázs die wichtigste und schönste 

Erzählung, die er bis dahin geschrieben hat und je schreiben wird, schließlich 1912  gesondert 

herausgibt: Die Geschichte von der Logodygasse, vom Frühling, vom Tode und von der Ferne. 

Die Märchen, darunter auch „Die Stille“, erscheinen 1918 in einem eigenen Band334 und im gleich 

Jahr auch die Novelle „Mariannes Land“, die Balázs schon 1910 vorgesehen hatte, zusammen mit 

neunzehn später verfassten „Skizzen“ unter dem Titel Abenteuer und Figuren.335 Balázs selbst hat in 

seinem Tagebuch 1918, als das Buch erschien, mit viel Distanz auf diese Texte geblickt: „Gute alte 

Themen, reiche Erlebnisse, oberflächliche Schriften. Es wäre trotzdem schade um sie. Im Titel oder 

im Vorwort muß man erwähnen, dass diese Entwürfe, Themen, Erlebnisse, nie geschrieben werden 

sollten: ‘Die Versuche einer gestorbenen Zukunft.’ Fehlgeborene Kinder, die die Zeitung, das 

Feuilleton-Honorar und der Magen geholfen haben, abzutreiben. Das ist wahr. Doch manchmal 

auch, sie festzuhalten.“336 

Júlia Lenkei entdeckt auch in der Entwurfsform dieser „Skizzen“, wie Balázs sie genannt hat, die 

Tiefe eines „Anfängers, der sich schon über das, was er zu sagen hat, sehr sicher ist, und damit 

manchmal zu unversehens, zu direkt hervortritt“.337 Lenkei betont, wie sehr sich die Themen von 

Balázs’ Novellen um die in der Todesästhetik entfaltete Beziehung von Form und Tod gruppieren. 

„Wenn der Tod es ist, der die Form verleiht, dann töte ich alles, was ich forme.“338 Das gilt für den 

Ich-Erzähler der Novelle „Der Grabstein“, dessen russische Freundin in Berlin von ihm verlangt, er 

solle schon jetzt einen Epitaph für sie formulieren, denn sie muss irgendwann wieder zurück in die 

Heimat um der Revolution willen. Sie in ihrem Tagebuch beschreibend, ihr Bild einklebend, setzt er 

ihrer Beziehung einen Grabstein, noch bevor sie vorbei ist. Als der Epitaph geschrieben ist, haben die 

beiden einander nichts mehr zu sagen.339 Und so ergeht es auch der Heldin in „Die mörderische 

Novelle“340, deren Tod „dadurch verursacht wird, dass ihre Geschichte zu einer Novelle geformt 

wurde“.341 

                                                                                                                                                                                                           
333 „Kannst du nicht deinen Vater bitten, ein Wort einzulegen?“ (Zitiert nach ebd., S. 11) 
334 Béla Balázs, Hét mese [Sieben Märchen]. Gyoma: Kner, 1918. 
335 Béla Balázs, Kalandok és figurák: Vázlatok  [Abenteuer und Figuren: Skizzen]. Gyoma: Kner, 1918. 
336 Balázs, Napló 1914-1922, S. 300. 
337 Lenkei, „Történet egy meg nem született novellás kötetröl“, S. 14. 
338 Balázs, „Halálesztétika“, S. 310. 
339 Siehe Béla Balázs, „A Sirkö“ [Der Grabstein], in: ders., A csend, S. 158-162. 
340 Siehe Béla Balázs, „A gyilkos novella“ [Die mörderische Novelle], in: ders., A csend, S. 147-158. 
341 Lenkei, „Történet egy meg nem született novellás kötetröl“, S. 15. 
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„Das Werk ist die Totenmaske der Konzeption“342, hat Benjamin mehr als zehn Jahre später trocken 

in der Einbahnstraße konstatiert. Doch Balázs glaubte noch an die Wirkung der Literatur auf das 

„wirkliche“ Leben, auch auf das eigene, ein sich selbst als fatal empfindendes und darin sich 

gefallendes Bewusstsein: „Jedes Selbstbildnis, ob Gedicht, ob Gemälde oder Musik, ist ein partieller 

Selbstmord. Ist es in den Formen zum Abschluss gekommen, löst es sich ab.“343 Das Werk als 

Totenmaske des eigenen Selbst, in diesem Gestus macht sich Fatalismus als heroische Stilisierung 

geltend, denn schließlich geht es darum, jeden dieser Selbstmorde, dieser Tode zu überleben.  

Auch in der „realistischen“ Form seiner Novellen versucht Balázs zu realisieren, was er „Panpoesie“ 

genannt hatte. Die Menschen und die Dinge kommunizieren miteinander, unterschwellig aber 

wirksam, und zuweilen auch ganz explizit: So in der Novelle „Mariannes Land“344, wo sich 

Mariannes Geliebter, der sie nach einem durchliebten Sommer im Herbst endlich Zuhause besucht, 

einem fremden, ja feindlichen „Land“ gegenüber sieht. Hier sind die Dinge Ausdruck, ja lebendige 

Fortsetzung von Mariannes Persönlichkeit, in der er nicht heimisch werden kann. „Alles Zeichen von 

Gewohnheiten, Stücke weithin verzweigter unbekannter Leben, die sich in dieses kleine Zimmer 

drängten. [...] Und diese Gegenstände wurden auch lebendig. Sie umzingelten mich, sie vermischten 

sich.“345 

Schließlich schildert Balázs in seinen Novellen immer wieder aufs neue den Versuch, die Masken der 

Konventionen, der Herkunft und der Formen abzustreifen, den Versuch der „Seelen“, miteinander zu 

kommunizieren. Oder umgekehrt: die Versuche, in eine andere Identität zu schlüpfen, eine Form 

auszufüllen, die nicht die eigene ist, der man nicht genügt. Eine der Novellen, die Balázs selbst nie 

veröffentlichte, spielt mit diesem Motiv und scheint zugleich an Irma Seidler zu erinnern, jedenfalls an 

das von eigenem Hochmut geprägte Bild, das Balázs und auch Lukács sich wohl zeitweise von ihr 

machten. 

Eine Frau versucht einen Mann zu lieben, der ihr intellektuell hochgradig überlegen ist, sie eifert ihm 

nach, möchte in seine Welt eintreten können, doch er vermag nicht, sie dort aufzunehmen, vermag 

nicht, sie zu befriedigen. Nach zwei Jahren besucht der Ich-Erzähler diesen Mann, seinen Freund, 

der gerade von der Frau verlassen worden ist. Und wenig später trifft er die Frau auf einem 

                                                                 
342 Walter Benjamin, „Einbahnstraße“ [1928], in: ders., Gesammelte Schriften. IV.1  [werkausgabe Band 10]. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, S. 107. 
343 Balázs, „Halálesztétika“, S. 310. 
344 Vgl. Béla Balázs, „Marianne országa. Egy neurasthéniás nap története“ [Mariannes Land. Die Geschichte eines 
neurasthenischen Tages], in: ders., Kalandok és figurák. Novellák , S. 7-31 [wiederabgedruckt in: ders., A csend, 
S. 87-107, zitiert nach einer Übersetzung von Magdalena Ochsenfeld]. 
345 Ebd., S. 28. 
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Hochzeitsfest, und er rächt seinen Freund, indem er die Frau verführt. Die beiden aber werden in 

seiner Wohnung von seinem Freund überrascht, und am Ende ist er es, der Ich-Erzähler, der von 

beiden verlassen und gemieden wird. 

 

Vollständig frei von solchen Misstönen persönlicher Rechtfertigung und Larmoyanz hingegen blieb 

Balázs’ Erzählung Die Geschichte von der Logodygasse, vom Frühling, vom Tod und von der 

Ferne.346 Nie wieder wird er die Meisterschaft dieser Novelle, ihren schwebenden, beiläufig leicht 

und selbstverständlich dahinfließenden Duktus erreichen, der diese „Geschichte“ vor allem 

auszeichnet. Balázs lebte 1910, als er die Erzählung schrieb, als Zimmergast in Buda, in der 

Logodygasse Nr. 5, am Abhang hinter der Burg. Noch heute findet man dort die morbide 

Armosphäre zwischen größeren und kleineren Mietshäusern, alten Häuschen und Gartenlauben, 

steilen Treppen und zur Burg hinauf wuchernden Gartenparzellen wieder, die Balázs’ Erzählung ihr 

melancholisches, träumerisches Milieu verleiht. Balázs erzählt die Geschichte eines Frühlingsmonats, 

eines Mais in Budapest, aber jenseits der Enge und des Lärms der aufstrebenden Großstadt. Das 

Personal der Erzählung sind die Bewohner des Hofes und des Gartens und eine Besucherin, eine 

Freundin des jungen Zimmerherrn, des Malers Géza Dési, der bei einer der beiden dort lebenden 

Familien Quartier genommen hat. Darüber hinaus: ein Schankwirt, Franz Novossad, der ein kleines 

Wirtshaus an der weiter oben gelegenen Lovasgasse führt. Und die Familien seiner beiden Kinder, 

die die kleinen Häuser rechts und links vom Hoftor an der Gasse bewohnen. Flickschuster und ein 

wenig debil ist der Sohn, mit dem Schreiber der Burg verheiratet die Tochter. Und eines ihre beiden 

Kinder, der Junge Kalman, liegt im Sterben.  

So erzählt die Geschichte vom Frühling und vom aufblühenden Leben, von der Wärme, die die 

Bewohner des Hofes ins Freie zieht: den jungen Maler mit seiner Staffelei, den schwachsinnigen 

Flickschuster mit seinem Tischchen, und schließlich auch den sterbenden Jungen, der mitsamt seinem 

Bett in den Hof getragen wird. Und zugleich erzählt Balázs vom langsamen Tod des Kranken, von 

den Wochen, in denen er noch einmal vom Leben träumen darf, in denen die Freundin des 

Zimmerherrn, auch sie eine Malerin, ihm Märchen erzählt und ihm Rosen mitbringt, vom letzten 

Glühen in seinem Gesicht. „Auf seinen Wangen brannten rote Flecken und seine grossen Augen 

schauten weit und irr.“347 

                                                                 
346 Béla Balázs, Történet a Lógody utcáról, a tavaszról, a halálról, és a messzeségröl [Die Geschichte von der 
Logodygasse, vom Frühling, vom Tode und von der Ferne]. Budapest: Athenaeum, 1912. Im folgenden zitiert 
nach dem deutschsprachigen Typoskript, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5009/7. 
347 Balázs, „Die Geschichte von der Logodygasse“, S. 24. 
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Ein Monat lang besucht Alice, die „Prinzessin“348 den Hof, ihren Freund und den sterbenden Jungen, 

um zu malen und miteinander zu sprechen, um dem Jungen die letzten Wochen zu verschönern. Und 

sie weiß, dass sie selbst bald fortgeht, nach München, so wie auch er, der darauf wartet, dass sein 

Stipendium flüssig wird und er ins Ausland gehen kann. Alice, die „hohe, schöne Dame“349 in 

rauschendem Kleid, die von einem Automobil gebracht wird, sie verkörpert für die einfachen 

Menschen des Hofes die große Welt, und für den Sterbenden keimende Hoffnung. „‘Das letzte Mal 

hat er noch gewusst, dass er sterben muss, heute spricht er vom Gesundwerden.’“ So spricht Alice. 

Und Géza antwortet: „‘Vielleicht ist das doch nicht gut, was du da tust.’ ‘Was tu ich denn?’ ‘Du 

machst ihm das Leben lieb. Er war schon fertig damit und du pflanzst ihm wieder Sehnsucht ein.’“350 

Alice spürt in den Gefühlen des Knaben etwas, das größer ist als jede Liebe, die sie erlebt hat, spürt 

eine vergebliche Sehnsucht danach, selbst „so bitterweh verliebt“351 zu sein. Doch „Liebe“ so stimmt 

Géza ihr zu: „vielleicht dürfte dieses Wort auch nur ein Sterbender aussprechen. [...] Welche 

mächtige Sicherheit bietet [...] der Tod, welche Überlegenheit. Mit einem Sterbenden kann man nicht 

konkurrieren.“352 

Die kleine Welt dieses Gartens am Abhang der Burg ist eng und weit zugleich. Auf den 

weißgetünchten Mauern tanzen Schatten, und an den Menschen kleben die Erinnerungen an ferne 

Städte. Und umgekehrt: „Wohin man geht, man nimmt sich mit“, schrieb Ernst Bloch einmal und die 

Gestalten dieser Erzählung tragen immer eine Welt mit sich herum: 

„‘Fein, dass du deine verrückte Umgebung immer bei dir hast, wie ein Schneckenhaus’“353, so 

spricht Alice. Und Géza an anderer Stelle: „‘Ich glaube, dass jeder Mensch in sich ein paar 

Landschaften trägt. Und er sieht nur das, was er kennt. Vielleicht war das alles in seinem früheren 

Leben.’ ‘Ich glaube, man reist überhaupt nicht. Man erinnert sich nur und vergisst.’“354 

Balázs’ Geschichte spielt mit verschiedenen Dimensionen der Zeit. Ihr Rahmen ist die zyklische Zeit, 

sie beginnt mit einer klaren Mondnacht und ihrem Schattenspiel, der überquellenden Vegetation des 

Gartens und dem Licht des Wirtshauses, und die Erzählung endet auch damit, ein Monat kommt und 

geht. Darunter liegt eine Zeit, die schwebend fließt, ohne Zäsuren und Rhythmik, die sich einschreibt 

                                                                 
348 „Ich hab den Leuten hier erzählt, dass du eine Prinzessin bist, dass das aber geheim gehalten werden muss.“ 
(Ebd., S. 14) Der Zimmerherr will den einfachen Menschen des Hofes ein Erlebnis verschaffen, insbesondere dem 
Jungen, „der lebend nicht mehr herauskommt“ (ebd., S. 15). Alice will zunächst nicht wiederkommen, doch sie wird 
es sich noch anders überlegen.    
349 Ebd., S. 7. 
350 Ebd., S. 18. 
351 Ebd., S. 19. 
352 Ebd., S. 26. 
353 Ebd., S. 9. 
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in die Beiläufigkeit des Duktus, mit dem die Geschichte anhebt. „Das war in Buda. [...] So lebten sie 

also und es passierte weiter nichts, als dass zum Zimmerherrn manchmal allerlei komische junge 

Leute kamen.“355 

Einander gegenüber stehen die Zeit der Empfindung, der spontanen Regung der Natur, und die 

lineare Zeit des Kalenders. „‘Wenn unter dem Mond so schöne Schafwölkchen sind, dann ist es 

schon der Monat Mai.’“ So spricht die analphabetische Selma, die Frau des Flickschusters. Und 

Novossads Tochter, die Frau des Schreibers, sagt: „‘Mai ist, wenn es im Kalender steht, [...] dort 

sieht man es am besten, wenn man lesen kann.’“ Der Zimmerherr schlägt sich auf die Seite der 

Analphabetin: „‘Das sagt gar nichts, was im Kalender steht, [...] Da steht April im Kalender und im 

Wald ist es Herbst, kalt und nass und welke Blätter. Wenn es im Januar schneit und kalt ist, spiegelt 

sich plötzlich in einem Fenster die Sonne. Was ist los? Ein Juliabend hat sich hereingeschmuggelt. 

Übrigens gibt es viel mehr Monate als zwölf, nur dass die andern keinen Namen haben. Aber heute 

Abend ist wirklich Mai.’“356 

Und es gibt die Zeit des Vergehens, des Verlusts, des Verströmens, die Zeit eines schrittweisen, 

undramatischen Todes, der sich ankündigt in der wachsenden Stille des Hofes, den fallenden Blüten, 

dem Schweigen, das um sich greift, in den Reiseplänen, die nie als Aufbruch, immer nur als 

Abschied, als ein kommendes Ende zur Sprache kommen. Und so lakonisch wie der Beginn ist auch 

der Schluss: „‘Also ist es zu Ende mit dem Monat Mai,’ sagte der Zimmerherr.“357 

 

Alice und der Zimmerherr, sie spielen mit ihrem Status, ihrer gesellschaftlichen Rolle, und sie leiden 

unter ihr wie unter einer Last, die an ihnen haftet. Balázs, immerhin, erträumt sich noch andere Rollen 

und er wird noch glauben, sie gefunden zu haben. Für Alice bleibt all dies am Ende offen, nicht 

formbar, und erst recht für Anna Lesznai, die Balázs hier porträtierte, und deren Haltung Ferenc 

Fehér unübertrefflich beschrieb: 

„Eine solche ‘Sehende’ war die Fetische durchbrechende, durch Masken hindurchblickende, Posen 

auf ihren Nennwert reduzierende, vor männlicher Überheblichkeit nicht zurückweichende Anna 

Lesznai, Balázs’ Prinzessin aus dem perfekten, nicht wiederholten und kaum wiederholbaren 

Meisterwerk der Geschichte von der Logody-gasse, der Liebe und dem Tod [sic], sowie aus dem 

launischen und in Infanteristen-Manier ungartümelnden Kriegstagebuch Die Seele im Krieg. Anna 

                                                                                                                                                                                                           
354 Ebd., S. 12. 
355 Ebd., S. 1. 
356 Ebd., S. 2f. 
357 Ebd., S. 28. 
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Lesznai war ebenso radikal wie Balázs. In ihren ‘Garten’, also in ihre kleine stilisierte Welt 

eingeschlossen, hat sie in gleicher Weise jeder Art von provinzieller Fortschrittsmanie den Rücken 

gekehrt wie Balázs, aber gegenüber dem erlebten und gespielten Dostojewski hegte sie einen 

kritischen Zweifel, eine Art heiligen Respekt vor der Unberührbarkeit und Unverletzlichkeit vor dem 

lebendigen, wenn auch noch so kleinlichen oder fetischistischen Leben, das nicht zum Rohmaterial 

von literarischen Experimenten werden darf.“ Anna Lesznai, die später auch an den Diskussionen 

des Sonntagskreises teilnehmen sollte, sie hatte keine „Argumente“, aber ihre „Bedenken gegen alle 

Seelenexperimente sind hartnäckig und unbeugsam geblieben, und diese Unbeugsamkeit war das 

Lackmuspapier, auf dem die fragwürdigen Schattierungen des ins Leben transponierten 

Dostojewski-Romans zum Vorschein kamen.“358  

 

Ferenc Fehér spricht es nicht aus, aber Anna Lesznai hatte all diese Bedenken, vielleicht noch 

weniger argumentativ artikulierbar, aber ebenso unbeugsam, erst recht gegen alle Versuche, die 

Gestalten Dostojewskis ins wirkliche Leben zu rufen, in einem „auf die Erde herabgezwungenem 

Paradies“.359 So jedenfalls urteilte sie schließlich über den Messianismus der Revolution, an der sie 

selbst teilgenommen hatte, in ihrem autobiographischen Roman, den sie im New Yorker Exil 

vollendete, ausufernd, mäandernd und unabgeschlossen: Spätherbst in Eden.  

 

Anna Lesznai war auf dem Gut ihres Vaters aufgewachsen, nach dem sie sich später selbst benannt 

hatte: Lesznai.360 Ihr Vater, Sohn eines bei Hofe erfolgreichen jüdischen Arztes, hatte sich dorthin 

zurückgezogen und träumte von der endgültigen Magyarisierung Ungarns und seiner nationalen 

Minderheiten, pflegte den Lebensstil eines ungarischen Landadligen, konservativ und patriarchalisch 

bis auf die Knochen. 

Ihre Freunde nannten sie Mali, nach ihrem Namen Amalia. Ihr Künstlername war Anna und in ihrem 

autobiographischen Roman nannte sie sich so, wie Balázs in seiner Erzählung: Alice. Um dann 

wiederum burschikos als „Liso“ in ihrem Buch zu erscheinen. Der idyllischen und zugleich 

geheimnisvollen Ursprungswelt, die sie dort zeichnet („Im Anfang war der Garten. Er war so groß, 

daß man ihn selten in seiner ganzen Länge durchschritt“361), blieb Anna Lesznai bis zu ihrem Tode 

                                                                 
358 Fehér, „Balázs Béla meséi és misztériumai“, S. 10. 
359 Anna Lesznai, Spätherbst in Eden. Karlsruhe: Stahlberg, 1965, S. 671. Das Buch erschien in Ungarn unter dem 
Titel Kezdetben volt a kert [Am Anfang war der Garten]. Budapest: Szépirodalmi Könykiadó, 1966. 
360 Nicht weit von Kassa, dem heutigen Kosice in der Slowakei. 
361 Lesznai, Spätherbst in Eden, S. 119. 
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treu. „Ich bin von der Paradies-Partei“362 schreibt sie an anderer Stelle, auch wenn sie weiß, dass 

dieses Paradies so sein mag, „wie der täuschende Zaubergarten im Märchen, von dem am Morgen 

nichts bleibt als dürre Äste, welkes Laub, staubgewordene Pracht“.363 Und auch das Gut Lesznai, 

das wusste sie, war ein solches Paradies. 

Balázs hat sie in ihrem Garten Eden besucht. Anna Lesznais Schilderung ihrer „ersten Begegnung“ 

dort besitzt alle dichterische Freiheit, aber sie ergibt ein schönes Bild.364 Und es liegt eine gewisse 

Ironie darin, dass sie ihm den Namen György verliehen hat. Als Wanderer betritt Balázs die Szenerie 

von Lesznais Roman, dunkel gekleidet, mit einer schäbigen Reisetasche und einer Pelzmütze auf dem 

Kopf, als Freund des Philosophen Laszlo (d.i. Georg Lukács) empfohlen. „Wie heißt du eigentlich?“, 

fragt Liso. „‘György Vedres. Der heilige Georg, der den Drachen getötet und die verzauberte 

Königstochter erlöst hat.’ Später, nachdem er Handtücher und frische Bettwäsche ins Gastzimmer 

gebracht hatte, erzählte der Diener Gyuri in der Küche: ‘Gesprochen haben die zwei miteinander wie 

ein paar Narren. Aber ob ihr mir’s glaubt oder nicht, verstanden haben sie sich.’“365 Und sie 

sprechen über Märchen, denn darüber verstehen sie sich am besten. „‘Du meinst also, daß uns das 

Schicksal zum Märchenerzählen bestimmt hat?’ ‘Ohne Zweifel. Der erste epische Dichter ist 

bestimmt eine Frau gewesen. Sie lag mit ihrem Geliebten auf einer Büffelhaut. Er stöhnte, weil ihn 

seine Wunden schmerzten. Da tröstete sie ihn mit den Geschichte seiner Heldentaten und Abenteuer. 

[...]’ ‘Auch du könntest so eine Frau brauchen, Sankt Georg’, spöttelte Liso.“366 Auch hier steht das 

Märchen für einen anderen Begriff der Zeit, für eine räumliche Vorstellung. „‘Gärten wandern mit uns 

in der Zeit.’ ‘Aber György, die Vergangenheit vergeht doch nicht. Ich weiß, ich müßte nur eine Tür 

öffnen...’ ‘...um mit der Liso aller Zeiten zusammenzutreffen. Dieses Geheimnis ist auch mir bekannt, 

und ich habe vor ein Drama darüber zu schreiben.’ ‘Mir sind Märchen lieber. Im Drama muß immer 

etwas geschehen; und das Schöne ist, wenn nichts geschieht, wenn die Dinge nur da sind.’“367 

 

 

                                                                 
362 Ebd., S. 287. 
363 Ebd., S. 313. 
364 Anna Lesznai war auf Béla Balázs 1908 aufmerksam geworden, als  sein Märchen „Die Stille“ im Nyugat 
erschien. „Damals kannte ich den Autor nicht einmal vom Hörensagen, aber ich wurde vom Gefühl ergriffen, dass 
ich ihm für meine Freude danken möchte. ‘Man darf und kann also auch heute noch mit Märchenglauben wahre 
Märchen schreiben [...]’.“ (Anna Lesznai, „Babonás ézrevételek a mese és a tragédia lélektanához“ 
[Abergläubische Bemerkungen zur Psychologie von Märchen und Tragödie], in: Nyugat, H. 14 (1918), zitiert nach 
einer Übersetzung von Magdalena Ochsenfeld.) 
365 Ebd., S. 401. 
366 Ebd., S. 404. 
367 Ebd. 



 

 142

 



 

 

 

143

V. 
„Ein Leben ohne Seele, aus reiner Oberfläche“ 
 
 
 
5.1  Lukács, das „Untragische Drama“, das Märchen und der Film 

 

Im Sommer 1911 schrieb Lukács über Irma Seidlers Tod:  „Dieses sinnlose und absurde, 

untragisch-katastrophale Ende ist für mich ein Gottesurteil. Ich scheide aus dem Leben aus.“1 

Wenige Monate zuvor hatte Lukács zwei Texte veröffentlicht, in denen er versuchte, gerade das 

Untragische, Sinnlose, Absurde als Bedingung einer Gattung und eines neuen Mediums zu 

beschreiben und zu rechtfertigen. Im März 1911 erschien in der Zeitschrift Die Schaubühne sein 

Aufsatz „Das Problem des untragischen Dramas“2 und im April 1911 in der deutschsprachigen 

Budapester Zeitung Pester Lloyd der Aufsatz „Gedanken zu einer Aesthetik des ‘Kino’“.3 Lukács 

arbeitete zugleich offenbar an einer ausführlicheren Abhandlung über das „untragische Drama“, die 

unter dem Titel „Die Ästhetik der ‘Romance’“ als Typoskript im Lukács-Archiv der Ungarischen 

Akademie der Wissenschaften erhalten ist.4 Nach seiner „Metaphysik der Tragödie“ unternimmt 

Lukács hier nun auch eine „metaphysische Grundlegung“ einer Gattung, die er mit dem Begriff 

„Romance“ bezeichnet und als Form des untragischen Dramas zu beschreiben sucht, eine Gattung, 

die, wie er betont, nicht „abgeschwächte (also minderwertige) Tragödie“5 sei, sondern gleichrangige 

Ausdrucksform einer eigenständigen „Weltanschauung“.6 

Lukács fasst ein heterogenes Spektrum zusammen: von Shakespeares späten, märchenhaften 

Dramen bis zu Gerhart Hauptmanns Und Pippa tanzt, von mythischen indischen Dramen bis zum 

katholischen Calderon und den Märtyrergestalten Corneilles und Racines, von den mittlerweile fast 

                                                                 
1 Lukács, Von der Armut am Geiste, S. 80. 
2 Georg Lukács, „Das Problem des untragischen Dramas“, in: Die Schaubühne, Jg. 7, H. 9 (1911), S. 231-234. 
3 Georg Lukács, „Gedanken zu einer Ästhetik des ‘Kino’“, in: Pester Lloyd, Nr. 90, 16.4.1911, S. 45f., hier zitiert 
nach: Jörg Schweinitz (Hg.), Prolog vor dem Film. Nachdenken über ein neues Medium 1909-1914. Leipzig: 
Reclam, 1992, S. 300-305. Eine zweite und, wie sich noch zeigen wird, weniger radikale Fassung erschien zwei Jahre 
später unter beinahe dem gleichen Titel („Gedanken zu einer Ästhetik des Kino“) in der Frankfurter Zeitung, Jg. 
58, Nr. 25, 10.9.1913, hier zitiert nach Fritz Güttinger (Hg.), Kein Tag ohne Kino. Frankfurt am Main: Deutsches 
Filmmuseum, 1984, S. 195-200. Lange Zeit wurde nur die zweite Fassung rezipiert und Lukács damit in die sich erst 
1912-1913 breit entfaltende Kino-Debatte eingeordnet. Jörg Schweinitz hat 1990 (wie schon Zsuffa 1987) auf die 
Erstveröffentlichung von 1911 hingewiesen und damit den eigenständigen Charakter von Lukács’ Überlegungen 
zum neuen Medium betont. Vgl. dazu Jörg Schweinitz, „Georg Lukács’ frühe ‘Gedanken zu einer Ästhetik des 
Kino’ (1911/13) und die zeitgenössische deutsche Debatte um das neue Medium“, in: G. Zeitschrift für 
Germanistik , Jg. 11, H. 6 (1990), S. 702-710. 
4 Georg Lukács, „Die Ästhetik der ‘Romance’. Versuch einer metaphysischen Grundlegung der Form des 
untragischen Dramas“, MTA, Lukács Archiv. 
5 Ebd., S. 3. 
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vergessenen Dramen Beaumont-Fletschers bis zu Hebbels Genoveva, von Euripides bis zu Goethes 

Faust und Lessings Nathan. 

 

Lukács kennzeichnet die Welt dieser Dramen als eine Gegenwelt zu der der Tragödie, jener Welt, in 

der das Schicksal in den Helden verwurzelt ist, sie einander notwendig fremd macht und keine 

Lösung, d.h. keine Vereinigung zulässt. Die Welt der „Romance“, des „untragischen Dramas“ 

hingegen ist eine Welt, in der das Wunder möglich ist, das Martyrium Erfüllung bringen kann, in der 

die Helden mit dem Schicksal nicht innerlich ringen, sondern mit ihm kämpfen, es zu bezwingen 

vermögen, und sei es im Akt des sinnlosen Opfers: Erst da, wo es zwischen den irdischen und 

himmlischen Mächten zu einem wahrhaften Kampf komme, wo das Göttliche dem Irdischen in 

irdischer Form entgegentrete, würde „die Paradoxie des Opfers wirklich sichtbar: es ist eigentlich 

etwas bloß vermittelndes, symbolisches, das aber dennoch mit absoluter Hingebung getan werden 

muß; es ist vergeblich, aber dennoch ist es das einzige Heil für den Menschen; es ist widermenschlich 

und führt gerade dadurch zur wahren Menschlichkeit.“7  

Lukács setzt den „furchtbare[n] Ernst dieses Opfers“8 in dem Aufsatz für Die Schaubühne noch 

entschiedener als in seinem Manuskript mit der „allegorischen Form der Mysterienspiele“9 in 

Zusammenhang und schließt mit der paradoxen Forderung nach einem „Mysterium ohne 

Theologie“10, dem Aufgehen des Lebens in der Form, in der keine Helden, aber auch keine Weisen 

(die Gegenfigur zum tragischen Menschen) mehr nötig seien, in der, anders als in der Tragödie, sich 

auch die unüberwindlichen Grenzen der Kasten nicht länger zwischen die Menschen schieben 

würden. 

 

Anders als die Tragödie, in der sich in rationaler Zwangsläufigkeit das Schicksal in und zwischen den 

Gestalten entfalte11, herrscht über die Welt des untragischen Dramas die Irrationalität des Zufalls, der 

Auflösung der Grenzen zwischen Transzendenz und Lebensimmanenz, „das direkte Eingreifen der 

transzendenten Mächte ins Leben“12, das sich „nur als das Absurde äußern“13 kann, die 

                                                                                                                                                                                                           
6 Ebd. 
7 Ebd., S. 41. 
8 Ebd. 
9 Lukács, „Das Problem des untragischen Dramas“, S. 234. 
10 Ebd. 
11 „Die Tragödie rationalisierte die Leidenschaften, gab ihnen den metaphysischen Sinn des einzigen Wegs zur 
Selbstheit“. (Ebd.) 
12 Lukács, „Die Ästhetik der ‘Romance’“, S. 22. 
13 Ebd. 
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„Durchbrechung des Ich, der Verlust seiner Einheit“14,  die „scheinbare Sinnlosigkeit“15, die immer 

allegorisch über sich hinausweist. 

 

Damit deutet Lukács explizit auf das Märchen, die „säkularisierte Mythologie“16, dem das 

untragische Drama sich unweigerlich nähern würde. 

„Es ist kein Zufall, daß diese Form, die durch ihr notwendig gegebenes ‘gutes Ende’ bedingt ist, ein 

episches Gegenstück hat: das Märchen. Im Märchen entsteht durch das tiefe und im letzten Grund 

immer ungetrübte Sicherheitsgefühl, das die von der Form suggerierte Gewißheit des guten Ausgangs 

aller trüb scheinenden Geschicke ausstrahlt, ein neues Land der kindlichen Freude am Leben, ein 

Abbild des goldenen Zeitalters. Der tiefste und unwahrscheinlichste Traum vom Glück ist im 

Märchen zur handgreiflichsten empirisch-irdischen Wirklichkeit geworden.“17 So würde die „heiligste 

Sehnsucht des Menschen entheiligt“18, die Sphäre der Transzendenz profanisiert. Das Heiligste wird 

weltlich, lebensnah, denn „im Märchen ist alles reell und alles hat die gleiche feste und solide 

Realität“.19 Die Metaphysik des Goldenen Zeitalters, die Erinnerung an eine Traumwelt erfüllter 

Wünsche, käme so zu einem rein dekorativen Ausdruck, einer Form, in der alles, auch alle 

Sehnsucht „empirisch und lebenshaft“20 sei. Anstelle der Tiefe tragischer Gestalten erscheine im 

Märchen alles, auch das tiefste Leben, an der Oberfläche: „Das Märchen als vollendete Form ist par 

excellence antimetaphysisch, untief, rein dekorativ.“21 Und er bekräftigt noch einmal: „Im Märchen ist 

alles zur Fläche und Oberfläche geworden: seine Gestalten sind keine Menschen, bloß dekorative 

Möglichkeiten zu marionettenhaften Gebärden.“22 All dies wird nur möglich in einem Medium, das 

absolute Hingabe und absolutes Geborgensein ermöglicht, eine „Märchenatmosphäre: die tiefste 

Sicherheit in der völligen Sinnlosigkeit des umgebenden Lebens, in dem absoluten Ausgeliefertsein an 

innere und äußere Mächte“.23 

 

                                                                 
14 Ebd., S. 13. In seinem Aufsatz für Die Schaubühne verweist Lukács in diesem Zusammenhang auf den 
indischen Gedanken der Wiedergeburt oder die märchenhafte Inkarnation der Leidenschaften als Kobolde bei 
Shakespeare. Siehe Lukács, „Das Problem des untragischen Dramas“,  S. 233. 
15 Lukács, „Die Ästhetik der ‘Romance’“, S. 10. 
16 Ebd., S. 7. 
17 Ebd.,  S. 5f. 
18 Ebd., S. 6. 
19 Ebd. 
20 Ebd., S. 7. 
21 Ebd. 
22 Ebd., S. 8. 
23 Ebd. 
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Hier freilich sieht Lukács selbst die Grenzen der Analogie von Märchen und Drama. Die Gestalten 

des Dramas und ihre Dreidimensionalität verlangen nach einem Raum, nach Tiefe, nach 

Mehrschichtigkeit, nach einer ästhetischen und moralischen Imagination, die diesen Raum mit Leben 

erfüllt: „[S]ie [die Romance] muß eine Psychologie, eine Kosmologie, eine Ethik, etc. haben.“24 Es ist 

diese „Stilparadoxie“25, jenes auf der Bühne nicht aufzulösende „Distanzproblem der Vereinigung von 

Gottesnähe und Lebensnähe“26, das Lukács schließlich zu den Gestalten des Weisen und des 

Märtyrers führt.27 Beide unterlaufen die Kausalität der Handlung: der Weise, der Magier durchschaut 

die Irrationaliät der Welt, die „Scheinhaftigkeit“, die „Traumartigkeit“28 des Lebens und des Todes, 

die „Absurdität des Weltlaufs“29, und er bewegt nicht die Dinge selbst, sondern die sie treibenden 

Kräfte. Der Märtyrer hingegen, der Besessene überwindet die Kontingenz, das „Verworrene der 

irdischen Welt“30 durch die zwecklose, nutzlose Tat: das Opfer. 

 

Beide erfüllen so mit Leben, mit Tiefe, was das Märchen nur als dekoratives Spiel der Oberfläche 

darzustellen vermag, in der Befolgung sinnloser Gebote und Lösung ebensolcher Aufgaben: das 

„intellektuelle[...] Beherrschen des Sinnlosen“.31 Damit gelänge es der ‘Romance’, dem Weisen und 

dem Märtyrer, dem Magier und dem Besessenen am Ende doch, Schein und Wesen, im Durchgang 

durch Kontingenz und Sinnlosigkeit, wieder miteinander zu verknüpfen. „In der Form des 

untragischen Dramas können die Pole, die in der Tragödie endgültig voneinander getrennt waren, - 

die Welt und Gott, das Leben und Das Leben - nebeneinander bestehen.“32 Der Opfernde und der 

Geopferte, jeder beiden wüsste, „daß er nicht durch seine Tat aus dem Schein ins Wesenhafte erlöst 

wird“.33 Und doch überbrücke jene Tat die Sphäre der Sinnlosigkeit, die Welt des Scheins - 

verankere das Opfer die Welt der Formen im Jenseits, in der Transzendenz.  

 

Lukács hat die Paradoxien auch in diesen Texten nicht aufgelöst, sie nur mit der ebenso paradoxen 

Forderung an die zeitgenössische Dramatik ausklingen lassen, das „Mysterium ohne Theologie“ zu 

                                                                 
24 Ebd., S. 9. 
25 Ebd. 
26 Ebd. 
27 Lukács nennt noch eine dritte Gestalt der Romance, die rettende Frau („mulier salvatrix“, ebd., S. 27). Doch 
hierzu folgt kein weiteres Wort. 
28 Ebd., S. 29. „Ein Traum, der seine Wirksamkeit und Wirklichkeit nur von der in den Menschen großgewordenen 
Kraft der Wünsche und Leidenschaften, der Angst und der Glückssehnsucht erhält.“ (Ebd., S. 30) 
29 Ebd. „Das Wesen dieser Weisheit ist die Einsicht, daß das Schicksal eine bloße Illusion ist“ (ebd.). 
30 Ebd., S. 41. 
31 Ebd., S. 36. 
32 Despoix, Ethiken der Entzauberung, S. 154. 
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schaffen.34 Den Faden seiner metaphysischen Deutung des Märchens wird Lukács 1918 noch einmal 

in einem Aufsatz über Balázs’ Märchen35 aufnehmen, der schon die revolutionäre „Schicksalswende 

der Welt“36 beschwört, den „Aggregatzustand[...] der Wirklichkeit“37, der es möglich macht, 

Märchen zu „finden“. 

1911 aber erprobt er seine Kategorien an einem neuen Medium der - wie es zumindest zunächst 

noch scheint - „darstellenden Kunst“, dem Film. Gemeinsam mit Ernst Bloch in Heidelberg, so 

behauptete Lukács mehr als fünfzig Jahre später, hätte er gar einen, freilich kurzlebigen, „Club“ 

gegründet, der die künstlerischen Möglichkeiten des Films diskutieren wollte.38 Im Briefwechsel mit 

Bloch ist freilich erst 1913 vom Kino die Rede, als Lukács’ Aufsatz in veränderter Fassung in der 

Frankfurter Zeitung erschienen und Ernst Blochs Aufsatz über „Die Melodie im Kino oder 

immanente und transzendentale Musik“ mit Verweis auf den Lukács-Text von der Zeitung abgelehnt 

worden war.39 Es wird (von der zwei Jahre später veröffentlichten zweiten Fassung des gleichen 

Aufsatzes einmal abgesehen) für lange Zeit auch Lukács’ letzte Äußerung zu diesem Medium bleiben. 

Anders als Béla Balázs, Walter Benjamin oder Siegfried Kracauer hat Lukács der Bedeutung der 

Photographie oder des Film, den „neuen Medien“ der Moderne im „Zeitalter der 

Reproduzierbarkeit“ keineswegs einen zentralen Ort in seiner ästhetischen Theorie zugewiesen.40 

                                                                                                                                                                                                           
33 Ebd., S. 39. 
34 Balázs’ Mysteriendramen erschienen Lukács als Erprobung dieser Forderung. 1913 schrieb er über die 
Mysterien, sie nun freilich, nach dem Zwischenspiel von 1911, wieder der Tragödie zuordnend: „Darum bedeutet 
für diesen Tragiker seine Mystik keine Abwendung vom Leben und seiner Formenwelt: das mystische Erlebnis ist 
für ihn diese Enthüllung des Weltsinnes, und die reine ‘Gegenwart’, die dieses Erlebnis hat, läßt nicht (wie bei 
dem religiösen Mystiker) alle Formen der zeitlichen Wirklichkeit in ihr Nichts zerfallen, sondern das Wesentliche 
an ihnen ewig werden. Sein und Sinn, Wesenhaftigkeit und Leben, Gegenwart und Ewigkeit sind für diesen 
Mystiker identisch.“ (Georg Lukács, „Der Dramatiker des neuen Ungarns“, in: Pester Lloyd, 2.3.1913)  
35 Georg Lukács, „Hét mese“ [Sieben Märchen], in: ders., Béla Balázs és akiknek nem kell, S. 103-121. 
36 Ebd., S. 116. 
37 Ebd., S. 117. 
38 Siehe Georg Lukács, „Rivoluzione e psicologia della vita quotidiana“, in: Cinema Nouvo, Nr. 217, Mai-Juni 1972, 
S. 171-172, zitiert nach Tom Levin, „From Dialectical to Normative Specifity: Reading Lukács on Film“, in: New 
German Critique, Nr. 40 (Winter 1987), S. 36. 
39 Siehe Ernst Bloch an Georg Lukács, 3.9.1913, zitiert in Lukács, Briefwechsel, S. 332. Vgl. Ernst Bloch, „Die 
Melodie im Kino oder immanente und transzendentale Musik“, in: Die Argonauten, Jg. 1, H. 2 (1914), S. 82-90. 
Überarbeitet unter dem Titel „Die Melodie im Kino (Versuch 1913)“, in: Ernst Bloch, Literarische Aufsätze. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1965, S. 183-187. 
40 Zu Lukács’ Beiträgen zu Film und Filmtheorie, insbesondere auch im Alterswerk der 60er Jahre, siehe 
insbesondere Levin, „From Dialectical to Normative Specifity: Reading Lukács on Film“. Levin hebt den Bruch 
zwischen Lukács’ frühem Kino-Aufsatz und seinen späten Äußerungen über den Film deutlich hervor: „Lukács 
abandons an earlier dialectical model of cinematic specificity (which was particularly open to the radicality and 
critical potential of the medium) in favor of an increasingly normative position on the question of cinematic 
realism.“ (Ebd., S. 36) Vgl. ebenfalls Guido Aristarco, „Lukács’ Beiträge zu Film und Filmkritik“, in: Frank Benseler 
(Hg), Festschrift zum achtzigsten Geburtstag von Georg Lukács. Neuwied/Berlin: Luchterhand, 1965, S. 588-804. 
Aristarco hebt darin, Lukács’ Theorien über die Gattungsgesetze folgend, besonders Lukács’ spätere 
Beobachtung der Affinität des Film zur Epik und dort zum literarischen Genre der Novelle hervor, denn „im 
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Umso bemerkenswerter ist Lukács’ frühe Schrift zum Kino, die 1911, zu einem Zeitpunkt, an dem, 

wie Lukács selbst schreibt, das Kino „bald als Instrument eines anschaulichen Unterrichts [...], bald 

als eine neue und billige Konkurrenz der Theater“41 aufgefasst wurde, die Forderung nach einer 

eigenständigen „Ästhetik des Kino“ erhebt. Ein „berühmter ungarischer Dramatiker“42, so heißt es 

zum Beginn der kleinen Schrift, phantasiere darüber, dass das Kino das Theater, durch 

„Vervollkommnung der Technik, durch vollendete Reproduzierbarkeit der Rede“43 ersetzen könne, 

eine damals durchaus gängige Befürchtung, auch wenn der hier unbekannt Zitierte darin eine positive 

Vision erblickt. Lukács beschreibt hingegen eindringlich die auratische Gegenwart des Schauspielers 

auf der Bühne, die hier wieder ganz der Tragödie, dem „Ausdruck des Schicksalhaften“44 geweiht 

erscheint. Lukács’ Fragment zu einer Ästhetik des Kino setzt nun radikal an diesem Fehlen der 

Gegenwart an: Nur Bewegungen und Taten von Menschen, aber nicht die Menschen selbst, würden 

präsentiert, und dies sei kein Mangel, sondern ein „Leben von völlig anderer Art; sie werden - mit 

einem Wort - phantastisch“.45 Die Phantastik des Kinos ist damit weit entfernt, ein bloßer Effekt zu 

sein, und schon gar nicht ist es ein Genre bestimmter, kinogerechter Narrative und Stoffe. Das 

phantastische Leben, das Lukács im Kino erblickt, ist kein Gegensatz zum lebendigen Leben, 

sondern nur ein neuer Aspekt desselben: ein Leben ohne Gegenwart, „ohne Schicksal, ohne Gründe, 

ohne Motive: [...] es ist ein Leben ohne Maß und Ordnung, ohne Wesen und Wert; ein Leben ohne 

Seele, aus reiner Oberfläche.“46 Das Kino erscheint zugleich als reine Form der Zeit, als „Bewegung 

an sich“47, als ewige Veränderlichkeit und Wandel der Dinge.  

                                                                                                                                                                                                           
Gegensatz zum Roman kennen Film und Novelle nicht die Totalität der Objekte, der menschlichen Beziehungen 
und deren Verhaltensweisen“. (Ebd., S. 590) 
41 Lukács, „Gedanken zu einer Aesthetik des ‘Kino’“, S. 300. 
42 Ebd. Lukács gibt keinen Hinweis darauf, wen er meinen könnte. Es erscheint eher zweifelhaft, dass Balázs, den 
Lukács selbst zu diesem Zeitpunkt als den einzigen ernstzunehmenden Dramatiker Ungarns ansieht, mit der 
beiläufigen Floskel „berühmter ungarischer Dramatiker“ gemeint sein könnte. Entsprechende Äußerungen Balázs 
aus dieser Zeit über das Kino sind nicht überliefert. In seinem Tagebuch erwähnt Balázs erst im November 1911 
Lukács’ Kino-Aufsatz, bezieht sich dabei aber auf Lukács’ Beschreibung der Rolle des Publikums im Theater, die 
„mystische Bedeutung der Präsenz im Drama“  (Balázs, Napló 1903-1914, S. 536. Eintrag vom 1.11.1911). Auch in 
seiner 1918 erscheinenden Dramaturgie wird er darauf Bezug nehmen. (Béla Balázs, Dramaturgia. Budapest: 
Benkö Gyula könyvkereskedése, 1918, S. 12f.) 
43 Ebd. 
44 Ebd., S. 301. „Darum ist das bloße Erscheinen eines wirklich bedeutenden Schauspielers auf der Bühne (der 
Duse etwa) selbst ohne großes Drama schon vom Schicksal geweiht, schon Tragödie, Mysterium, Gottesdienst.“ 
(Ebd.) Parallelen zu Walter Benjamins mehr als zwanzig Jahre später verfasstem Aufsatz über „Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“ liegen auf der Hand. Vgl. dazu Schweinitz, „Georg Lukács’ frühe 
‘Gedanken zu einer Ästhetik des Kino’“, S. 707. 
45 Ebd., S. 302. 
46 Ebd. 
47 Ebd. 
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Auch dem Kino gesteht Lukács eine eigene Metaphysik zu, und es ist nicht schwer, sie als die 

paradoxe Metaphysik des Märchens zu identifizieren. So „ausschließlich empirisch-lebenhaft, 

unmetaphysisch, daß durch diese seine äußerste Zuspitzung doch wieder eine andere, völlig 

verschiedene Metaphysik entsteht“.48 Statt unerbittlicher Notwendigkeit, schicksalshafter Kausalität, 

gehorcht sie der „von nichts beschränkte[n] Möglichkeit“.49 „Wirklichkeit“ und „Möglichkeit“ hörten 

auf, einander entgegengesetzte Kategorien zu sein, bildeten eine Identität: „‘Alles ist wahr und 

wirklich, alles ist gleich wahr und gleich wirklich’“, dies sei die „Weltanschauung des ‘Kino’“50 So 

entstünde eine neue, homogene Welt, „der in den Welten der Dichtkunst und des Lebens ungefähr 

das Märchen und der Traum entsprechen“51, eine Welt, in der das Leben selbst dekorativ wird und 

der Hintergrund, die Natur und die Interieurs, die Pflanzen und Dinge lebendig werden. Lukács wird 

Balázs’ Begriff von Panpoesie nie wieder so nahe kommen wie hier. „Die für jede ‘große’ Kunst 

völlig gleichgültigen Errungenschaften der modernen Technik werden hier phantastisch und poetisch-

packend wirken. Erst im ‘Kino’ ist - um nur ein Beispiel zu bringen - das Automobil poetisch 

geworden. [...] Die Möbel bewegen sich im Zimmer eines Betrunkenen, sein Bett fliegt mit ihm - er 

konnte sich noch im letzten Augenblick am Rande des Bettes festhalten und sein Hemd weht wie eine 

Flagge um ihn - über die Stadt hinaus. [...] Es sind Bilder und Szenen aus einer Welt, wie die von 

Hoffmann oder Poe war, wie die von Arnim oder von Barbey d’Aurevilly - nur ist ihr großer Dichter, 

der sie gedeutet und geordnet, der ihre bloß technisch zufällige Phantastik ins sinnvoll Metaphysische, 

in den reinen Stil gerettet hätte, noch nicht gekommen.“52 Der Aufsatz endet durchaus emphatisch, in 

der Hoffnung auf einen kommenden Dichter, der hier ein Instrument finden könnte, vergleichbar der 

griechischen Bühne für einen Sophokles. 

„Das ‘lebendige Leben’, meint Lukács, sei im Schein selbst Wirklichkeit geworden. Sollte sich diese 

Kunstform als paradigmatisch für die Epoche erweisen, dann würde jede ontologisch fundierte 

Hermeneutik hinfällig werden: Die Frage nach dem Sinn wäre grundsätzlich überholt; das ist 

zumindest die Konsequenz, vor der - hier im Gegensatz zu Lukács oder Heidegger - Benjamin in den 

dreißiger Jahren nicht zurückweichen wird.“53  

Lukács führte die Ansätze einer Medientheorie, einer fragilen Synthese von Empirie und Phantastik, 

von „Naturalismus“ und Metaphysik, wie sie in seinem Kino-Aufsatz aufblitzten, nicht fort, wie auch 

                                                                 
48 Ebd. 
49 Ebd., S. 302f. 
50 Ebd., S. 303. 
51 Ebd., S. 303. 
52 Ebd. S. 304f. 
53 Despoix, Ethiken der Entzauberung, S. 159. 
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Tom Levin konstatiert: „[I]f in 1913 Lukács explored the rhetoric of the empirical in the service of 

the fantastic, in 1963 the concern is with the rhetoric of the empirical in the service of the 

‘realistic’.“54 

 

Zwei Jahre später ergänzt Lukács seinen Aufsatz um einige Bemerkungen und einen neuen 

Schlussteil, die - obwohl er die alte Fassung bis auf kleine Veränderungen wörtlich in den neuen Text 

übernimmt - die Emphase von 1911 deutlich relativieren. Das wird nicht an dem von Lukács 

erwarteten bildungsbürgerlichen Publikumsgeschmack der Frankfurter Zeitung gelegen haben. Und 

es wird wohl auch kaum eine Reaktion auf die seit einem Jahr in Deutschland heftig geführten 

Debatten über das Verhältnis von Kino und Theater, Kino und Kunst gewesen sein. Lukács 

verlagert den Schwerpunkt seiner Argumentation von einer Grundlegung einer eigenständigen 

Ästhetik hin zu einer Rechtfertigung einer Kompensationsfunktion, die dem Kino innewohnen könnte, 

komplementär zu einer wieder zu sich selbst, zur „große[n] Tragödie und [...] große[n] Komödie“55 

findenden Bühne. Lukács betont nun stärker die Bedeutung des gesprochenen Wortes für die 

Koninuität der Psyche: als „Vehikel des Schicksals“.56 Der Entzug des Wortes hingegen mache alles 

„leicht, beschwingt und beflügelt, frivol und tänzerisch“.57 Während die Bühnen nun wieder der 

inneren Sammlung dienen, sollen wir im Kino „unsere Höhepunkte vergessen und verantwortungslos 

werden: das Kind, das in jedem Menschen lebendig ist, wird hier freigelassen und zum Herrn über 

die Psyche des Zuschauers“.58 Der moderne Sophokles findet nun, 1913, „eine Bühne der Erholung, 

von sich selbst, eine Stätte des Amüsements, des subtilsten und raffiniertesten, des gröbsten und 

primitivsten zugleich“59, ein Medium, das dem großen Drama die Bahn frei zu machen vermag und 

die klare Scheidung zwischen Kunst und Unterhaltung wieder aufrichten könne. Dies freilich war 

1913 alles andere als ein origineller Gedanke, dem nicht zuletzt auch Paul Ernst schon 1912 

öffentlich Ausdruck verliehen hatte.60 1913 erschien Paul Ernst freilich nicht einmal mehr das als eine 

Hoffnung. „Im Kino wird der Versuch gemacht, die höchste Betätigung des Menschen, die Kunst, 

                                                                 
54 Levin, „From Dialectical to Normative Specificity: Reading Lukács on Film“, S. 48. 
55 Lukács, „Gedanken zu einer Ästhetik des Kino“, S. 200. 
56 Ebd., S. 198. 
57 Ebd. 
58 Ebd. 
59 Ebd., S. 199. 
60 „Wenn man nun alles zusammennimmt, was das heutige Theater an gemeiner Unterhaltung bietet, so muß man 
sich sagen: Alles das kann der Kinematograph auch bieten, zum Teil besser bieten, jedenfalls aber immer billiger. 
[...] Angenommen, sämtliche Theater Berlins mit Ausnahme eines einzigen machten bankrott und führten 
Lichtspiele auf, und das einzige brächte nur wirkliche Dichtungen: das wäre ein Zustand, der für die Dichtung 
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durch Maschinenbetrieb herzustellen. Daß der Versuch scheitern muß, ist ja klar; daß er aber 

gemacht werden kann, das ist eines der schlimmsten Zeichen der Verwilderung unserer Zeit.“61 

 

 

5.2  „Gehirntaubheit“ oder „Schaulust“ 

 Die Kino-Debatte 1909-1914 

 

1907 erschien mit der Zeitschrift  Der Kinematograph die erste Kinozeitschrift in Deutschland. Im 

selben Jahr hatte Hanns Heinz Ewers in seinem Aufsatz „Der Kientopp“ über die „Preßleute“ 

geschimpft: „[W]issen sie nicht, daß der Kientopp ein Kulturfaktor ist, so erstrangig, so 

durchschlagend, wie nicht einer der andern? Daß er der Gutenbergischen Erfindung, der wir 

Bücherschreiber unser Leben verdanken, getrost an die Seite zu stellen ist?“62 Den Beginn einer 

Filmkritik, die den Namen verdient, datiert Helmut H. Diederichs auf das Jahr 1909.63  

Von einer öffentlich und diskursiv geführten Kino-Debatte kann freilich erst ab 1911 und 

insbesondere in der Zeit zwischen 1912 und dem Beginn des Weltkrieges gesprochen werden. 

Beteiligt an dieser Debatte waren Juristen und Pädagogen, Psychologen und Ärzte, aber zunehmend 

und schließlich vor allem Schriftsteller: Essayisten und Theaterautoren, Romanciers und Kritiker.64 

Allen gemeinsam war freilich die Konfrontation mit einem Medium, das sich anschickte, aus den 

gesellschaftlichen Niederungen der Jahrmärkte und rauschhaften Volksbelustigungen die Sphären der 

bürgerlichen „Kultur“ zu erobern. In den Jahren zwischen 1907 bis 1913 wurden zunächst immer 

häufiger literarische Stoffe als Vorlagen für kurze Filmdramen entdeckt, die noch als Teil der üblichen 

Programmfolgen dargeboten wurden.65 Mit der Entwicklung der Technik wurde es aber zunehmend 

                                                                                                                                                                                                           
sicher günstiger wäre als der heutige. Die notwendige Differenzierung hätte dann stattgefunden.“ (Paul Ernst, 
„Kinematograph und Theater“, in: Güttinger, Kein Tag ohne Kino, S. 68f. [Zuerst in: Der Tag, Nr. 57, 8.3.1912.]) 
61 Paul Ernst, „Möglichkeiten einer Kinokunst“, in: Güttinger, Kein Tag ohne Kino, S. 73. [Zuerst in: Der Tag, Nr. 
49, 27.2.1913.] 
62 Hanns Heinz Ewers, „Der Kientopp“, in: Güttinger, Kein Tag ohne Kino, S. 12. [Zuerst in: Morgen, Jg. 1, H. 18 
(11.10.1907).] 
63 Vgl. Helmut H. Diederichs, Anfänge deutscher Filmkritik , S. 36. 
64 Eine Reihe von kommentierten Anthologien machen, mit unterschiedlichen Deutungsrahmen und 
Datierungsvorschlägen, mit vielen dieser Texte vertraut. Die meisten orientieren sich dabei bezeichnenderweise an 
der Geschichte des Stummfilms. Siehe Anton Kaes (Hg.), Kino-Debatte. Texte zum Verhältnis von Literatur und 
Film 1909-1929. Tübingen: Niemeyer, 1978; sowie Fritz Güttinger (Hg.), Kein Tag ohne Kino. Schriftsteller über 
den Stummfilm. Frankfurt am Main: Deutsches Filmmuseum Frankfurt, 1984. Auf die Zeit vor dem Weltkrieg 
beschränkt sich die Textsammlung von Jörg Schweinitz (Hg.), Prolog vor dem Film. Nachdenken über ein neues 
Medium 1909-1914. Leipzig: Reclam, 1992. 
65 In der Literatur immer wieder zitiert: die Empfehlung der Lichtbild-Bühne Nr. 116 von 1910: „Musikpiéce, 
Aktualität, Humoristisch, Drama, Komisch. -Pause.- Naturaufnahme, Komisch, Die große Attraktion, 
Wissenschaftlich, Derbkomisch.“ (Zitiert nach Heinz B. Heller, Literarische Intelligenz und Film. Zu 
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möglich, längere Spielfilme zu produzieren, die als „Hauptfilm“ eines von ihnen dominierten 

Programmes präsentiert werden konnten.66 Diese Entwicklung erreichte 1913 ihren Höhepunkt mit 

der Präsentation der ersten „Autorenfilme“, die Anspruch auf eigene künstlerische Qualität erhoben, 

wie die Adaption des Bühnenstückes Der Andere von Paul Lindau, Max Reinhardts DIE INSEL DER 

SELIGEN oder DER STUDENT VON PRAG von Hanns Heinz Ewers. Parallel dazu eröffneten nun in den 

Großstädten auch luxuriös ausgestattete „Kino-Paläste“, nachdem bis etwa 1906 noch das 

ambulante Kino-Gewerbe, das heißt von Ort zu Ort ziehende Wander-Kinobetreiber, und danach 

zunächst einmal die behelfsmäßig in Ladengeschäften oder anderen angemieteten Räumlichkeiten 

betriebenen „Kientopps“ der „unteren Volksschichten“ das Bild beherrscht hatten. 

 

Konfrontiert aber waren die „Gebildeten“67 mit einem „sprachlosen“ Medium, dessen Wirkung auf 

die Massen und auf sie selbst, dessen stumme Faszination ihnen so gewaltig wie geheimnisvoll 

erschien. Eine ästhetische Autonomie wurde dem Medium zunächst einmal abgesprochen. Der Preis 

dafür „ist hoch: das Kino wird pathologisch. Und damit gewinnt es eine rätselhafte Macht.“68 Die 

Intelligenz steht einem Phänomen gegenüber, das ihre Rolle in der Gesellschaft nachhaltig erschüttert. 

Eine neues Medium erhebt Anspruch darauf, unter die Künste gezählt zu werden, ja die etablierten 

Künste selbst zu revolutionieren. Und dies, ohne dass die literarische Intelligenz und die bildende 

Kunst, geschweige denn die Kunstwissenschaften darauf in irgendeiner Weise vorbereitet gewesen 

wären. Thorsten Lorenz hat die Anfänge der ersten Kino-Debatte vor dem Weltkrieg konsequent 

und zuweilen auch etwas einseitig als den Versuch gedeutet, einer Pathologie Herr zu werden, mit 

psychatrischen und juridischen, pädagogischen und medizinischen Mitteln das Medium und seine 

Rezipienten als Krankheitssymptome der Moderne zu therapieren. Dabei stand diesen Versuchen, 

das Kino zu verstehen um die Gefahren des „Kientopp-Fieber“69, der „Kinopest“70 eindämmen zu 

können, die „Sprachlosigkeit“ des Mediums im Wege - und sollte doch zugleich erhalten bleiben. 

Dem Kino wurde die Möglichkeit, eine eigenständige Sprache herauszubilden, zunächst einmal 

                                                                                                                                                                                                           
Veränderungen der ästhetischen Theorie und Praxis unter dem Eindruck des Films 1910-1930 in Deutschland. 
Tübingen: Niemeyer, 1985, S. 32) 
66 Zu diesem wurden schließlich nur noch ein Vorfilm und eine Wochenschau dazu gegeben. 
67 Vgl. Hermann Häfker, Der Kino und die Gebildeten [Lichtbühnen-Bibliothek Nr. 8]. Mönchengladbach: 
Volksvereins-Verlag, 1915. 
68 Thorsten Lorenz, Wissen ist Medium. Die Philosophie des Kinos. München: Wilhelm Fink, 1988, S. 17. 
69 F.R. Zenz, „Filmphantasie“, in: Die Rheinlande, Bd. 24 (1914), S. 179, zitiert nach Lorenz, Wissen ist Medium, S. 
45. 
70 Erich Oesterheld, „Wie die deutschen Dramatiker Barbaren wurden“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 262 
[zuerst in: Die Aktion, Jg. 3, H. 9, 26.2.1913, Sp. 261-265]. 
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abgesprochen, seine Wirkung als irrational, dumpf und instinkthaft gekennzeichnet, und zugleich sollte 

seine Wirkung auf die Zuschauer überprüfbar, messbar, beschreibbar gemacht werden. 

„Das Schweigen des Mediums zu bewahren und ihm eine Redseligkeit zu entlocken, seine 

Ungesetzlichkeit zu behaupten und seinen Eintritt in juridische, psychologische und ästhetische 

Gesetze zu ermöglichen, mit dieser Paradoxie beginnt die Kinodebatte.“71 

 

Die „Kino-Debatte“ vor dem Weltkrieg entfaltet ein breites Spektrum von Positionen und 

Fragestellungen. Erste Versuche, die Eigengesetzlichkeiten und Entwicklungschancen des Mediums 

systematischer zu bestimmen, werden durch Autoren wie Hermann Häfker72 oder Herbert 

Tannenbaum73 unternommen. 

                                                                 
71 Lorenz, Wissen ist Medium, S. 24. Thorsten Lorenz will die Paradoxien der frühen Kino-Debatten in ihrer 
Bedeutung für „ein epistemologisches Modell des 20. Jahrhunderts“ (S. 15) betrachten, als Paradigma der drei 
kritischen Wissenschaften vom Menschen, die dieses Jahrhundert geprägt haben: die Psychoanalyse, die 
strukturale Linguistik und die Ethnologie. Dabei interessiert ihn nicht die Verwandtschaft von Film und Traum, 
Film und Ursprache oder Film und Ritual, sondern die zwischen dem Film und der Theorie der Bilder, Zeichen und 
Symbole. Vollkommen entgegensetzt erscheinen die Erkenntnisinteressen der Arbeit von Heinz B. Heller, 
Literarische Intelligenz und Film. Zu Veränderungen der ästhetischen Theorie und Praxis unter dem Eindruck 
des Films 1910-1930 in Deutschland. Tübingen: Niemeyer, 1985. Heller breitet ein eindrucksvolles und 
übersichtliches Panorama literarischer und ästhetisch-theoretischer Äußerungen zum Film aus und versteht 
seinen Ansatz selbst als „materialistische“ Analyse. Der marxistische Deutungsrahmen freilich, indem er der 
literarischen Intelligenz ihr Ungenügen nachweist, trägt nicht immer zum Verständnis der Texte, und erst recht 
nicht des Mediums des Films bei. Sein Versuch, eine zuweilen recht beliebig angewandte „dialektisch-
materialistische“ Terminologie auf die Kino-Utopien der Debatten über den Stummfilm wie auch auf eigene 
Ansätze zu einer differenzierten Analyse der Eigengesetzlichkeiten des Mediums und seiner Formen zu beziehen, 
verweisen immer wieder auf einen ungewiss bleibenden Maßstab medienästhetischer „Fortschrittlichkeit“. Die 
Rede von gleichzeitigen und ungleichzeitigen gesellschaftlichen „Haupt- und Nebenwidersprüchen“, 
bürgerlichem und nichtbürgerlichem Bewusstsein, von „Subsumtion der Autorentätigkeit unter medienspezifisch 
technische Produktionsbedingungen“ (S. 89), von „Dichotomisierung der kulturellen Verkehrsformen in der 
Klassengesellschaft“ (S. 91), von den „geschichtlich vorwärtstreibenden Widersprüche[n] zwischen der 
gesellschaftlichen Qualität der Produktivkräfte und den Produktionsverhältnissen“ (S. 164) zielen auf eine 
Vorstellung von bewusstseinsbildendem und gesellschaftliche Erfahrung kommunikativ und revolutionär 
organisierendem Kino, die am ehesten noch in Brechts Radio-Theorie verbürgt erscheint, die aber schon, wie sich 
später noch zeigen wird, den als Kronzeugen ins Spiel gebrachten Eisenstein und seine „dialektische“ Montage 
rationalistisch missversteht. Siehe dazu Kapitel 12.1. 
72 Siehe Hermann Häfker, Kino und Kunst [Lichtbühnen-Bibliothek Nr. 2]. Mönchengladbach: Volksvereins-
Verlag, 1913; sowie Hermann Häfker, Der Kino und die Gebildeten [Lichtbühnen-Bibliothek Nr. 8]. 
Mönchengladbach: Volksvereins-Verlag, 1915.  
Hermann Häfker (1873-1939), Journalist, Schriftsteller und Übersetzer, publizierte seit 1907 regelmäßig über Film 
und Kino, gehörte zu den ersten Autoren der Zeitschrift Der Kinematograph und wurde mit seinen Schriften zum 
wirksamsten Autor der Kinoreformbewegung. 1933 Weigerung, der ‘Reichsschrifttumskammer’ beizutreten, 1936 
Flucht nach Prag. Nach dem deutschen Einmarsch wird Häfker nach Dachau und nach Mauthausen verschleppt, 
wo er am 27.12.1939, angeblich an einem ‘Herzschlag’, stirbt. 
73 Siehe insbesondere Herbert Tannenbaum, Kino und Theater. München: Verlag Max Steinbach, 1912, 
wiederabgedruckt in: Der Filmtheoretiker Herbert Tannenbaum [Kinematograph Nr. 4 (1987)]. Hg. und eingeleitet 
von Helmut H. Diederichs. Frankfurt am Main: Deutsches Filmmuseum, 1987, S. 33-46; sowie Tannenbaums 
Aufsatz „Probleme des Kinodramas“, in: Bild und Film, Nr. 3/4 (1913-1914), wiederabgedruckt in: Der 
Filmtheoretiker Herbert Tannenbaum, S. 53-56. 
Herbert Tannenbaum (1892-1958), Jurist, Autor, Kunsthändler. 1936 Emigration nach Amsterdam, wo er im 
Versteck überlebt, 1947 Übersiedlung in die USA. 



 

 

 

154

Auf der einen Seite der Debatten steht die Frage nach Möglichkeiten und Mitteln der Abwehr jener 

moralischen, gesundheitlichen, ja polizeilichen Gefahren, die das Kino, so waren sich Mediziner und 

Juristen, Pädagogen und Psychologen einig, für die Massen bedeuten würden. Auf der anderen Seite 

des Spektrums beginnen Publizisten und Schriftsteller, zunächst zaghaft und tastend, später auch in 

Pamphleten und Polemiken, die Ästhetik des neuen Mediums auszuloten.  

Aus dem Kreis der ersteren geht schließlich realpolitisch die mehrheitlich - aber keineswegs 

durchgängig - konservativ gestimmte Kinoreformbewegung74 hervor, deren Aktive und Autoren wie 

Hermann Häfker, Konrad Lange, Robert Gaupp, Victor Noack oder Albert Hellwig dem 

„Schundfilm“ den Kampf angesagt haben und das „Kinodrama“ zunächst pauschal ablehnen, 

stattdessen aber den Lehrfilm, die Naturbeobachtung und andere Formen des wissenschaftlichen und 

der Bildung dienenden Einsatzes des Films propagieren.  

Eher widerwillig entwickelt Hermann Häfker schließlich auch eigene Vorstellungen darüber, wie eine 

Hebung des Niveaus „dramatischer Filme“ möglich sein könnte, also jener Stücke, auf die das 

Publikum in wachsendem Maße sein Interesse konzentrierte. Willy Rath, zunächst als Theatermann 

einer der schärfsten Kritiker des Films, beginnt 1918 schließlich selbst als Drehbuchautor zu 

arbeiten. 

 

Aus der „defensiven“ Perspektive der konservativen „Kinoreformer“ scheint das Kino nicht nur die 

Grenzen zwischen Jahrmarktskultur und Hochkultur zu bedrohen, sondern auch die Grenzen der 

Nation. Was Autoren wie Victor Klemperer oder Alfred Baeumler als besondere Qualität des Kino 

entdecken, seine Fähigkeit nämlich, sich einem internationalen Publikum verständlich zu machen, 

erscheint Willy Rath als Inbegriff der Zersetzung und Infiltration: „Lichtbilder aus der Fremde [...] sie 

schmuggeln uns öfters vielmehr fremde Unart, fremde Verkommenheit oder auch undeutsche 

Physiognomien und Manieren als sozusagen  normalmenschliche oder gar deutsche Dinge auf.“75 

Und er sorgte sich folgerichtig über das „Verschlampen des deutschen Empfindens in den 

Volksmassen“.76 

                                                                 
74 Die Kinoreformbewegung umfasste ein ganze Reihe unterschiedlicher Verbände und publizistischer 
Unternehmungen, von der „Gesellschaft zur Förderung der Lichtbildkunst“ (Düsseldorf) bis zum „Ausschuss zur 
Bekämpfung der Mißstände im Kinematographenwesen“ (Leipzig), vom „Volksbund zur Bekämpfung des 
Schmutzes in Wort und Bild“ (Berlin) bis zur „Gesellschaft für Kinofreunde“ (Hamburg-Altona), von der in 
Mönchengladbach erscheinenden „Lichtbühnen-Bibliothek“ bis zur Zeitschrift Film und Lichtbild in Stuttgart. 
75 Willy Rath, „Emporkömmling Kino“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 78 [zuerst in: Der Kunstwart, Jg. 26, 
Nr. 24 (1912/13), S. 415-424]. Der Aufsatz war ein Vorabdruck des ersten Teils von Willy Rath, Kino und Bühne 
[Lichtbühnen-Bibliothek Nr. 4]. Mönchengladbach: Volksvereins-Verlag, 1913. 
76 Ebd., S. 86. 
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Die literarische Intelligenz war zunächst vor allem auf die Sicherung der Grenzen zwischen 

Volksbelustigung und Kunst bedacht, auf die Abwehr der Konkurrenz, die insbesondere dem 

Theater in den Kinos erwachsen war. In den scharfen Debatten in literarischen Zeitschriften zeichnet 

sich jedoch bald ab, dass manche der Autoren im Kino auch eine Chance für neue dramatische 

Formen, in ihm nicht nur ein „Medium“ sondern die Gattung einer neuen Kunst sehen.  

1912 eskaliert der schwelende Streit um das Konkurrenzverhältnis zwischen Kino und Theater. 

„Dem Theater ist ein gefährlicher Feind erstanden: der Kinematograph“77 hat Hermann Kienzl 1911 

geschrieben, und schon seit 1910 ist in verschiedenen Theaterzeitschriften von der „Gefahr des 

‘Kientopp’“78 die Rede. „Im Frühjahr 1912 untersagten der Bühnen-Verein, die Genossenschaft 

deutscher Bühnenangehöriger und der Verband der Bühnenschriftsteller ihren Mitgliedern jegliche 

Mitwirkung an Filmproduktionen.“79 Noch im Herbst des gleichen Jahres schert der Verband der 

Bühnenschriftsteller freilich aus diesem Boykott aus, arrangiert sich, gegen ein großzügiges Angebot, 

mit einer der großen Filmgesellschaften und regelt die überfälligen Vertriebs- und 

Urheberrechtsfragen. Die Reaktionen auf die beiden, so gegensätzlichen Schritte sind entsprechend 

erhitzt.  

Franz Pfemfert80 hat den Ton der Debatte schon vorher verschärft. In der Zeitschrift Die Aktion hat 

der Expressionist 1911, noch fern von jeder Verherrlichung der Technik und der modernen 

Massengesellschaft, jeden Versuch der „Veredelung der Kinematographie“81 als aussichtslos 

bezeichnet und das Kino als Inbegriff der Trivialität und Unkultur, der „Seelenlosigkeit [...] unserer 

Tage“82 gebrandmarkt.  

„Vergebens wird man in dem Kulturschutt verfallener Menschheitsgeschichte nach einer Erscheinung 

suchen, die an trostloser Öde unserer modernen Zeit gleichkommt.“83 Noch ganz einer elitären 

Polarisierung von Hochkultur und Massenkultur verpflichtet, konstatiert Pfemfert, das Kino sei „der 

                                                                 
77 Hermann Kienzl, „Theater und Kinematograph“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 230 [zuerst in: Der 
Strom, Jg. 1, H. 7 (Oktober 1911), S. 219-221]. 
78 So der Titel eines redaktionellen Leitartikels in Die Deutsche Bühne, H. 8 (1910), S. 129-130, zitiert nach 
Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 223. 
79 Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 223f. 
80 Franz Pfemfert (1879-1954), Schriftsteller und Verleger, gab von 1911-1932 die Zeitschrift Die Aktion heraus. 
Politisch aktiv als unabhängiger Sozialist. 1933 Emigration in die Tschechoslowakei, 1936 nach Frankreich, 1940 
nach New York und 1941 nach Mexico City, wo er als Fotograf arbeitete. 
81 Franz Pfemfert, „Kino als Erzieher“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 168 [zuerst in: Die Aktion, Jg. 1, Nr. 
18, 19.6.1911, Sp. 560-563]. Der Artikel war freilich schon 1909 in der Zeitschrift Das Blaubuch erschienen. Dass 
Pfemfert ihn 1911 noch einmal publizierte, macht den Nachdruck deutlich, den er auf seine Mahnung legte. 
82 Ebd., S. 166. 
83 Ebd., S. 165. 
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gefährlichste Erzieher des Volkes. [...] Die Fackelträger der Kultur eilen zur Höhe. Das Volk aber 

lauscht unten dem Geklapper des Kino und legt seinem Phonographen eine neue Walze auf...“84 

Doch seine Polemik bleibt auch in dem Kreis um Die Aktion und Pfemfert selbst85 nicht 

unwidersprochen. Egon Friedell, Walter Hasenclever, Victor Klemperer oder der spätere Dadaist 

Walter Serner86 werden sich nun, zum Teil offen auf Pfemferts Verdikt anspielend, offensiver und 

visionär mit dem neuen Medium auseinandersetzen. Freilich: bei all diesen Autoren bleibt es bei 

vereinzelten Aufsätzen und Versuchen, mit Filmszenarien die Möglichkeiten des Films auszuloten und 

zu erweitern.87 

 

Einig sind sich die meisten, ob Kritiker oder Apologeten, darin, das Kino eng mit dem Erlebnis der 

verdichteten visuellen Wahrnehmung in den rapide gewachsenen Großstädten zu verbinden, 

verstanden entweder als pathologisches Symptom der moderen Gesellschaft oder als positive 

Erweiterung des Bewusstseins.88 Georg Simmel hatte in Die Großstädte und das Geistesleben 

schon 1903 das Wahrnehmungserleben des Großstädters als radikal Neues gekennzeichnet, als 

„Steigerung des Nervenlebens“ durch die „rasche Zusammendrängung wechselnder Bilder, [...] die 

Unerwartetheit sich aufdrängender Impressionen“.89 Walter Benjamin wird noch viele Jahre später in 

seinen Studien zu Baudelaire und der Zerstörung der Aura durch das Chokerlebnis wie auch in seiner 

Arbeit am Passagen-Werk auf Simmel und die von ihm geschilderte, in erster Linie visuell 

konstituierte Erfahrungswelt der Städte und modernen Verkehrsmittel Bezug nehmen.90 In den Jahren 

ab 1909 ziehen die verschiedensten Autoren Parallelen zwischen der Großstadt und ihren Massen 

                                                                 
84 Ebd., S. 168f. 
85 Siehe z.B. Ferdinand Hardekopf, „Der ‘cinéma’“, in: Der Demokrat, Jg. 2, H. 42, 12.10.1910. 
86 Egon Friedell (1878-1938), Schriftsteller und Schauspieler, nahm sich 1938 nach der deutschen Besetzung Wiens 
das Leben. Walter Hasenclever (1890-1940), Schriftsteller und vor allem Theaterautor, 1933 aus Deutschland 
ausgebürgert, nahm sich 1940 im Internierungslager ‘Les Milles’ das Leben. Victor Klemperer (1881-1960), 
Literaturwissenschaftler und Schriftsteller, überlebte den Nationalsozialismus in Dresden, in sogenannter 
„Mischehe“ lebend und schließlich im Versteck. Walter Serner (1889-1942?), Schriftsteller, 1942 in Theresienstadt 
umgekommen, oder nach Auschwitz deportiert. 
87 Auf Kurt Pinthus’ Sammlung von experimentellen Filmszenarien seiner expressionistischen Freunde, das 1913 
(auf 1914 vordatiert) erschien, soll hier nicht näher eingegangen werden: Kurt Pinthus (Hg.), Das Kinobuch. 
Leipzig: Kurt Wolff, 1914 [dokumentarische Neuausgabe: Zürich: Die Arche, 1963]. Siehe dazu insbesondere 
Heller, Literarische Intelligenz und Film, S. 67-79. 
88 Vgl. dazu ausführlicher Kaes, Kino-Debatte, S. 4ff. 
89 Simmel, „Die Großstädte und das Geistesleben“, S. 192f. 
90 Vgl. dazu u.a. Walter Benjamin, „Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus“, in: ders., 
Gesammelte Schriften. I.2  [werkausgabe Band 2]. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, S. 649f. Benjamin verortet 
im selben Kontext den Ursprung der modernen Physiognomie: „Simmels zutreffende Bemerkung über die 
Beunruhigung des Großstädters durch den Nebenmenschen, den er in der überwiegenden Mehrzahl der Fälle 
sieht ohne ihn zu hören, zeigt, daß im Ursprung der Physiognomien [...] jedenfalls unter anderem der Wunsch war, 
diese Unruhe zu zerstreuen und zu bagatellisieren.“ (Walter Benjamin, Das Passagen-Werk. Hg. von Rolf 
Tiedemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, S. 560) 
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und dem Kino als Ausdruck ihrer Geheimnisse und Abgründe. „Die Psychologie des 

kinematographischen Triumphes“, so schreibt Hermann Kienzl durchaus in mahnender Absicht, „ist 

Großstadt-Psychologie. Nicht nur, weil die große Stadt den natürlichen Brennpunkt für alle 

Ausstrahlungen des gesellschaftlichen Lebens bildet, im besonderen auch noch, weil die 

Großstadtseele, diese ewig gehetzte, von flüchtigem Eindruck zu flüchtigem Eindruck taumelnde, 

neugierige und unergründliche Seele so recht die Kinematographenseele ist.“91  

 

Der Kinematograph und seine bunt zusammengewürfelten Programme und schnellen Bilderfolgen, 

der zwar oftmals noch unbeholfen wirkende, darum aber nicht minder chokartige Schnitt zwischen 

Schauplätzen, Szenen und Einstellungen, erschienen geradezu als Inkarnation des modernen Lebens. 

Bereits 1910 war in der Lichtbild-Bühne zu lesen: „Der Kinema kommt, wie das Varieté, unserer 

nervösen Ungeduld entgegen. Wir verlangen rapide Entwicklungen: Extracte, Konzentrationen, 

Dreiminuten-Romane [...]“.92 Ein „sinnlicher Zauber [läge im] blitzartigen Wechsel der Situationen“93, 

„das Kino hat etwas Skizzenhaftes, Abruptes, Lückenhaftes, Fragmentarisches“ und Egon Friedell 

sieht genau darin für den modernen Geschmack einen „eminente[n], künstlerische[n] Vorteil“.94 Man 

war sich darüber freilich noch keineswegs einig. Felix Salten beispielsweise sah in der Möglichkeit 

des „schnellsten Szenenwechsels“ auch die „entsetzliche Eigenschaft des Abreißens, des allzu 

raschen Verlöschens seiner Bilder“95 - und darin, wie auch in den Einstellungswechseln, vor allem 

eine Gefahr für die Kontinuität des Raumgefühls, des Gefühls für Gegenwart und Präsenz, das heißt 

letztlich für die eigene Subjekthaftigkeit. Das Kino wird zum Symbol für die Gefährdung des 

souveränen bürgerlichen Subjekts des 19. Jahrhunderts oder zumindest für dessen Mythos. 

 

Genau hier setzt von Beginn der Debatten der pathologisierende Diskurs an, der das Kino seiner Zeit 

als gefährlichen Rausch, als Medium der Hypnose, als Zerstörung der Subjekte im Zeichen einer 

unkontrollierbaren Massenpsychose stigmatisiert. Jörg Schweinitz zitiert den Medizinier H. 

                                                                 
91 Hermann Kienzl, „Theater und Kinematograph“, S. 231. 
92 Anon., „Die Karriere des Kinematographen“, in: Lichtbild-Bühne, Nr. 124 (10.12.1910), S. 5, zitiert nach Kaes, 
Kino-Debatte, S. 6. 
93 Alfred Klaar, „Paul Lindau als Filmdramatiker“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 346 [zuerst in: Vossische 
Zeitung, 22.1.1913 (Morgen-Ausgabe), S. 2]. 
94 Egon Friedell, „Prolog vor dem Film“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 204 [zuerst in: Blätter des 
Deutschen Theaters, Jg. 2, H. 32 (Juni 1913), S. 508-512]. 
95 Felix Salten, „Zu einem Kinodrama“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 362 [zuerst in: Dresdner Neueste 
Nachrichten, Nr. 112, 27.4.1913 (1. Ausg.), S. 1]. 
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Duenschmann, der in seiner Studie „Kinematograph und Psychologie der Volksmenge“96 die 

entsprechende Deutung liefert: „Der Mensch verliert durch emotionale Ansteckung in der 

‘Volksmenge’ seine ‘bewußte Persönlichkeit und geht in einer Art von kollektiver Seele der Menge 

unter’, wobei er einen ‘so außerordentlich hohen Grad von Suggestibilität zeigt, wie man es beim 

Einzelindividuum nur im Zustande der Hypnose beobachtet’ [...].“97 Auch Victor Noack spricht von 

„tiefer Hypnose“98, aus der der Besucher einer Kinovorstellung am Ende erwachen würde, von einer 

„Gehirntaubheit“, die der „Ätherdusche“ eines „Destillenbruders“99 gleichen würde, und Hermann 

Häfker warnt vor „Fuselrauschstimmung“ und „Aufpeitschung der Sinne“ durch alles, was nicht den 

„hohen und reinen Dingen dient“.100 Robert Gaupp schildert die Kinovorstellung im dunklen Raum als 

Einschläferung der Kritik und „verhängnisvolle Suggestion für die willenlos hingegebene Psyche des 

einfachen Menschen“101, um an anderer Stelle die Rezeptionsweise der Literatur gegen den Film ins 

Spiel zu bringen: „Beim Lesen können wir nach Belieben halt machen, am Gelesenen Kritik üben, uns 

von dem Druck durch Nachdenken innerlich frei machen.“102 Nur eine im Subjekt zentrierte Rede, 

„so versprechen Psychologen und Juristen, schützt vor der Verwirrung der Sinne“.103 Das Kino 

erweist sich im Gegensatz dazu als Angriff auf das Subjekt, auf das Zentrum der „ruhigen Überlegung 

und geistigen Verarbeitung“104, das im Rausch der Bilder sich aufzulösen droht, wehrlos 

alleingelassen durch das Ausbleiben der deutenden, ordnenden Sprache, verlassen von der 

auktorialen Autorität des „Dichterwortes“. Jeder Gedanke sei gar, so Adolf Sellmann, „unmöglich, 

weil ja das Wort des Dichters Träger des Gedankes ist und das Wort des Dichters fehlt“.105  

 

                                                                 
96 H. Duenschmann, „Kinematograph und Psychologie der Volksmenge“, in: Konservative Monatsschrift , Jg. 69, 
H. 9 (1911/1912), S. 923f., zitiert nach Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 57. 
97 Ebd. 
98 Victor Noack, „Der Kientopp“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 74 [zuerst in: Die Aktion, Jg. 2, H. 29, 
17.7.1912, Sp. 905-909]. 
99 Ebd., S. 70. 
100 Hermann Häfker, Kino und Kunst [Lichtbühnen-Bibliothek Nr. 2]. Mönchengladbach: Volksvereins-Verlag, 
1913, S. 6. 
101 Robert Gaupp, „Die Gefahren des Kino“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 64-69 [zuerst in: Süddeutsche 
Monatshefte, Jg. 9, Bd. 2, H. 9 (1911/12), S. 363-366]. 
102 Robert Gaupp, Der Kinematograph vom medizinischen und psychologischen Standpunkt. Vortrag gehalten 
am 21. Mai 1912 in Tübingen [= 100. Flugschrift des Dürerbundes zur Ausdruckskultur]. München 1912, S. 9. 
103 Lorenz, Wissen ist Medium, S. 35. 
104 Gaupp, „Der Kinematograph“, S. 9. Konrad Lange schlägt darum vor, zwischen die bewegten Bilder Standbilder 
zu schneiden, damit „Auge und Geist ein wenig rasten können“ (Konrad Lange, Nationale Kinoreform. 
Mönchengladbach: Volksvereins-Verlag, 1918, S. 7). 
105 Adolf Sellmann, Der Kinematograph als Volkserzieher [Pädagogisches Magazin, H. 470]. Langensalza 1912, 
S. 16, zitiert nach Lorenz, Wissen ist Medium, S. 46. 
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Eine Reihe von Autoren sehen dagegen gerade im Fehlen des Wortes die Chance, zu einer neuen 

Unmittelbarkeit des Ausdrucks zu gelangen. Es sei „gleichsam der Mensch noch einmal entdeckt 

worden. [...] Die zahllosen Möglichkeiten der Seele, sich zu geben, zu verraten, in einem Zucken 

oder Zittern sichtbar zu werden [...]. Eine neue Kultur der Physiognomik und des mimischen Spiels 

bildet sich heraus.“106  Egon Friedell denkt an Ibsens unterirdischen Dialog oder Maeterlicks Technik 

des Schweigens, an all die stummen Mitteilungen der Gebärde, die der Einbildungskraft mehr geben 

könnten als die menschliche Sprache: „[E]in Zucken der Wimpern, ein Senken der Lider, und es 

bewegt sich eine ganze Welt.“107 So verlangt das Spiel der Schauspieler im Film Herbert 

Tannenbaum zufolge „eine ganz besondere Art mimischer Begabung, wie sie heute vielleicht allein 

Asta Nielsen besitzt“.108 Ihre mimischen Bewegungen, das Spiel ihres Instruments, des Körpers, 

erscheinen ihm nie als konventionelle Zeichen festgelegter Bedeutung, sondern als konsequenter, 

innerlich bedingter „Ausfluß seelischer Regungen“109, als unmittelbarer Ausdruck des Affekts.  

 

Gerade diese scheinbare Unmittelbarkeit stößt zugleich auf Abwehr. Die Mehrzahl der Autoren, 

selbst die, die wie Joseph August Lux den gesteigerten mimischen Ausdruck einer Asta Nielsen 

feiern, halten unbeirrt daran fest, dass „das poetische Wort“ die Phantasie „viel stärker noch zu 

entflammen“110 wüsste, dass das wirkliche Drama nur mit dem Ohr zu erfassen, „mit der Seele“ zu 

sehen sei, „die vom dichterischen Worte mit der seltsamsten fluidistischen Kraft gespeist“111 würde. 

So mancher Kritiker des neuen Mediums erkennt nichts als „rein äußerliche Aneinanderreihung 

willkürlich herausgegriffener Lebensfetzen“112, nichts als Willkür und Kontingenz. Verloren ginge 

jedes Gefühl für Kausalität, „das Innerliche, Geistig-Seelische, die Verknüpfung, die 

Ursächlichkeitsdarstellung, die Erklärung der Erscheinungen.“113 Und selbst da, wo in den Kinos die 

Bilder von sogenannten „Erklärern“ kommentiert und gedeutet werden, versinke das Publikum in 

                                                                 
106 Alfred Baeumler, „Die Wirkungen der Lichtbildbühne. Versuch einer Apologie des Kinematographentheaters“, 
in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 192 [zuerst in: März, Jg. 2, Bd. 2, 1.6.1912, S. 334-341]. 
107 Friedell, „Prolog vor dem Film“, S. 206. 
108 Tannenbaum, „Probleme des Kinodramas“, S. 54. Das Spiel Asta Nielsens ist auch für viele andere der Inbegriff 
einer neuen Kultur mimischen Ausdrucks, so für Joseph August Lux, Karl Bleibtreu, Walter Turszinsky, Carl 
Spitteler und Paul Wegener. 
109 Ebd. 
110 Julius Hart, „Der Atlantis -Film“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 397 [zuerst in: Der Tag, Nr. 301, 
24.12.1913]. 
111 Joseph August Lux, „Das Kinodrama“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 322 [zuerst in: Bild & Film, Jg. 
3, H. 6 (1913/14), S. 121-123]. 
112 Heinrich Stümcke, „Kinematograph und Theater“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 243 [zuerst in: Bühne 
und Welt, Jg. 14, Bd. 2, H. 15 (Mai 1912), S. 89-94]. 
113 Julius Hart, „Schaulust und Kunst“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 256 [zuerst in: Die Woche, Jg. 15, 
H. 37, 13.9.1913, S. 1541-1543]. 
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„wortlose Andacht“, gefangen von „Gier auf diese schattenhaften Vorgänge“114, die auf der 

Leinwand sich ihnen darbieten. 

 

Albert Hellwig entwickelt einen ganzen Katalog pathologischer Wirkungen des Kinos.115 Sekundär, 

und durchaus abzustellen, erscheinen ihm dabei die Schädigung der Augen durch das Flimmern des 

Bildes, aber auch Sexualdelikte in der Dunkelheit der Vorführungen, Bettelei und Diebstahl. Ganz 

und gar ursächlich durch die „Schundfilms“ bewirkt seien dagegen die „Trübung des 

Wirklichkeitssinnes“116, sozial gefährliche Überreizung der Phantasie117 und „Nervenüberreizung“118, 

Verrohung und sittliche Verderbnis der Kinder und Jugendlichen119, vor allem aber „pathologische 

Tagträumerei [...], jene anfallsweise auftretenden Zustände, die sich zunächst als ein phantastisches 

Spiel mit lebhaften Vorstellungen bei erhaltener Kritik darstellen, später sich zu halluzinatorischer und 

illusorischer Verkennung der Umgebung steigern können und schließlich in schwere delirante und 

hysterische Dämmerzustände übergehen, in denen auch die eigene Persönlichkeit wahnhaft verändert 

erscheint“.120 

 

Genau dies aber, die Auflösung des Subjekts unter der Hypnose der Bilder, ja selbst Rausch, 

Hysterie und Wahnsinn erscheinen manchen Autoren der literarischen Moderne wiederum geradezu 

als Ausweis einer neuen Weihe der Kunst, als deren Vorboten sie schon das Kino ihrer Gegenwart 

entdecken. Noch eher verhalten klingt dies bei Victor Klemperer an, der meint, „jene Kunstandacht 

und jener heilige Ernst, den das Publikum hier teils mitbringt, teils ungewollt findet, dürften quantitativ 

wie qualitativ den Weihestimmungen des gegenwärtigen Theaters überlegen sein“.121  Schon 1909 

hatte Alfred Döblin die Leinwand mit einem weißen Auge verglichen, das eine Masse „mit seinem 

stieren Blick zusammenbannt“122, und Walter Hasenclever vergleicht die Hypnose der Zuschauer mit 

der Weihe einer metaphysischen Begebenheit. Keine Dimension der Erde bliebe seiner Vitalität 

verschlossen, was aber „wäre ihm die Welt, die er lebt, wenn sie nicht Sehnsucht und Symbol - eine 

                                                                 
114 Ulrich Rauscher, „Die Welt im Film“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 200 [zuerst in: Frankfurter 
Zeitung, Nr. 362, 31.12.1912 (1. Morgenblatt)]. 
115 Albert Hellwig, Schundfilms. Ihr Wesen, ihre Gefahren und ihre Bekämpfung. Halle: Waisenhaus, 1911. 
116 Ebd., S. 41. 
117 Ebd., S. 43. 
118 Ebd., S. 53. 
119 Ebd., S. 46 und 58. Schwer nachzuweisen sei aber, so Hellwig, unmittelbarer Anreiz zu Verbrechen (S. 63). 
120 Ebd., S. 55. 
121 Victor Klemperer, „Das Lichtspiel“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 171 [zuerst in: Velhagen & 
Klasings Monatshefte, Jg. 26, Bd. 2, H. 8 (1911/12), S. 613-617]. 
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bedrängende Erscheinung wäre! Hier schöpft der Kintopp aus gleichem Wesen wie die Lyrik: denn 

er verkündigt etwas; er wird zu einer Attraktion, er erregt einen Zustand.“123  Dieser Zustand 

verweist auf etwas Archaisches - darin sind sich einige der Diskutanten schon jetzt sicher, und die 

Debatten über das Kino werden nach dem Weltkrieg an dieser Stelle wieder ansetzen -, rührt an 

versunkene Tiefenschichten der Zivilisation und der menschlichen Psyche. Am radikalsten formuliert 

dies 1913 Walter Serner: „Und schaut man dahin, von wo dem Kino der letzte Groschen zufliegt, in 

diese seltsam flackernden Augen, die weit in die Geschichte der Menschheit zurückweisen, so steht 

es mit einem mal riesengroß da: Schaulust ...“124 Und er schwelgt in einer Geschichte des visuellen 

Grauens, der „Wollust des Schauens“125 von Blut und Feuer, von brennendem Troja und Rom, von 

Turnieren und Stierkämpfen, Richtplatz und Scheiterhaufen, Opferritualen und Rauftänzen. „Was 

dem Volk die wachsende Zivilisation Tag und Tag mehr raubt“126, das gäbe ihm nun das Kino. 

„Damit hat der Kino kampflos gesiegt: er gibt nur dem Auge sich hin und dessen Lust.“127 Und damit, 

in ihrer Wirkung auf den Zuschauer, wächst aus der Illusion ein neues Leben. Das „ist keine Bühne 

und kein Bild, das ist Leben“128, und auch Alfred Polgar sieht im dunklen Saal „aus einer mystischen, 

unsichtbar regierten Lichtquelle [...] eine Fülle von Lebendigkeit auf diese Leinwand“129 quellen.  

 

Mechanische Lebendigkeit, beseeltes Maschinenwesen, „befreites, unirdisch gewordenes Leben“130 

entdeckt Victor Klemperer auf der Leinwand, und so wie Serner mit dem Begriff der „Schaulust“, 

nimmt auch er damit ein Paradigma späterer Kino-Theorie intuitiv vorweg. Das „Lichtspiel“ erscheint 

ihm als Steigerung des Schattenspiels und dessen imaginärer, körperloser Welt, die die Freude am 

Leben nur gesteigert habe. „Denn hier sahen die Menschen die Dinge der Welt vorübergleiten als 

Objekte, denen die Tücke des Objekts fehlte, als irdische Dinge ohne Erdenschwere, in einer 

beglückenden Reinheit und losgelösten Selbständigkeit. Und diesen Vorzug, gleichsam die Idee der 

                                                                                                                                                                                                           
122 Alfred Döblin, „Das Theater der kleinen Leute“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 154 [zuerst in: Das 
Theater, Jg. 1, H. 8 (Dezember 1909), S. 191-192]. 
123 Walter Hasenclever, „Der Kintopp als Erzieher. Eine Apologie“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 221 
[zuerst in: Revolution, Jg. 1, H. 4, 1.12.1913]. 
124 Walter Serner, „Kino und Schaulust“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 208 [zuerst in: Die Schaubühne, 
Jg. 9, Bd. 2, H. 34/35 (1913), S. 807-811]. 
125 Ebd., S. 209. 
126 Ebd. 
127 Ebd., S. 210. 
128 Ebd., S. 211. 
129 Alfred Polgar, „Das Drama im Kinematographen“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 159 [zuerst in: Der 
Strom, Jg. 1, H. 2 (1911/12), S. 45-48]. 
130 Klemperer, „Das Lichtspiel“, S. 182. 
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Dinge zu bringen statt der Plumpheit der Dinge selber, teilt das moderne Lichtspiel durchaus mit dem 

alten Schattenspiel.“131  

Vom Leben der Dinge und der Schwerelosigkeit einer unsichtbar bewegten, schattenhaften Welt ist 

auch in den avancierteren filmtheoretischen Entwürfen Herbert Tannenbaums die Rede, der als einer 

der ersten dezidierte Versuche unternahm, Grundlagen einer Dramaturgie des Kinodramas zu 

entwickeln und dabei auf das Phänomen stieß, das Balázs in ganz anderem Zusammenhang schon als 

Panpoesie bezeichnet hatte und zehn Jahre später folgenreich auf den Film anwenden wird. „Die 

Schattenhaftigkeit ihres Wesens setzt die Menschen des Kinos in eine völlige Einheitlichkeit zu allen 

Dingen der Erscheinungswelt.“132 Der Trickfilm erscheint ihm, ähnlich wie Lukács, von diesem 

Blickwinkel aus als gesteigerter Ausdruck der innersten Möglichkeit des Films, wenngleich deshalb 

noch lange nicht als dessen vollkommene, dessen reichste Form. Eher, und auch dabei Lukács’ 

Argumentation verwandt, sieht Tannenbaum dem Medium eine konstitutive Phantastik innewohnen, 

die den „Kinostil“ als solchen ausmacht. „So stellt sich die Welt des Kinos als eine durchaus jenseits 

unseres Lebens liegende luftig-leichte (seelisch und bildlich) zweidimensionale Welt dar, die auch mit 

der anthropozentrischen, intellektualistischen Welt des Theaters rein nichts zu tun hat, die aber in 

ihrer Art völlig ausgeglichen, einheitlich, homogen ist. In dieser Eigenart, dieser Relativität erkennen 

wir den aparten, nur dem Kino eigenen Stil.“133 Auch Egon Friedell weist darauf hin, dass der Film 

die Möglichkeit eröffne, die „unbelebte Umgebung [...], die stumme Außenwelt als einen wirksamen 

Faktor in die Handlung einzuführen“134, nicht länger als bloße Staffage, als Ausstattung, sondern als 

„handelnde Person“135 zu sehen. Schließlich sei „jedes Ding ein Symbol, das über sich hinausweist in 

unberechbare Möglichkeiten.“136 

 

Ganz anders argumentieren die Kino-Reformer, deren Augenmerk eigentlich der Fähigkeit des Films 

zur Wiedergabe der „Schönheit der natürlichen Bewegung an sich“137 gilt, zur Belehrung und 

Erbauung des Publikums. Konrad Lange beipielsweise empfiehlt angesichts der Fähigkeit des Kinos 

zur Visualisierung des Phantastischen „das Märchen“ als den „günstigste[n] Stoff für das 

                                                                 
131 Ebd. 
132 Tannenbaum, „Probleme des Kinodramas“, S. 53. 
133 Ebd., S. 54. 
134 Friedell, „Prolog vor dem Film“, S. 204f. 
135 Ebd. 
136 Ebd., S. 207. 
137 Häfker, Kino und Kunst, S. 33. 
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Kinodrama“.138  Auch Hermann Häfker ist die Möglichkeit des Phantastik nicht entgangen, die die 

(Trick-) Technik des Films mit sich bringt. Doch erscheint ihm das „Ineinanderflechten von 

Wirklichkeit und Unwirklichkeit“139 gerade in der hölzernen, zweidimensionalen Realität des 

Filmbildes als besonders problematisch. Traumhafte Wirkungen seien hier kaum zu erzielen.140 Wenn 

freilich, wie immer mehr Autoren dies nun tun, die Wahrnehmung der Filmbilder insgesamt mit dem 

Traum verglichen werden, scheint die Unterscheidung von märchenhaften und realistischen Stoffen 

für das Kinodrama tatsächlich fragwürdig zu werden. „Nur im Traum und im Kinematographen“, so 

schreibt Alfred Polgar, „gibt es eine Wirklichkeit ohne Schlacken. Für beide sind die Naturgesetze 

aufgehoben, die Schwerkraft erloschen, das Dasein ohne Bedingtheit. und für beide hat das 

rätselvolle Wort des Gurnemanz Sinn und Gültigkeit: ‘Du siehst mein Sohn, zum Raum wird hier die 

Zeit’.“141 

 

Damit ist auch die Frage nach dem Verhältnis von Kino und Theater, Kinodrama und Sprechbühne 

noch einmal neu gestellt. Was im Theater sich als ablaufende Zeit in der realen Gegenwart eines 

Raums (wie die Sprache als zeitliche Struktur) darstellt, wird im Film zur Verräumlichung der Zeit, zu 

einer - mal schnelleren, mal langsameren - Bewegung durch alle Räume, die gleichzeitig existieren, 

durch einen scheinbar unbegrenzten Raum. „Sie ist ein Zauberding, die Filmmaschine, ein rechter 

Mantel des Faust“142, schreibt Hans Land über die Kamera, die den Zuschauer in kürzester Zeit in 

die entlegensten Regionen der Welt entführt. Sie zieht den Zuschauer in einen Raum, der anders 

konstituiert ist als der unserer empirischen Wahrnehmung, ein Raum, in dem die Dinge und wir selber 

kein Gewicht mehr haben, keine Geschichte und keine Zukunft. Ein Raum, in dem wir uns nicht mehr 

als Subjekt bewegen, sondern allenfalls als phantasmagorisches Subjekt, in völliger Identifikation mit 

unserer Bewegung und damit mit dem Raum selbst. 

 

Für die meisten ist gerade dies der Ausweis der Inferiorität des Films gegenüber dem Drama. Erich 

Oesterfeld verweist in seiner Polemik über die, von ihm so verstandene, Kapitulation deutscher 

                                                                 
138 Konrad Lange, „Die Zukunft des Kinos“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 118 [zuerst in: Bühne und 
Welt, Jg. 16, Bd. 2, H. 16 (1913/14), S. 151-156]. 
139 Häfker, Kino und Kunst, S. 45. 
140 In einer Kritik der Verfilmung von Gerhart Hauptmanns Roman ATLANTIS bezeichnete Häfker hingegen die 
Traumsequenzen, neben den Naturaufnahmen, als das „zweite Kino-Echte“ des Films. (Hermann Häfker, 
„Atlantis“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 406 [zuerst in: Der Kunstwart, Jg. 27, Bd. 2, H. 11 (1913/14), S. 
400-402]) 
141 Polgar, „Das Drama im Kinematographen“, S. 163. 
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Bühnenautoren vor dem verführerischen Moloch der Kinoindustrie - „Wie die deutschen Dramatiker 

Barbaren wurden“ - auf die Bedeutung des Bühnenraumes für die Konstitution des Subjekts im 

Zuschauer: „Bühne und Drama oder Raum und Gedanke gehören so tief innerlich zusammen, daß 

alle dramatische Kunst sich auflösen muß, wenn dieses von jenem getrennt wird. Die Filmwirkung ist 

die bewußte und notwendige Ausschaltung von Gedanken und Wort, gibt nur Raum und Vorgang, 

gibt nur Bild im Bilde.“143  

Herbert Tannenbaum hingegen will dem Film eine Chance geben, seine Möglichkeiten zu einer 

eigenen Kultur visionärer Erbauung zu entwickeln. „Das Kinodrama führt uns aus uns heraus in eine 

leichtbeschwingte Welt, die von uns und unsern Schmerzen nichts weiß. Solange wir vor der 

Leinwand des Kinotheaters sitzen, vergessen auch wir unsere Beschwertheit und leben glückliche 

Augenblicke in einem Reich ohne Motive und ohne Konsequenzen. Wenn wir aber das Theater 

verlassen, ist in uns alles, wie es war: wir sind nicht erlöst.“144 Auch für Tannenbaum ist damit der 

Vorrang des Theaters vor dem Kino unbestritten. Denn es bleibe die Welt der Bühne, die uns mit 

unseren Leiden, unseren Problemen konfrontiert, uns „erschüttert [...] und erlöst“.145 

 

So empfehlen auch Verfechter des Kino dem Film zunächst eher leichte Kost für die Massen: Emilie 

Altenloh, die 1913 eine soziologische Untersuchung des Kinopublikums und seines 

Rezeptionsverhaltens unternimmt, rät der Kinoindustrie, vom Repertoir der klassischen Stoffe und 

vom modernen psychologischen Drama, der Kunst für eine „dünne Oberschicht“146, Abstand zu 

nehmen und sich Operetten und Lustspielstoffen zuzuwenden. Auch in der breiten Masse der 

„Gebildeten“ herrsche „naive Freude am Geschehen, am bunten Wechsel der Ereignisse“147, die das 

an die Stelle der traditionellen Volkskunst getretene Kino zu befriedigen wisse. „Die Kinofrage ist 

deshalb in erster Linie eine Frage des Kinodramas. [...] Es gilt vielmehr, dem Bedürfnis nach einem 

neuen Typ von Volkstheater entgegen zu kommen.“148  

 

                                                                                                                                                                                                           
142 Hans Land, „Lichtspiele“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 20 [zuerst in: Die Schaubühne, Jg. 6, Bd. 2, H. 
38 (22.9.1910), S. 963-964]. 
143 Oesterheld, „Wie die deutschen Dramatiker Barbaren wurden“, S. 261f. 
144 Tannenbaum, „Probleme des Kinodramas“, S. 55. 
145 Ebd. 
146 Emilie Altenloh, „Theater und Kino“, in: Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 249 [zuerst in: Bild und Film, Jg. 
2, H. 11/12 (1912/13), S. 264-265]. 
147 Ebd., S. 250. 
148 Ebd., S. 251f. Siehe dazu auch ausführlicher: Emilie Altenloh, Zur Soziologie des Kino. Die Kino-
Unternehmung und die sozialen Schichten ihrer Besucher. Jena: Diederichs, 1914. 
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Radikaler hingegen will Kurt Pinthus das eigentliche „Kinostück“ vom „Kinodrama“, das heißt der 

Verfilmung von Theaterdramen oder Romanen geschieden wissen. „Die Grenze zwischen Kino und 

Schaubühne muß schärfer statuiert werden.“149 Auch er sieht die auf der Bühne mögliche Entfaltung 

eines Schicksals an das Wort gebunden, hingegen den Film auf das „Wunderbare“150, auf eine 

„phantastische Sphäre“ hin orientiert, in der eine „plausiblere Logik“ herrschen soll, in der „die 

Schwere und Kausalität [...] von den Dingen abfallen“.151 Für ihn ist das Kino vor allem eine Gewalt, 

die erschüttert (und er meint sicherlich eine andere Erschütterung als Herbert Tannenbaum), eine 

Kraft, die die „Ohnmacht des Menschen im Kosmos“152 spürbar macht, die Zuschauer - „kleine 

Kaufleute [...] Arbeiter [...] alte Frauen, zermürbt und zerdrückt vom unerfüllten Leben, zierliche 

Ladenmädchen und plumpe Kindermädchen, erfüllt von ungelebtem Leben, Reiche und Dichter, fast 

erstickt von gelebtem Leben - plötzlich von einem Film aus dem Gleichmaß ihrer Stunden 

herausgerissen [...], so daß sie glauben (während die Alltagswelt versinkt), Engel tragen schwebend 

ihre Herzen zum Himmel oder Teufel würgten ihre Seele zum Fegefeuer hinab“.153  

„Höhere Kunst“ vermag freilich auch Pinthus dem Kino nicht zuzutrauen („edelste Kunst kann das 

Kino niemals geben“154), und so scheinen selbst die glühendsten seiner Apologeten am Ende dem 

Kino gegenüber befangen zu sein als einer rauschhaften Überwältigung der Sinne, die zu bekämpfen 

vergeblich sei, die zur wahren Kunst zu erheben unmöglich, der sich preiszugeben aber 

„Metaphysisches aufrütteln“155 und Lust gesteigerten Lebens zu spenden vermag: ein gesteigertes 

Leben, das in Pinthus’ Vision - im Winter 1913/14 - allerdings in der Vernichtung des Krieges 

gipfelt. Die Gier, sein Milieu ins unbegrenzte zu erweitern, treibe den Menschen ins Kino, „die 

Prärien seiner Indianerbücher, seltsame Menschen bei seltsamen Verrichtungen, die üppigen, 

menschenfremden Ufer asiatischer Flüsse“156 zu sehen. Was sieht Pinthus vor seinem inneren Auge? 

Eine grenzenlose Weite, ekstatische Figuren, Maskentänze, fremde Rituale? Am Ende aber dröhnen 

„aller Herzen [...], wenn die Armeen jener Soldaten mit verzweifelt gehärteten Gesichtern aufziehen, 

wenn die Granaten qualmschleudernd zerplatzen und der Kinoapparat unbarmherzig das Schlachtfeld 

durchschreitet, starre und verstümmelte Leichen sinnlos getöteter Krieger in sich fressend.“157 

                                                                 
149 Pinthus, Das Kinobuch, S. 19. 
150 Ebd., S. 27. 
151 Ebd., S. 22f. 
152 Ebd., S. 24. 
153 Ebd. 
154 Ebd., S. 27. 
155 Ebd., S. 24. 
156 Ebd., S. 21f. 
157 Ebd., S. 22. 
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Kurt Pinthus’ ekstatische Visionen sollten bald von der Realität in den Schatten gestellt werden. Die 

beiden ersten ernstzunehmenden filmtheoretischen Monographien entstanden während des Krieges, 

aber in den USA, fern vom Schauplatz dieser Entfesselung der Gewalt. 

Der Künstler und Dichter Vachel Lindsay158 veröffentlichte 1915 The Art of the Moving Picture, 

ein visionäres Buch, voll überraschender Assoziationen, abwegiger Ideen und hellsichtiger Prophetien 

einer neuen visuellen Kultur, die den Alltag der Gesellschaft durchdringen würde. Lindsay suchte 

nach eigenem Bekunden die vierte Dimension von Architektur, Malerei und Skulptur: „[T]he human 

soul in action, that arrow with wings which is the flash of the fire from the film.“159 Er erkannte die 

Märchenhaftigkeit des Films an sich, jenseits aller möglichen Phantastik seiner Themen. „In any plays 

whatever you will find these apparitions and recollections. The dullest hero is given glorious 

visualizing power.“160 Lindsay betonte zugleich die Fähigkeit des Films, die Masse zu ästhetisieren, 

als rhythmisierte Kraft erscheinen zu lassen, wie auch die magische Wirkung des Kinos auf die 

Masse seiner Zuschauer. „When skillfully used, they can all exercise a power over the audience, such 

as the crystal has over the crystal-gazer.“161 In scharfem Gegensatz zu den Ausdrucksmöglichkeiten 

der Bühne entwickelt Lindsay Elemente einer Ästhetik der Bewegung, der bewegten Skulptur (des 

„action photoplay“) und des bewegten Bildes (des „intimate photoplay“), des animierten Milieus der 

Dinge und der Architektur (des „splendor“). Seine Ideen gipfeln in der Utopie einer universalen 

Sprache („a new universal alphabet“162), der Wiederkehr der Bilderschrift der Hieroglyphen. 

Ein Jahr später erschien Hugo Münsterbergs Studie The Photoplay163, die erste umfassende 

Untersuchung zur Psychologie der filmischen Rezeption, die in vieler Hinsicht der frühen 

Gestaltpsychologie nahe stand. Als erster betrachtete Münsterberg die mentalen Prozesse der 

Wahrnehmung des Films als Zusammenwirken von Erinnerung, Vorstellung und Perzeption, als 

Herstellung des Films im Kopf des Zuschauers. 

                                                                 
158 Nicholas Vachel Lindsay (1879-1931), studierte Malerei in Chicago ud New York und begann 1905 als Dichter 
zu publizieren, zog dreimal zu Fuß als rezitierender Barde quer durch die USA und überraschte seine Leser und 
Zuhörer 1915 mit seinem Filmbuch, das er 1922 noch einmal in erweiterter Fassung herausbrachte. 
159 Vachel Lindsay, The Art of the Moving Picture. New York: Liveright, 1970 [1922; 1915], S. 29. 
160 Ebd., S. 65. 
161 Ebd., S. 66. 
162 Ebd., S. 203. 
163 Deutsche Ausgabe: Hugo Münsterberg, Das Lichtspiel. Eine psychologische Studie [1916] und andere 
Schriften zum Kino. Hg. von Jörg Schweinitz. Wien: Synema, 1996. 
Hugo Münsterberg (1863-1916), Studium der Medizin und Psychologie in Leipzig, in den 90er Jahren Aufbau des 
psychologischen Instituts an der Harvard-Universität, betrieb experimentalpsychologische Forschungen (auch zu 
Fragen der Ästhetik) und gilt als Mitbegründer der angewandten Psychologie. 
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Weder Lindsays noch Münsterbergs Buch freilich hatte in den nächsten Jahren einen nennenswerten 

Einfluss auf die Entwicklung der filmtheoretischen Diskussion in Europa. Balázs hat sie offenkundig 

nicht rezipiert. Urban Gads Filmbuch von 1919 Der Film. Seine Mittel - seine Ziele164 beschränkte 

sich, wie auch das weniger verbreitete Buch Das Lichtspiel von Victor E. Pordes165 aus dem 

gleichen Jahr, auf technische und dramaturgische Darstellungen und enthielt sich einer weitergehenden 

theoretischen Deutung der filmischen Ästhetik. 

 

In der Rückschau nehmen Georg Lukács’ Gedanken über eine Ästhetik des Kino im Kontext der 

frühen Kino-Debatte durchaus eine Sonderstellung ein, aber sie fanden in Lukács’ Werk keine 

Fortsetzung. Nicht nur die Radikalität der ersten Fassung seines Kino-Aufsatzes, auch das 

„untragische Drama“ blieb eine Episode auf dem Wege zu Lukács’ ästhetischer Theorie. Nach dem 

Tode von Irma Seidler war für solche Experimente jenseits des „Tragischen“ kein Ort mehr, das 

„sinnlose und absurde, untragisch-katastrophale“ hatte seine Unschuld verloren, fiel unter das 

Verdikt der Frivolität. Und dies galt umso mehr, und vor allem: mit mehr Recht, für die Emphase der 

Gewalt, mit der der Expressionismus in das „Erlebnis“ des Krieges marschierte, selbst da, wo er mit 

erwachendem politischem Bewusstsein dem nationalen Rausch einen ekstatischen Pazifismus des 

Leidens im Krieg entgegenstellen wird. Die „Epoche der vollendeten Sündhaftigkeit“166 war, so 

glaubte Lukács, in ihren Paroxysmus eingetreten. 

 

 

 

 

  

 

 

 

                                                                 
164 Urban Gad, Der Film. Seine Mittel - seine Ziele. Berlin: Schuster & Loeffler, 1920 [Originalausgabe: Filmen, 
dens midler og maal, 1919]. 
165 Victor E. Pordes, Das Lichtspiel. Wien: R. Lechner/Universitäts-Buchhandlung, 1919. 
166 Georg Lukács, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen 
Epik . Neuwied/Berlin: Luchterhand, 1963, S. 157. 
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VI. 

„Es ist Krieg!“ 

Wege zu Masse und Gemeinschaft 1914-1918 

 

 

6.1  Beziehungen 

 

„Zu dritt! So ist es jetzt. Edith, Anna und ich. Harmonisch schön.“1 Am 20. August 1914 notiert 

Balázs überschwenglich in sein Tagebuch: „Es scheint, dass jede misstrauische Eifersucht, alle 

problematische Unsicherheit zwischen uns zu Ende ist. Wir lieben uns. Nicht wir zwei, sondern alle 

drei. Es kann sein, dass es bloß ein menschliches Vorurteil war, dass die absolute 

Zusammengehörigkeit, die totale, bis an die Wurzel reichende Beziehung nur zwischen zwei 

Menschen existieren kann. Denn das religiöse Ideal, die mystische Rose, von Millionen 

umschlungen [Deutsch im Original], in der jeder zu jedem Liebe findet, ist die endgültige Einheit. 

Und der erste Schritt dazu ist unser Dreiklang.“2 

 

Balázs’ Interesse an Mystik und Spiritualismus hatte Anfang 1914 einen neuen Ausdruck gefunden. 

Balázs war der Theosophischen Gesellschaft beigetreten. Im Februar begegnete er dort bei einem 

der wöchentlichen Treffen Anna Schlamadinger3, einer verheirateten Frau, die seine Schriften 

bewunderte und bald auch ihn. Balázs’ Ehe mit Edith Hajós, von ihren schweren, immer 

wiederkehrenden Depressionen und Balázs’ Ausschweifungen überschattet, ging in den 

Schwebezustand einer dezidiert offenen Beziehung über. Balázs deutete nach wie vor alle 

Wendungen seines Lebens gleichermaßen als Ausdruck einer utopischen Philosophie und einer neuen 

Ästhetik. Die Dreierbeziehung als Lebensexperiment sollte nun zugleich programmatischer Entwurf 

einer neuen Ethik sein. 

In seinem Tagebuch notiert er, vermutlich schon im Februar 1914: „Die große Einsamkeit: Das 

Ergebnis ist, dass ich verliebt bin. Es ist kein Spiel. Es ist eine ernste Liebe. Groß, schön, betrunken, 

romantisch Tore öffnend.“4 Doch Balázs zögert, sich der Neigung zu Anna mit allen Konsequenzen 

                                                                 
1 Balázs, Napló 1914-1922, S. 18. Eintrag vom 20.8.1914. 
2 Ebd., S. 18f. Die präzise Übersetzung lautet: „unser Dreier“. 
3 Anna Schlamadinger (geborene Hamvassy; 1875-1956) war damals mit dem Richter Jenö Schlamadinger 
verheiratet. 
4 Balázs, Napló 1903-1914, S. 622. Eintrag nicht datiert, vermutlich Februar 1914. 
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hinzugeben. „Ediths Leben hängt auch an mir. Ich habe es angenommen und ich kann es nicht fallen 

lassen.“5 Als Edith von Anna erfährt, verblüfft sie Balázs mit Großzügigkeit, ihrer einzigen Waffe, und 

bietet Anna die Freundschaft an. „Es ist fast so“, notiert Balázs,“ als würde diese Großzügigkeit 

zwischen uns [Balázs und Anna] stehen.“6 Die Freundschaft zwischen Edith und Anna bleibt prekär 

bis zum Sommer. 

Doch dann bricht der Weltkrieg aus. Am 28. Juni 1914 fällt der habsburgische Thronfolger 

Erzherzog Ferdinand einem Attentat in Sarajevo zum Opfer. Und einen Monat später, nach 

Ultimaten und nicht erfüllten Forderungen, erklärt Österreich-Ungarn Serbien den Krieg. Innerhalb 

weniger Tage sind das Deutsche Reich, Russland und Frankreich in den Krieg eingetreten. Der 

Kriegseintritt Englands folgt unmittelbar auf die Verletzung der belgischen Neutraliät durch das 

Deutsche Reich.  

Auch für Balázs scheinen sich alle existentiellen Fragen, bislang oft genug eher hypothetischer Natur, 

nun radikal und konkret zu stellen. Unter dem Eindruck der allgemeinen Bedrohung wird das 

Beziehungsdreieck zum Ruhepunkt inmitten eines Sturms. Und Balázs gibt ihm die Weihe eines 

kollektiven Aufbruchs: die Einübung einer exemplarischen Existenz als erotische Gemeinschaft soll 

die Überwindung der Entfremdung des bürgerlichen Lebens ein für allemal symbolisieren. Balázs 

artikuliert, anders als die meisten seiner Freunde und Bekannten, von Lukács bis Anna Lésznai, 

anders als die Literaten des widersprüchlichen Kreises um Nyugat, von Mihály Babits bis Endre 

Ady7, in seinem Tagebuch konvulsivische Begeisterung für den Krieg: 

„Oft habe ich auch gesagt, dass ein großer Krieg das moralische Bad der Völker sein werde, nicht 

ohne Eigennutz hoffend, dass er deren Sinn für die große Ethik und die Tragödie öffnet und dass ihre 

Seelen das Wunder des Geruchs des Todes fühlen werden. Ich muss meine eigenen Konsquenzen 

ziehen und in den Krieg gehen.“8 Balázs will dazugehören, will seinen „monomanische[n] 

Individualismus“9 besiegen, eine „Schuld begleichen“.10 Und immer spricht er davon, dass er nun die 

                                                                 
5 Ebd., S. 620. 
6 Ebd., S. 642. 
7 Im Nyugat schrieb Anna Lesznai: „Ady spricht in einigen, Babits in fast jedem Gedicht vom Krieg. [...] Ady 
nimmt den Krieg so hin wie es die Erde selbst und die großen Ströme täten, wenn sie ein Selbstbewußtsein und 
eine Sprache hätten. Es ist Krieg, würden sie sagen, aber die göttlichen Wunder in uns sind größer.“ (Anna 
Lesznai, „Új ének a végekröl“ [Neues Lied von den Grenzen], in: Nyugat, Bd. 2, 1915, S. 292ff, zit. nach Horváth, 
Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 491. Ady, so schreibt Horváth, hätte sich in der „Stunde des Ekels“ (so der 
Titel eines Gedichts aus dem Jahre 1913) verzweifelt seine Erschütterung eingestanden: „Wohl hundertmal 
versuchte ich zu bannen/Der düstren Ahnung und des Grolls Gezücht,/Zu schwimmen mit den andren auf dem 
Strome - /Doch nein, o nein, ich darf, ich darf es nicht,/Mein Teil ist Unversöhnlichkeit und Ekel.“ (Zit. nach 
Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 491) 
8 Balázs, Napló 1914-1922, S.10. Eintrag vom 12.8.1914. 
9 Ebd., S. 9. 
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Konsequenzen aus dem zu ziehen habe, was er geschrieben hat: „Ich habe den Heroismus gemocht. 

Ich sagte, dass jene humane Parole, die da besagt, das Menschenleben sei das höchste Gut, eine 

flache und jeden Wert negierende Torheit ist. Es ist nicht wahr. Das menschliche Leben an sich hat 

überhaupt keinen Wert, ist nur womöglich eine Gelegenheit, Werte zu produzieren und das Sterben 

ist ein Akt des Lebens, welcher unter Umständen den größten Wert produziert.“11 Er spricht wie 

jemand, der nicht mehr ganz an das glaubt, was er sagt, aber es frivol fände, diesen Beweis nicht der 

Realität selbst zu überlassen, und wenn er sich dafür opfern muss. 

„Es ist Krieg“, schreibt er am 2. August 1914: „[W]ie ist das, das jemand, der dieses Tagebuch 

einmal nach langer Zeit lesen wird, darin plötzlich, überraschend liest ‘es ist Krieg’? Wie ist das, dass 

hier niemals von Politik die Rede war, nicht von der Gesellschaft um mich, nicht von den Menschen? 

Ist es nun Frivolität oder Fatum?“12 Der Krieg, der Europa verwüsten wird, braucht in den Augen 

Balázs’ keine weitere Legitimation. Es genügt Balázs, dass der Krieg alle Sicherheiten, alle 

Strukturen, alle Formen des Bisherigen in Frage stellt. Und so verhält sich Balázs „zum Krieg gerade 

während der ersten Wochen in der Form eines ausgesprochen abstoßenden, pantheistisch jubelnden 

Rauschs“.13 

 

Balázs, der 1908 nach vier Wochen aus gesundheitlichen Gründen aus dem Wehrdienst entlassen 

worden war, wird zunächst einmal abgewiesen, als er sich freiwillig meldet. „Zwei Tage bin ich 

herumgelaufen und war völlig außer mir“, schreibt er am 2. August in sein Tagebuch, “ich habe mich 

nicht getraut, in die Augen der Menschen zu sehen. Ich, der Athlet, der als Schwindler durch einen 

Trick befreit wird.“14 Doch er findet schließlich Unterstützung. Ein Bekannter, Major und 

einflußreich, verspricht ihn unterzubringen. „Ich gehe als Schütze in ein kriegerisches Abenteuer. [...] 

Schon wieder konstatiere ich unglücklich, dass ich Angst habe.“15 

Es dauert noch bis in den September, bis Balázs endlich in den Krieg darf, als Angehöriger des 54. 

Infantrie-Regiments aus Szabadka. 

 

Unter dem Eindruck des nahenden Marschbefehles und in einer seinen Freunden völlig 

unverständlichen euphorischen Grundstimmung erhebt Balázs nun auch seine libidinöse 

                                                                                                                                                                                                           
10 Ebd. 
11 Ebd., S. 9f. 
12 Ebd., S. 5. 
13 Fehér, „Das Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs“, S. 167. 
14 Balázs, Napló 1914-1922, S. 5. 
15 Ebd. 
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Mobilmachung in den Rang eines welthistorischen Ereignisses. „Es ist ein höheres, neues Stadium der 

Evolution der menschlichen Gefühle. Wir sind neue Menschen, weil drei sind hier nicht nur mehr als 

zwei, sondern der Durchbruch in eine neue Dimension.“16 Die letzten Tage in Budapest erlebt Balázs 

wie im Rausch. Das vom Krieg erwartete Massenerlebnis, die Vision einer entgrenzenden Erfahrung 

der im Leiden verschmolzenen Millionen findet seinen komplementären Ausdruck in der 

Beschwörung eines homogenen Dreibundes. Eines Bundes freilich, in dem Balázs im Zentrum steht, 

die Fäden zieht, die Position eines handlungsfähigen Subjekts zu behaupten versteht. Das Spiel mit 

dem Gegensatz zwischen Selbstaufgabe im gemeinschaftlichen Opfergang und der Technik der 

Selbstkontrolle im Geheimbund, der Führungsrolle einer exklusiven Gemeinschaft und in dieser 

Gemeinschaft wird Balázs weiter beschäftigen.  

Außer eher oberflächlichen Bemerkungen anderer zu der ambitionierten Dreierbeziehung bildet die 

Selbstinterpretation Balázs’ im Tagebuch die einzige Quelle, über die wir hierzu verfügen. Doch 

genau diese Selbstinterpretation und ihre Brüche sind das, was hier interessiert. Balázs spürt selbst, 

dass die völlige Preisgabe des Selbst, seine Überschreitung im Erlebnis der Verschmelzung zu dritt 

nicht möglich ist. Nach der Beschreibung eines rauschhaften Zusammenseins mit Anna konstatiert er 

ernüchtert, dass „eine solche Ekstase nur zu zweit möglich ist. Warum? Liegt es vielleicht an der 

Unterentwickeltheit oder sind es Hindernisse der Seelentechnik, aus der Konstruktion der Seele 

[...].“17 Und er ordnet diese Einschränkung der Sinnlichkeit sogleich einem höheren Prinzip unter, der 

religiösen Liebe: „Man kann in einem Moment nur in ein Augenpaar schauen, deshalb blickt man zu 

dritt immer nach oben. Die Ekstase zu dritt kann nur religiös sein.“18 

 

So bietet sich eine Interpretation dieser Dreieckskonstellation auf unterschiedlichen Ebenen an: 

Zunächst als Ablösungsprozess von Edith und Hinwendung zu Anna, ein Moment, in dem Abschied 

und Aufbruch für kurze Zeit in Eins fallen, und dies auch in den Metaphern, die Balázs dafür wählt. 

„Jetzt gehen wir zusammen in den Herbst wie in eine neue Stadt.“19 Bis 1918 wird diese Zeit der 

Uneindeutigkeit andauern, bis Edith sich schließlich in den russischen Arzt Aron Steinberg verlieben 

und nach Petersburg gehen, und Anna sich entscheiden wird, ihre längst zerüttete Ehe mit Jenö 

Schlamadinger zu beenden, trotz ihrer beiden gemeinsamen Kinder. Auf der anderen Seite wird das 

                                                                 
16 Ebd., S. 19. 
17 Balázs, Napló 1914-1922, S. 19. Auch die letzte Eintragung im Tagebuch, bevor Balázs in den Krieg aufbricht, 
spricht vom Rausch zu zweit. „In der Nacht sind wir durch den Wald gewandert. Es war Vollmond. Edith war müde 
und ist schlafen gegangen. Weil sie gefühlt hat, dass die Schwärmerei zu dritt doch unmöglich ist?“ (Ebd., S. 26) 
18 Ebd. 
19 Ebd. 
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Dreigestirn zum Ausdruck der Hoffnung auf einen religiösen Bund, der, geradezu als Gegenmodell 

des Abenteuers der völligen Hingabe, von Balázs als geschicktem Balancierer eines von ihm 

austarierten Gleichgewichts in Szene gesetzt wird.  

Ein Jahr später, im Herbst 1915, kommt in Balázs’ Wohnung der „Sonntagskreis“ zusammen, ein 

Zirkel junger Intellektueller, der die Keimzelle des von Balázs erträumten spirituellen Geheimbundes 

bilden soll. 

 

Währenddessen gerät auch Georg Lukács in Heidelberg in eine Dreierbeziehung - eine Konstellation 

freilich, die sich von Balázs’ „Projekt“ deutlich unterscheidet. Im Mai 1914 hatte Lukács Jelena 

Grabenko geheiratet und damit seine Familie brüskiert. Die russische Malerin, mit der Balázs Lukács 

1913 in Bellaria bekannt gemacht hatte, hatte sich als Flüchtling und Anarchistin vorgestellt und ließ 

durch Andeutungen eine terroristische Vergangenheit vermuten.20 Jelena, die schon im Winter 

1911/1912 in Paris eine kurzlebige Affaire mit Balázs gehabt hatte, hatte sich 1913 nicht nur in 

Lukács, sondern auch in Balázs’ Bruder Ervin Bauer verliebt. „Ljena konnte sich nicht entscheiden. 

Seelisch hatte sie Gyuri nötig. `Il est ma salvation`, körperlich war er aber für sie abstossend. [...] Sie 

schwankte zwischen den beiden, wollte zugleich beide festhalten. Gleichzeitig und zusammen, und 

das zu beobachten war für uns überhaupt nicht schön.“21 Doch Jelena Grabenko entscheidet sich 

schließlich, und Lukács, so scheint es, hat auf eine Gelegenheit gewartet, für Irma Seidler Buße zu 

tun. Jelenas Schwanken zwischen Lukács und Ervin Bauer war nur ein Vorspiel für das, was folgen 

sollte. 

Ohne seine Braut dem Vater vorzustellen, gar ihn um Rat zu fragen, teilt Lukács ihm im Dezember 

1913 seinen Entschluss mit zu heiraten und seine Schwester Mici hat alle Hände voll zu tun, ein 

endgültiges Zerwürfnis zu verhindern. Im Januar kommt es zu einem flüchtigen Treffen mit der Familie 

in Wien. Danach gibt es offenbar bis zum Mai keinen Kontakt mehr. Am 20. Mai wird in Heidelberg 

die Trauung vollzogen. Als Zeugen sind Dr. Ernst Bloch, „Privatmann“, und Dr. Emil Lederer (der 

Schwager von Irma Seidler) erschienen.22 Auch die Zusammensetzung der Trauzeugenschaft ist für 

Lukács’ Vater ein schwerer Schlag, hält er doch Ernst Bloch für eine vollkommen takt- und 

                                                                 
20 Jelena Grabenko stammte aus Cherson. Genaueres ist weder über ihre Herkunft noch über ihr Schicksal nach der 
Trennung von Lukács 1918 bekannt. 1919 floh auch sie mit Hilfe von Lukács’ Familie nach Wien, wo sie sich noch 
Anfang der zwanziger Jahre aufhielt, bevor sie in die Sowjetunion zurückkehrte. Nähere Äußerungen Lukács’ über 
ihr weiteres Schicksal sind nicht überliefert. 
21 Balázs, Napló 1903-1914, S. 616. 
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respektlose Erscheinung, „von der Du wissen konntest, dass er für mich zu den widerwärtigsten 

Menschen gehört“.23 Doch Lukács’ Vater reagiert auf diese Kränkungen souverän und wünscht 

seinem Sohn alles Gute, sich beiläufig danach erkundigend, um welche Summe er Lukács 

Jahresbudget (von 10.000 Mark) angesichts der neuen Lebensumstände erhöhen soll. Lukács’ 

Schwester Mici reagiert auf die Heirat und ihre Umstände ebenfalls mit Enttäuschung. „Du hättest 

aber ihm gegenüber nicht andeuten sollen, dass nur das Geld, wenn auch nicht nur, so doch 

hauptsächlich das Geld Dich an die Familie bindet. [...] es ist egal, was Du sagst, meiner Ansicht 

nach hättest Du jetzt eine einzige Pflicht, Papa damit zu erfreuen, Privatdozent zu werden.“24 Und 

Lukács betreibt die Habilitation durchaus nach Kräften, nicht nur in Heidelberg, wo er sich der 

Unterstützung Max Webers versichert, sondern - dank der Vermittlung von Paul Ernst - auch in 

Düsseldorf, ein Projekt, das sich aber bald wieder zerschlägt. 

 

Balázs erkannte in Jelena Grabenko die „Inkarnation von Gyuris Ethik“.25 Lukács suchte in ihr 

offenkundig die Verlebendigung von Dostojewskis Sonja aus Verbrechen und Strafe. Sich auf den 

Maßstab beziehend, den Lukács sich in „Von der Armut am Geiste“ gesetzt hatte, schreibt Balázs, 

„die Tatsache, dass Ljena so ist, wie er sich zu sein wünscht, befreit ihn und versöhnt ihn mit dem, 

was nicht zu ändern ist. Weil jemand auch im wirklichen Leben die Idee realisiert, die er nur in 

Gedanken erreicht, ist sie nicht länger nur eine leere Abstraktion, hängt sie nicht mehr nur in der 

Luft.“26 Lukács unterbricht unterdessen seine Arbeit an der Fragment gebliebenen Philosophie der 

Kunst27 und beginnt mit einer großangelegten Arbeit über Dostojewski, in dessen Werk er die 

Erfüllung und utopische Überwindung des Romans als der „Form der Epoche der vollendeten 

Sündhaftigkeit“28 erblickt. „Es ist die Sphäre einer reinen Seelenwirklichkeit, in der der Mensch als 

Mensch - und nicht als Gesellschaftswesen, aber auch nicht als isolierte und unvergleichliche, reine 

und darum abstrakte Innerlichkeit - vorkommt, in der, wenn sie einmal als naiv erlebte 

                                                                                                                                                                                                           
22 Die Details der Hochzeit mit Jelena Grabenko schildert Júlia Bendl in ihrem Aufsatz „Zwischen Heirat und 
Habilitation in Heidelberg“, in: Lukács 1997. Jahrbuch der Internationalen Georg-Lukács-Gesellschaft , Bern: 
Peter Lang, 1998. 
23 József Lukács an Georg Lukács, 25.5.1914, in: Lukács, Briefwechsel, S. 335. 
24 Mária Lukács an Georg Lukács, undatiert [Juli 1914], ungarisches Manuskript, Lukács-Archiv, MTA, zitiert 
nach Bendl, „Zwischen Heirat und Habilitation in Heidelberg“, S. 21f. 
25 Balázs, Napló 1914-1922, S. 143. Eintrag im Februar 1916. 
26 Ebd., S. 144. 
27 Georg Lukács, Heidelberger Philosophie der Kunst (1912-14) [= Werke. Bd. 16. Frühe Schriften zur  
Ästhetik I]. Aus dem Nachlaß herausgegeben von György Márkus und Frank Benseler. Darmstadt/Neuwied: 
Luchterhand, 1974.   
28 Georg Lukács, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen 
Epik . Neuwied/Berlin: Luchterhand, 1963, S. 157.  
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Selbstverständlichkeit, als die einzig wahre Wirklichkeit da sein wird, sich eine neue und abgerundete 

Totalität aller in ihr möglichen Substanzen und Beziehungen aufbauen kann [...].“29 Auch diese Arbeit 

blieb Fragment. Lukács veröffentlichte lediglich die Einleitung, als Theorie des Romans. Die 

Realisierung von Lukács’ Ethik der Unbedingtheit, der Tat, die alle Konventionen, alle Normen der 

Gesellschaft niederreißt und „nackte konkrete Seelen“30 miteinander konfrontiert, erwies sich jedoch 

schon bald als Hölle.  

 

Im Sommer 1916, Lukács, gerade vom Militärdienst in Budapest befreit, kehrt nach Heidelberg 

zurück, bringt Jelena Grabenko ihren Geliebten, den nervenkranken Pianisten Bruno Steinbach, in 

die Ehe ein. Balázs notiert ins Tagebuch: „Grausame Geschichten mit Ljena und ihrem Liebhaber 

namens Bruno, der verrücktgeworden ist, und Ljena hat ihn ins Sanatorium begleitet und jetzt wieder 

herausgeholt, ihn zu sich genommen, das heißt auch zu Gyuri. ‘Ljena hat den phantastischen Glauben, 

dass ich gut bin’ - sagt Gyuri.“31 Zu dritt leben sie viele Monate lang unter der ständigen Bedrohung 

des unberechenbaren, mit einer Pistole bewaffneten Musikers, während Lukács an seiner Ästhetik32 

arbeitet, mit der er sich nun in Heidelberg habilitieren will. „Da existiert eine schreckliche, 

unvorstellbare Hölle unten in Heidelberg“, notiert Balázs am 28. Mai 1917, „und Gyuri spricht 

einigermaßen ernsthaft davon, dass sie eines Tages alle drei tot gefunden werden könnten, 

[ermordet] von der Hand dieses verrückten Musikers. Und dennoch bleibt er bei ihnen, weil Ljena 

so sicherer ist. Gyuri ist der größte Märtyrer. Obwohl hier ein wenig auch das Nicht-handeln-Wollen 

hineinspielt, die Feigheit und dass man alles Schlimme im Leben lieber hinausschiebt, verschleppt, 

ungelöst, als dass man vom Schreibtisch aufsteht, selbst wenn man an ihm nicht wirklich arbeiten 

kann. Und dennoch, trotz alledem, hat Gyuri es fertig gebracht, drei lange Kapitel seiner Ästhetik 

inmitten von alledem zu schreiben. Um die dreihundert Seiten. Unglaublich.“33  

                                                                 
29 Ebd. 
30 Lukács, „Halálos fiatalság“ [Tödliche Jugend], in: ders., Balázs Béla és akiknek nem kell, S. 89. 
31 Balázs, Napló 1914-1922, S. 180. Eintrag vom 16.6.1916, 
32 Georg Lukács, Heidelberger Ästhetik (1916-18) [= Werke. Bd. 17. Frühe Schriften zur Ästhetik II]. Aus dem 
Nachlaß herausgegeben von György Márkus und Frank Benseler. Darmstadt/Neuwied: Luchterhand, 1975. 
33 Balázs, Napló 1914-1922, S. 227. Else Ernst, die Frau von Paul Ernst, hat an die Heidelberger Trias eher 
romantische Erinnerungen: „Unser ungarischer Freund Georg von Lukács hatte sich mit Jenna, einer Tatarin, 
verheiratet und hauste mit ihr in seiner schönen Wohnung, die mit alten italienischen Möbeln ausgestattet war. 
Sie hatten einen sehr begabten jungen Klavierspieler bei sich, einen gebürtigen Wiener, Bruno mit Rufnamen. 
Unser Freund machte die Betten und wusch das Geschirr auf. Bruno kehrte und stäubte und besorgte die 
Einkäufe, denn Dienstboten waren damals in Heidelberg überhaupt nicht mehr aufzutreiben. Jenna [sic], eine für 
europäische Augen etwas fremdartig wirkende Frau, machte in ihrer Malerwerkstatt Farbexperimente, löste 
schwere mathematische Aufgaben und übte am Flügel; sie beherrschte das Handwerk auf allen drei Gebieten; eine 
Hausfrau im deutschen Sinne des Wortes aber war sie nicht. Der Ungar wies wehmütig auf den grossen dunkel 
eichenen Tisch aus dem Florenz der Frührenaissance, der inmitten des geräumigen Esszimmers stand. ‘Kann man 



 

 

 

176

 

Sich in eine unerträgliche Situation zu ergeben, über die sich Lukács nur schreibend zu erheben 

vermag, sich ihr zugleich als Opfer darbietend, auch dieser unfreiwillig-freiwillige Lebensentwurf lässt 

sich durchaus als programmatisch beschreiben. Lukács’ in den Jahren vor dem Kriege vollzogener 

Abschied vom „Leben“ und die sich in seinen Schriften abzeichende Ethik der freiwillig 

übernommenen Schuld fordert ihm die Nähe zu einer ihm selbst nicht erreichbaren 

„Seelenwirklichkeit“ ab, die er in Jelenas kompromissloser Lebensführung zu erblicken vermeinte. 

Damit ist zugleich die Spannung ausgemessen, der Rahmen beschrieben, innerhalb dessen sich Balázs 

und Lukács voneinander distanzieren. Auf der einen Seite die mediale Vermittlung eines 

Massenerlebnisses, die auf die kontrollierte Erfüllung von Verschmelzungsphantasien im Hier und 

Jetzt zielt und auf die Beherrschung von Instrumenten und Beziehungen setzt. Auf der anderen Seite 

eine Ethik des Opfers und des Selbstopfers, das den aus dem Leben und seinen Konventionen 

Getretenen mit dem Geschichtsprozeß selbst und damit mit der Gemeinschaft aller, „der Berührung 

von allem mit allem“ in Beziehung setzen soll, eine Ethik, in der Sein und Sollen eins werden. Lukács 

selbst hat später, nach seiner Konversion zum Kommunismus, die „Hölle von Heidelberg“ erfolgreich 

verdrängt.34 

Und während Lukács ab 1914 beginnt, sich mit der Ethik des Terrors zu beschäftigen, sucht Balázs 

zunächst das „Männerabenteuer des Krieges“.35 

 

Unter dem Eindruck des Krieges erweist sich nun in aller Schärfe, dass Balázs’ Gemeinschaft der 

Leidenden, die er in der Dostojewski entlehnten Parole des „Geh hin und leide auch Du“36 

propagiert, mit Lukács’ geschichtsphilosophischer Rechtfertigung des Terrors - als Selbstopferung im 

Dienste eines höheren Prinzips - nicht zur Deckung zu bringen ist. Sucht Balázs im Kollektiv die 

Rettung des narzisstischen Individuums, so steht für Lukács die endgültige Vereinsamung des 

                                                                                                                                                                                                           
an diesem Tisch eine Bratwurst essen?’ sagte er mit leicht ironischem Lächeln.“ (Else Ernst, „Aus den 
Erinnerungen (Heidelberg, Herbst 1917)“, in: Paul Ernst und Georg Lukács. Dokumente einer Freundschaft . Hg. 
von Karl August Kutzbach. Sonderband von Der Wille zur Form. Düseldorf 1973-74, S. 122, zitiert nach Bendl, 
„Zwischen Heirat und Habilitation in Heidelberg“, S. 24) 
34 In seiner „Autobiographie im Dialog“ heißt es lapidar, sie hätten während des Krieges getrennt gelebt, Jelena 
nur anfangs in Heidelberg und dann in Bayern. Siehe Lukács, Gelebtes Denken, S. 74. 
35 Béla Balázs, Lélek a haboruban: Balázs Béla honvédtizedes naplojá  [Seele im Krieg. Tagebuch des Korporal 
Béla Balázs]. Gyoma: Izidor Kner, 1916, S. 45. 
36 Unter diesem Titel erschien sein Kriegstagebuch 1915 zunächst im Nyugat in Fortsetzungen. Als Nyugat die 
vierte Folge zugunsten eines anderen Kriegstagebuches aussetzt, kommt es zum offenen Bruch zwischen Balázs 
und der Zeitschrift, die Balázs bei allen Differenzen bis dahin breitesten Raum gegeben hatte. „Jetzt habe ich die 
Gelegenheit benutzt und bin höflich und ohne Krach gegangen“, schreibt er am 28.2.1915 an Lukács. Und setzt 
hinzu: „Ich fühle eigenartige prophetische Pflichten. Neue Ideen habe ich nicht.“ (in: Lukács, Briefwechsel, S. 343) 
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Individuums, die der Terrorist, aus jeder bestehenden menschlichen Gemeinschaft heraustretend, 

erleidet, an der Schwelle zur Aufhebung des Individuums überhaupt. Balázs zielt auf eine „Kunst des 

Schmerzes“37, in dem sich das narzisstische Ich selbst zu bestätigen vermag, in dem es in der 

Überschreitung seiner Grenzen den Raum, der es umfängt, zu kontrollieren vermeint. Die Spuren 

dieser paradoxen Attitüde der Selbstvergewisserung durch einen Akt kontrollierter Selbstaufgabe 

lassen sich durch die Schriften der Kriegsjahre hindurch immer deutlicher erkennen. 

 

 

6.2  Der Krieg als Wiedergeburt 

 

Balázs interpretiert die Verschmelzung mit dem Kollektiv der leidenden Soldaten als Neugeburt: 

„Wie konnte ich aus meinem tausendfach unterstrichenen, immer sich selbst beleuchtenden, allem 

fremden Wanderleben hinübergeboren werden, in jenes andere, in dem ich eins mit der Seele von 

neunhundertsechzig Menschen, eins mit ihrem Leib war.“38 Die Hoffnung auf erlösende 

„Wiedergeburt“, das Überschreiten der Grenze zwischen dem Ich und der Gemeinschaft, mündet in 

die Vorstellung einer leibhaft verschmolzenen Massenseele, in die er sich auflösen will. Anders als die 

kritische Intelligenz Ungarns, die aus der spezifischen Lage des Teilstaates heraus auf Distanz zur 

allgemeinen Kriegsbegeisterung geht und vor allem die Bedrohung des prekären Vielvölkerstaates 

spürt, fasziniert Balázs die Vorstellung einer reinigenden Wiedergeburt, des kollektiven Durchgangs 

durch das Erlebnis des Todes, also eine Initiation im großem Maßstab, so wie große Teile der 

kritischen Intelligenz im Deutschen Reich.  

 

Indem der Krieg alle Sicherheiten des bürgerlichen Alltags in Frage stellt, setzt er emotionale 

Energien frei, deren Gewalt von ihren eigenen Opfern als lustvolle Entfesselung empfunden wird. 

Thomas Mann hat die eigene Euphorie später im Dr. Faustus selbstkritisch erinnert. „Eine solche 

‘Mobilisierung’ zum Kriege, wie grimmig-eisern und allerfassend-pflichthaft sie sich geben möge, hat 

immer etwas vom Ausbruch wilder Ferien, vom Hinwerfen des eigentlich Pflichtgemäßen, von einem 

Hinter-die-Schule-Laufen, einem Durchgehen zügelunwilliger Triebe.“39 Der Krieg, der wie kein 

anderes Ereignis zuvor das Ganze der Gesellschaft unter die Herrschaft einer Befehlsstruktur zwingt, 

                                                                 
37 Fehér, „Das Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs bis zur ungarischen Revolution“, S. 163. 
38 Balázs, Lélek a haboruban, S. 11. 
39 Thomas Mann, Doktor Faustus. Die Entstehung des Doktor Faustus. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1967 
[1947], S. 300. 
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den Handlungsspielraum des Einzelnen radikal reduziert, Verhaltensweisen streng konditioniert und 

Abweichungen existentiell bedroht, wird zugleich als die große Erlaubnis, als Befreiung empfunden, 

als „offene, unwiderrufliche, von Angesicht zu Angesicht befreiende, faire Geste“.40 Die Sehnsucht 

nach Eindeutigkeit projiziert sich auf die Disziplin der Marschkolonnen, die Balázs schon 1905, beim 

Anblick einer Husaren-Kompanie, fasziniert hatte. „Sich wiegende Federbüsche, glitzernde Säbel, 

blitzende Augen und das Dröhnen der Brücke. Ich blieb bis zum Schluß stehen. Es hat mir gefallen. 

Ich fühlte eine Art wildes Entzücken, das so stark war, dass es mich überraschte.“41  

Lustvoll wird erst recht die Unterwerfung unter die „Autorität“ einer unausweichlichen Gefahr 

empfunden, unter das Diktat einer Situation, die nur noch zwei Arten von Handlungen kennt: zum 

Überleben geeignete und das eigene Leben gefährdende. Und eine ganze Generation junger 

deutscher Intellektueller interpretiert diese unbedingte Hingabe an den Augenblick, die 

Verschmelzung von Handlung und Situation, als Initiationserlebnis, auf das nur noch etwas radikal 

Neues folgen könne. „In den Augen der Deutschen sollte dieser Krieg ein Befreiungskrieg werden, 

ein vernichtender Schlag gegen die Heuchelei bürgerlicher Formen und Bequemlichkeit“42, schreibt 

Modris Ekstein in seiner Studie über die Geburt der Moderne und den ersten Weltkrieg. Innerhalb 

weniger Tage, zwischen den letzten größeren, von den Sozialdemokraten organisierten 

Antikriegsdemonstrationen am 28. Juli und der deutschen Kriegserklärung an Russland am 2. August 

1914, war die öffentliche Stimmung in Deutschland in radikaler Weise umgeschwenkt und in eine 

euphorische Kriegsbegeisterung eingemündet. „Noch bis zum September 1914 konnten weder 

Regierung noch Militärs konkrete Kriegsziele vorweisen, alles was man hatte, war eine Strategie und 

eine Vision - die Vision einer Expansion Deutschlands in einem eher existentiellen als physischen 

Sinne.“43 Zu dieser Euphorie, die den Krieg zu einer sakralen Handlung stilisierte, gehörte 

offenkundig, dass gerade nicht um konkrete Ziele, materielle, territoriale oder andere politische 

Forderungen gekämpft wurde, das seine Ziele im Dunkeln, oder genauer: im gleißenden Licht des 

unerkennbar Neuen lagen. So unkonkret die militärischen Ziele waren, so unbegrenzt war auch der 

„sittliche Gehalt“, der dem Krieg zugemessen wurde. 

                                                                 
40 Balázs, Lélek a haboruban, S. 134.  
41 Balázs, Napló 1903-1914, S. 223. Eintrag vom 15.9.1905. 
42 Modris Ekstein, Tanz über Gräben. Die Geburt der Moderne und der erste Weltkrieg. Reinbek: Rowohlt, 1990, 
S. 14. Eksteins Buch untersucht nicht nur die öffentlichen Stellungnahmen zum Krieg in Deutschland, Frankreich 
und England, sondern vor allem die Wahrnehmung des Krieges aus der Perspektive der Soldaten, wie sie in 
biographischen Quellen (Briefen, Tagebüchern, Memoiren) überliefert ist. Vgl. dazu als zeitgenössich 
propagandistische Quelle auch Philipp Witkop (Hg.), Kriegsbriefe deutscher Studenten. Gotha: F.A. Perthes, 
1916. 
43 Ekstein, Tanz über Gräben, S. 143. 
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Am 3. August riefen die Rektoren und Senate der bayerischen Universitäten zum „heilige[n] Krieg“44 

auf, Emil Ludwig pries am 5. August im Berliner Tageblatt den „moralischen Gewinn“45 der 

Selbstmobilisierung des deutschen Volkes, Hermann Hesse schwärmte davon, aus dem „blöden 

Kapitalistenfrieden herausgerissen zu werden“, und konstatierte, ein „Volk von Männern [würde] 

wertvoller, das dem Tode gegenübergestanden hat“.46 Magnus Hirschfeld fragte öffentlich: „Warum 

hassen uns die Völker?“47, und Thomas Mann schrieb im November 1914 über die schale Welt des 

Friedens: „Wimmelte sie nicht von dem Ungeziefer des Geistes wie von Maden. Gor und stank sie 

nicht von den Zersetzungsstoffen der Zivilisation?“48 Einen Monat zuvor hatte Max Scheler am 

gleichen Ort den Krieg als „metaphysisches Erwachen aus dem dumpfen Zustand eines bleiernen 

Schlafes“49 gefeiert. „Der zerissene Lebenskontakt zwischen den Reihen: Individuum - Volk - Nation 

- Welt - Gott wurde mit einem Male wieder geschlossen - und reicher wogten die Kräfte hin und her 

als es alle Dichtung, alle Philosophie, alles Gebet und aller Kult vorher je zur Empfindung bringen 

konnten.“50 

 

Sigmund Freud hat jenen Versuch des Ausbruchs aus der Zivilisation 1930 in seiner in vieler Hinsicht 

ambivalenten Schrift über „Das Unbehagen in der Kultur“ einzugrenzen versucht, als eine ewige, 

unaufhebbare Auseinandersetzung zwischen Todestrieb und Eros, Vernichtung und Schöpfung. Von 

einer Formulierung Romain Rollands angeregt, diskutiert er die Sehnsucht nach einem „Gefühl von 

etwas Unbegrenztem, Schrankenlosen, gleichsam ‘Ozeanischem’“51, einem Gefühl, das er an sich 

selbst zwar nicht entdecken könne, das ihn  aber doch, wie Klaus Theweleit hervorhebt, elf Seiten 

lang intensiv beschäftigt, als eine „Einbildung“ - um schließlich einzuräumen, „es könne sich um einen 

Überrest der Ungeschiedenheitsgefühle des Säuglings von seiner Umwelt handeln, mit der er in einer 

Art ‘Empfindungsmasse’ (!) verbunden sei.“52 

 

                                                                 
44 Zitiert nach ebd., S. 147. 
45 Zitiert nach ebd., S. 148. 
46 Zitiert nach ebd., S. 149. 
47 Magnus Hirschfeld, Warum hassen uns die Völker? Eine kriegspsychologische Betrachtung. Bonn: Marcus & 
Weber , 1915. 
48 Thomas Mann, „Gedanken im Kriege“, in: Die neue Rundschau, Jg. 25, H. 11 (November 1914), S. 1471-1484. 
49 Max Scheler, „Der Genius des Krieges“, in: Die neue Rundschau, Jg. 25, H. 10 (Oktober 1914), S. 1327. 
50 Ebd. 
51 Sigmund Freud, „Das Unbehagen in der Kultur“ [1930], in: ders., Studienausgabe Bd. IX. Fragen der 
Gesellschaft. Ursprünge der Religion. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1974, S. 197. 
52 Klaus Theweleit, Männerphantasien Bd. 1 . Reinbek: Rowohlt, 1980, S. 259. 
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Es fällt nicht schwer, in Freuds Schrift und in seinem offenkundigen Widerwillen, sich mit dem 

auseinanderzusetzen, was er als „ozeanisches Gefühl“ mit viel Distanz zitiert, dann aber aber doch als 

„Todestrieb“ energisch in sein Modell der Triebökonomie aufnimmt, einen Versuch zu erkennen, die 

Fäden wieder aufzunehmen und anders zu verknüpfen, die Freud während des Krieges in seinem 

Aufsatz „Zeitgemäßes über Krieg und Tod“ ausgelegt hatte. 1915 konstatiert Freud zunächst den 

entgrenzten Charakter des Weltkriegs, der alle zivilisatorischen Schranken niedergerissen habe, und 

stellt an diese Zivilisation die Frage, inwieweit ihr gestörtes Verhältnis zum Tode zu diesem Exzess 

der Gewalt beigetragen habe: „Wir haben die unverkennbare Tendenz gezeigt, den Tod beiseite zu 

schieben, ihn aus dem Leben zu eliminieren.“53 Freud leitet daraus 1915 noch keineswegs die 

Anerkennung eines eigenständigen, dem erotischen Trieb gleichrangigen Todestrieb ab, sondern 

lediglich die Gefahr des Überhandnehmens von „Todeswünschen“, das heißt genauer: 

„Tötungswünschen“. Und er fordert, den alten Spruch „Wenn du den Frieden erhalten willst, so rüste 

zum Kriege“, zu modifizieren: „Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein.“54 

 

Balázs sucht ganz offen jenes „ozeanische Gefühl“ und führt diese Sehnsucht in einen ethischen und 

metaphysischen Dialog. In seinem Kriegstagebuch ist es Anna Lesznai, die „Prinzessin“, mit der er 

die inneren Widersprüche seiner Kriegsbegeisterung austrägt. Eingeschoben in seine Schilderungen 

des Krieges sind zwei Dialoge mit der Prinzessin, in denen alle moralischen Bedenken gegen die 

mörderische Entfesselung der Gewalt artikuliert, aber von Balázs  schließlich doch beiseite 

geschoben werden: „In einem Jahr werden alle normalen Männer Mörder sein“, sagt Alice, die 

„Prinzessin“. „Und wir müssen die dann noch lieben. Es gibt keinen heiligen Krieg, der nicht 

verbrecherisch wäre. Weil die Ziele die Mittel nicht heiligen.“55 Balázs argumentiert mit der Fatalität 

des Faktischen. „Wie gesehen, der Krieg ereignet sich. Er ist da und außer der Aufrechterhaltung 

unserer Skepsis gibt es noch ein paar andere Pflichten.“56  

 

                                                                 
53 Sigmund Freud, „Zeitgemäßes über Krieg und Tod“ [1915], in: ders., Studienausgabe Bd. IX. Fragen der 
Gesellschaft. Ursprünge der Religion. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1974, S. 49. 
54 Ebd., S. 60. 
55 Balázs, Lélek a haboruban, S. 41. Darüber, ob die Ziele die Mittel heiligen, wird Anna Lesznai sich auch 
während der Revolution mit ihren Freunden nicht einig sein. In ihrer Autobiographie dreht sie den Dialog 
scheinbar um, läßt Liso scherzhaft auf diesen Satz anspielen und bekommt von Elek die Antwort: „Mit solchen 
Irrlehren wird unsere kommunistische Idee verdorben.“ Deshalb müssten die Besten, Laszlo [d.i. Lukács] und 
György [d.i. Balázs], mitgehen. „Können Sie sich vorstellen, daß György je wie ein Jesuit handeln könnte?“, frag 
Elek. Und Liso antwortet, als betone sie den einen Namen, weil sie bei dem anderen Zweifel hat: „György nicht.“ 
(Siehe Lesznai, Spätherbst in Eden, S. 616) Thomas Manns Naphta, der „jüdische Jesuit“ im Zauberberg , war 
nach dem Vorbild Lukács’ modelliert. 
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Doch welcher Art sind diese „Pflichten? Wie wenig die schließlich offiziell verbreiteten Kriegsziele 

mit der Begeisterung der Intellektuellen für den Krieg übereinzustimmen brauchten, ist an den 

zeitgenössischen Äußerungen überdeutlich abzulesen. Besonders schrille Töne der Verherrlichung 

des Krieges fand 1914 und auch in den folgenden Jahren ausgerechnet Georg Simmel - und im 

„vielstimmigen Chor der Kriegseuphorie läßt sich Simmels Tonlage genau unterscheiden“.57  

Georg Simmel hat gerade erst, nach langen vergeblichen Kämpfen um einen Lehrstuhl in Berlin oder 

wenigstens in Heidelberg, eine Professur in Strassburg, also am Rand der akademischen Welt 

Deutschlands erhalten. Als der Krieg beginnt, versucht er, sich nun wenigstens rhetorisch ins Zentrum 

des öffentlichen Lebens zurückzuversetzen, das Wesen des Krieges und das Wesen Deutschlands, 

das sich darin offenbare, zu bestimmen. Simmel erkennt im Krieg, als käme eine Eingebung über ihn, 

die Auflösung aller Widersprüche, deren Entfaltung seine Lebensphilosophie bis dahin gegolten hat. 

Den Krieg als große Synthese von Individuum und Gesellschaft, Teil und Ganzem, Bürger und Staat, 

Leben und Kultur empfindet Simmel als „absolute Situation“, die alle Relativität, alle Verdinglichung, 

alle Entfremdung aufhebe.  

 

Man mag diese dramatische, wenn auch nicht unvorbereitete Wendung seiner Philosophie zur alles 

beherrschenden Figur des „Opfers“ nun als Umschlag des „lebensphilospischen Relativismus in 

begriffslose Metaphysik“58 oder als „Übergang der Wertphilosophie zum Existentialismus“59 werten - 

Simmels Philosophieren endet in der Mystik des „sinnlosen Aktes“. Simmel besteht geradezu darauf, 

dass dieser Krieg keine rationalen Kriegsziele hat, dass er um des Krieges selbst willen geführt wird, 

„daß dieser Krieg irgendwie einen andern Sinn hat als Kriege sonst haben, daß er eine, ich möchte 

sagen mysteriöse Innenseite besitzt, daß seine äußeren Ereignisse in einer schwer aussagbaren, aber 

darum nicht weniger sicheren Tiefe von Seele, Hoffnung, Schicksal wurzeln.“60 

Der Krieg als absolute Situation, in der aller Relativismus sich zugleich als solcher bestätigt und 

aufhebt, kennt keine Rationalität, keine Ökonomie, kein Verhältnis von Zweck und Mittel mehr. 

Simmels Beschreibung dieses „Absoluten“ soll hier ausführlich zitiert werden: „Ich wage die 

Behauptung, daß die meisten von uns erst jetzt das erlebt haben, was man eine absolute Situation 

nennen kann. Alle Umstände, in denen wir uns sonst bewegten, haben etwas Relatives, Abwägung 

                                                                                                                                                                                                           
56 Balázs,  Lélek a haboruban, S. 41. 
57 Reiter, Opferordnung. Vom Unbehagen in der modernen Kultur, S. 169. 
58 Wolfer-Melior, Motive konservativer Kritik in der „Philosophie des Geldes“ von Georg Simmel, S. II. 
59 Reiter, Opferordnung, S. 176. 
60 Georg Simmel, „Deutschlands innere Wandlung. Rede, gehalten in Straßburg, November 1914“, in: ders., Der 
Krieg und die geistigen Entscheidungen. München/Leipzig: Duncker & Humblot, 1917, S. 28. 
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des Mehr oder Weniger entscheiden in ihnen, von dieser oder jener Seite her sind sie bedingt. All 

solches kommt jetzt nicht mehr in Frage, wir stehen mit dem Kräfteeinsatz, der Gefährdung, der 

Opferbereitschaft vor der absoluten Entscheidung, die keine Ausbalancierung von Opfer und 

Gewinn, kein Wenn und Aber, keinen Kompromiß, keinen Gesichtspunkt der Quantität mehr kennt. 

Mit diesem Ungeheuren, das uns nie ein Krieg mit Frankreich allein, sondern nur ein Krieg, wie wir 

ihn jetzt führen, bringen konnte, sind wir einer Idee verhaftet. Denn die Frage: soll Deutschland sein 

oder nicht sein - kann nicht mit dem Verstand der Verständigen und seinen immer relativen 

Wägungen beantwortet werden, freilich auch nicht mit dem kindlichen Gemüt. Hier entscheidet allein 

- auch für den, der das Wort Idee nie gehört oder verstanden hat - jene höchste Instanz unseres 

Wesens, die Kant ‘das Vermögen der Ideen’ nennt - das heißt das Vermögen, ein Unbedingtes zu 

erfassen. Denn alles Einzelne und bedingte, das uns sonst bestimmte, liegt unter uns: wir stehen - was 

das Leben sonst nur wenigen von uns gestattete oder abforderte - auf dem Grund und Boden eines 

Absoluten.“61 Simmel leidet darunter, über das Opfer nur sprechen zu können. An Edmund Husserl 

schreibt er: „[I]ch fühle innerhalb dieser ungeheuren Schicksale meine Existenz als etwas recht 

überflüssiges, obgleich ich natürlich von Anfang an gesucht habe, mich hier und da nützlich zu 

machen. [...] Doch habe ich das Gefühl, daß, wer weder selbst hinausgeht noch ein Kind 

hinausschickt, die Weihe nicht empfangen hat - als wäre er nicht würdig befunden, am Opfer 

teilzunehmen.“62 

Für Deutschland sei, so auch Simmel, der Krieg die große Reinigung, „die Scheidung zwischen dem, 

was in Deutschland noch lebens- und zeugungsfähig ist, und dem, was an die Vergangenheit 

angenagelt und ohne Recht auf die Zukunft ist: Menschen und Institutionen, Weltanschauungen und 

Sittlichkeitsbegriffe“.63 Jene „Absolutheit unserer Lage“64 dränge Deutschland in diesem Krieg zu 

einem inneren Wandlungsprozess, der den wahren Kriegsschauplatz von den Fronten nach innen 

versetze, also dorthin, wo Simmel seinen Kampf zu kämpfen vermag. „Deutschland wird nicht sein, 

oder es wird ein anderes Deutschland sein.“65 Dieser Satz ist so fatalistisch wie euphorisch zu 

verstehen, ein Abgesang auf seine eigene, impressionistisch selbstbeschränkte Generation und 

Ausblick auf ein neues Zeitalter. Gerade die Unbestimmtheit der Zukunft verbürgt ihm die Radikalität 

                                                                 
61 Ebd., S. 20f. 
62 Georg Simmel an Edmund Husserl, 15.12.1914, in: Kurt Gassen, Michel Landmann, Buch des Dankes an Georg 
Simmel, Berlin: Duncker & Humblot, 1958, S. 89, 
63 Simmel, „Deutschlands innere Wandlung“, S. 18. 
64 Ebd., S. 21. 
65 Ebd., S. 25. 
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der kommenden Wandlung, das „nicht wissende Wissen“66 lässt das wirklich Neue erhoffen. Doch 

dies - „wo aber die Zeit wirklich neu werden will, da liegen die Elemente der Zukunft unerkennbar 

tief in der Gegenwart“67 - ist zugleich doch nur das wesenhaft Ewige, das „Eigne des deutschen 

Geistes und in dieser Form nur des deutschen Geistes“68, der so „oft aus der Bahn unserer eigensten 

Kraft, unseres eigensten Selbst geworfen“69 worden sei. Mit dem Exzess der Entfremdung, mit 

„Mammonismus“70 und „Spezialistentum“71, vor allem aber mit den Abirrungen von „Individualismus 

und Weltbürgertum“72 werde Schluss sein, das immerhin weiß Simmel, und unausweichlich sei dieser 

Krieg durch eben jene, allzulange hingenommene Unbestimmtheit des deutschen Wesens gegenüber 

dem romanischen Wesen geworden, dessen Andersartigkeit sich nun, im Kriege, schlagartig enthülle. 

Simmels relativistische Philosophie des „individuellen Gesetz“, die Behauptung der Differenz 

gegenüber den einebnenden Systemen, schlägt nun, sich des Zweifels als Korrektiv begebend, in 

nationale „Ontologie“ um. Siegfried Kracauer hat das Paradox einer solchen, substantialistischen 

nationalen Rhetorik in seinem Roman Ginster treffen karikiert. „Ginster sah ein, daß er, ohne es zu 

ahnen, für immer in einem bestimmten Wesen gefangen sei, das ihn ebenso bedingte, wie die 

militärische Stammrolle, aus der seine Lebensdaten folgten. Wenn er unter den westlichen Völkern 

aufgewachsen wäre, hätte er ein ihm feindliches Wesen gehabt. Dem Banne der Völkerwesen schien 

einzig Professor Caspari entronnen zu sein, der sie alle überschaute und wie ein Zauberer so lange 

mit ihnen verfuhr, bis der Krieg unvermeidlich wurde.“73 

Simmels Interpretation des Krieges wird durch das Grauen nicht erschüttert, auch nicht durch den 

endlosen, Menschen in Material verwandelnden Stellungskrieg. 1917 beschwört er, gegen 

Internationalismus und Kosmopolitismus, „oder wie all die wohlklingenden Übertäubungen der 

Entwurzeltheit heißen“74, die „Idee Europa“, die in diesem Krieg verloren gegangen sei, verloren, 

aber nicht gestorben. Und er sieht Deutschland als den Keim ihres zukünftigen Lebens: „Die Idee 

Deutschland wird die Universalerbin der Kräfte, die nach jener sich hinstreckten [...] darum wissen 

wir, daß das in seinen eigenen Grenzen erstarkte, in sich immer echter gewordene Deutschtum an 

                                                                 
66 Ebd., S. 12. 
67 Ebd. 
68 Georg Simmel, „Die Dialektik des deutschen Geistes“, in: ders., Der Krieg und die geistigen Entscheidungen. 
München/Leipzig: Duncker & Humblot, 1917, S. 40. 
69 Ebd., S. 41. 
70 Simmel, „Deutschlands innere Wandlung“, S. 14. 
71 Ebd., S. 16. 
72 Simmel, „Die Dialektik des deutschen Geistes“, S. 40. 
73 Siegfried Kracauer, Ginster. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973 [1928], S. 120. 
74 Georg Simmel, „Die Idee Europa“, in: ders., Der Krieg und die geistigen Entscheidungen. München/Leipzig: 
Duncker & Humblot, 1917, S. 71. 



 

 

 

184

einem fernen Tage der Idee Europa ein neues Leben, mächtiger und weiter wohl als alles frühere, 

geben und sie an ihre Unsterblichkeit erinnern wird.“75 Für Simmel ist diese „Idee Europas“ nach wie 

vor der polare Gegensatz zu jeder Idee einer universalen Menschheit - und, wie aus seinen letzten 

Briefen deutlich wird, ein freilich schwacher Hoffnungsanker angesichts des kommenden Sieges 

Amerikas in diesem Krieg (den er nun als „Selbstmord Europas zugunsten Amerikas“76 bezeichnet), 

Ausdruck einer „Todfeindschaft gegen alle Bürgerlichkeit, gegen alle Mechanisierung und 

Amerikanisierung“77, die er kurz vor seinem Tod noch einmal als die „deutsche Hoffnung“78 der 

Jugend bezeichnen wird. 

 

Georg Simmel stand freilich nicht allein mit solchen, die offiziellen Legitimierungen des Krieges 

sprengenden Visionen. Für den Maler Franz Marc war der Krieg kein Kampf der „Zentralmächte 

gegen einen äußeren Feind, auch nicht eine Rasse gegen die andre, sondern dieser Großkrieg ist ein 

europäischer Bürgerkrieg, ein Krieg gegen den inneren, unsichtbaren Feind des europäischen 

Geistes“79, für den es „nur eine Rettung“ gäbe, „das uralte Mittel des Blutopfers. [...] Ein tiefes 

völkergemeinschaftliches Blutopfer [...], das alle um eines gemeinsamen Zieles willen bringen.“80 

Auch Max Scheler sieht, ähnlich wie Balázs, im Krieg keinen Kampf gegeneinander, sondern die 

„stärkste Kraft der Menscheneinigung“.81 Hans von Eckhardt82 schließlich, dessen Bekanntschaft 

Lukács in Heidelberg machte und dem er  manche Quelle für seine Beschäftigung mit dem russischen 

Terrorismus verdankte, schrieb Lukács am 22. Oktober 1914 einen Brief, in dem er dessen 

Einwände gegen seine Begeisterung für den Krieg mit folgenden „Argumenten“ zu widerlegen sucht: 

„Gern hörte ich von Ihnen, lieber Lukács, ob was ich meine, Ihnen sehr töricht erscheint“83, er müsse 

in den Krieg, sehne sich nach der großen Hingabe dieser „Erhebung“, die ihn zur Reife bringe. Dieser 

                                                                 
75 Ebd., S. 72. 
76 Georg Simmel an Hermann Keyserling, 25.3.1918, in: ders., Das individuelle Gesetz. Philosophische Exkurse. 
Hg. von Michael Landmann. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1968, S. 243. 
77 Georg Simmel an Hermann Keyserling, 18.5.1918, in: ebd., S. 246. 
78 Ebd. Simmel zweifelt zugleich an der „Substanzialität des Wesens“ dieser revolutionären Jugend: „Von allen 
habe ich den Eindruck, sie können alle auch anders - es ist schließlich ein Zufall der Situation und nicht von innen 
her notwendig, ob sie reaktionär oder revolutionär, freigeistig oder katholisierend, autoritär oder anarchisch sind. 
[...] Wenn aber diese Menschen oder ihresgleichen die Führer des künftigen Deutschlands würden, so wäre mir 
dies nicht viel anderes als ein Mene Tekel.“ (Georg Simmel an Hermann Keyserling, 5.7.1918, ebd., S. 249) 
79 Franz Marc, „Das geheime Europa“, in: ders., Schriften. Hg. von Klaus Lankheit. Köln: DuMont, 1978, S. 165. 
80 Ebd., S. 163. Europa kämpfe, um „mit Worringer zu reden, gegen die Hysterie und die alternden verkalkenden 
Elemente seines Leibes.“ (Ebd., S. 167) 
81 Scheler, „Der Genius des Krieges“, S. 1349. 
82 Hans von Eckhardt (1890-1917), in Riga geborener deutscher Gesellschaftsphilosoph, den Lukács in Heidelberg 
kennengelernt hatte. Lukács bemühte sich, für eine von Hans von Eckhardt geplante Memoirensammlung aus den 
russischen Revolutionsjahren 1904-1907 einen Verleger zu finden. 
83 Hans von Eckhardt an Georg Lukács, 22.10.1914, in: Lukács, Briefwechsel, S. 342. 
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Krieg sei „das einzige, zusammenhängende Schicksal unendlich vieler, die Lawine, die Einzelwesen, -

Denken, -Glauben in eine große Erfüllung formt: in ein Chaos gesteigerter, aber primitivster Taten. 

[...] Der Deutsche (und jeder andere Vernünftige) kämpft um der Erfüllung der seelischen 

Hingebungsmöglichkeiten seines Volkes, um der höchsten Steigerung seines stärksten Ausdruckes 

willen actives Sieg-Erlangen. Nur ein Narr kümmert sich um die Eroberung Belgiens! Nur ein Narr 

will stärker sein wie French - aber Sieg erringen: ins Ungeheuerliche sich ‘steigern’, ‘potenzieren’, 

mehr tun als man kann, sich selbst überragen, die Mensch-Möglichkeiten sprengen, Held-sein, Gott-

sein will das Volk.“84 Und er räumt ein, dass „der heilige Krieg“ dazu eine Fassade, eine anständige 

„Aufmachung“ bräuchte. 

 

Balázs’ Solidarität mit den Vielen, den Leidenden macht auch vor dem gegnerischen Schützengraben 

nicht halt. Wären es nur die Ungarn, die litten, so erklärt er der „Prinzessin“, würde es ihm schwerer 

fallen, in den Krieg zu ziehen. Doch nun sind „40 Millionen [...] in den Schatten des Todes getreten 

und dieser Massenanziehung konnte ich nicht widerstehen. Die 10 Millionen Russen und Serben und 

ich weiß nicht wieviele Franzosen, auch mit ihnen möchte ich solidarisch sein, wenn ich mit ihnen auf 

das gleiche Schlachtfeld trete, und die gemeinsamen Leiden mit ihnen teile.“85 

 

So wie Georg Simmel, der immer wieder betont hatte, dass nicht die Bewahrung des Lebens 

sondern seine Verausgabung die Grundlage jeder Kultur sei, stellt auch Balázs einer „Humanität“, die 

das Leben um des Lebens willen verteidigt, die Kultur entgegen, in der das Leben kein Wert an sich 

sei, sondern „eine Möglichkeit um Werte zu produzieren“86, dazu da um für Höheres geopfert zu 

werden. „Für das pure Leben kannst Du alles opfern, außer das Leben [...]. Aber es gibt doch 

Dinge, für die man sterben darf.“ Die Prinzessin antwortet sarkastisch: „Weil Du sonst keine 

Tragödien schreiben dürftest.“87  

Balázs pointiert seine Fragen an die „Zivilisation“ an einem Problem, das sich kaum noch so 

unbefangen betrachten lässt, wie er es 1915 tut. „In dieser Ziviliation“, so fragt er die „Prinzessin“, 

„ist das tiefste Problem, ob der Arzt seinen Patienten töten darf, angesichts der Bitte des Patienten, 

von dem er sicher weiß, dass er unrettbar ist, und dass er sich nur quälen wird. [...] Das ist 

Zivilisation [...], die voll ist mit schrecklichen Leiden, Verrückten und Verkrüppelten. [...] Man muss 

                                                                 
84 Ebd. 
85 Balázs, Lélek a haboruban, S. 37. 
86 Ebd., S. 43. 
87 Ebd., S. 42. 
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leben, egal um welchen Preis.“88 Und er fragt, ob man den Selbstmörder wirklich ins Leben 

zurückholen müsse, wie es die Zivilisation vorschreibt. „Spürst Du nicht, Prinzessin, dass dies pure 

Vegetation ist, welche einen ganz schrecklichen Dreck produziert [...].“89  

 

Balázs ist hier nicht weit entfernt von Thomas Manns Zivilisationskritik und er suspendiert die 

ethische Fragestellung schließlich gegenüber einer Ästhetik des gelebten Todes. „Sterben, das macht 

auch der Lebende noch. Und wenn das nicht der absolute Gipfel seines Lebens ist, dann hat er 

schlecht gespielt.“90 Dass dieser Krieg „aufregend, verlockend, teuflisch schön“91 sei, lasse sich mit 

ethischen Fragen nicht entkräften. „Er symbolisiert die Totalität des Lebens, welches den Sinn des 

Todes gefunden, also sich vom Tod geschieden hat.“92 Den Tod zu überwinden, indem man ihn 

durchlebt, die Phantasie der Widergeburt, geht einher mit der Vorstellung kosmischer Solidarität. Die 

Bedrohung eines Krieges, der keine Grenzen mehr kennt, weil er nicht um Grenzen geführt wird, der 

Krieg, der alles zu vernichten droht, setzt auch alles zueinander in Beziehung. „Der Krieg ist ein 

riesiger Vergleich, Vergleich des Lebens. Denn er ist ein Kampf, eine Zielsetzung und Wille und 

Opferung und Sieg und Fall“93, er ist die sich „selbstauslebende Totalität“.94 Thomas Mann hat im 

Dr. Faustus die Lust am Untergehen, die ihm aus eigener Erfahrung so vertraut war, treffend 

charakterisiert: den Genuß „für das höhere Individuum [...] einmal - und wo hätte dies Einmal zu 

finden sein sollen, wenn nicht hier und jetzt - mit Haut und Haar im Allgemeinen unterzugehen“.95 

 

Dieser Krieg hat auch für Balázs kein Ziel und gerade darum, als sinnloser Akt des Leidens, habe er 

existentielle Bedeutung für alle. Entkleidet aller äußerlichen Bestimmungen, hat für Balázs die 

„Seelenwirklichkeit“ hier zu sich selbst gefunden. „Denn nur das ist wichtig, dass sein [des 

Menschen] ganzes Wesen in einem Zentrum zusammengetrieben wird. Das auseinandergestampfte, 

das zertretene Leben in einer Minute, auf einem Blatt zusammengerafft, das ist das größte Erlebnis. 

Man kann nie so schön leben, wie man sterben kann.“96  Seine Sehnsucht gilt dem erlösenden 

Augenblick der Erfahrung des Todes, für die er immer wieder neue Formulierungen findet. „Die 

                                                                 
88 Ebd., S. 44. 
89 Ebd. 
90 Ebd., S. 44f. 
91 Ebd., S. 133. 
92 Ebd., S. 134. 
93 Ebd., S. 133. 
94 Ebd., S. 45. 
95 Mann, Doktor Faustus, S. 302. 
96 Balázs, Lélek a haboruban, S. 42. 
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große Stunde eines tragischen Helden, der die Geschichte verstanden hat, wenn diese Geschichte ihn 

ermordet.“97 Doch damit steuert er erneut auf das schon in der Todesästhetik beschriebene Paradox 

zu. Die Erfahrung, das Erlebnis des Todes kann nur darin bestehen, ihm zu entgehen, ihn zu 

durchleben und damit zu entmachten. Balázs’ Aufbruch in den Krieg, von dem die „Prinzessin“ ihn 

nicht abzuhalten vermag, ist der Aufbruch zu einem Übergang, die Suche nach einer Passhöhe, auf 

der er sich neu vermählen will. „Du kannst mich ruhig in den Krieg lassen, als Prinzessin des Lebens. 

Ich muss gehen, es ist kein Grund zur Trauer. Du weißt, ich gehe auf Hochzeitsreise.“98 

 

Das Ziel dieser Bewegung, des Übergangs in eine neue Existenz, richtet sich kreisförmig zurück, auf 

eine imaginäre Heimat, die es wiederzufinden gilt. Zunächst ist es die Gemeinschaft der Männer, die 

Balázs auf dem Schlachtfeld sucht. „Die Männer, die hunderte von Jahren voneinander getrennt 

waren durch weibliche Arme, haben irgendwie einander gefunden. Es ist eine bewegende, reuevolle, 

gegenseitige Wiederentdeckung. Eine Heimkehr unter den Männern.“99 Die Rückkehr in die 

Urhorde, von der Balázs träumt, die Vermählung mit Seele und Leib von „neunhundertsechzig“ 

Männern wird aber von einer zweiten „Heimkehr“ legitimiert, der Heimkehr zu einem Volk, zu dem 

er nie wirklich gehören durfte. 

Balázs drängt es, eine Schuld zu begleichen, doch spätestens hier wird seine Kriegsbegeisterung sich 

selbst fragwürdig, will Balázs doch zugleich an dem Kampf aller, das heißt am Leiden der 

Menschheit, und am Kampf des Volkes, also am Kampf zwischen den Menschen teilnehmen. Und 

dies, um seinen Individualismus, sein Recht auf Distanz zur Gemeinschaft nachträglich zu legitimieren. 

So wird der Akt der Verschmelzung zu einem Akt der Selbstbehauptung des Subjekts gegen die an 

es gerichteten Ansprüche. Denn Balázs hält fest an seinem „mystischen Anarchismus [...], aber ich 

muss mir das Recht dazu durch eine Ablöse erwerben. Erst nachdem ich das Äußerste, was man für 

die Gemeinschaft tun kann, getan habe, erst nachdem ich mein Leben angeboten habe in diesem 

Krieg, erst dann werde ich das Recht haben, zu sagen: und nun Adieu!“100 Er muss sich das Recht zu 

seinem „Alleinsein erlösen“101, mit dem Angebot des Opfers erkaufen. Als Balázs’ Kriegstagebuch 

erscheint, provoziert gerade dieser, selbst gegenüber dem Kriegserlebnis behauptete Individualismus 

heftige Kritik. In der Zeitschrift der konstruktivistischen Avantgarde A Tett (Aktion) wird ihm 

                                                                 
97 Ebd., S. 46. 
98 Ebd., S. 49. 
99 Ebd., S. 53f. 
100 Balázs, Napló 1914-1922, S. 11. Eintrag vom 12.8.1914. Diese Passage findet sich, wie viele andere 
Tagebucheintragungen, später auch in Lélek a haboruban (S. 47).  
101 Ebd., S. 47. 
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vorgehalten, von einem Exzess des Individualismus überwältigt zu werden, der es ihm unmöglich 

machte zu handeln, ohne sich selbst dabei zu beobachten. So würde einem solchen Mann jede 

„große Geste zur Pose werden“.102 Balázs notiert ins Tagebuch: „Für die Nationalisten bin ich ein 

‘österreich-ungarischer’ Patron, für die Radikalen ein militaristisches Schwein.“103  

Im Dezember 1915 hatte Balázs noch darüber nachgedacht, ob der Kreis der Konstruktivisten um 

Lajos Kassák104, der die Zeitschrift A Tett herausgab und sich offensiv vom Nyugat absetzte, nicht 

irgendwann „einmal zu meinem Boden, zu meinem Lager werden“ könnte. Auch wenn Kassák ein 

„armer Teufel“ sei, „jung, von mittelmäßiger Begabung“. Aber es sei ihm gelungen ein Milieu, ein 

Lager um sich zu scharen. Und es hätte sich herausgestellt, „dass diese Grünen, über die ich so viel 

gelacht habe, gar nicht so lächerlich sind“.105 Schon im Januar 1916 haben sich diese zarten 

Hoffnungen zerstreut. „Der Leitartikel in der zweiten Nummer der ‘Tett’  ist an mich gerichtet. Sie 

haben mich aufgeklärt, dass ich nichts mit ihnen zu tun hätte. Futuristen, Menschen der ‘Tat’, 

Weltverbesserer, die die Berechtigung des Lebens der Seelen verneinen.“106 Die Parolen der 

Konstruktivisten waren erfüllt von einem wolkigen Pathos, nicht unähnlich den Futuristen in Italien, 

gingen aber zu deren Verherrlichung des Krieges auf scharfe Distanz. Enger dagegen waren schon 

vor dem Krieg die Beziehungen zu den deutschen Expressionisten, insbesondere zu Herwart Walden 

und dem Kreis um die Zeitschrift Der Sturm.107  

 

                                                                 
102 So Ferenc Koszorú in: A Tett, Jg. 2., H. 14 (1916), S. 246., zit. nach Gluck, Georg Lukács and his Generation, S. 
214. 
103 Balázs, Napló 1914-1922, S. 164. Eintrag vom 6.5.1916. 
104 Lajos Kassák (1887-1967), Künstler und Schriftsteller, seit 1909 Kontakte zur europäischen Avantgarde in Paris, 
Rom und Berlin, 1915-1916 Herausgeber der Zeitschrift A Tett, 1916-1926 Mitherausgeber der Zeitschrift MA 
(Heute), 1919 Emigration nach Wien, Zusammenarbeit u.a. mit Herwarth Walden, Laszlo Moholy-Nagy, Kurt 
Schwitters und Jan Tschichold, 1926 Rückkehr nach Budapest, 1928-1938 Herausgeber der Zeitschrift Munka 
(Arbeit). 
105 Balázs, Napló 1914-1922, S. 114. Eintrag vom 29.12.1915. 
106 Ebd., S. 116. Eintrag vom 12.1.1916. 
107 Kassák veröffentlichte 1916 in der 10. Ausgabe von  A Tett sein Programm, mit dem er sich unter anderem dazu 
bekannte, sich „keinem der ‘Ismen’ verpflichten“ zu können. „Vielmehr mu ß sie mit erhobener Stirn auch gegen 
den Futurismus anrennen ... in welchem eitle Primadonnen die Apokalypse des Krieges singen [...]“ „Die neue 
Literatur“, so verkündete Kassák, „ist Toröffnerin der frei werdenen Willenskraft“, „kein rassischer oder nationaler 
Selbstzweck“, sondern „aus der Seele der Epoche geborene Feuersäule“. „Ihr glorifiziertes Ideal ist der in das 
Unendliche hineinreichende Mensch!“ Und Kassáks neue Literatur erhebt offensiver je zuvor „Anspruch auf 
leitende Rollen im Staatsapparat, bei der Revision der bestehenden Gesetze und bei der Schaffung von neuen 
Gesetzen.“ (A Tett, Nr. 10 (1916), S. 153ff., zitiert nach Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 492) 
1916 noch wurde die Zeitschrift A Tett aufgrund ihrer offen kriegsfeindlichen Haltung verboten. Noch im selben 
Jahr gründete Lajos Kassák die Zeitschrift MA (Heute), die bis 1919 in Budapest und von 1920-1926 in Wien 
erscheinen sollte. Zur Geschichte der ungarischen Avantgarde um Kassák siehe u.a. die Aufsätze von Krisztina 
Passuth, Eva Bajkay-Rosch, Ildiko Jajnal-Neukäter, Amalie Maria Lindner und Julia Szabó sowie die beigefügten 
Dokumente in Wechselwirkungen. Ungarische Avantgarde in der WeimarerRepublik . Hg. von Hubertus Gaßner. 
Marburg: Jonas, 1986. 
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Versuchsweise legitimiert Balázs den Krieg durchaus auch mit politischen Argumenten. Doch die 

„Analysen“, die er im Dialog mit der „Prinzessin“ vorträgt, bleiben vage. In die nüchterne 

Feststellung, dass nach der Vielvölkermonarchie der Weg zum Internationalismus über die territorial 

definierten Nationalstaaten zu gehen habe, mischt sich die Hoffnung, dass die Habsburgstaaten „mit 

ihren kreuz und quer lebenden Nationalitäten“108 als Ausgangsbasis für „unsere sozialistischen 

Träume“109 besonders geeignet seien. In Zukunft werde der Kampf der Aufhebung politischer 

„Rassengrenzen“110 gelten, prophezeit er und muss sich von Anna Lesznai/Alice fragen lassen, ob 

dazu denn zuvor die Rückkehr zum Kannibalismus wirklich nötig gewesen wäre. Für Nyugat hatte er 

schon im August 1914 einen Aufsatz unter der Überschrift „Paris oder Weimar?“ geschrieben, die 

deutsche Kultur gegen die französische verteidigt und die ungarischen Intellektuellen aufgefordert, 

sich zu entscheiden, hatte den Krieg als „heilig“ und das Blutvergießen als notwendig bezeichnet, um 

„der Evolution einen Weg zu bahnen“.111 

 

Balázs’ Stellungnahmen zu den Kriegsereignissen, voller Widersprüche von Beginn an, werden 

zunehmend ambivalenter, und als er das Kriegstagebuch veröffentlicht, haben sich verschiedene 

Schichten der Erfahrung und seiner persönlichen Stellungnahme übereinander gelegt. Schon im 

Dezember 1914 schreibt er an Lukács, dieser Krieg erweise die Hohlheit der entwickelten Werte, 

der „Humanitätskultur“, die „hundert Millionen kleine individuelle Konflikte unterdrückt, nur um sie zu 

einem riesigen kollektiven Schlachtfest aufzutürmen, dass hunderte von Millionen involviert“.112 

 

Erschien ihm zu Anfangs das kollektive Kriegserlebnis noch als Synonym für die erhoffte 

sozialistische Gemeinschaft, so verwirft er, nach der ernüchternden Erfahrung der Front, im Winter 

die Hoffnung auf Kollektivität. „Wie Du“, so schreibt er im Dezember 1914 an Lukács, „in meinen 

Kriegserinnerungen sehen wirst, die bei Nyugat erscheinen sollen, beginnt es mit Sozialismus. Aber 

es scheint, als würde es mit völligem (wenn auch amorphem) Anarchismus enden. Denn ich komme 

zu der Einsicht, dass jede menschliche Kollektivität, die eine gemeinsame, möglicherweise 

zentralisiert Verwaltung hat, aus Notwendigkeit immoralisch sein muss. Ihr fehlt ein Fokus für 

moralische Verantwortung. Nur das Individuum kann moralische Verantwortung besitzen. [...] Heute 

                                                                 
108 Balázs, Lélek a haboruban, S. 40. 
109 Ebd. 
110 Ebd. 
111 Béla Balázs, „Páris -e vagy Weimar?“, in: Nyugat, Jg. 6 (1914), S. 200, zit. nach Zsuffa, Béla Balázs, S. 53. 
112 Balázs an Georg Lukács, Dezember 1914, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, S. 133. 
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kann jede existierende Kollektivität nur die Quelle von offenem und unverfrorenem Egoismus 

sein.“113 

 

 

6.3   Lucifer und Prometheus 

 Ethik im Zeitalter der vollendeten Sündhaftigkeit 

 

Schon im Herbst 1913 hatte Balázs in seinem Tagebuch notiert: „Gyuris große neue Philosophie. Der 

Messianismus. Die homogene Welt als Ziel der Erlösung. Die Kunst ist Luzifers ‘die Dinge besser 

machen’. Die Welt als homogen zu betrachten, bevor sie es tatsächlich wird. Die Amoralität der 

Kunst. Gyuris große Wendung zur Ethik. Dies wird das Zentrum seines Lebens und seines Werks. 

Seine große Übereinstimmung darin mit Ljena, die ein experimentelles Stadium ist, der menschliche 

Aspekt seiner Probleme und seiner ethischen Imperative. Gyuri hat in sich selbst den Juden entdeckt! 

Die Suche nach Ahnen. Die Chassidische Sekte. Baal Schem. Nun hat er seine Ahnen gefunden und 

seine Rasse, nur ich bin allein und verloren. Ohne Vorfahren, ohne Rasse. Warum ist das schändlich? 

Warum ist es eine Schande? Und warum sucht man in der Rasse Rechtfertigung und Wert für sein 

Werk? Und doch, wer bin ich am Ende? Gyuris Theorie über den kommenden, den 

wiedererscheinenden jüdischen Typ, den anti-rationalistischen Skeptiker, jenem, der die Antithese 

darstellt zu allem, was man gemeinhin als ‘Jüdisch’ bezeichnet.“114 Lukács’ Beschäftigung mit der 

jüdischen Mystik, angestoßen durch Martin Bubers Veröffentlichung der Legende des Baalschem115 

ging freilich Hand in Hand mit seiner Beschäftigung mit der christlichen Mystik Meister Eckharts, mit 

der Gnostik des frühchristlichen Ketzers Marcion (gemeinsam mit Bloch), seiner wachsenden 

Identifikation mit den Gestalten Dostojewskis und schließlich der Geschichte des russischen 

Terrorismus. Lukács’ Rede vom Luziferismus der Kunst bleibt für Jahre virulent und wird auch die 

Diskussionen im Budapester Sonntagskreis beeinflussen. 

 

Für die Kriegsbegeisterung Balázs’ und erst recht vieler seiner Heidelberger Bekannten hatte Georg 

Lukács im Sommer 1914 nur Verachtung übrig. Gemeinsam mit Ernst Bloch, Gustav Radbruch, Karl 

                                                                 
113 Ebd., S. 133f. 
114 Balázs, Napló 1903-1914, S. 614. Eintrag im Herbst 1913. 
115 Martin Buber, Die Legende des Baalschem. Frankfurt am Main: Rüetten & Loening, 1908. Lukács widmete 1911 
den chassidischen Erzählungen Bubers eine Rezension in der Zeitschrift A Szellem unter dem Titel „Jüdischer 
Mystizismus“, in dem er Baalschem mit dem christlichen Mystiker Meister Eckhart vergleicht. 
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Jaspers und Emil Lederer gehörte er in Heidelberg zu einer kleinen Gruppe von Intellektuellen, die 

der allgemeinen Stimmung, die innerhalb weniger Tage nicht nur die bürgerliche Intelligenz, sondern 

auch den größten Teil der deutschen Sozialdemokratie erfasst hatte, kritisch gegenüberstanden.116 

Nicht nur mit Georg Simmel, zu dem Lukács schon vorher auf Distanz gegangen war, auch mit Max 

und Marianne Weber kam es wegen dieser Auseinandersetzung fast zum Zerwürfnis, etwas, das 

Lukács auch wegen seiner nach wie vor bestehenden Habilitationspläne tunlichst zu vermeiden 

suchte. Im August 1914 schrieb Georg Simmel an Marianne Weber, „wenn Lukács nicht in der Lage 

sei, die Großartigkeit dieses Krieges zu begreifen, dann sei das eine hoffnungslose Sache, man könne 

diesen Krieg nur intuitiv begreifen“.117  

 

In ihrer Ablehnung des „Westens“, der bürgerlichen Händlernatur, ihrer Todfeindschaft gegen 

Bürgerlichkeit, Mechanisierung und „Amerikanisierung“118 sind sich Bloch und Lukács 

paradoxerweise mit zentralen Parolen der sich nun deutschnational gebärdenden Intellektuellen wie 

Georg Simmel oder Werner Sombart119 vollkommen einig und von einer pazifistischen Haltung im 

übrigen weit entfernt. Lukács selbst erinnert sich bis zu seinem Tod an seine Position zu Beginn des 

Krieges mehrfach und stereotyp in der gleichen Formulierung, die er schon 1962 im Vorwort zur 

Neuausgabe der Theorie des Romans gewählt hatte: „Als ich in dieser Zeit meine gefühlsmäßige 

Stellungnahme mir selbst bewußt zu machen versuchte, kam ich zu etwa folgendem Ergebnis: die 

Mittelmächte werden voraussichtlich Rußland schlagen; das kann zum Sturz des Zarismus führen: 

                                                                 
116 „Als der erste Weltkrieg ausbrach, schloß sich Bloch in Heidelberg näher mit Jaspers, Radbruch, Lukács , 
Lederer zusammen, die sich als vereinzelte kleine Gruppe von der damals allgemeinen Kriegsbegeisterung nicht 
erfassen ließen. Man erwartete, daß auch Simmel sich zurückhalten werde - ‘Zwei Mal hat ein nationales Unglück 
die Deutschen betroffen: der 30jährige Krieg und die Regierung Wilhelms II.’, pflegte er zu sagen, und war er nicht 
der Philosoph des tertium datur? Stattdessen war die immer verdrängte ‘absolute Situation’, die Entscheidung, mit 
einemmal bei ihm da. Er gebärdete sich wie ein teutonischer Zionist. Das führte zum Bruch der Freundschaft. Als 
Bloch Simmel vor einem der Vorträge zum Zeitgeschehen, die Simmel damals zu halten pflegte, in Heidelberg traf, 
grüßte er ihn nicht. Da aber Simmel ihn grüßte, beschloß Bloch, sich den Vortrag noch anzuhören. Der Eindruck 
war so, daß er ihm einen letzten Brief schrieb, in dem es unter anderem hieß: ‘Ein ganzes Leben lang wichen Sie 
der Wahrheit aus, als ob Sie sie sähen. Und jetzt finden Sie das Absolute im Schützengraben. Nein, das nicht!’.“ 
(Michael Landmann, „Ernst Bloch über Simmel“, in: Hannes  Böhringer, Karlfried Gründer (Hg.), Ästhetik und 
Soziologie um die Jahrhundertwende. Georg Simmel. Frankfurt am Main: Klostermann, 1976, S. 271) 
117 Lukács, Gelebtes Denken, S. 70f. 
118 In Balázs Tagebuch heißt es am 24.3.1916, nicht frei von Widersprüchen: „Mein Volk sind die Menschen 
Gottes und Kulturchauvinist bin ich auch nur als Europäer. Gegen die Amerikaner und die Gelben.“ (Balázs, 
Napló 1914-1922, S. 149) 
119 Vgl. dessen nationalistisch-antikapitalistische Kriegsschrift Händler und Helden. Patriotische Besinnungen. 
München: Duncker & Humblot, 1915. Werner Sombart hatte sich seit den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts 
schrittweise von Engels und der Sozialdemokratie weg und mit wachsendem antisemitischem Furor zur 
„Konservativen Revolution“ hinbewegt. Seine letzte Schrift vor seinem Tod, Deutscher Sozialismus (1934), 
propagierte einen nationalistisch-ständestaatlichen „Sozialismus“, die Erneuerung des deutschen Wesens durch 
den nationalsozialistischen Führerstaat. 



 

 

 

192

einverstanden. Es ist eine gewisse Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß der Westen gegen 

Deutschland siegt; wenn das den Untergang der Hohenzollern und der Habsburger zur Folge hat, bin 

ich ebenfalls einverstanden. Aber dann entsteht die Frage: wer rettet uns vor der westlichen 

Zivilisation?“120 Lukács’, Blochs und Balázs’ Gedanken kreisen in dieser Zeit gleichermaßen um das 

Verhältnis von Utopie und Opfer, aus deren Spannung heraus eine neue Ethik entstehen soll. So 

schwanken sie „in ihrer Kulturkritik um den folgenden Widerspruch. Einerseits: Wir müssen opfern, 

um eine Utopie zu erreichen. Andererseits: Wir brauchen eine Utopie, um opfern zu können.“121 

 

In seiner Fragment gebliebenen und seinerzeit nicht veröffentlichten Schrift „Die deutschen 

Intellektuellen und der Krieg“122 versucht Lukács 1915 hingegen in auffallend vorsichtiger Weise der 

deutschen Auserwähltheitsmystik und nationalen Euphorie mit Sachlichkeit gegenüberzutreten. „Die 

Erlebniskomplexe der deutschen Intelligenz bei Ausbruch des Krieges ließen sich vielleicht so am 

einfachsten umschreiben: eine ganz allgemeine, spontane Begeisterung, der aber jeder deutliche oder 

positive Inhalt fehlt.“123 Lukács konstatiert lediglich eine „Intensitätsrichtung [...] einer Befreiung aus 

einem - nunmehr - als unhaltbar empfundenen Zustand“.124 Als Beleg für diese Bejahung des Krieges 

um des Krieges selbst willen, der letztlich auf eine Aufhebung der „Isolation der Kultur und der 

Kulturträger“125 ziele und zu einer „neuen, brüderlichen Gemeinschaft“126 führen solle, zitiert er 

Thomas Mann und Georg Simmel und kontrastiert sie mit einer dezidiert anti-nationalen 

Argumentation. Nicht nur sei diese Form der Kriegsbejahung durchaus auch in anderen Nationen 

möglich, vor allem aber erkennt er in diesem Krieg einen internationalen Typus des Heldentums: 

„[D]er Held dieses Krieges ist ein namenloser. In schlichter, sachlicher und unauffälliger 

Pflichterfüllung tut er was die Stunde gebietet, ohne daran zu denken, ob seine Leistung, in ihrer 

objektiven Bewertung, etwas Entscheidendes oder Episodisches [ist].“127 Lukács konzidiert diesem 

Heroismus, der sich als Ziffer in eine Maschinerie einordnet, paradoxerweise eine wieder auflebende 

                                                                 
120 Lukács, „Vorwort“, in: Die Theorie des Romans, S. 5. Vgl. auch Lukács, Gelebtes Denken, S. 69f. und fast 
gleichlautend S. 79f. Dort heißt es beide Male: „[W]er wird uns vor der westlichen Demokratie schützen?“  
121 Reiter, Opferordnung, S. 403 (Anmerkung 661). 
122 Der Text gehört zu den 1973 wiederentdeckten Dokumenten in Lukács’ legendärem Heidelberger Koffer und 
wurde noch im gleichen Jahr veröffentlicht, in: text + kritik. Zeitschrift für Literatur. Georg Lukács. H. 39/40 
(1973), München: edition text + kritik. Richard Boorberg Verlag, 1973. 
123 Ebd., S. 65. 
124 Ebd. 
125 Ebd., S. 66. 
126 Ebd. 
127 Ebd., S. 67. 
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Form der „Ritterlichkeit“128, die „klare und kalte und beiden Kämpfern im wesentlichen haßlose 

Gegnerschaft, die die Vernichtung des Feindes anstrebt, ihm aber im Innersten nicht feindlich-

affekthaft gegenübersteht“.129 Der Held dieses Kriegs sei derjenige, der sich sich der Situation am 

angemessensten unterwirft, um sie zu überleben, nicht der dekorative Heroe, sondern der unauffällige 

Experte des Tötens. Lukács ist damit nicht weit entfernt von Ernst Jüngers Interpretation dieses 

kalten Expertentums der lustvollen Ent-Emotionalisierung. Die Technik des Körpers als 

Tötungsmaschine wird von Jünger zum Typus des „neuen Menschen“ stilisiert: „Jongleure des Todes, 

Meister des Sprengstoffes und der Flamme, prächtige Raubtiere, federten sie durch die Gräben. Im 

Augenblick der Begegnung waren sie der Inbegriff des Kampfhaftesten, was die Welt tragen konnte, 

schärfste Versammlung des Körpers, der Intelligenz, des Willens und der Sinne.“130 Lukács bezieht 

sich, auch wenn er später nur noch erinnert, ihm „privat sehr scharf meine Meinung gesagt“131 zu 

haben, durchaus positiv auf Balázs’ Kriegstagebuch, wenn er schreibt, es handele sich „hier um einen 

spontanen Mut, um eine Entschlossenheit, mit der man im voraus, wie mit etwas bekanntem, rechnen 

kann und soll, um den Mut, wie er im Kriegstagebuch eines ungarischen Dichters zu lesen ist - der 

Menschen der Titanic und der Scottschen Expedition.132 Dieses Heldentum ist etwas 

Internationales.“133  

Lukács’ nüchterne Feststellung über die Versachlichung des Krieges und der Vernichtung in den 

Materialschlachten und Stellungskämpfen richtet nicht mit den Maßstäben einer konventionellen Ethik 

über das Ausmaß der Gewalt und des Leidens. Im Vergleich aber mit der individuell verantworteten 

Schuld des Terroristen, der sich selbst dem Geschichtsprozess opfert, in dem er ein Verbrechen 

begeht, muss Lukács die blinde Gefolgschaft des modernen Soldatentypus ablehnen, für den 

                                                                 
128 Ebd., S. 68. 
129 Ebd. Béla Balázs schreibt ganz ähnlich: „Die große Tragödie jedes wahren Krieges ist, daß nicht die Gegner 
sich gegenseitig hassen.“ (Balázs, Lélek a haboruban, S. 49) 
130 Ernst Jünger, Der Kampf als inneres Erlebnis. Berlin: Mittler, 1922, S. 33. 
131 Lukács, Gelebtes Denken, S. 69. 
132 Robert Falcon Scott hatte am 18.1.1912 den Südpol erreicht, vier Wochen nach Roald Amundsen, und war auf 
dem Rückweg verschollen. 1925 schrieb Béla Balázs über die Filme, die Scott und auch Ernest Henry Shakleton 
auf ihren Südpolexpeditionen drehten, sie verkörperten „die neue, objektivierte Form des menschlichen 
Bewußtseins [...] eine neue Form der Selbstbesinnung“. Die Heldentat der englischen Südpolfahrer finde ihren 
Höhepunkt nicht in den Bildern des „Nahkampfes, des Handgemenges mit der tödlichen Natur, nicht [in der] 
Darstellung der Kühnheit, Entschlossenheit und der heroischen Solidarität“, sondern darin, „daß diese Männer 
dem Tode durch das Objektiv des Kurbelkastens ins Auge schauten“. Und Balázs rechtfertigt die „Zwecklosigkeit 
solcher Energieoffenbarungen“, wie sie in den Expeditionen realisiert würden und die „Traumgrenzen des 
Unmöglichen [ausdehnen]. Erst muß das Feuer brennen, damit wir überhaupt sehen, was da ist, um beleuchtet zu 
werden. Das ist der Sinn jedes menschlichen Feuers, auch wenn sein unmittelbarer Zweck uns nicht gleich klar 
wird.“ (Béla Balázs, „Kurbelndes Bewußtsein“, in: ders., Schriften zum Film. Band I. Hg. von Helmut H. 
Diederichs, Wolfgang Gersch und Magda Nagy. München: Hanser [Berlin: Henschelverlag für Kunst und 
Gesellschaft; Budapest: Akadémiai Kiadó], 1982, S. 336; 338 [zuerst in: Der Tag, 22.3.1925]) 
133 Lukács, „Die deutschen Intellektuellen und der Krieg“, S. 69. 
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kennzeichnend ist, „daß nach dem Ziel und einer Rechtfertigung gar nicht mehr gefragt wird, sondern 

nur nach der Aufgabe, die zu erfüllen ist“.134 Der Terrorist hingegen verkörpert den neuen Menschen, 

denn er handelt im Bewusstsein seiner Schuld, er mordet aus Güte. Er vollbringt die Sünde, die 

schreckliche Verletzung des Tabus, ohne Rücksicht auf sich selbst. Nicht der Soldat der 

Massenheere, sondern der sich in seiner Tat, in der radikalen Vereinsamung verallgemeinernde 

Einzelne verkörpert für ihn die Überwindung des Individuums. 

Es ist diese „gnostische Brutalität der Güte“135, die Norbert Bolz als den Kern der Lukács 

nachempfundenen Gestalt des Naphta in Thomas Manns Zauberberg ausmacht, „antiliberal, 

antipazifistisch, jenseits von Gut und Böse“.136 Im Zauberberg legt Mann Lukács/Naphta die Worte 

in den Mund: „Nicht Befreiung und Entfaltung des Ich sind das Geheimnis und das Gebot der Zeit. 

Was sie braucht, wonach sie verlangt, was sie sich schaffen wird, das ist - der Terror.“137 In einem 

Brief an Paul Ernst beschreibt Lukács 1915 die dialektische Konstruktion dieses Helden, der der 

Sünde nicht ausweicht, die sich ihm in den Weg stellt. In der Gestalt des russischen Terroristen 

erkennt Lukács „eine neue Erscheinungsform des alten Konflikts zwischen alter Ethik (Pflichten den 

Gebilden gegenüber) und 2ter Ethik (Imperative der Seele). Die Rangordnung erhält immer 

eigentümliche dialektische Komplizierungen, wenn die Seele nicht auf sich, sondern auf die 

Menschheit gerichtet ist; beim politischen Menschen, beim Revolutionär. Hier muß - um die Seele zu 

retten - gerade die Seele geopfert werden: man muß, aus einer mystischen Ethik heraus, zum 

grausamen Realpolitiker werden und das absolute Gebot, das nicht eine Verpflichtung gegen Gebilde 

[Staat und Institutionen] ist, das ‘Du sollst nicht töten’ verletzen.“138 Lukács’ Argument gipfelt in 

eben jenem Zitat aus Hebbels Judith, mit dem er schließlich 1919 auch seinen Aufsatz über „Taktik 

und Ethik“, seine Rechtfertigung revolutionärer Gewalt und Terrors als Opfer des „minderwertigeren 

                                                                 
134 Ebd., S. 68. 
135 Norbert Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt. Philosophischer Extremismus zwischen den Weltkriegen. 
München: Wilhelm Fink, 1989, S. 18. 
136 Ebd., S. 19. 
137 Thomas Mann, Der Zauberberg . Frankfurt am Main: S. Fischer, 1952, S. 483. 
138 Georg Lukács an Paul Ernst, 4.5.1915, in: Lukács, Briefwechsel, S. 352. Lukács hatte Paul Ernst gebeten, sich für 
die von Hans von Eckhardt geplante Memoirensammlung der russischen Revolution einzusetzen und mit ihm 
brieflich den Roman Das fahle Roß des russischen Terroristen Ropschin (d.i. Boris Sawinkow) diskutiert. Paul 
Ernst gab zu, „wenn ich Russe wäre, so würde ich sicher Revolutionär und sehr wahrscheinlich Terrorist sein“ 
(Brief vom 28.4.1915, ebd., S. 350), bekannte sich aber gleichzeitig, den Staat in diesem Krieg „als etwas Heiliges“ 
(S. 351) zu empfinden, als ein „erweitertes Ich“ (S. 350). Lukács kritisierte Paul Ernsts neuestes Drama 
Preußengeist, dessen Versuch, den Sieg Deutschlands über seine „niederträchtigen“ Gegner als Triumph des 
Weltgeistes darzustellen, ihm als Vermischung von historischen, metaphysischen und moralischen Kategorien, 
als Widerspruch von Hass und Gerechtigkeitsforderungen erschien. 
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Ich [...] auf dem Altar der höheren Idee“139, beschließen wird: „‘Und wenn Gott zwischen mich und 

meine Tat eine Sünde stellen würde, was bin ich, daß ich mich ihr entziehen dürfte?’“140  

 

Im „Zeitalter der vollendeten Sündhaftigkeit“ kann die „Geburt des richtigen Lebens aus der 

prägenden Kraft der Formen“141 nur in der sündhaften Tat selber liegen, mit der das Subjekt die 

Schuld der Welt auf sich lädt und sich damit vernichtet. Lukács entfaltet diese messianische 

Vorstellung des Terrorismus in dem Projekt seiner Fragment gebliebenen Dostojewski-Arbeit, in der 

das Subjekt als Durchgangsfigur des Geschichtsprozesses seine „Heilserwartung an die mystische 

Sachlichkeit der subjektfreien Form“142 knüpft.  

Lukács’ sich dergestalt selbst aufhebendes Subjekt soll damit auch die unüberschreitbaren Grenzen 

der Kasten aufheben, die er in „Von der Armut am Geiste“ gezeichnet hatte. Dort war die 

Möglichkeit eines „authentischen Lebens“ noch an die Elite einer Kaste der Auserwählten gebunden: 

„ein prinzipiell auf Ungleichheit beruhender Wert“143, wie Ferenc Fehér schreibt. „Dem 

unscheinbaren und marginalisierten Individuum des modernen Westens“, so Gert Mattenklott daran 

anschließend, setzte Lukács „einen Charakter-Helden neuen Typus entgegen, dessen Ideal nicht das 

freie und gleiche Leben der Demokratie, sondern das authentische Leben in einer Gesellschaft ist, 

deren inneres Gliederungsprinzip prinzipiell auf Ungleichheit von Eliten und Massen beruht. Das 

authentische Leben ist notwendigerweise der Boden für die neue Monumentalität.“144  

 

Lukács unternimmt in Heidelberg nun einen großangelegten Versuch, Max Webers Theorie der 

Differenzierung der Wertsphären und der Entzauberung der Welt, seine „Resignation im ehernen 

Gehäuse und Blochs Anrennen gegen dessen Mauern“145 zueinander zu vermitteln. 

Doch Lukács’ Theorie des Romans, in der er die klassischen Formen der Epik mit einer utopischen 

Zukunft verknüpfen will, erreicht ihren gedachten Fluchtpunkt nicht - die Gestalten Dostojewskis, die 

aus Güte zum Terrorismus gelangen, die damit als Individuen von der Bühne des Romans abtreten 

und den Roman als historische Form der Epik damit selbst überwinden. Sie bleibt Fragment, 

Einleitung zu einem ungeschriebenen Werk. Primärer Gegenstand der Theorie des Romans wird so, 

                                                                 
139 Georg Lukács, „Taktik und Ethik“ [1919], in: ders., Taktik und Ethik. Politische Aufsätze I. 1918-1920. Hg. von 
Jörg Kammler und Frank Benseler. Darmstadt/Neuwied: Luchterhand, 1975, S. 53. 
140 Georg Lukács an Paul Ernst, 4.5.1915, in: Lukács, Briefwechsel, S. 352. 
141 Gert Mattenklott, Blindgänger. Physiognomische Essais. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, S. 163. 
142 Ebd., S. 164. 
143 Fehér, „Die Geschichtsphilosophie des Dramas“, S. 38. 
144 Mattenklott, Blindgänger, S. 165. 



 

 

 

196

statt wie geplant nur dessen Ausgangspunkt, die Welt des bürgerlich entfremdeten Individuums und 

seine ästhetische Form, der Roman: das Geworfensein des Menschen in die Kontingenz der Zeit, das 

Auseinanderfallen von Idee und Wirklichkeit. Der Roman repräsentiert ein Werdendes und kein 

Sein, einen Prozess eher als eine fertige Welt, ist biographische Form, ist „Diskrepanz zwischen Idee 

und Wirklichkeit [...]: der Ablauf der Zeit als Dauer“.146 Im Roman konstituiert die Zeit selbst die 

Form, stellt eine paradoxe, ironisch brüchige Homogenität des Heterogenen her, eine „freilich 

irrationale und unaussprechliche“147 Beziehung. Lukács interpretiert die Bergson’sche „Dauer“ damit 

selbst historisch, von der „eigentlichen“ Existenz des Menschen abgelöst. „Die Zeit kann erst dann 

konstitutiv werden, wenn die Verbundenheit mit der transzendentalen Heimat aufgehört hat.“148 

 

Urbild einer homogenen Welt, Kontrastfolie zu jener „Epoche der vollendeten Sündhaftigkeit“, sind 

ihm die klassischen Epen, die die Entfremdung von Individuum und Welt noch nicht gekannt hätten, 

denen der Begriff der Totalität noch kein transzendentaler gewesen sei. „Dann gibt es noch keine 

Innerlichkeit, denn es gibt noch kein Außen, kein Anderes für die Seele. Indem diese auf Abenteuer 

ausgeht und sie besteht, ist ihr die wirkliche Qual des Suchens und die wirkliche Gefahr des Findens 

unbekannt: sich selbst setzt diese Seele nie aufs Spiel; sie weiß noch nicht, daß sie sich verlieren kann 

[...], dann ist jede Tat nur ein gutsitzendes Gewand der Seele.“149 Die Welt des Epos sei homogen 

und damit notwendigerweise unendlich, nicht als Metapher, sondern als „konkrete historische 

Wirklichkeit“150, die ins Unendliche sich fortsetzt. „Und auch die Trennung von Mensch und Welt, 

von Ich und Du, vermag ihre Einstoffigkeit nicht zu stören, wie jedes andere Glied dieser Rhythmik, 

steht die Seele inmitten der Welt; die Grenze, die ihre Umrisse erschafft, ist im Wesen von den 

Konturen der Dinge nicht unterschieden: sie zieht scharfe und sichere Linien, trennt aber doch nur 

relativ, trennt nur in bezug auf und für ein in sich homogenes System des adäquaten 

Gleichgewichts.“151  

Lukács präsentiert die vergangene Epik der Griechen selbst als utopische Welt der Seinstotalität. 

Das Ganze sei hier nicht äußerlich, durch die Komposition eingeführt, kein transzendentales 

                                                                                                                                                                                                           
145 Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt, S. 32f. 
146 Lukács, Theorie des Romans, S. 123. Nur dem Roman, als „Form der transzendentalen Heimatlosigkeit der 
Idee“, würde die „wirkliche Zeit, Bergsons durée“ (Ebd., S. 124) konstitutiv sein. 
147 Ebd., S. 128. 
148 Ebd., S. 125. Es ist dies jene Verbundenheit, in deren Sphäre die Ekstase den Mystiker erhebt, „wo jede Dauer 
und jeder Ablauf aufgehört hat, aus der er nur wegen seiner kreatürlich-organischen Beschränktheit in die 
Zeitwelt herabsinken muß [...]“. (Ebd.) 
149 Lukács, Theorie des Romans, S. 23. 
150 Georg Lukács an Leo Popper, 27.10.1909, in: Lukács, Briefwechsel, S. 90. 
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Formprinzip, sondern in jedem Moment des ununterbrochenen Lebensstromes präsent. „Das Ganze 

des Lebens läßt keinen transzendentalen Mittelpunkt in sich aufweisen.“152 So ist der Held der 

Epopöe nie Individuum und darum kennt die Epik auch kein Verbrechen und keinen Wahnsinn. Als 

„reine Kinderwelt“153 bleibt in ihr keine Übertretung der feststehenden Normen ohne Rache, die, 

wieder gerächt, eine unendliche Kette nach sich zieht. Lukács entwickelt aus dem Zerfall der 

epischen Formen, dem unwiderruflichen Auseinanderbrechen der „spontane[n] Seinstotalität“154, die 

Geschichte des Romans als eine Geschichte der „transzendentalen Heimatlosigkeit“155, in der die aus 

der konkreten Erfahrung verbannte Totalität einer homogenen Welt nur durch die Präsenz eines 

Ungenügens, wie sie durch Dissonanz und die Ironie durchscheinen, erinnert wird. Dissonanz und 

Ironie sind so die Kennzeichen eines „Seins des Werdens“156, das immer über sich hinausweist und 

sich zugleich nie erreicht.  

 

Das scheinbare Auseinanderfallen der Welt in erste und zweite Natur ist für Lukács nur die 

Konsequenz der Entfremdung der Menschen von ihren selbstgeschaffenen Gestalten, der 

Gegenstände, Konventionen und Institutionen, einer Welt, die „wie die erste [Natur] nur als der 

Inbegriff von erkannten sinnesfremden Notwendigkeiten bestimmbar und deshalb in ihrer wirklichen 

Substanz unerfassbar und unerkennbar geworden sei“157, eine entseelte „Schädelstätte vermoderter 

Innerlichkeiten“.158 Doch der Natur, der „ersten Natur“ gegenüber sei immerhin eine lyrische 

Beziehung der Seelen möglich, die „fremde und unerkennbare Natur ballt sich von innen getrieben 

zum durch und durch erleuchteten Symbol“159, zu „lyrische[r] Substantialität“160, in einem 

„unvermittelte[n] Aufblitzen der Substanz [...], einem plötzlichen Ablesbarwerden verschollener 

Urschriften“.161 

Die Entfremdung von den selbstgeschaffenen Objektivationen des menschlichen Handelns aber 

depraviert auch die „lyrische Substantialität“ zu bloßer Sentimentalität: 

                                                                                                                                                                                                           
151 Lukács, Theorie des Romans, S. 26. 
152 Ebd., S. 50. 
153 Ebd., S. 59. 
154 Ebd., S. 32. 
155 Ebd., S. 59. 
156 Ebd., S. 72. 
157 Ebd., S. 60. 
158 Ebd., S. 62. „Hegels Begriff der zweiten Natur wird hier geschichtsphilosophisch negativiert.“ (Bolz, Auszug aus 
der entzauberten Welt, S. 35) 
159 Ebd., S. 61. 
160 Ebd. 
161 Ebd. 
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„Die Fremdheit der Natur, der ersten Natur gegenüber, das moderne sentimentalische Naturgefühl ist 

nur die Projektion des Erlebnisses, daß die selbstgeschaffene Umwelt für den Menschen keine 

Vaterhaus mehr ist, sondern ein Kerker.“162 Die dualistische, transzendentale Auffassung der ersten 

Natur als „Gesetzmäßigkeit für das reine Erkennen“ sei nichts als „die geschichtsphilosophische 

Objektivation der Entfremdung zwischen dem Menschen und seinen Gebilden“.163 Damit aber hatte 

Lukács das Entfremdungsphänomen bzw. dessen Überwindung zum Gegenstand einer 

eschatologischen Erfüllung einer weltgeschichtlichen Kreisbewegung gemacht, eines Wiederfindens 

eines ursprünglichen Paradieses. Erst die Versöhnung des Menschen mit seinen eigenen 

Objektivationen, den Produkten seines Handelns, führe auch zurück zu einer Einheit mit der Natur. 

Wenn Lukács wenige Jahre später, auf dem Höhepunkt seines revolutionären Messianismus, davon 

sprechen wird, dass auch die Steine selig werden, dann ist dies durchaus ernst gemeint. 

 

Lukács selbst hat sich von diesem ersten großen Versuch, literarische Formen 

geschichtsphilosophisch zu deuten, später heftig distanziert und ihm Idealismus, einen „naiven und 

völlig unfundierten Utopismus“164, eine „Verschmelzung von ‘linker’ Ethik und ‘rechter’ 

Erkenntnistheorie (Ontologie etc.)“165 attestiert. 

Wenn Jörg Kammler mit dem späten gegen den frühen Lukács argumentiert, er hätte die in der 

Soziologie des modernen Dramas schon „relativ konkret gefaßten Entfremdungsphänomene der 

bürgerlichen Kultur in der Phase des organisierten Kapitalismus derart zu generalisieren [versucht], 

                                                                 
162 Ebd. 
163 Ebd. Edmund Husserl, mit dessen Phänomenologie sich Lukács ebenfalls in Heidelberg beschäftigte, versuchte 
diese Kausalität als „Sündenfall“ in der experimentellen Physik Galileis und den cartesianischen 
Abstraktionsleistungen historisch zu lokalis ieren. „Gleich mit Galilei beginnt also die Unterschiebung der 
idealisierten Natur für die vorwissenschaftlich anschauliche Natur“ der Qualitäten (Edmund Husserl, Die Krisis 
der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie, Hamburg: Felix Meiner, 1982 [1936], 
S. 53). Hans Blumenberg hat die von Edmund Husserl eingeforderte Rückfrage nach den lebensweltlichen 
Bedingungen, dem verlorenen „historischen Urstiftungssinn“ (S. 61) der Wissenschaften, seinerseits kritisch 
gegen die von Husserl geltendgemachte „Lebenswelt“ selbst gewendet. Die ganze Wirksamkeit der Husserlschen 
Konstruktion beruhe nämlich darauf, „daß die Lebenswelt für die an ihr vollzogene Abstraktion unverantwortlich 
bleibt“ (Hans Blumenberg, „Lebenswelt und Technisierung unter Aspekten der Phänomenologie“, in: ders.: 
Wirklichkeiten in denen wir leben. Stuttgart: Reclam, 1981, S. 30). Doch das genau ist nicht möglich. Die Welt der 
reinen Anschauung, die Hypostasierung eines Universums der Selbstverständlichkeiten taugt allenfalls als 
analytische Kategorie (oder als utopischer Gegenentwurf), nicht jedoch als historisch-genetischer Begriff. „Natur 
[...] kann nicht der Gegenbegriff der Technik sein, weil im Naturbegriff selbst schon eine Verformung und eben 
Pointierung der ursprünglichen Weltstruktur vorliegt.“ (S. 20) Blumenberg verwirft so nicht nur Husserls 
Hoffnung auf die sprengende Kraft einer Rückbesinnung auf die lebensweltliche Anschauung, sondern auch 
Lukács’ Utopie einer messianischen Überwindung der Entfremdung. 
164 Lukács, „Vorwort“[1962], in, ders.: Die Theorie des Romans, S. 15. 
165 Ebd., S. 16. 
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daß ihre historisch-soziale Basis schließlich bedeutungslos wird“166, so vermag er freilich ebenso 

wenig wie Lukács den Widerspruch aufzulösen, dass es gerade jenes überschüssige Moment eines 

chiliastischen Heilsplanes war, das die Kritik an der Entfremdung überhaupt zu einer revolutionären 

Kraft werden liess.  

In der Tat führt Lukács’ Enthistorisierung der Entfremdung notwendigerweise zu einem 

messianistischen Begriff von deren Aufhebung, gedacht als ein Akt der Beendigung der Geschichte. 

Ein Gedanke, der freilich auch dem frühen Marx nicht fremd gewesen war. Die Interpretation der 

Entfremdungsphänomene als historische sieht sich hingegen, anders, als Kammler dies noch glaubt, 

bald damit konfrontiert, nur noch historische Formen von durchaus überhistorischen Phänomen der 

Verdinglichung und Entfremdung als ihren Gegenstand vorzufinden. Damit wird schließlich auch sie in 

die Nähe jener fatalistischen philosophischen Anthropologie der Entfremdung geraten, wie Arnold 

Gehlen sie mit seiner Ontologie des „Mängelwesens“ vorschlägt: eines sich notwendigerweise 

technisch verlängernden, sein Unvermögen kompensierenden Menschen, dessen Gebilde sich ihm 

notwendigerweise als zweite Natur in den Weg stellen. An der kategorischen Differenz von Natur 

und Geschichtlichkeit, von Naturzwang und Gesellschaft festzuhalten, erweist sich hingegen auf der 

Basis einer radikalen Entfremdungskritik, ob messianistischer oder fatalistischer Tendenz, als 

unmöglich. 

 

Lukács’ kontingent gewordene Welt, die „Epoche der vollendeten Sündhaftigkeit“, lässt nur ein 

problematisches Individuum zu, dass zur Wanderung auf der Suche nach sich selbst verdammt ist, „in 

Teilidentitäten diffus zerstäubt, in wechselnden Loyalitäten nomadisierend“.167 So wie die 

realhistorische Epik Lukács als Projektionsfläche einer versöhnten Welt dient, so arbeitet er aus dem 

Dilemma des Romans die Charakteristika der „bürgerlichen Existenz“ heraus, die ihren Halt verloren 

hat und sich im Paroxysmus des sich selbst vernichtenden Subjekts, der Ekstase des Individualismus, 

im Handeln wider alle Konventionen der „ersten Ethik“ selbst sprengen soll.  

Lukács sucht auch in den Gestalten von Balázs’ Dramen jene Boten einer kommenden Welt, nimmt 

sie zugleich als Material für seine Kennzeichnung der geschichtsphilosophischen Bedeutung 

Dostojewskis: „[D]ass es für den aus der Existenz innerhalb einer Klasse ausgeschlossenen 

Menschen, wenn er wirklich wahrer Mensch ist, auch noch einen anderen Weg gibt: sich aus jeder 

                                                                 
166 Jörg Kammler, „Ästhetizistische Lebensphilosophie“, in: text + kritik. Zeitschrift für Literatur. Georg Lukács. 
H. 39/40 (1973), München: edition text + kritik. Richard Boorberg Verlag, 1973, S. 18. 
167 Mattenklott, Blindgänger, S. 165. 
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sozialen Determiniertheit zu erheben und in die konkrete Wirklichkeit der konkreten Seelen zu 

gelangen [...].“168 Mit dem Eintritt in die „Sphäre der reinen Seelenwirklichkeit“169 lasse Dostojewski 

den Roman und damit die bürgerliche Welt hinter sich. Und mit ihm überwindet „der Osten“ in 

Lukács’ Augen die Dilemmata der westlichen Zivilisation. „Russische Brüderlichkeit und 

europäischer Individualismus - das ist der Gegensatz, den die Notizen zum geplanten Dostojewski-

Werk besonders nachdrücklich herausarbeiten.“170 Dort heißt es über die Brüderlichkeit, die sich als 

Gemeinschaft der Schuld realisieren würde: „Russische Schuld: ein jeder von uns ist schuldig für alle 

und alles auf der Welt, das ist unanfechtbar - und nicht nur durch die allgemeine Weltschuld, sondern 

ein jeder einzeln für alle Menschen auf dieser Erde. Diese Erkenntnis ist die Krone des Lebens.“171  

 

Lukács, der mit der Geschichtsphilosphie des geplanten Dostojewski-Buches den Kantischen 

Dualismus entschieden aufgekündigt und sich Hegels Ästhetik zugewandt hatte, erkennt in dem, „was 

Hegel als den Siegeszug des objektiven Geistes, als spezifisch abendländisches Aufblühen des 

Geistes“172 beschrieben hatte, schließlich nur eine Tragödie des westlichen Verfalls Deutschlands - 

ein Verfallsstadium, das allein die russische Kultur der Seelenwirklichkeit und des Opfers zu 

überwinden vermag. Philippe Despoix beschreibt diese neue, freilich noch unbestimmte Hoffnung als 

Lukács’ gnostische Wendung, als eine „Dialektik des Bösen [...], die seinen eschatologischen 

Horizont begründet. Als letzte rettende Gewalt symbolisiert die terroristische Tat gleichwohl das 

religiöse Opfer des Sohnes, das als Vorzeichen einer erlösten Welt, deren Vater noch unbekannt ist, 

verstanden werden will.“173 Schon in „Von der Armut am Geiste“ hatte Lukács die Helden 

Dostojewskis, Myschkin und Aljoscha, als „Gnostiker der Tat“174 bezeichnet. 

In diesem Sinne fragt sich Lukács nun, ob die Ethik des Ästhetischen (der Erfüllung in der Welt) 

nicht eine Ethik Luzifers, ein Irrweg sei. Ja er fragt sich, ob gar die zweite Ethik, die Zerschlagung der 

Form und der Konventionen (die Befreiung der Seelenwirklichkeit), nicht selbst des Bösen, des 

Aufstands Luzifers, des Aufruhrs der Kunst als Medium des Übergangs (einer Initiation durch die 

                                                                 
168 Georg Lukács über Balázs Tödliche Jugend, in: Lukács, Balázs Béla és akiknek nem kell, S. 91. Vgl auch den 
gekürzten Wiederabdruck mit dem Titel „Béla Balázs: Tödliche Jugend“, in: Éva Karádi, Erszébet Vezér (Hg.), 
Georg Lukács, Karl Mannheim und der Sonntagskreis. Frankfurt am Main: Sendler, 1985, S. 154-158. 
169 Lukács, Theorie des Romans, S. 157. 
170 Keller, Der junge Lukács, S. 213f. 
171 Georg Lukács, „Notizen zum geplanten Dostojewski-Buch“, in: Karádi, Vezér (Hg.), Georg Lukács, Karl 
Mannheim und der Sonntagskreis, S. 194. Die Aufzeichnungen befanden sich ebenfalls im sogenannten 
„Heidelberger Koffer“. Vgl. auch die vollständige Ausgabe der Aufzeichnungen: Georg Lukács, Dostojewski. 
Notizen und Entwürfe. Budapest: MTA Filozófiai Intézet Lukács Archivum, 1985. 
172 Despoix, Ethiken der Entzauberung, S. 178. 
173 Ebd., S. 183. 
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Sünde) bedürfe.175 Lukács’ Äußerungen dazu bleiben zugleich rätselhaft: „Beziehung dieser 

ästhetischen (Luciferischen) Kategorien zur ersten Ethik: [...] Wo ist die Grenze zwischen 1-te Ethik 

[der Ethik der Pflichten gegenüber den Gebilden] und der einer Luziferschen Ethik: Wo fängt die 1-te 

Ethik an metaphysisch zu sein (ästhetisch: wann wird der Roman zum Epos?)“176 Ernst Bloch erinnert 

sich fünfzig Jahre später daran, dass die Definition des Ursprungs der Kunst als „luziferisch“ in diesen 

Jahren Lukács’ „Lieblingskategorie“177 gewesen sei, ihrem gemeinsamen Studium Marcions 

entstammend, der - wie Egon Friedell ebenfalls mit dem Blick auf Dostojewski bemerkt - gelehrt 

hatte: „[D]er Mensch müsse von allem Natürlichen erlöst werden, von allem, was er ist und was ihn 

umgibt: von der Welt, von dem Gesetz, von dem eigenen Ich und auch von der Gerechtigkeit.“178 

Marianne Weber beschreibt in ihren Erinnerungen ebenfalls Lukács’ Insistieren auf den luziferischen 

Charakter der Kunst und kennzeichnet die Paradoxie dieses Denkens: „Lukács galt die Herrlichkeit 

innerweltlicher Kultur, vor allem der ästhetischen als das Widergöttliche, die ‘luciferische’ 

Konkurrenz gegen Gottes Wirksamkeit. Aber volle Entfaltung dieses Reichs soll sein, denn die Wahl 

des Einzelnen zwischen ihm und dem Transzendenten darf nicht erleichtert werden. Der Endkampf 

zwischen Gott und Luzifer steht noch bevor und hängt ab von der Entscheidung der Menschheit. 

Letztes Ziel ist Erlösung von der Welt. Nicht wie für George und seinen Kreis: Erfüllung in ihr.“179  

 

Balázs vermochte Lukács auf diesem Weg nicht mehr zu folgen. 1916 notierte er noch einmal 

Lukács’ Äußerung in sein Tagebuch und meldete Widerspruch an: „Gyuri sagte, die Kunst sei 

luziferisch. Mache eine bessere Welt als Gott, Vollkommenheit auf Kredit, Harmonie vor der 

Erlösung. Bis jetzt hat mich dieser Gedanke nur beunruhigt, empfand ihn aber als zwingend. Gestern 

bin ich darauf gekommen, dass es nicht so ist. Die Formen der Kunst sind vollkommen und in sich 

geschlossen, ihre Materie ist aber nicht Bronze oder Marmor, sondern Sehnsucht. [...] Kein Aufruhr 

                                                                                                                                                                                                           
174 Lukács, „Von der Armut am Geiste“, S. 74. 
175 Philippe Despoix’ Vermutung, Lukács bezeichne die „zweite Ethik“ selbst als „luziferisch“, also auch den 
Umschlag der Güte der Gestalten Dostojewski in erlösende terroristische Gewalt, vermag ich aber nicht zu folgen. 
Lukács bleibt der Frage gegenüber ambivalent, ob der Luziferismus der Kunst ein notwendiges Moment für den 
Übergang von der 1. zur 2. Ethik darstellt, oder, im Gegenteil, nicht diesen Übergang behindere.  
Zum Verhältnis zwischen erster und zweiter Ethik bei Lukács siehe auch: Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt, 
S. 13-20. 
Lukács selbst hat seine Reflexionen über den Luziferis mus nur einmal in seinen Schriften explizit, aber eher 
unscharf erwähnt. „Wenn also jemandem das Luciferische als der metaphysische ‘Ort’ des Ästhetischen in den 
Sinn kommt, so kann und will ich ihm nicht widersprechen.“ (Lukács, Heidelberger Ästhetik (1916-1918), S. 132) 
176 Lukács, „Notizen zum geplanten Dostojewski-Buch“, S. 202. 
177 Ernst Bloch und Georg Lukács. Dokumente zum 100. Geburtstag. Budapest 1984, S. 302, zitiert nach Despoix, 
Ethiken der Entzauberung, S. 182, Anmerkung 99. 
178 Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit. München: C.H. Beck, 1976, S. 1343. 
179 Marianne Weber, Max Weber. Ein Lebensbild. Tübingen: Mohr, 1984, S. 474. 
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Luzifers, sondern einer des Prometheus. Nur für den eigenen Gebrauch gemachte Totalität, in der sie 

sich zu Hause fühlen, ihr eigener Herr sein will, der sich selbst spürt. Aber kein Erlöser und keine 

Erlösung. [...] sie will keine bessere Welt sein als die Welt. Deshalb ist jede Schönheit auch traurig. 

Nichts Neues zum Schauen, mein Gott, doch gib mir neue Augen.“180 

 

 

6.4  „Traum-Film“ und Krieg: die „brauchbarste Poetik aller Zeiten“ 

 

Balázs blieb 1914 etwa drei Monate an der serbischen Front. Sein Herzleiden verschlimmerte sich, 

und „sterbenskrank“, wie er im Tagebuch schreibt, wird er ins Armeekrankenhaus in Pest 

eingeliefert. Der Arzt konstatiert Endocarditis und befürchtet „ein ernsthaftes Herzleiden fürs ganze 

Leben“.181 Zwei Monate bleibt Balázs ans Bett gefesselt, und sein Buch über den Krieg nimmt 

Formen an.  

Nicht alle Kriegserlebnisse in seinem publizierten Kriegstagebuch beruhen, wie er in seinem 

persönlichen Tagebuch zugibt, auf eigener Erfahrung. „Es wird ans Licht kommen, was alles in 

meinem Kriegstagebuch Erfindung ist. [...] Ich habe nicht nur Ereignisse, sondern auch innere 

Erlebnisse dazugedichtet. [...] Ich habe eine große und sichere psychologische Phantasie. Ich 

konstruiere feine und komplizierte, nie erfahrene seelische Erlebnisse und durchlebe sie.“182 

Balázs beschreibt sinnliche Wahrnehmung als eine Form des „Traum-Film“, den er durchlebt. Seine 

Schilderung des Krieges entwirft eine Poetik des Kontrasts flüchtiger Bilder, einem Schweben im 

Raum, und ihrer Unterbrechung durch den drohenden, Realität wiederherstellenden Tod. „Die 

Landschaft wechselt ihr Antlitz. - Der Mensch ist unterwegs. Und wenn er auch wochenlang in 

einer Gegend bleibt, betrachtet er sie trotzdem nur, wie aus einem Abteilfenster. Ein vorbeifliegendes 

Bild ohne Realität. Kino. Traum. Doch eines Frühmorgens erscheint eine schwarze Silhouette in der 

dämmrigen Öffnung der Deckung und bringt einen Befehl. Achtung, der Feind bereitet sich hier auf 

einen Durchbruch vor, wenn wir diese Stellung nicht halten können, ist die Deckung hinter dem 

Maisfeld die zweite Verteidigungslinie. Wenn auch die nicht gehalten werden kann, dann trifft man 

sich am Waldrand. Und dort wird bis zum letzten Mann geblieben. Weiter zurück geht es nicht, es 

                                                                 
180 Balázs, Napló 1914-1922, S. 130. Eintrag vom 26.1.1916. 
181 Balázs, Napló 1914-1922, S. 29. Eintrag vom 19.3.1915. 
182 Ebd., S. 40. Eintrag vom 31.3.1915. 
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darf nicht sein, dass sie hier unsere Front durchbrechen. So lautet der Befehl. ‘Bis zum letzten 

Mann.’ 

Wir steigen aus der Deckung und sehen uns in der verregneten, dunstigen Gegend um. Seit einer 

Woche sehen wir sie bis zum Überdruss. Was gibt es an ihr Neues zu sehen? Trotzdem scheint sie 

verändert. Jeder Grashalm ist von plastischer Schärfe und Wirklichkeit. Der Traumfilm ist stehen 

geblieben. Siehe, dort ist der Waldrand. Wir sehen ihn und genau an. Knorrige, alte Buchen. Und 

dahinter ist nichts, denn dahinter ist kein Rückzug.“183 Die Landschaft, zunächst als „vorbeifliegendes 

Bild ohne Realität“ mit der Disposition der Wahrnehmung in einem Eisenbahnzug verbunden184, 

schließt sich um ihn, wird zur Burg, zu einem „intimen Zimmer“185, verliert alles Schwebende, 

Bewegte, Unbegrenzte, Irreale. Er versucht die Schrecken des Krieges dramatisch zu zeichnen, jene 

Momente der inneren Kämpfe, in denen die leidenden Soldaten darum ringen, inmitten der Gewalt 

ihre menschlichen Regungen zu bewahren. Joseph Zsuffa hebt hervor, dass Balázs’ Schilderung eine 

geschärfte visuelle Wahrnehmung kennzeichnet, so z.B. eine Szene, in der verwundete Soldaten in 

einer kroatischen Bauernhütte jeden Tag die Examinierung durch den Arzt fürchten, der diejenigen, 

die die Fliegen nicht mehr von ihren Augen verscheuchen, in einen zweiten Raum abtransportieren 

lässt, in dem nur noch gestorben wird. Balázs beschreibt die Qual eines Schützen, der mit letzter 

Kraft die Fliegen von den Augen seines Nachbarn vertreibt. „Das war der schrecklichste Kampf, 

den ich sah.“186 In der Nacht sterben beide. 

Balázs hat später, im Krankenhaus fern von der Front, erfahren, dass sein ganzes Regiment 

ausgelöscht worden sei. Eine seiner Novellen, die 1918 in dem Buch Kalandok és figurák erschien, 

beschreibt eine Begegnung mit den Toten: „Das andere Lager“. Auch dies ist ein „Traum-Film“, aber 

ein traumatisierter, ein „Traum-Film“ nach der Katastrophe. Die Überlebenden eines Spähtrupps 

kehren in den Schützengraben zurück, aber ihre Kameraden reagieren nicht auf sie, nehmen sie nicht 

wahr, wie ein Film durch den man sich bewegt ohne mit den Gestalten kommunizieren zu können. Es 

sind Tote, denn das Regiment ist ausgelöscht. Der Spähtrupp, oder das, was von ihm noch übrig ist, 

muss sich ein anderes Lager, eine andere Kompanie suchen. 

 

                                                                 
183 Balázs, Lélek a haboruban, S. 78. 
184 Zur Beziehung zwischen Eisenbahn und Kino vgl. beispielsweise Joachim Paech, „Unbewegt bewegt. Das 
Kino, die Eisenbahn und die Geschichte des filmischen Sehens“, in: Ulfilas Meyer (Hg.), Kino-Express. Die 
Eisenbahn in der Welt des filmischen Sehens. München: Bucher, 1985, S. 40-49. 
185 Balázs, Lélek a haboruban, S. 78. 
186 Ebd., S. 38. 
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Er selbst, schreibt Balázs ins Tagebuch, wäre aus dem Krieg sinnlicher zurückgekehrt, „meine 

Nerven wurden hundertmal empfindlicher für das Leben, dem ich doch erhalten blieb, für alles 

Sichtbare, das ich erneut sah, erneut das erste Mal, denn ich bekam es ja erneut geschenkt. Meine 

Instinkte haben sich empfindlicher und durstiger an die Welt herangetastet, aus der ich fast 

herausgefallen bin.“187 Zugleich aber lässt er offen, ob es ihm tatsächlich gelungen sei, seine 

Erfahrungen zu beschreiben, oder seine Schilderungen einem „Traum-Film“ gegolten haben, der sich 

zwischen die Realität und seine Psyche geschoben hat. 

Im März 1915, sein Tagebuch wieder aufnehmend, schreibt er lakonisch: „Ich war zwischendurch im 

Krieg. [...] obwohl ich überall gewesen bin, gibt es vielleicht kaum einen zweiten Soldaten, der so 

wenig von dem Schrecken des Krieges gesehen hat wie ich.“188 

Auch was er selbst gesehen habe, „blieb wie hinter Nebel und fremdartig. Tief berührt mich allein 

das, was etwas bedeutet, und das körperliche Leiden bedeutet nichts.“189 Der Tod im Krieg, zu 

dessen Zeuge er sich machte, erwies sich als bedeutungslos, als kontingent, „unerwartet und 

inadäquat [...]. Nur der gewollte Tod hat ungeheure Bedeutung, und dabei auch nur der Wille und 

nicht, dass der Puls stehenbleibt.“190 

 

Walter Benjamin hat, fast zwanzig Jahre später, in seinem Aufsatz „Erfahrung und Armut“ die 

Sprachlosigkeit vieler Soldaten angesichts der zerstörerischen Potenzierung der Technik im Kriege 

als ein neues Barbarentum beschrieben. Die Menschen seien nicht reicher, sondern ärmer an 

mitteilbarer Erfahrung aus dem Kriege zurückgekehrt. „Eine ganz neue Armseligkeit ist mit dieser 

ungeheuren Entfaltung der Technik über die Menschen gekommen“191, die auch Lukács als 

Rationalisierung des Krieges, als kaltes Expertentum beschrieben hatte. Doch diese Armut an 

Erfahrung , so behauptet Benjamin, schon gegen den überwältigenden „Faschismus“ anschreibend, 

„ist Armut nicht nur an privaten, sondern an Menschheitserfahrungen überhaupt. Und damit eine Art 

von neuem Barbarentum. Barbarentum? In der Tat. Wir sagen es, um einen neuen, positiven Begriff 

des Barbarentums einzuführen. Denn wohin bringt die Armut an Erfahrung den Barbaren? Sie bringt 

ihn dahin, von vorn zu beginnen; von Neuem anzufangen; mit Wenigem auszukommen; aus Wenigem 

                                                                 
187 Ebd., S. 30. 
188 Balázs, Napló 1914-1922, S. 27. Eintrag vom 19.3.1915. 
189 Ebd. 
190 Ebd. 
191 Walter Benjamin, „Erfahrung und Armut“ [1933], in: ders., Gesammelte Schriften. II.1  [werkausgabe Band   4]. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, S. 214. 
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heraus zu konstruieren und dabei weder rechts noch links zu blicken.“192 Und wie in einem späten 

Nachklang von Kleists Utopie des Marionettentheateraufsatzes, vom Weg ins Paradies über den 

Umschlag der höchsten Erkenntnis in Bewusstlosigkeit, verleiht Benjamin dem Krieg noch einen Sinn: 

nicht als das „große Erlebnis“, sondern als Urszene des Verlustes jeder Erfahrung, als 

Wiedergewinnung der Unschuld. 

 

Für Balázs wurzelt der Sinn dieses Krieges außerhalb dieser Welt, öffnet die Sinnlosigkeit des 

Geschehens die Sinne nicht für das radikal Neue, sondern für Überzeitliches, für Beziehungen jenseits 

von Zeit und Raum, und damit freilich: für eine neue Poesie: „Ist das der Sinn des Todes, dass er 

nichts bedeutet, und das Leben, dass es nur ein Abenteuer ist, dass es nur ein Ast ist, mit Frieden, 

Krieg und all den Blumen, weil sein Stamm jenseits dieses Zaunes ist?“193 Von solchen 

metaphysischen Setzungen aus entwickelt Balázs eine Poetik des Krieges, die auf den 

Pansymbolismus einer Welt abhebt, die jenseits des empirischen Lebens ihre Totalität besitzt. Der 

Krieg und die mit ihm verbundene Zerstörung, das Niederreißen aller Vergleiche zwischen den realen 

Dingen, „weil alles niedergetrampelt und getötet worden [ist], was bis jetzt etwas bedeutet hat“194, ist 

ihm die „brauchbarste Poesie aller Zeiten“. Denn „hier ist die Realität Poesie geworden“.195 Der 

Krieg mobilisiere die erste wie die zweite Natur gleichermaßen zu einem Werk der Zerstörung. Dem 

Krieg gelte die Entfremdung zwischen den geistigen Objektivationen und der Natur nichts. Seiner 

Vernichtung seien beide ausgesetzt.196 Balázs sieht gerade in der Radikaliät der Sinnentleerung der 

Dinge, wie sie der Krieg gewaltsam vornimmt, eine Chance, zu ihrer metaphysischen Totalität 

vorzustoßen. Der Krieg mache nicht nur die Menschen vor der Bedrohung, sondern auch die Dinge 

gleich, ob künstliche oder natürliche Gebilde. Und so speist der Krieg auch Balázs’ „mystische 

Träume von einem Zusammenfallen von Subjekt und Objekt, einer intuitiven Vereinigung von 

Menschen und Dingen“.197 Balázs erlebt den Krieg als einen märchenhaften Übergangszustand, in 

dem die Dinge und die Menschen miteinander korrespondieren, die Welt neu zusammengesetzt wird. 

Balázs fühlt sich auch nach seiner Rückkehr nach Budapest, nach seinen Erfahrungen und Phantasien 

an der Front, nach aller kritischen Abwendung von den Kriegszielen vom „Kriegserlebnis“ 

                                                                 
192 Ebd., S. 215. 
193 Balázs, Lélek a haboruban, S. 133. 
194 Ebd., S. 134. 
195 Ebd. 
196 Eine problematische Annahme, denn Natur „an sich“ ist nicht zerstörbar, allenfalls jene ihrer Formen, auf die 
menschliche Wahrnehmung und Lebensfunktionen eingerichtet, menschliches Handeln und damit „zweite Natur“ 
angewiesen sind. 
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angezogen. Vom Krieg selber weiß er Anna Lesznai, der „Prinzessin“, wenig zu berichten. Und 

doch, so gesteht er ihr, würde er wieder freiwillig an die Front gehen, wenn er nur könnte. „Ich 

würde keinen einzigen Grund nennen können und ich würde trotzdem gehen. Heute verstehe ich die, 

die sich vor dem Krieg verstecken. Ich verstehe sie besser, als mich selbst, aber ich liebe sie nicht. 

Weil es Wahrheiten gibt, in die wir nicht hineinpassen.“198 

Balázs’ Kriegsphantasien kreisen um Motive, die mit der paradoxen Weihe eines sinnlosen Aktes 

versehen sind: Wiedergeburt, Vermählung, Heimkehr und Übergang. Balázs’ Krieg ist im Ganzen 

ein Ritual der Initiation. 

 

 

6.5  Übergangsriten und Magie 

 

Das Realitätsprinzip und das Prinzip der Magie schließen einander nicht aus. Edgar Morin betont in 

seiner anthropologischen Untersuchung über das Kino, wie Magie und Naturerkenntnis auf dem 

Felde der Symbole komplementär aufeinander wirken. 

„Lévy-Bruhl hat unaufhörlich gezeigt, daß die archaischen Menschen zwar glauben, ein Hexenmeister 

habe einen der ihren getötet, aber deshalb doch wissen, daß er von einem Krokodil im Fluß 

gefressen wurde. Jedes Objekt und jedes reale Ereignis hat ein offenes Fenster zum Irrealen, das 

Irreale kehrt seine Front dem Realen zu.“199 Archaische Jäger wissen, so führt Morin aus, dass sie 

das Wild mit Pfeil und Lanze erlegen müssen. Doch zugleich „praktizieren sie am Bilde des Tieres 

den vorbereitenden Zauber, die mimischen Versöhnungsriten“.200  

 

Lucien Lévy-Bruhl hatte in seinen soziologischen Studien über die sogenannten „Naturvölker“ die 

Bedeutung der „Kollektivvorstellungen“ als Grundlage des Gesellschaftlichen betont. Das „primitive“, 

magische Denken schien ihm Ausdruck einer tiefverwurzelten „Abneigung gegen das 

verstandesmäßige Denken, [...] gegen alles, was die Logiker als diskursive Operation des Denkens 

bezeichnen.“201 Damit trat er zugleich der gängigen Anschauung entgegen, in den Formen des 

                                                                                                                                                                                                           
197 Fehér, „Das Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs bis zur ungarischen Revolution 1918“, S. 151. 
198 Balázs, Lélek a haboruban, S. 135. 
199 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 173. Vgl. z.B. Lucien Lévy-Bruhl, Die geistige Welt der Primitiven. 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1959, S. 344 [Originalausgabe: La mentalité primitive]. 
200 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 173. 
201 Lévy-Bruhl, Die geistige Welt der Primitiven, S. 5.  
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„prälogischen Denkens“202 äußere sich eine Unfähigkeit, ein mangelndes Vermögen. Stattdessen, so 

Lévy-Bruhl, handele  es sich um einen Gesamtkomplex geistiger Gewohnheiten. In Analogie zu Alois 

Riegls Relativismus des „Kunstwollens“ ließe sich bei Lévy-Bruhl von einer Theorie des 

„Denkwollens“ sprechen, die er als „Gesetz der Partizipation“203, als Anteilnahme „zwischen den 

Wesen und den Gegenständen“204 beschrieben hat. 

 

Das magische Prinzip, das im Versuch besteht, Macht über einen Gegenstand oder ein anderes 

Wesen auszuüben, ohne den Umweg über die Kette kausaler Wirkungen gehen zu müssen, bedient 

sich der Spur des Objektes, des Anderen, um es zu beinflussen, der Assoziation, der 

„Wesensidentität“.205 Die Magie sucht die Spur seiner Berührung, seiner Anwesenheit, seiner 

physischen Präsenz in jenen Ritualen, die Frazer als kontaguöse Magie klassifizierte, oder die Spur 

seiner Wahrnehmung, seines Bildes, des ihm Ähnlichen oder ihm Widersprechenden in den imitativen 

Ritualen. Freud hat dieses „Prinzip, welches die Magie [...] regiert, [...] das der ‘Allmacht der 

Gedanken’“206 genannt. Doch die Gedanken, die Wünsche wirken auf dem Wege der Symbole. Und 

so steht auch am Anfang der Sprache die Magie, die Beschwörung der Dinge durch ihre bloße 

Berührung mit dem aus uns entlassenen Laut. 

Symbolisches Handeln und kausales Wirken bleiben aber aufeinander angewiesen, so als bedürfe 

jedes seines Äquivalents im anderen.207 Und selbst dann, wenn sich beide Systeme immer weiter von 

einander entfernen und getrennte Wege gehen, so sind die Beziehungen zwischen den Symbolen und 

der ihnen zugeschriebenen magischen Wirkung auf der einen und der wissenschaftlichen Erkenntnis 

und der durch sie ermöglichten kausalen Einwirkung auf die Gegenstände unseres Handelns 

keineswegs abgerissen.  

 

Es bedarf eigener ritueller Formen, um unser Vertrauen in diese Beziehung, unseren Glauben an die 

Einheit von symbolischem und kausalem Handeln zu erhalten. Und ohne dieses Vertrauen würden 

Wahrnehmung und Handeln auseinanderfallen, würde unser symbolisch konstituiertes Gedächtnis 

                                                                 
202 Siehe Lucien Lévy-Bruhl, Das Denken der Naturvölker. Wien/Leipzig: Braumüller, 1921, S. 59ff. 
[Originalausgabe: Les fonctions mentales dans les societés inférieures, 1910]. 
203 Siehe Lévy-Bruhl, Das Denken der Naturvölker, S. 51ff., sowie ders., Die geistige Welt der Primitiven, S. 37. 
204 Lévy-Bruhl, Das Denken der Naturvölker, S. 57.  
205 Ebd., S. 58. 
206 Sigmund Freud, „Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der 
Neurotiker“[1912-13], in: ders., Studienausgabe. Band IX. Fragen der Gesellschaft. Ursprünge der Religion. 
Frankfurt am Main: S. Fischer, 1974, S. 374. 
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Erfahrungen gar nicht aufnehmen können und damit auch keine Erkenntnis von Kausalität möglich 

sein.  

So setzt das magische Denken, die „Allmacht der Gedanken“, darauf, dass Wirkungen unmittelbar 

von Bildern auf Bilder, von Objekten auf Objekte übergehen können, dass eine Kraft einen 

Gegenstand verlassen und einen anderen, ihm verwandten, beleben, dass schließlich auch das Bild 

eines Gegenstandes oder Wesens, sein Double, seine Reinkarnation bedeuten kann.   

Damit beruht die Magie auf der Vorstellung der Wiedergeburt und der Metamorphose. Und wie 

Edgar Morin schreibt: „Wie das Überleben des Doubles ist die Wiedergeburt ein allgemeines 

Kennzeichen des archaischen Bewußtseins. Sie ist auch ein allgemeines Kennzeichen des 

Traumbewußtseins, des poetischen Bewußtseins, des kindlichen Bewußtseins. [...]: sie ist eine 

beständige Bewegung, der Tod befruchtet das Leben, der Mensch befruchtet die Natur durch seinen 

Tod (Opfer) und legt die verschiedenen Stufen seines Daseins mit Hilfe jener echten Wiedergeburten 

zurück, die Initiationen genannt werden.“208 

 

In seiner wegweisenden Arbeit über die „rites de passage“ hatte Arnold van Gennep 1909 die 

Grenzen damals vorherrschender evolutionistischer und historistischer Modelle ethnographischer 

Forschung in der Analyse ritueller und „zeremonieller Sequenzen“209 entschieden überschritten und 

sich gegen eine Sicht gewandt, die magisches Denken und Rituale nur als „Vorzeit“ der Zivilisation 

gelten ließ. Van Genneps Buch, das vor allem auf Literaturstudien und nicht auf Feldforschung 

basierte, wurde nach seinem Erscheinen zunächst heftig zurückgewiesen und in seinem hohen 

analytischen Wert erst spät erkannt.210 

 

Parallel zu den Arbeiten von Marcel Mauss, aber in eine andere Richtung zielend, versuchte Van 

Gennep rituelle Praxis als Funktion des Sozialen zu analysieren. Seine Definition des Verhältnisses 

von Religion und Magie (als „Theorien“ und deren „Techniken“) gehören dabei zu den Aspekten 

seines Werkes, die sich als weniger fruchtbar erwiesen als die Richtung, die Marcel Mauss kurz 

                                                                                                                                                                                                           
207 So wie bis heute das im Umlauf befindliche Papiergeld durch eine wenigstens symbolische Goldreserve 
„gedeckt“ sein muss. 
208 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 85. 
209 Arnold van Gennep, Übergangsriten (Les rites de passage). Frankfurt am Main/New York: Campus, 1986, S. 
21. 
210 Zur Wirkungsgeschichte Van Genneps siehe insbesondere das instruktive Nachwort der deutschen Ausgabe 
von Sylvia M. Schomburg-Scherff. 
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zuvor (zusammen mit Henri Hubert) mit seinem Entwurf einer allgemeinen Theorie der Magie211 

eingeschlagen hatte, nämlich der Gegenüberstellung von Religion und Magie als deutlich zu 

unterscheidender kollektiver Phänomene. 

An die Klassifizierungsversuche magischer Riten durch Edward Bernett Tylor212 und James George 

Frazer213 anschließend, hatten Mauss und Hubert die Mechanismen des magischen Denkens in der 

Figur des mana fokussiert, die sie in den unterschiedlichsten Kulturen aufspürten und als Substrat 

des Sozialen, als „Gegenstand eines sozialen Einverständnisses, Übersetzung eines sozialen 

Bedürfnisses“ interpretierten: „Die Idee des mana nun war, wie wir sehr genau gesehen haben, ganz 

und gar, in ihrem Stoff und ihrer Form, kollektiv; [...] die Empfindung der bloßen Existenz der 

Gesellschaft und ihrer Vorurteile.“214 Und sie lösten sich damit, wie zur gleichen Zeit auch Van 

Gennep, von der bis dahin „üblichen animistischen Hypothese, in dem wir den Begriff spiritueller 

Kraft zumindest in der Magie für früher als den der Seele halten“215, also von jener Vorstellung von 

einem lebendigen Wesenskern, der den Lebewesen und Dingen gleichermaßen innewohnen und 

durch magische Praxis beeinflusst werden könne. Van Gennep sah in dieser „dynamistischen“ 

Interpretation freilich nur eine komplementäre Theorie, die auch Riten, „die auf der Vorstellung von 

einer unpersönlichen Kraft“216 basierten, in sein Klassifizierungschema ritualer Handlungen zu 

integrieren halfen, ohne die weitreichenden und für die strukturale Ethnologie fruchtbaren 

Schlussfolgerungen zu teilen. 

 

Mauss und Hubert hielten an den von Tylor und insbesondere von Frazer aufgestellten 

Klassifizierungen der magischen Handlungen durchaus fest, den beiden Gesetzen „der Sympathie, 

das Gesetz der Ähnlichkeit und das Gesetz der Kontiguität [...]: ‘Ähnliches erzeugt Ähnliches; die 

Dinge, die miteinander in Berührung gestanden, aber aufgehört haben es zu tun, fahren fort 

aufeinander zu wirken, so als bestünde die Berührung fort.’“217 Komplettiert durch das Gesetz des 

                                                                 
211 Marcel Mauss (zusammen mit Henri Hubert), Entwurf einer allgemeinen Theorie der Magie (1902-1903), in: 
ders., Soziologie und Anthropologie Band 1 . München: Hanser, 1974. 
212 Edward Bernett Tylor, Primitive Culture. Researches into the Development of Mythology. Philosophy, 
Religion, Art, and Custom. 2 Bände. London: Murray, 1913 [1871] [dt.: Die Anfänge der Kultur. Untersuchungen 
über die Entwicklung der Mythologie, Philosophie, Religion, Kunst und Sitte. 2 Bände. Leipzig 1873.] 
213 James George Frazer, The Golden Bough. 2. Aufl., 3 Bände. London: Macmillan, 1900 [dt.: Der goldene Zweig. 
Eine Studie über Magie und Religion. Köln/Berlin: Kiepenheuer & Witsch, 1968]. 
214 Mauss, Entwurf einer allgemeinen Theorie der Magie, S. 158. 
215 Ebd., S. 139. 
216 Van Gennep, Übergangsriten, S. 18 (Fußnote). 
217 Mauss, Entwurf einer allgemeinen Theorie der Magie, S. 46. Das Phänomen der Kontiguität umfasst die 
unterschiedlichsten Formen der „imaginären Ansteckung“ (S. 99): Varianten der Figur des „pars pro toto“ (Der 
Teil gilt für das Ganze) auf der einen, und der körperlichen Berührung auf der anderen Seite, die „sympathetische 
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Kontrastes ergeben die Formeln der sympathetischen Magie folgendes Bild: „Kontiguität, Ähnlichkeit 

und Kontrast bedeuten im Denken und in der Wirklichkeit soviel wie Simultaneität, Identität und 

Gegensatz.“218 

Damit sind freilich nicht nur die Grundfiguren des magischen Denkens und rituellen Handelns benannt 

- der Manipulationen von Lebewesen und Dingen mit dem Ziel der Wirkung auf andere und zur 

unmittelbaren Realisierung von Wünschen in kollektiv sanktionierter Praxis -, sondern auch die 

elementaren Phänomene symbolischer Formen. Der Begriff des mana und damit der „Nachweis, 

daß die Magie aus affektiven sozialen Zuständen hervorgegangen ist“219 verweist, so Claude Lévi-

Strauss, auf die Ursprünge der Sprache, auf die Geschichte jedes Symbolismus: das mana als reine 

Potentialität von Bedeutung, als Möglichkeit, alle Eigenschaften annehmen, alles miteinander in 

Beziehung setzen zu können. „Kraft und Tätigkeit; Qualität und Zustand; Substantiv, Adjektiv und 

Verb in einem; abstrakt und konkret; allgegenwärtig und lokalisiert. Tatsächlich ist das mana all dies 

zugleich - doch ist es das nicht gerade deswegen, weil es nichts von all dem ist: bloße Form oder 

genauer Symbol im Reinzustand und deswegen in der Lage, einen wie immer gearteten symbolischen 

Inhalt aufzunehmen.“220  

Es liegt nahe, den beiden zentralen magisch-rituellen Operationen, dem Gesetz der Ähnlichkeit und 

der Kontiguität, die grundlegenden symbolischen Operationen der Metapher und der Metonymie 

zuzuordnen.221 Van Gennep vereinfachte, ohne es zu wissen ganz in diesem Sinne, das Schema der 

sympathetischen Magie, indem er die Gesetze der Ähnlichkeit und des Kontrastes unter diesem 

Begriff zusammenfasste und dem der kontaguösen Magie entgegensetzte, also die metaphorischen 

und metonymischen Operationen polarisierte. 

 

Vor allem aber trieb Van Gennep die von ihm so benannte „dynamistische“ Theorie des Rituals in 

eine andere Richtung, über die bis dahin herrschende „animistische“ Interpretation hinaus. Indem er 

eine Klassifikation von „Abfolgestrukturen“222 ritueller Handlungen in verschiedenen Kulturen 

systematisch miteinander verglich, setzte er sich bewußt von einer anthropologischen 

                                                                                                                                                                                                           
Ketten“ (ebd.) bilden können. Das Phänomen der Ähnlichkeit, der „mimetischen Phantasie“ (S. 101) umfasst 
sowohl die Wirkung des Ähnlichen auf das Ähnliche (similia similibus curantur), als auch die Hervorrufung des 
Ähnlichen durch das Ähnliche (similia similibus evocantur). 
218 Ebd., S. 97. 
219 Ebd., S. 169. 
220 Claude Lévi-Strauss, „Einleitung in das Werk von Marcel Mauss“, in: Marcel Mauss, Soziologie und 
Anthropologie, München: Hanser, 1974, S. 40. 
221 Von Roman Jakobson über Jacques Lacan bis zu Christian Metz entfaltete diese Möglichkeit ihre Wirkungen 
auf so unterschiedliche Disziplinen wie die Linguistik, die Psychoanalyse und die Semiotik des Films. 
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Vorgehensweise ab, die „darin besteht, verschiedene Riten - ob positiver oder negativer Art - aus 

einem Zeremonialkomplex herauszulösen, sie isoliert zu betrachten und so ihres 

Sinneszusammenhangs in einem dynamischen Ganzen zu berauben.“223 Van Genneps Interesse 

konzentrierte sich auf die szenische Einheit von Ritual und unterschiedlichen Übergangs-, Konflikt- 

und Entscheidungssituationen, jene kollektiven Praktiken, die Mobilität in „primitiven“ wie auch in 

„entwickelten“ Gesellschaften ermöglichen und regeln. Sein Interesse galt der Dynamik sozialer, 

lebensgeschichtlicher und räumlicher Grenzüberschreitungen, wie sie bei Geburten, Hochzeiten und 

Begräbnissen zu beobachten sind, Initiationsriten, die der Aufnahme eines oder einer 

Heranwachsenden in die Gemeinschaft der Erwachsenen dienen oder den Eintritt eines Individuums 

in einen Geheimbund begleiten, Übergangsriten, wie sie jahrezeitliche Wechsel oder auch den 

Aufbruch zur Jagd oder zu einem Krieg organisieren - und damit eben jenen Ritualen, die mit der 

Komplexität der angeblich „primitiven“ Gesellschaften verbunden sind, mit ihren Veränderungen und 

Widersprüchen, ihren bis heute aktuellen Aspekten. Und er machte aus dieser Perspektive keinen 

Hehl. Anders als Lucien Lévy-Bruhl, aber durchaus ähnlich wie Marcel Mauss, betonte Van Gennep 

die Relativität des Gegensatzes zwischen archaischen und modernen Formen des Sozialen. 

 

Mobilität, Grenzüberschreitungen, Übergänge zwischen Alters- und Tätigkeitsgruppen seien 

kennzeichnend für jede Gesellschaft, ihre Formen seien freilich in jenen Gesellschaften, in denen die 

sakrale Sphäre alle Bereiche des Lebens ergreift, ausgeprägter ritualisiert. „Jede Veränderung im 

Leben eines Individuums erfordert teils profane, teils sakrale Aktionen und Reaktionen, die 

reglementiert und überwacht werden müssen, damit die Gesellschaft als Ganzes weder in Konflikt 

gerät, noch Schaden nimmt. [...] Zu jedem dieser Ereignisse gehören Zeremonien, deren Ziel 

identisch ist: Das Individuum aus einer genau definierten Situation in eine andere, ebenso genau 

definierte hinüberzuführen.“224 Unmittelbar an Van Gennep anknüpfend hat insbesondere der 

amerikanische Ethnologe Victor Turner die Theorie der Übergangsriten nicht nur für die 

Feldforschung in „primitiven“ Kulturen, sondern auch für kulturelle Phänomene moderner 

Gesellschaften fruchtbar gemacht. 

 

                                                                                                                                                                                                           
222 Van Gennep, Übergangsriten, S. 20. 
223 Ebd., S. 91. 
224 Ebd., S. 15. 
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Van Genneps Betonung des Übergangsritus als gemeinsames Element der verschiedensten 

Zeremonien und Rituale hatte ihm in der zeitgenössischen Kritik sofort den Vorwurf eingebracht, 

überall nur noch Übergangsriten zu erblicken und die Differenzen verschiedener religiöser Systeme, 

magischer Traditionen und kultureller Lebensformen zu negieren. Doch van Genneps Thesen über die 

Bedeutung der „rites de passage“ als universelle Struktur vieler höchst unterschiedlicher Rituale sind 

mittlerweile kaum noch umstritten. Dies gilt auch für das von ihm auf der Basis von ausführlichen 

Strukturvergleichen entwickelte Dreiphasenmodell, das die Kategorie der Übergangsriten noch 

einmal in Trennungsriten, Schwellen- bzw. Umwandlungsriten und Angliederungsriten 

differenziert. Je nach Kontext werden in den rituellen Abläufen einzelne dieser Aspekte betont. Der 

Schwerpunkt seines Interesses liegt dabei auf den Schwellenriten, jenen Durchgangsstadien, die 

insbesondere bei den Initiationsriten zentrale Bedeutung erlangen. „Für Gruppen wie für Individuen 

bedeutet Leben unaufhörlich sich trennen und wiedervereinigen, Zustand und Form verändern, 

sterben und wiedergeboren werden.“225 Van Gennep und in seinem Gefolge auch Victor Turner 

gingen davon aus, dass der Kern des Übergangsphänomens in jener Zwischenzone jenseits der 

definierten Identitäten zu finden sei und dass damit auch die eigentlichen Initiationsriten 

exemplarischen Charakter für den gesamten Gegenstand ihrer Untersuchungen besäßen. 

 

Initiationsriten sind, wie Van Gennep und Turner übereinstimmend  beschreiben, durch archetypische 

Erlebnisfiguren gekennzeichnet, die sich in den verschiedensten Kulturen nachweisen lassen. 

- Ritueller Tod und Wiedergeburt226, die auf verschiedenste Weise herbeigeführt, erlebt und der 

Gemeinschaft vermittelt werden können. Der Novize, Neophyt oder Initiand gilt in aller Regel für die 

Dauer des Ritus, der sich in manchen Kulturen über Monate hinziehen kann227, für die soziale 

Gemeinschaft als tot. Er selbst kann durch Seklusion von seinen Angehörigen, durch Isolation im 

Wald, einer Höhle, einer versteckten, sakral definierten Hütte228, durch Dauerschlaf, Hypnose und 

Selbsthypnose229, Einnahme von schwachen Giften unterschiedlich intensiv in einen todesähnlichen 

Zustand überführt werden. Eine besondere, dramatisch zugespitzte Rolle spielt dies bei der Initiation 

in die soziale Rolle eines Magiers, eines Schamanen, eines in die geheimen Mysterien der Gruppe 

Eingeweihten. „Die Vorstellung eines momentanen Todes ist ein allgemeines Thema der magischen 

                                                                 
225 Ebd., S. 182. 
226 Vgl. z.B. S. 23, S. 93 und S. 105ff. „Rituelle Bestandteil der Initiation sind demnach Hypnose, Tod, eine 
Umwandlungsphase und die Auferstehung.“ (S. 109) 
227 Vgl. S. 72f. und S. 84. 
228 Vgl. S. 78 und S. 106. 
229 Vgl. S. 108. 
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und ebenso der religiösen Initiation, doch die Magier widmen den Erzählungen über diese 

Auferstehungen eine größere Aufmerksamkeit als andere.“230 

- Rauschzustände und ekstatische Verschmelzungserfahrungen  sind üblicherweise Teil eines 

solchen rituellen Ablaufes und können durch Rauschmittel, aber auch durch Nahrungs- und 

Schlafentzug231, durch Tänze232, Schläge, Erniedrigungen und Entbehrungen aller Art erzeugt werden. 

Damit verbunden sind häufig 

- Träume und Visionen, die den Initiationsritus auch einleiten oder beenden können.233 So beginnt in 

manchen afrikanischen Stämmen der Initiationsritus mit dem ersten erotischen Traum eines Jungen. 

Häufig nehmen diese Visionen den Charakter von Traumreisen an, imaginierten Flügen, dramatischen 

Ortswechseln, Begegnungen mit unheimlichen Wesen. Solche Visionen können auch für den 

Initianden inszeniert werden. Dazu gehören 

- Körperbemalungen und Maskentänze, in denen die Identität von Mensch und Tier in Frage 

gestellt und neu bestätigt wird. Solche Maskentänze können den Initianden auch in die spezifischen 

Riten eines Geheimbundes, einer Priesterkaste einführen, über die Mythen des Stammes belehren, 

eine Verbindung zum Totem des Stammes herstellen; sie können erschrecken und, in dem sie gelüftet 

werden, dem Initianden ihre Harmlosigkeit preisgeben und ihn so zum Eingeweihten machen.234 Mit 

diesen Rauschzuständen, Visionen und Tänzen eng verbunden ist zumeist ein 

- Schwebezustand, der, wo nicht durch Rauschmittel, auch durch rituelles Herumtragen des 

Initianden bewirkt werden kann. Der Initiand, der für „eine bestimmte Zeit lang nicht den Boden 

berühren“235 darf, wird isoliert und man hält ihn in einer „Zwischenstellung - gewissermaßen zwischen 

Himmel und Erde - fest, ganz ähnlich wie ein Verstorbener auf seiner Bahre oder in seinem 

zeitweiligen Sarg zwischen Leben und endgültigem Tod schwebt“.236 Schwebezustand und ritueller 

Tod sind meist gleichbedeutend mit einem Sprung in die 

- Zeitlosigkeit. „It is more than just a matter of entering a temple - there must be in addition a rite 

which changes the quality of time also, or constructs a cultural realm which is defined as ‘out of time’, 

                                                                 
230 Mauss, Entwurf einer allgemeinen Theorie der Magie, S. 75. 
231 Vgl. Van Gennep, Übergangsriten, S. 108. 
232 „In der Bewegung ihres Tanzes und im Fieber ihrer Erregung durcheinandergewürfelt bilden sie nur noch einen 
einzigen Leib und eine einzige Seele. Erst dann ist also der soziale Körper wahrhaft realisiert, denn in diesem 
Augenblick sind seine Zellen, die Individuen, vielleicht ebenso wenig voneinander isoliert wie die des 
individuellen Organismus.“ (Mauss, Entwurf einer allgemeinen Theorie der Magie, S. 165) 
233 Vgl. S. 156. 
234 Vgl. S. 107. 
235 Ebd., S. 137. 
236 Ebd., S. 178. 
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i.e. beyond or outside the time which measures secular process and routines.“237 Der Ort, an den die 

Initianden verbracht werden, liegt außerhalb der Zeit, für ihn gelten andere Regeln als für die 

Gemeinschaft. So kennzeichnet die Initianden selbst eine kategorische 

- Undefiniertheit. Sie sind nackt und namenlos, oft dürfen sie während des Rituals nicht genannt 

werden. Erst nach vollendeter Initiation erhalten sie zumeist ihren endgültigen Namen. „The ritual 

subjects pass through a period and area of ambiguity, a sort of social limbo which has few [...] of the 

attributes of either the preceeding or subsequent profane social statuses or cultural states.“238 Diese 

- Gemeinschaft der Gleichen ist das Produkt eines „levelling process“239, der sie ihrer sozialen 

Eigenschaften entkleidet. „I have mentioned certain indicators of their liminality240 - absence of 

clothing and names, other signs including eating or not eating specific foods, disregard of personal 

appearance, the wearing of uniform clothing.“241 Es kommt zu einer „mystischen Solidarität“ 

zwischen ihnen.242 Diese Kameradschaft der Initiandengruppe kann in vielen Fällen sonst streng 

beachtete Unterscheidungen von Rang und Alter, gesellschaftlicher Position oder gar 

Kastenzugehörigkeit überschreiten. Die Initianden werden zudem oft der Zeichen ihrer 

Geschlechtszugehörigkeit beraubt oder gar mit solchen des anderen Geschlechtes ausgestattet. Diese 

Auflösung festgelegter Attribute mündet in einen Pansymbolismus, der in rituellen Maskentänzen 

vertraute Elemente in grotesker Weise rekombiniert.243 Es kommt zur lustvollen Erfahrung einer als 

primär empfundenen  

- magischen Symbolbildung, das heißt zur „Einheit von Interaktionsform und Sprachfigur“244 im 

Symbol, das sich von seinem szenischen Zusammenhang noch nicht abgelöst hat. Hand in Hand mit 

der Verleihung eines neuen Namens an den „wiedergeborenen“ Initianden geht auch die 

Reinszenierung der magischen Namensgebung gegenüber den Dingen, einer Sprach, die noch nicht 

den Charakter „repräsentative[r] Zeichen der Vorstellung“245 angenommen hat, sondern darin 

                                                                 
237 Victor Turner, From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play. New York: Performing Arts Journal 
Publ., 1982, S. 24. 
238 Ebd. 
239 Ebd., S. 26. 
240 Liminality = Schwellenzustand (von lat. „limen“: Schwelle). 
241 Ebd. 
242 Vgl. Victor Turner, The Forest of Symbols. Aspects of Ndembu Ritual. Ithaca: Cornell University Press, 1967, S. 
109f. 
243 Vgl. Turner, From Ritual to Theatre, S. 27. 
244 Alfred Lorenzer, Das Konzil der Buchhalter - Die Zerstörung der Sinnlichkeit. Eine Religionskritik . Frankfurt 
am Main: Fischer Taschenbuch, 1984, S. 93. 
245 Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Bd. 1. Die Sprache. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1985 [1923], S. 89. Cassirer wendet sich zugleich gegen die Vorstellung der Sprache als „Werk 
einer bloßen Konvention“ (S. 90) und gegen die „Abbildtheorie“. „Wird die Sprache nicht mehr als eindeutiges 
Abbild einer eindeutig gegebenen Wirklichkeit, sondern als Vehikel in jenem großen Prozeß der 



 

 

 

215

besteht - als „emotionales Zeichen des Affekts und des sinnlichen Triebes“ - die Dinge selbst 

„anzusprechen“.246 

Im intensiven körperlichen und emotionalen Anteil an der symbolischen Interaktionsform 

rekonstituieren sich Elemente jener „szenische[n] Einheit zwischen ‘Innen’ und ‘Außen’, zwischen 

dem Organismus und seiner Umwelt, d.h. in der Ontogenese vor allem zwischen dem embryonalen 

und dem mütterlichen Organismus“.247 So vollzieht sich in der szenischen Einheit von Dingwelt und 

Bedeutung die Identitätsbildung im Ritus auch über die symbolisch-magische Verfügung über die 

Objektwelt. 

- Permissivität und Unterwerfung kennzeichnen schließlich die Bedingungen für embryonale 

Allmachtsphantasien, die einen zentralen Bestandteil vieler Initiationsrituale ausmachen. Im 

Mummenschanz oder im Erschrecken vor rauschhaften Visionen, im Sieg über den Tod, unter der 

Zucht eines Meister und unter Einhaltung strenger Regeln wird der Initiand in einen Zustand 

imaginärer Allmacht versetzt. Der liminale Schwebezustand wird so zu einem „instant of pure 

potentiality, when everything [...] trembles in the balance“.248 

So leben die Initianden außerhalb der Gesellschaft, außerhalb ihrer sozialen und ethischen Regeln, in 

einem undefinierbaren und darum unberührbaren Zustand. „Die Gesellschaft hat keine Macht über 

sie.“249  

Der Status des Initianden ist geprägt von absoluter Unterwerfung unter den Ritus, ob als abstrakte 

Regel kodifiziert oder personifiziert durch die Autorität eines Meisters (Schamanen, Priesters, 

Anführers etc.).250 Diese Ambivalenz von Permissivität und Gefolgschaft wird durch ausschweifende 

Feste, Plünderungen und andere, die sonst geltenden Regeln der Gemeinschaft verletzende 

Handlungen unterstrichen. Allmachts- und Ohnmachtsgefühle gehen eine für kurze Zeiträume 

unauflösbare Verbindung ein. Es kommt zu einer Progression durch kontrollierte Regression, zu 

                                                                                                                                                                                                           
‘Auseimandersetzung’ zwischen Ich und Welt gefaßt, in dem die Grenzen der beiden sich erst bestimmt 
abscheiden, so ist ersichtlich, daß diese Aufgabe eine Fülle verschiedenartiger Lösungen in sich birgt.“ (S. 232) 
246 Vgl. Arnold Gehlen, „Ein Bild vom Menschen“ [1942], in: ders., Anthropologische Forschung. Reinbek: 
Rowohlt, 1961, S. 52. Ähnlich wie Cassirer deutet Gehlen den Ursprung der Sprache als eine Laut-Bewegung, die 
sich einerseits auf die Dinge selbst richtet, gleichzeitig aber ein Symbol schafft, „das leicht mit dem Reiz 
verschmilzt, sie empfindet dabei zugleich sich selbst und in dem einen Eindruck auch den anderen, im Laut auch 
das gesehene Ding“. (S. 51) So schaffe die Lautbewegung zugleich eine distanzierende Zwischenwelt, die die 
Objekte und die von ihnen ausgehenden Reize entmachtet und sie zugleich in den unmittelbaren Wirkungskreis 
des Selbst hineinziehe: „An ihren Namen treten die Dinge in unser Inneres.“ (S. 51) 
247 Alfred Lorenzer, „Tiefenhermeneutische Kulturanalyse“, in: ders. (Hg.), Kultur-Analysen. Psychoanalytische 
Studien zur Kultur. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch, 1986, S. 43. 
248 Turner, From Ritual to Theatre, S. 44. 
249 Van Gennep, Übergangsriten, S. 112. 
250 „Between instructors and neophytes there is often a complete authority and complete submission; among 
neophytes there is often complete equality.“ (Turner, The Forest of Symbols, S. 99) 
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einem sich Fallenlassen in die „Machtfülle“ des sich völlig hilflos Gebärdenden - „a ‘sacred power’ of 

the meek, weak and humble“251 - der in einen neuen Zustand hinübergeboren werden soll. „Die 

Initiierten tun so, als ob sie weder laufen, noch essen könnten, kurz, als ob sie neugeboren (zu neuem 

Leben erwacht) wären und alle Verhaltensweisen des täglichen Lebens neu erlernen müßten.“252  

 

Auch Lévy-Bruhl hat die unterschiedlichen sozialen und symbolischen Operationen der Initiation als 

rituelle Neugeburt, als Prozess der Herstellung und Erneuerung der Partizipation zusammengefasst, 

als Evokation eines Zustands „besonderer Empfänglichkeit [...], damit die begehrte Partizipation sich 

vollziehe. Dieser Zustand der Empfänglichkeit besteht im wesentlichen in einer Art von 

Entpersönlichung, von Bewußtlosigkeit, die durch Ermüdung, durch Schmerz, durch Entkräftung, 

durch Entbehrungen hervorgerufen wird, kurz, in einem scheinbaren Tod, dem ein Zustand folgt, in 

welchem man sich wahrhaftig wie neugeboren fühlt.“253 

 

Victor Turner, der mit dem Instrumentarium Van Genneps in den fünfziger Jahren zunächst die 

sozialen, rituellen und symbolischen Strukturen der afrikanischen Kultur der Ndembus untersucht 

hatte254, begann in den sechziger Jahren damit, auch die kulturellen Objektivationen der modernen 

Zivilisation auf Elemente ritueller Übergangsphänomene und deren Spuren zu untersuchen.255 Turner 

                                                                 
251 Turner, From Ritual to Theatre, S. 26. 
252 Van Gennep, Übergangsriten, S. 84. 
253 Léva-Bruhl, Das Denken der Naturvölker, S. 317. 
254 Siehe Turner, The Forest of Symbols, darin insbesondere den schon 1964 veröffentlichten Aufsatz „Betwixt and 
Between. The Liminal Period in Rites de Passages“. 
255 Den Übergang markiert das Buch The Ritual Process, Structure and Anti-Structure. Chicago: Aldine Publ. Co., 
1969, in dem Turner die Gemeinschaftserfahrung des Rituals, den Zustand der „communitas“ als soziales 
Phänomen untersucht. Turner setzt hier und in den folgenden Büchern (Dramas, Fields and Metaphors. 
Symbolic Action in Human Society. Ithaca/London: Cornell University Press, 1974; sowie: From Ritual to 
Theatre) dezidiert marxistischen „Überbautheoremen“ andere innovatorische Potentiale außerhalb 
gesellschaftlicher „Kernbereiche“ der Produktion gegenüber: in direktem Bezug auf jene rituellen Strukturen, die 
die Mobilität in „primitiven“ Gesellschaften sichern und deren Spuren sich heute in der Sphäre freier 
künstlerischer Produktion finden würden. Turner vergleicht damit freilich „Innovation“ mit revolutionärer 
Veränderung und Mobilität mit gesellschaftlichen Widersprüchen. Dementsprechend allgemein bleibt so auch 
sein Versuch an Diltheys Begriff des „Erlebnis“ anzuknüpfen. „In a sense, every type of cultural performance, 
including ritual, ceremony, carnival, theatre and poetry, is explanation of life itself, as Dilthey often argued.“ 
(Turner, From Ritual to Theatre, S. 13) Im „Erlebnis“ würde eine aktuelle Wahrnehmung mit abgelegten 
Erfahrungen der Vergangenheit konfrontiert, „‘meaning’ is generated by ‘feelingly’ thinking about 
interconnections between past an present events“ (S. 14), und sie konstituiere sich erst im kommunikativen 
Zusammenhang der Mitteilung. So beschreibt Turner den Prozess des „Erlebens“ selbst als einen Übergang: „If 
we put these various senses together we have a ’liminated’ semantic system focused on ‘experience’, which 
portrays it as a journey, a test (of self, of suppositions about others), a ritual passage, an exposure to peril or risk, 
a source of fear [...] Such an experience is incomplete, though, unless one of its ‘moments’ is ‘performance’, an act 
of creative retrospection in which ‘meaning’ is ascribed to the events and parts of expression - even if the 
meaning is that ‘there is no meaning’. Thus experience is both ‘living through’ and ‘thinking back’.“ (S. 17f.) 
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unterscheidet zwischen „liminal and liminoid phenomena“.256 „Liminal phenomena“ sind für ihn die 

obligatorischen Übergangsriten - insbesondere in jenen  Agrargesellschaften, in denen die Scheidung 

zwischen skaraler und profaner Sphäre kaum entwickelt ist -, die in den allgemeinen sozialen und 

ökonomischen Prozeß integriert sind, kollektiv durchlaufen werden und bestimmten biologischen, 

kosmischen, sozialen, lebensgeschichtlichen Zyklen unterworfen sind. „Liminoid phenomena“ 

dagegen stellen die oft aus Übergangsriten hervorgegangenen kulturellen Formen dar, die individuell 

und freiwillig, in der Regel nicht-zyklisch und abseits der materiellen Reproduktion der sozialen und 

ökonomischen Strukturen ein Reservoir für innovatives, zuweilen auch revolutionäres Potential 

bilden, ohne das moderne Gesellschaften nicht existieren könnten.257 Beide historisch und 

systematisch unterschiedenen Formen des Schwellenzustandes verbinde jedoch die Erfahrung der 

„communitas“ und das Phänomen des „flow“-Erlebnisses. Es fällt nicht schwer, in Turners 

Beschreibung der „communitas“ - „an unmediated relationship between historical, idiosyncrative, 

concrete individuals“258 - eine Variation von Balázs’ und Lukács’ Utopie der Begegnung der 

„nackten Seelen“ zu erkennen, die Turner als ein Gefühl der Allmacht kennzeichnet: „It has something 

‘magical’ about it. Subjectively is in it a feeling of endless power.“259 Und spätestens hier schleicht 

sich auch in Turners Analyse ein Element von Wunschdenken. Ihrer sozialen Eigenschaften und 

Determinierungen entkleidet, kommunizieren, so Turner, die Individuen der „communitas“ spontan 

und unvermittelt miteinander, ob es sich dabei um eine Gemeinschaft von Initianden, eine 

revolutionäre Theatergruppe oder die Neophyten eines Geheimbundes handelt. „Individuals who 

interact with one another in the mode of spontaneous communitas become totally absorbed into a 

single synchronized fluid event.“260 Turners Beschreibung jenes „flüssigen Ereignisses“, mit dem der 

Initiand verschmilzt, das Erleben des „flow“, bezieht sich auf die Forschungen seines Schülers Mihaly 

Csikszentmihaly, der unterschiedliche Glücksgefühle untersucht und „flow“ als „das holistische Gefühl 

bei völligem Aufgehen in einer Tätigkeit“261, als Kern intrinsischer Motivation und „autotelischer“ 

Aktivität interpretiert hat. In diesem Zustand „folgt Handlung auf Handlung, und zwar nach einer 

inneren Logik, welche kein bewußtes Eingreifen von Seiten des Handelnden zu erfordern scheint. Er 

erlebt den Prozeß als ein einheitliches ‘Fließen’ von einem Augenblick zum nächsten, wobei er 

                                                                 
256 Turner, From Ritual to Theatre, S. 53. 
257 Vgl. ebd., S. 53ff. 
258 Ebd., S. 45. 
259 Ebd., S. 47f. 
260 Ebd., S. 48. 
261 Mihaly Csikszentmihaly, Das flow-Erlebnis. Jenseits von Angst und Langeweile: im Tun aufgehen. Stuttgart: 
Klett-Cotta, 1985, S. 58f. 
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Meister seines Handelns ist und kaum Trennung zwischen sich und der Umwelt, zwischen Stimulus 

und Reaktion, oder zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft verspürt.“262 Neben diesem 

„Verschmelzen von Handlung und Bewußtsein“263, das jede dualistische Perspektive aufhebe, 

komme es zu einer Einengung der Wahrnehmung, einer „Zentrierung der Aufmerksamkeit auf ein 

beschränktes Stimulusfeld“.264 Die Einheit von Bewusstsein und Handlung führe zugleich 

notwendigerweise zu einer „Selbstvergessenheit“265, einem Verlust jenes „Selbst-Konstrukt[s]“, der 

„vermittelnde[n] Größe, welche wir zwischen Stimulus und Reaktion einzuschieben lernen“.266 

Beides, Selbstvergessenheit und Einheit mit der Umwelt, interpretiert auch Csikszentmihaly als 

Allmachtsgefühl, als das „ozeanische Gefühl des höchsten Genügens der Gegenwart“.267 

 

Für Ferenc Fehér sind auch Balázs’ und Lukács’ Gestalten Prototypen des Übergangs, schwebend 

und unterwegs, ohne zu wissen, wohin. Doch ihre Gegenwart ist die Gegenwart der Zukunft, ein 

immerwährendes „noch nicht dasein“, kein „Genügen der Gegenwart“, aber auch kein „Genügen der 

Zukunft“, denn die ist unbekannt. 

„Was Lukács später, bereits als Marxist, über Dostojewski schreibt, daß nämlich seine Helden stets 

in einem Übergangszustand sind (er bedient sich des Vergleichs mit der Eisenbahnstation), gilt 

ebenso für sämtliche wichtige Helden von Balázs. Der Maler und die ‘Prinzessin’ der Erzählung von 

der Logogy-Straße, die Normannenritter des Bluts der heiligen Jungfrau, Ágnes Dobay und Dr. 

Margit Szélpál, Ernö Szegedi und Klára268 sind ständig unterwegs, genauer, sie rüsten sich für den 

Weg, und das eigentliche Reiseziel ist meist recht unklar (manchmal sogar vollends, wie im Fall der 

Märchenfiguren in der Fee).“269  

Dass es bei Balázs „keine ‘Heimkehr’ gibt, daß der Prozeß ein unendlicher ist“270, wie Fehér darüber 

hinausgehend konstatiert, verweist freilich nur auf die Unstillbarkeit der Sehnsucht nach eben jener 

„Heimkehr“, die Balázs immer wieder artikuliert. Das Wandererschicksal, das Balázs sich zuschreibt, 

bleibt immer ein Bild des Suchens, in das die Utopie einer Rückkehr zu sich selbst eingeschlossen 

bleibt.  

                                                                 
262 Ebd., S. 59. 
263 Ebd., S. 61. 
264 Ebd., S. 64. 
265 Ebd., S. 66. 
266 Ebd., S. 67. 
267 Ebd., S. 124. Csikszentmihaly zitiert hier einen Aufsatz über das Bergsteigen von D. Robinson, „The Climber as 
Visionary“, in: Ascent, H. 9 (1969), S. 6. 
268 Letztere sind die Hauptfiguren von Balázs’ Romans Unmögliche Menschen, von dem noch die Rede sein wird. 
269 Fehér, „Das Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs bis zur ungarischen Revolution 1918“, S. 150. 
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Sich treiben zu lassen, sich in Situationen zu verlieren, in denen Identität gewonnen werden soll, jene 

Reise durch ein Zwischenreich der Ambivalenz und Nacktheit, der kontrollierten Konfrontation mit 

dem Tod bildet auch den roten Faden, der sich durch Balázs’ ersten Roman zieht: Unmögliche 

Menschen, oder, wie der Roman zunächst heißen sollte: In Gottes Hand. 

 

 

6.6  Szenen einer Verschmelzung 

 

Seit 1914 erwähnt Balázs immer wieder im Tagebuch das Projekt eines Romans. Dessen Held, so 

notiert er am 5. September 1914, sei kein „Charakter, „sondern er kämpft um einen Charakter. [...] 

Er sieht, durch seine Sehnsucht getrieben, die anderen Figuren um sich als umso festere Charaktere, 

an denen er den eigenen Charakter schärft. Nun, dass dieser Roman offenbar so weit gereift ist, dass 

ein Weltkrieg kommen musste, damit er in mir ein wenig noch unterdrückt werde, nun das bedeutet 

wohl, dass ich selbst mit dieser Prozedur fertig bin, und dass ich nach vielen Abenteuern und langem 

Suchen meinen eigenen Charakter gefunden habe. Er musste rasch fertig werden für Anna. Ich hatte 

ihn nötig wie ein neues Gewand, ohne das ich nicht zu Besuch gehen kann. Denn ich fühle, dass der 

Charakter der Seele Gewand und nicht ihr Fleisch ist.“271 Am 31. März 1915, Balázs ist zum 

Hilfsdienst im Büro nach Szabadka272 abkommandiert worden, ist wieder vom Roman die Rede, und 

wieder erfährt man nicht viel über ihn, außer dass Balázs ihn offenbar vor sich herschiebt, wie eine 

Aufgabe, auf die er sich ungenügend vorbereitet fühlt. „Alles in allem: erneut Umschau halten in mir 

selbst, still sich allein entkleiden, im Alleinsein ein Bad nehmen, still sein. Nach Krieg und Ehe.“273  

Doch Balázs tut das Gegenteil, er stürzt sich in das Leben der „Bohéme von Szabadka [...]. Hier ist 

das Milieu verkommener, wilder, gedrückter. Dass sich das als Blitz entlädt, ist eher vorzustellen.“274 

Die Menschen, die er hier kennenlernt, junge Künstler, Journalisten und Musiker, und ein Mädchen, 

das ihn nicht nur wegen ihres Namens, Eszter, an seine erste Liebe in Szeged erinnert, sie alle 

werden für Balázs zu einer experimentellen Abenteuerwelt und, so glaubt er zeitweise, zu einem 

Publikum, einem möglichen Adressaten seiner Poetik.  

                                                                                                                                                                                                           
270 Ebd., S. 151. 
271 Balázs, Napló 1914-1922, S. 24. 
272 Heute: Subotica in Jugoslawien. 
273 Balázs, Napló 1914-1922, S. 37. Und Balázs nimmt sich vor, zu arbeiten und auf Frauen zu verzichten, 
„unbarmherzig“ (ebd. S. 36). 
274 Ebd., S. 47. Eintrag vom 9.4.1915. 
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Balázs lässt sich drei Frühlingsmonate lang in dieses Milieu fallen, dessen „Melancholie des 

skeptischen Kritizismus [...] der individualistischen Anarchie“ ihm ein „gespenstisch einheitliches, 

klares Generationsbild“ vermittelt: Menschen, „die durch die Lebensweise des ’Sowieso-egal’ 

verlottern, sich dem Suff hingeben“275, eine Generation des Krieges. Und es ist dieses Milieu, bis hin 

zu konkreten Personen und Situationen, mit dem er schließlich in seinem Roman dessen Helden auf 

der Suche nach ihrem Selbst konfrontieren wird.  

 

Balázs’ erotisches Abenteuer mit der „Eszti von Szabadka“276 endet in einer Katastrophe. Ahnungen 

hat Balázs schon im Mai: „In Pest habe ich E[dith] und A[nna] meine Eszti-Historie erzählt. Auch, 

dass Eszti, die ich als ‘leichte’ Frau mitnahm, anfängt, ernster zu werden, wie alle Frauen neben mir, 

auch die letzte Nutte. Ich bin der ‘Liebhaber des Todes’. Anna war davon entsetzt.“277 Während 

Edith Hajós sich darauf vorbereitet, ihr Medizinstudium in Bern abzuschließen, fürchtet Balázs um 

Anna, die einen Nervenzusammenbruch erleidet, von Irma phantasiert, die niemand aus dem Wasser 

gezogen hat, und von ihrem Mann Jenö, der mit Selbstmord droht. Balázs beendet sein Abenteuer in 

Szabadka und versichert Anna seine Liebe. Am 11. Juni ist es Eszter Grád, die „Eszti von 

Szabadka“, die ihrem Leben ein Ende macht, mit einer Kugel in den Kopf.278  

 

Das National Theater hatte es mittlerweile abgelehnt, sein Drama Tödliche Jugend zu spielen. 

Balázs hatte darauf mit Sarkasmus reagiert.279 Und seine Lebenssituation nimmt eine neue Wendung, 

als Edith zunächst nach Heidelberg und dann nach Ungarn zurückkehrt, entschlossen, bei Balázs zu 

bleiben. Zusammen mit Anna kommt sie zwei Wochen lang nach Szabadka. Im Oktober gelingt es 

Balázs, vom weiteren militärischen Hilfsdienst freigestellt zu werden und wieder nach Budapest 

zurückkehren zu dürfen, wo er und Edith nun in einem Haus auf dem Naphegy, dem „Sonnenhügel“ 

in Buda, aber in getrennten Wohnungen leben und einen Teil ihres Alltags gemeinsam verbringen 

werden. Das Haus gehört Ediths Vater, und hier wohnt mittlerweile auch René Spitz, ein 

                                                                 
275 Ebd., S. 51. Eintrag vom 5.5.1915. 
276 Ebd., S. 55. 
277 Ebd., S. 63. Eintrag vom 29.5.1915. 
278 An Lukács schreibt Balázs wenige Tage später: „Hier starb ein Mädchen. Dieses mal bin ich sicher, nicht der 
Grund zu sein, aber wahrscheinlich die Gelegenheit. Was ist wohl unangenehmer: zu glauben, dass ich schuldig 
bin, wenn ich dies oder jenes nicht tue und dann auch nichts schlimmes geschieht? Oder aber zu wissen, dass ich 
nichts getan habe und es aber auch nicht darauf ankommt, der Tod ist einfach mit mir. Ich bin gemeingefährlich.“ 
(Balázs an Georg Lukács, 21.6.1915, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhoz, S. 139) 
279 „Ich war auch im Nationaltheater. Ich bekam die Tödliche Jugend zurück. ‘Der Herr Direktor läßt ausrichten, 
dass ich auch noch bessere Stücke schreiben werde.’“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 69. Eintrag vom 29.5.1915) 
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Psychoanalytiker, mit dem Balázs bis zu seinem Weggang nach Moskau 1931 freundschaftlich 

verbunden bleiben wird.280 

 

Lukács hat ihm unterdessen das Manuskript der Theorie des Romans zu lesen gegeben. Balázs will 

das - wie er vermutet - auch an ihn angelegte Maß nur zu gern erfüllen, ja er träumt davon, das Erbe 

Dostojewskis anzutreten. Die Gestalten seines geplanten Romans sollen wie die Helden 

Dostojewskis die auf das souveräne Individuum zielende Teleologie des bürgerlichen Bildungsromans 

sprengen und sich als Kollektivwesen realisieren. Doch die Arbeit am Roman kommt nicht voran. 

 

Im März 1916 hat er noch immer nicht mit dem Schreiben begonnen und sein Tagebuch, seit 

November 1915 so regelmäßig geführt, wie lange nicht mehr, wird zum Protokoll seiner Ausflüchte: 

„Heute, am 14. März begann ich den Roman zu schreiben. Noch nicht mit dem Schreiben, aber 

heute schloß ich die Tür hinter mir.“281 Und am 22. März heißt es: „Der ganze Roman ist skizziert. 

Aber die Hauptfiguren sind noch nicht lebendig genug [...]. Bin schweinisch frivol. Und feige. Ich 

wage den Anfang nicht.“282 Balázs flieht vor dem Schreiben ins Kino, nicht um dort eine neue visuelle 

Poetik zu studieren, sondern um sich abzulenken. „Ich dagegen ins Kino“, so heißt es am 24. März. 

„Denn morgen, morgen fängt ernsthaft das Romanschreiben an und dann ist Schluß mit dem 

Leben.“283 Und drei Tage später notiert er: „Der Roman ist gleich zu Beginn steckengeblieben. Zum 

Verzweifeln, wie leer, unbedarft, wie tot mir alles, was ich niederschreibe erscheint. [...] nach dem 

Abendessen bin ich ins Kino gegangen. Ich verstecke mich vor der Arbeit. [...] Ich sehne mich nach 

einer Art brutaler tumber Einfachheit - so sehe ich die Dinge, so ‘höre’ ich das Märchen und das, 

was ich schreibe ist so spitzfindig kompliziert [...].“284 Am 1. April schreibt er zwar: „Der Roman hat 

begonnen. Ich weiß nicht, ob es gut ist oder nicht?“285 - aber die Klage nicht voranzukommen geht 

                                                                 
280 Am 15. März 1915 ist zum ersten Male in Balázs’ Tagebuch von Spitz die Rede, von seiner „jüdischen 
Sensibilität“ und Geistesgegenwart, seiner britischen Gentleman-Moral und seiner Liebe zu den Bergen - keine 
besondere Faszination ginge von ihm aus, sondern das Gefühl, sich auf ihn verlassen zu können. (Balázs, Napló 
1914-1922, S. 33f.) 
René Árpád Spitz (1887-1974), Psychoanalytiker, emigigriert 1919 nach Wien, nach 1933 Emigration nach paris. 
Lässt sich 1938 in den USA nieder. Spitz konzentrierte sich in seinen Forschungen auf die frühkindliche 
Entwicklung der Wahrnehmung, die Entstehung der ersten Objektbeziehungen und die Ontogenese der 
menschlichen Beziehungen. 
281 Ebd., S. 146. Eintrag vom 14.3.1916. 
282 Ebd., S. 148. Eintrag vom 22.31916. 
283 Ebd., S. 149. Eintrag vom 24.3.1916. 
284 Ebd., S.150. Eintrag vom 27.3.1916. 
285 Ebd., S. 152. Eintrag vom 1.4.1916 
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weiter.286 Balázs klagt über seine Eitelkeit, die Anna und Edith ihm vorhalten, seine Sehnsucht nach 

einer Männerfreundschaft, über den Misserfolg seines nun als Buch erschienenen Kriegstagebuches 

und über die Pein, die seine Promiskuität für Anna bedeutet.287  

 

Der Roman wird in Budapest nicht mehr erscheinen. Erst 1921, im Wiener Exil, gelingt es Balázs, 

den Roman in zwei Bänden abzuschließen. Der erste Band erscheint in einem kleinen, 

ungarischsprachigen Verlag in Transsylvanien288, über die Publikation des zweiten Bandes kann 

Balázs sich mit dem Verlag nicht einigen. Erst 1929 erscheinen schließlich beide Teile, nun in einem 

Band, in deutscher Übersetzung und unter dem Titel Unmögliche Menschen, in Frankfurt am 

Main.289 

 

Der Roman schildert die in revolutionärem politischen Bewußtsein gipfelnde Selbstfindung eines 

Musikers und dessen Durchgang durch verschiedene Beziehungswelten und Seelenstadien. Georg 

Lukács hat sehr viel später darauf hingewiesen, dass Balázs die revolutionäre Teleologie des Romans 

nachträglich eingefügt und sonst wenig am ursprünglichen Manuskript geändert habe.290 Doch die 

Bilder, die Balázs komponierte, laufen von Beginn an auf eine romantisch-politische Perspektive der 

Vereinigung mit dem Volk zu, der Erlösung aus der Einsamkeit des bürgerlichen Intellektuellen, der 

Befreiung von der Haltlosigkeit einer bloßen „Seelenwirklichkeit“. 

Ein „Funkgespräch zwischen New-York und Moskau“, als Motto dem Titelblatt beigefügt, verlegt 

die Handlung in eine ferne Zeit: „‘Es war doch merkwürdig und schön, das mit der Seele!’ ‘Seele! 

                                                                 
286 „Ich werde immer aufgeregter, aber der Roman rollt immer noch nicht.“ (Ebd., S. 154, 4.4.1916) „Den Roman 
schreibe ich noch immer nicht.“ (Ebd., S. 164, 6.5.1916) Im Mai 1918 ist im Tagebuch noch immer vom Roman die 
Rede: „Ich selbst glaube, dass ich langsam lerne, einen Roman zu schreiben. Am Ende des Buches werde ich es 
wissen. Ich fürchte, dann werde ich das Ganze von neuem schreiben [...].“ (Ebd., S. 309, 16.5.1918) 
287 Anna Schlamadinger macht erneut tief psychische Krisen durch, hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, 
sich von ihrem Mann endgültig zu trennen, und der Treue zu ihren Kindern Erny und Ervin. Im April wird Balázs 
von seinem Dienstmädchen bestohlen. Anna und er befürchten nun von ihr erpresst zu werden. Im Herbst 1915 
werden Edith und Anna ihm, der gerade einmal wieder beschlossen hat, asketisch zu leben, „auf Frauenfleisch zu 
verzichten“ (Ebd., S. 97), gemeinsam vorwerfen, mit dem Dienstmädchen Julcsa angebändelt zu haben. „Hier sind 
wir also gelandet. So beschmutze, verunstalte ich alles. [...] Die weggeworfene Vergangenheit bäumt sich auf und 
kotzt mich voll.“ (S. 98) 
288 Béla Balázs, Isten tenyerén [In Gottes Hand]. Koloszvár [Klausenburg; heute: Cluj-Napoca]: Lapkiadó Rt., 1921. 
289 Béla Balázs, Unmögliche Menschen. Frankfurt am Main: Rütten & Loening, 1930 (das Buch wurde schon 1929 
an den Buchhandel ausgeliefert). 
290 „Einige Zeit darauf [nach dem 1925 erschienenen Buch Balázs’ Der Phantasie-Reiseführer] hast Du den Roman 
‘In Gottes Hand’ umgearbeitet. Die Umarbeitung bestand darin, dass an das Ende des fast unverändert 
gebliebenen Buches ein roter Fetzen angenagelt wurde.“ (Georg Lukács an Balázs, 31.1.1940, in: Balázs Béla 
levelei Lukács Györgyhöz, S. 185 [Original in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5018/180].) Da der zweite Teil des 
Buches nur in der deutschen Ausgabe erschienen ist, muss sich Lukács Äußerung auf seine Kenntnis des 
Manuskripts beziehen. 
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Was hatten die Menschen eigentlich damit gemeint?“ Erstaunlicherweise setzt Balázs New-York und 

Moskau eineinander gleich, ein ambivalentes Bild: als Inbegriff eines seelenfernen Rationalismus und 

zugleich einer den Individualismus der Seelen überwindenden Zukunft. 

 

Der Protagonist des Romans, Johannes Szegedi291, durchlebt im Laufe der Erzählung, allein und 

gemeinsam mit seiner Geliebten Klara, die ihren Mann verlässt und mit ihm auf der Landstraße in ein 

anderes Leben wandern will, eine Reihe von Schlüsselszenen, die mitunter weniger romanhaft als 

filmisch-visuell aneinandergereiht sind, in einer Montage von szenischen Bildern, Briefen und einem 

Tagebuch. Es sind Szenen, die sich höchst ambivalent zwischen Phantasien der Verschmelzung und 

dem Versuch der Selbstbehauptung gegenüber der drohenden Auflösung des Körpers in die ihn 

umgebende Dingwelt entfalten, Szenen einer Initiation. 

 

Die Helden des Romans sind unterwegs, Auswanderer mit unbekanntem Ziel. Schon in einer 

Rückblende, in der Erinnerung, finden wir den siebzehnjährigen Helden Johannes Szegedi auf einer 

nächtlichen Straße. „Er ist allein in der Nacht, nur die Dinge, Bäume, Häuser, Flöße, 

Telegraphenstangen, die stummen Dinge drängen sich um ihn - Sie haben ihn umzingelt! 

Unabwendbar eindringlich sind sie da: heftig, fordernd, unerträglich!“292 Doch der junge Szegedi 

versteht die Sprache der Dinge nicht, die sich ihm in den Weg stellen und verlangen: „Etwas müßte 

getan werden! er weiß nicht was.“293 Am Morgen hatte er sich in der Schule verspätet, weil er sich 

von einem Haufen roter Ziegelsteine nicht trennen konnte, die den Anfang einer metonymischen 

                                                                 
291 Es ginge zu weit, das Buch als Schlüsselroman zu bezeichnen, auch wenn eine Reihe von Szenen sich fast 
identisch in Balázs’ Tagebuch wiederfinden lassen, insbesondere die Monate in Szabadka. Balázs selbst hat sich 
im Roman gleich mehrfach stilisiert. Neben Johannes Szegedi (dessen Nachname auf Balázs’ Geburtsstadt Szeged 
verweist und dessen unglückliche Liebe zur Geigerin Andrea Pittoni an Balázs’ Jugendschwarm Eszter Löw 
erinnert) ist auch der Dichter Béla Barna zu nennen, der sich, mit der Wahrheit über die von ihm geliebte Frau 
konfrontiert, erschießt. In die Reihe dieser autobiographisch motivierten Gestalten tritt schließlich auch der 
„Fährmann des Todes“, ein Lehrer, der am Palicser See (zwischen Szabadka und Szeged) wohnt und im Stillen 
revolutionäre Arbeit leistet. Früher hätte er Mysterien geschrieben. Doch nun sei seine „Seele mit ihren Mysterien 
in den großen Kraftkessel zurückgekehrt. [...] Es war der natürliche Lebenswille, weiterzufahren mit dem großen 
Zug.“ (Balázs, Unmögliche Menschen, S. 406) Auch ein Hohepriester des Kinematographen tritt in Balázs’ Roman 
auf, ein von seiner Kulturmission erfüllter Herr Kalács. Selbst dem nach dem Vorbild eines seiner Bekannten in 
Szabadka modellierten jüdischen Schulkameraden des Helden, Arpad Zucker (der, wie Lukács, in Heidelberg hätte 
Privatdozent werden können), legt Balázs eigene Kindheitserinnerungen in den Mund. Diese aufgefächerte 
Perspektive fragmentarischer Selbstinszenierung entwickelt Balázs  durchaus mit ironischen Mitteln, ob nun Herr 
Kalács sich vor dem fahlen Widerschein der Leinwand wie bei einer sakralen Handlung produziert oder der 
Dichter Barna mit gelbem Gesicht und starren Augen unangenehm um sich blickt, als sei er krank. Auch einige 
andere Figuren des Romans tragen Züge von Balázs nahestehenden Menschen. So beispielsweise Klara Lorx, 
geb. Almady, die von Anna Schlamadinger, Alice Ranky, genannt „Melusine im Zaubergarten“, die von Anna 
Lesznai, und Esti Tomola die der unglücklichen Eszter Grád. 
292 Balázs, Unmögliche Menschen, S. 55. 
293 Ebd. 
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Reihe bilden. Rote kantige Ziegelsteine liegen in der Sonnenwärme. Beim Anfassen der warmen 

Steine bekommt er rote Finger. Ein Tagelöhner schreit ihn an und er errötet. Und er weiß, „etwas 

anderes müßte getan werden“.294 Die Dinge rücken immer näher, blinde Häuser, fuchtelnde Bäume, 

Telegraphendrähte und der Mond. Sie drängen sich um ihn wie eine Menge, mit „offenen 

Riesenmäulern“295, scheinen zu schreien, aber er versteht nichts. „Die Dinge drängen sich hart an ihn, 

sind da. Es ereignet sich, daß sie sind. Es ist wie eine Behauptung, wie ein Ausruf. [...] Er rennt 

davon, rennt hallende dunkle Straßen entlang. Vielleicht kann er noch etwas einholen? [...] Alles ist 

schon da, die Dinge, die ganze Welt ist bereits da. Sie ist bereit, und wir kommen zu spät.“296 

Johannes Szegedi, der Initiand, entzieht sich der Bedrohung durch Flucht, verteidigt seine 

Körpergrenzen, die in Gefahr geraten, überwältigt und aufgelöst zu werden. 

 

Ein anderes Mal gerät der Initiand nachts in den Wald, wird von den dunklen Bäumen verschluckt. 

Der Riesenleib des Waldes, mit Ästen wie „zuckende Gedärme“297, saugt ihn auf. Vom Wege 

abgekommen, ins „massive Dunkel“298 geraten, betäuben ihn die Gärungsgase des Herbstlaubes. 

„Ätzender, nasser, welker Laubgeruch quoll aus dem Boden [...] und ich überließ mich der Tiefe.“299 

Szegedi übergibt sich, wirft etwas aus sich heraus, „das frei war, das wollte, das verantwortlich war 

und weh tat“.300 Er lässt sich fallen, verliert das Bewusstsein. „Und ich fühlte, wie mein Leib sich 

verwob in ein Größeres. Ich fühlte schon atmendes Laub in meinen Poren. Es war ein auflösendes, 

auslöschendes Versinken in den Strom einer großen magnetischen Kraft.“301 Erst zwei Tage später 

gewinnt er das Bewusstsein zurück. Wie durch einen Schleier sieht er seine Mutter an seinem Bett 

und einen Freund, den er den „großen Büffel“ nennt. Nun hat Szegedi sich auf die Verschmelzungs- 

und damit auf eine Todesphantasie eingelassen, aus der ihn seine Mutter und sein einem 

Medizinmann anverwandelter Freund befreien. 

 

Doch nicht nur Szegedi durchlebt im Verlauf des Romans solche Initiationserlebnisse. Auch die in 

den Dichter Béla Barna-Sternberg verliebte Sängerin Ilona, eine Schwester von Szegedis 

Jugendschwarm Andrea Pittoni, gerät in den Wald und besteigt in einer Mondnacht einen Alpengipfel 
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nahe des Wörthersees. Auch sie fühlt sich zunächst umzingelt  -von Béla, den sie in der Landschaft, 

die sie umgibt, überall zu erkennen vermeint. Auf dem Berg legt sie sich nieder, betet und wartet auf 

die große Hand aus dem Dunkel, die sie forttragen soll. In den Wald hinabgestiegen, kommt sie ihm 

näher. „Denn all das warst du.“302 Der Wald wird zu einem warmen Brausen, einem schwarzen 

Samtzelt, in dem die Vereinigung erfolgen soll. Auf einer Lichtung entkleidet sie sich, imagniert ihre 

Brautnacht: „[D]u warst der Wald, du warst der Mond auf meinem Körper.“303 Doch Ilona und der 

Dichter kommen nicht zusammen, denn Ilona misstraut im entscheidenden Augenblick ihrer Liebe 

und gibt sich hilflos dem Lasterleben hin. 

 

Balázs führt seine Protagonisten schließlich in einem nächtlichen Ritual zusammen. Johannes und 

Klara werden auf ihrer Wanderung über die Landstraße am Morgen von dem Kutscher304 Heinrich 

Schneider aufgelesen und in das Schloß des Grafen Szentgyörgi gebracht, in dem Ilona nun lebt, wie 

in einem Vorgriff auf Murnaus NOSFERATU. Einem Schutzengel gleich hatte der Graf Ilona einst von 

ihrem Weg zur Donaubrücke, von der sie sich stürzen wollte, abholen und auf sein Schloss bringen 

lassen, während Béla Barna, der Dichter, sich aus Schmerz über seine unglückliche Liebe erschießt. 

In Szentgyörgis Schloss über dem Städtchen Szentendre findet nun ein Maskenball statt. Wie ein 

Opiumrausch soll er die Seelen in Trance flattern lassen.305 „Meine Kostüme sind aber noch besser 

als Alkohol“, verkündet der Graf dem erstaunten Johannes, der sich fühlt „wie auf einer weiten Reise, 

wie unterwegs auf einer Seelenwanderung“.306 Graf Szentgyörgi tritt als Meister einer okkulten 

Inszenierung auf, zugleich als resignierter Weltverbesserer, der sich in die privatistische Harmlosigkeit 

einer dekadenten Veranstaltung zurückgezogen hat, über die er nun allein Regie führen kann. „Sehen 

Sie, das ist unser heimliches Laster. Von dieser Gewohnheit in meinem Haus weiß keiner. Das ist der 

verborgene Ritus einer geheimen Sekte. Sehen Sie, wie sie träumen? In meinen Kostümen sind sie 

nackt. Denn nur im Traum und im Wahnsinn lebt das unabhängige, ganz eigene Gesetz der Seele.“307 

Am Rande dieser Szene kommt es zwischen Johannes Szegedi und Heinrich Schneider zu einer 

programmatischen Kontroverse, die entlang des Gegensatzes von Seele und Werk eine Variation der 

Auseinandersetzungen zwischen Balázs und Lukács liefert: ob nämlich die Totalität, die hinter den 
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304 Heinrich Schneider, dem Kutscher, hat Balázs die Züge, vor allem aber philosphische Anschauungen Georg 
Lukács’ verliehen. 
305 Vgl. ebd., S. 209f. 
306 Ebd., S. 209. 
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Dingen liegt, nur eine abstrakte, geschichtsphilosophische Vorstellung bleiben muss, wie Heinrich 

Schneider insistiert, oder im sinnlichen Erleben in die empirische Welt hineingeholt werden darf. 

Schneider operiert in diesem Dialog mit einer räumlichen Vorstellung. „Vorläufig nämlich sind im 

Leben nur die einzelnen Dinge sichtbar, und wenn Sie sich einem zuwenden, kommt dadurch alles 

andere hinter ihren Rücken.“308  

Balázs weist Schneider holzschnittartig formulierte Kernfiguren der Lukács’schen Position zu:  

„Vagabunden gehen der Seele nach! Denn entweder die Seele oder das Werk!“309 Und schließlich: 

„Denn nur der hat das Recht auf ein Werk, auf einen Weg, auf eine Wahl, der alles andere ins 

Wasser werfen kann und die Sünde, die letzte Sünde auf sich nehmen mag. Verstehen Sie? 

Töten!“310 

 

Beeendet wird die Szene im Schloss folgerichtig durch die Konfrontation des Initianden mit dem 

Tod. Klara behauptet vor allen anderen, ihr Gatte habe Selbstmord begangen, als sie ihn verließ. Sie 

will Johannes damit auf eine Probe stellen. Und dieser scheitert kläglich, ist nicht fähig den Tod, die 

Schuld, die Konsequenz seines Lebens auf sich zu nehmen. Seine Initiation ist misslungen und Klara 

flieht, fort von ihm, zu ihrer Freundin Alice, der Gebieterin über den Zaubergarten Liszka, hinter der 

sich Balázs’ Muse Anna Lesznai verbirgt. Es ist die Zauberin, die „dieses Urdunkle, 

Traumgefährliche“311 in die Welt der großen Stadt gebracht hat. „Sie war Malerin und Dichterin 

geworden und brach mit der bäurisch-magischen Glut des Liszkaer Zaubergartens in die feinen 

Salons der Literatur und Kunst ein. Ein phantastisch-unwahrscheinliches Wesen. Eine trunkene 

Scheherazade, eine wilde Priesterin, eine junge Riesin. [...] Sie hatte immer eine junge Sekte von 

jungen Burschen und Mädchen um sich. Ein verworrenes Dickicht von Küssen, Tränen, Träumen. 

Mystisch-erotische Gelage wurden da zelebriert in ihrem großen Atelier. [...] Und wenn nach 

durchschwärmten, phantastischen Nächten der Morgen durch das Atelierfenster schien und die 

Burschen und Mädchen müde, mit staunend verträumten Augen auf den Teppichen herumlagen, da 

stand Alice noch aufrecht, fiebernd, ruhelos, unverwüstlich, und sprach und sprach in Metaphern ihre 

seltsamen Märchenweisheiten von Gott und von dem Garten Eden.“312 
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Johannes stattdessen fährt nach Szabadka, wo sein Schulfreund Arpád Zucker Realschulprofessor 

geworden ist. Der Krieg steht kurz bevor, die Nachricht von der Ermordung des österreichischen 

Thronfolgers macht die Runde. Johannes fährt mit der Eisenbahn, in der III. Klasse, wie Balázs 

betont. Sein Blick wird durch ungeheure Weizenfelder getragen, durch eine glühende Wüste, wogend 

und endlos. „Alles was er dachte und litt, hier begann es unbestimmt zu werden, zu zerfließen in 

diesem ungeheuren Raum ohne Gegenstand.“313 Er selbst hat das Gefühl, unsichtbar zu werden. Und 

er begegnet den kantigen, roten Steinen wieder, die nun als „harte Würfel“314 die Physiognomie eines 

Arbeiters kennzeichnen, der ihm im Abteil gegenübersitzt und den Volkswillen liest. Johannes 

Szegedi spürt die Fremdheit dieser Menschen, an denen er sich stößt, die ihn ausschließen wie eine 

„fremde Rasse“315, wie ein „fremder Zaun“.316 Wenig später begegnet er der Menge, Bauern auf 

dem Markt, dann Arbeitern, lässt sich stoßen und schieben, treibt dahin, stößt auf Menschen, die er 

in einer monotonen Reihung als „ganz gleiche“, mit „ganz gleiche[n] blauen Blusen und ganz gleichen 

rußige[n] Gesichter[n] [...] und ganz gleichen stummen fremden, dunklen Blicken“317 beschreibt. Er 

vermag nicht teilzuhaben an ihrer Gemeinschaft. Und noch einmal folgt die Schilderung eines 

ungeheuren, weißglühenden Raumes, in dem er sich alleingelassen fühlt. 

 

Es folgt das dekadente Zwischenspiel der „Bohéme von Szabadka“, das Balázs an den Vorabend 

des Krieges verlegt und allzu durchsichtig mit dem keimenden Klassenbewusstsein der Arbeiter und 

Bauern, mit Lohnkämpfen und Landarbeiterstreiks, mit sozialem Protest gegen den Krieg 

kontrastiert, Dingen, von denen 1914/15 in seinem Leben und in seinem Tagebuch wahrlich noch 

nicht die Rede war. Während Szegedi sich mit Zucker und seinen Freunden zweifelhaften 

Vergnügungen hingibt, wartet auf ihn die Erlösung durch die illegale Organisation der Arbeiter. Als er 

einem „Trupp Arbeiter“318 begegnet, trifft ihn wieder dieser gemeinsame, fremde, dunkle und harte 

Blick. Doch nun wird er von diesen Blicken berührt wie von einem „Faustschlag“.319 Es dauert nicht 

lange, und der Initiand erhält Gelegenheit, dem geheimen Bund beizutreten. Der Meister, der ihn 

aufnimmt, ist der Lehrer am Palicser See, ein unnahbarer, zurückgezogener Mann, dem „etwas 
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Mönchisches“320 anhaftet, und der dem Mann mit dem Würfelgesicht gleicht, „wie aus demselben 

Stein gemeißelt“.321 Man nennt ihn den „Fährmann des Todes“, weil die Selbstmörder, die sich im 

Palicser See ertränken, ihn vorher besuchen. Und auch Szegedi findet zu diesem Meister des 

Übergangs nur durch den Selbstmord einer Frau, der „Eszti von Szabadka“, die im Roman den 

Namen Esti Tomola erhalten hat. Einen Augenblick, einen fatalen Moment lang, hat Szegedi das 

schöne, aber haltlose Mädchen spüren lassen, was wirkliche Zuneigung sein könnte. Nachdem sie in 

ihm erkannt hat, was sie nie bekommen wird, geht das Mädchen in den See, nicht ohne den 

„Fährmann des Todes“ vorher besucht zu haben.  

Der „Fährmann des Todes“ weiht Szegedi ein in das Mysterium jenseits der Mysterien der Seele, mit 

denen er sich früher beschäftigt habe, in die Zukunft des „großen Kraftkessel[s]“322 der 

Gemeinschaft, die keine entfremdeten, „von einem toten Körper“323 abgesonderten „Seelen“ mehr 

kennen wird. Und der Meister hat eine Aufgabe für Szegedi, eine Bewährungsprobe, ein Päckchen, 

das er überbringen soll. 

Mit dem Päckchen in der Hand aufbrechend, wird Szegedi im Nebenzimmer von den Blicken der im 

Haus des Lehrers versammelten Revolutionäre getroffen, unter ihnen der Mann mit dem 

Würfelgesicht. Aus den fremden dunklen Blicken sind warme, verwandte und vertrauensvolle 

geworden. Noch immer spricht aus ihnen „derselbe eiserne Ernst“324, doch Szegedi fühlt sich nun von 

dieser harten Mauer eingefasst, „gehalten und getragen [...] von einer gewaltigen Kraft“.325 Die 

metonymische Kette gipfelt in revolutionärem Kitsch. Die Masse streikender Schnitter, die er 

daraufhin erblickt, empfindet er nun als „ein Lebewesen“326, fühlt sich einverleibt und verwoben. Nun 

ist es ein Wald hochgestellter Sensen, der ihn mit unsichtbarer Kraft trägt: die zum Naturereignis und 

zum kollektiven Todessymbol zugleich stilisierte Masse. Es werden nicht zuletzt diese Bauern und 

Landarbeiter sein, deren Hoffnung auf eigenes Land die ungarische „Revolution“, die auf 

Kollektivierung und Nationalisierung des Bodens setzte, folgenreich enttäuschen wird und die dazu 

beitragen werden, dass die Herrschaft der „proletarischen Diktatur“ in Budapest eine tragische 

Episode bleiben wird. Lukács wird dies, realpolitisch, später noch als fatalen strategischen Fehler der 
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ungarischen Kommunisten begreifen. Balázs’ romantisches Bild der ungarischen Bauern hingegen 

wird sich mit dieser Erkenntnis niemals vertragen. 

 

Kurz vor dem Ende des Buches, kurz bevor Esti Tomola in den Tod geht und Johannes Szegedi vom 

„Fährmann des Todes“ in die revolutionäre Bewegung übergesetzt wird, versammelt Balázs die 

Figuren des Romans in einer surrrealen Szene in einem Raum. Der Raum ist ein Kino, das Johannes 

und seine Freunde in Szabadka besuchen. Eine Filmhandlung, von Balázs höchst anschaulich und 

dennoch bewusst unverständlich beschrieben, gipfelt in einem Feuer, einem brennenden Haus, aus 

dem eine Frau gerettet wird, um die offenbar drei Männer streiten. Kinobesitzer Kalács, ein Priester 

der Kunst, eine Karikatur der neuen Prätentionen des Mediums, lässt Johannes hinterher für seine 

Freunde am Klavier noch ein Konzert geben. Und während für den Musiker die Welt um ihn 

versinkt, sieht er auch die anderen Gestalten seines Lebens, Andrea und Klara, Schneider, Ilona und 

den Grafen dämmernd auf den Zuschauerbänken. Und es dämmert auch die Leinwand, während die 

Musik, die Melodie Vergangenheit und Gegenwart vereint: „[M]an muß nicht wählen. In der Musik 

ist alles beisammen.“327 Und Johannes spielt, von Angst gepackt, weiter, um die Bilder der 

Vergangenheit näherzuholen, die nun nebelhaft über ihm schwebend auf der Leinwand erscheinen 

und sich zu einer Feuersbrunst steigern, die die Stadt Tiszavásárhely (aus der Johannes stammt) 

verschlingt, so wie einst die Flut die Stadt Szeged, in der Balázs geboren wurde. 

 

Balázs lässt kaum eins der konstitutiven Momente archaischer Übergangs- und Initiationsriten aus, 

um sie zu dem Märchen einer revolutionären Bewusstwerdung zu amalgamieren: Von der Seklusion 

des Initianden im Dunkel der Nacht und des Waldes bis zur Aufnahme in eine transitorische 

Geheimsekte, von ekstatischer Nacktheit und erotisierter Natur, rauschhafter Betäubung und 

Todeserfahrung, Maskentanz und Identitätstausch bis schließlich zur Initiation in den revolutionären 

Geheimbund durch den „Fährmann des Todes“, den Herrn über den See. Vom Wörthersee (an dem 

Balázs 1907 wohl die Idee zu dem Märchen „Die Stille“ kam) bis zum Palicser See bei Szabadka 

zieht sich das Motiv des Sees durch den ganzen Roman. 

„Blauer See, blauer Himmel, blaue Sonne, blauer Sand. Ist blau vielleicht die Farbe des Vergessens? 

Wenn es noch um ein wenig blauer wäre, wenn alles blau wäre, dann müßte das Leben darin 

versinken.“328 
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VII.   
Das Märchen und das Leben der Dinge 
 
 
 
7.1  Pansymbolismus und Initiation 
 
 
„Vielleicht sind wir allesamt dieselbe Seele von verschiedenen Zentren aus betrachtet, verschiedenen 

Stadien. [...] Es sind samt und sonders aufeinander aus der Ferne zufließende Flüsse, den See aber 

habe ich noch nicht gefunden. Sicherlich werde ich ihn noch lange nicht finden.“1 So hatte Balázs 

1911 an Lukács geschrieben. Doch er wusste, wo er danach suchen wollte. Schon 1910 hatte er 

Lukács einbekannt, warum er die Vereinigung der Seelen im Medium des Märchens geborgen sah. 

„Alles ist Seelensymbol und Seelenschicksal. Alles ist der gleiche Stoff: ‘Gefühl und Landschaft’, 

der Gedanke und die sich rings um mich vollziehenden Ereignisse des Lebens, Traum und 

Wirklichkeit, alle sind EIN Stoff, weil alle gleicherweise das Schicksal der Seele und ihre 

Offenbarung sind, und sie EXISTIERT!! [...]: Seele und Schicksal - doch sind Wirklichkeit und 

Traum gleicherweise ihre Offenbarungen oder Funktionen. Darum schreibe ich Märchen. Jetzt 

konnte ich es erklären. Durch ihre Form symbolisieren sie, daß der Glasberg am Ende der Welt 

keinen Dualismus in meine Welt bringt. Auch diesseits ist Märchen. Dieses Gefühl der Einheit könnte 

das Bewußtsein der neuen Kultur sein.“2 Noch verteidigt er auch die Einsamkeit seines Schaffens, 

denn diese „Einsamkeit ist eine andere als die schlaffe Ästheteneinsamkeit, die sich so oft aus Angst 

einer Massenidee unterordnet, etwa dem Katholizismus oder dem Sozialismus.“3  

 

Acht Jahre später, im Mai 1918, erscheinen Balázs’ Märchen als Buch. Und Balázs hat sich 

inzwischen dem Sozialismus deutlich angenähert, weit genug, um am 15. Mai der Sozialistischen 

Partei, d.h. der ungarischen Sozialdemokratie beizutreten4, ein Umstand, der ihm einen einzigen 

lakonischen Satz wert ist. Von Politik ist in Balázs’ Tagebuch noch bis zum Herbst kaum einmal die 

Rede. Umso mehr von seinen Märchen und von seinen Gesprächen darüber mit Lukács: „[I]ch sagte: 

Meine Märchen sind Seelenmythen, so wie die alten teilweise Naturmythen waren. Ebenso naiv und 

sie erscheinen ebenso als unmittelbare Realität, als unmittelbares Ereignis. Aber keine Allegorien. 

                                                                 
1 Balázs an Georg Lukács, 16.8.1911, in: Lukács, Briefwechsel, S. 245. 
2 Balázs an Ge org Lukács, Ende Mai 1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 123f. 
3 Ebd., S. 124. 
4 Die Gründung der Ungarischen Kommunistischen Partei erfolgt im November 1918. 



 

 232

Denn sie stehen nicht bewusst für etwas; sie sind tatsächlich Mythen, denn sie sind wortwörtlich zu 

nehmen, sind wortwörtlich geglaubte Dinge.“5 

Magda Nagy hat Balázs’ Beschäftigung mit dem Märchen als Versuch interpretiert, eine symbolische 

Sprache zu entwickeln, auf den „Spuren der Phantasie seines Volkes“6, chinesischer und indischer 

Volksweisheiten und Denkschulen, die er für seine Märchendichtungen durchgearbeitet habe, um die 

verschiedenen Zeichensysteme kennenzulernen, „die auf den Beziehungen zwischen Menschen und 

Dingen beruhen“7 würden. Doch was Balázs immer wieder, in unterschiedlichen Formulierungen, 

mehr oder weniger unbeholfen aber nachdrücklich, zum Ausdruck bringen will ist etwas anderes: 

dass nämlich die Natur der menschlichen Seele nicht als ein Repertoire von ihr unterscheidbarer 

Zeichen gegenübertritt, sondern als etwas Verwandtes mit ihr szenisch korrespondiert. Mit 

semiotischen Kategorien ist dieser Vorstellung von pansymbolischer Verschmelzung nicht 

näherzukommen. Auch in seinem 1917 vor der „Freien Schule der Geisteswissenschaften“ des 

Budapester Sonntagskreises gehaltenen Vortrag „Über lyrische Sensibilität“ heißt es 

dementsprechend wolkig: „Jener Abgrund der Dualität, der Subjekt und Objekt, Seele und Natur 

voneinander trennt, war in der antiken Hindu-Kultur noch nicht vorhanden. [...] Die Seele steht nicht 

der Natur gegenüber, denn alle Dinge sind nur Farben derselben Seele. Deshalb kann die Natur auch 

die Seele nicht symbolisieren, nicht bedeuten.“8  

Indem im Volksmärchen Dinge und Landschaften als „souverän lebendige Wesen eigenartigen 

Gesichts und individueller Seele“9 mit den Helden korrespondieren, berichten die Märchen von 

Szenen menschlicher Entwicklung, symbolisieren sie in szenischen Akten lebensgeschichtliche 

Übergangs- und Initiationsfiguren. Und sie tun dies in einer jeweils nur schwer auflösbaren 

Durchdringung von überkommenem rituellen Material und verarbeiteten, oft kindlichen Phantasien. 

Das Märchen bezieht sich dabei augenscheinlich sowohl ontogenetisch, wie phylogenetisch auf 

primäre Symbolbildungen, wie sie im Rahmen formeller Übergangsrituale und in der Traumarbeit 

generiert werden. „Es ist“, so Bruno Bettelheim, “charakteristisch für das Märchen, daß es ein 

existentielles Dilemma kurz und pointiert feststellt.“10 Märchen dienten dazu, ihren Zuhörern die 

                                                                 
5 Balázs, Napló 1914-1922, S. 308. Eintrag vom 9.4.1918) 
6 Magda Nagy, „Béla Balázs’ Tätigkeit für den Film, das Theater und die Arbeiterkultur am Ende der zwanziger und 
Anfang der dreißiger Jahre“, in: Béla Balázs, Essay, Kritik 1922-1932. Berlin: Staatliches Filmarchiv der DDR, 
1973, S. 15. 
7 Ebd. 
8 Béla Balázs, Über lyrische Sensibilität“, in: Karádi, Vezér (Hg.), Georg Lukács, Karl Mannheim und der 
Sonntagskreis, S. 232. 
9 Nagy, „Béla Balázs’ Tätigkeit...“, S. 15. 
10 Bruno Bettelheim, Kinder brauchen Märchen. München: dtv, 1980, S. 15. 
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Angst vor dem Tode zu nehmen, sie mit dem Leben zu verknüpfen: „Das Kind ist aber verzweifelten 

Gefühlen der Einsamkeit und Absonderung ausgesetzt, und oft steht es Todesängste aus. [...] Das 

Märchen [...] nimmt diese existenziellen Ängste sehr ernst und spricht sie unmittelbar aus.“11 So 

stabilisieren Märchen spezifische, angstbesetzte Übergangssituationen in der Persönlichkeitsbildung. 

Die Krise wird durch die beschworene Solidarität des Lebens mit den Dingen aufgefangen, das Ich 

gegenüber den Forderungen aus dem Unterbewussten im Durchgang durch einen Zustand der 

Isolation und der bestandenen Gefahr gestärkt. So wie das Kind auf dem Weg zum Spracherwerb in 

den ersten Gegenstandserfahrungen sich aus der Mutter-Kind-Dyade zu lösen beginnt, und damit 

das „Feld der kollektiven Praxis“12 betritt, setzt es sich nun über die symbolischen Gegenstände mit 

seinem Unbewussten auseinander. Und so schreibt Claude Lévi-Strauss, sich auf Jacques Lacan 

beziehend, über Marcel Mauss’ Analyse des Magischen als Grundlage des Sozialen: „Denn genau 

genommen ist der, den wir geistig gesund nennen, gerade derjenige, der sich entfremdet, weil er 

bereit ist, in einer Welt zu leben, die allein durch das Verhältnis von Ich und Anderem definiert 

werden kann.“13 

Vermag der Mensch „in der Auseinandersetzung mit den zwar widerständigen, aber nicht selbst 

aktiven Gegenständen ein Verhalten einzuüben, das nicht von außen dominiert wird“14, so geht es 

nun um die Verlebendigung des Unbewussten, um es im Prozess der Symbolbildung beherrschen zu 

lernen. „Das Kind muß sich vom Inhalt seines Unbewußten auf irgendeine Weise distanzieren und ihn 

als etwas Äußeres sehen, wenn es die Herrschaft darüber erringen soll.“15 Diese Forderungen aus 

dem Unbewussten können aus dem Es genausogut wie aus den „irrationalen Tendenzen des Über-

Ich“16 kommen. Doch indem der Zuhörer im Märchen aus der problematischen Ausgangssituation 

durch die symbolische Vergegenständlichung seines Unterbewusstsein im phantastischen 

Zwischenreich der Feen und Ungeheuer hindurch und schließlich wieder „auf höchst tröstliche Weise 

in die Wirklichkeit zurück“17 geführt wird, lernt er über die ihn umgebende Realität in neu fixierten 

symbolischen Interaktionsformen zu verfügen. 

                                                                 
11 Ebd., S. 17. 
12 Lorenzer, Das Konzil der Buchhalter, S. 156. 
13 Claude Lévi-Strauss, „Einleitung in das Werk von Marcel Mauss“, in: Marcel Mauss, Soziologie und 
Anthropologie. Band 1. Theorie der Magie. Soziale Morphologie.  München: Hanser, 1974, S. 15. „Wir sehen, 
wie und warum ein Zauberer ein Element des sozialen Gleichgewichts ist; die gleiche Feststellung drängt sich für 
die Tänze und die Zeremonien der Besessenheit auf.“ (Ebd., S. 16) 
14 Lorenzer, Das Konzil der Buchhalter, S. 155. 
15 Bettelheim, Kinder brauchen Märchen, S. 67. 
16 Ebd., S. 66. 
17 Ebd., S. 73. 
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Bettelheim bindet diese in den Märchen entfaltete symbolische Szene des Übergangs sowohl an reale 

Erinnerungen an vergangene Stufen der Persönlichkeitsbildung und ihre Überwindung, wie auch, 

Mircea Eliade zitierend, daran, „daß Mythen und Märchen von Initiations- und Übergangsriten 

abgeleitet wurden oder diesen symbolischen Ausdruck geben - gemeint ist zum Beispiel der 

metaphorische Tod eines alten, unzulänglichen Selbst, das auf einer höheren Daseinsebene 

wiedergeboren wird.“18 Bettelheim differenziert hier kaum, stellt Mythen und Märchen auf eine 

Ebene, ähnlich wie auch Balázs es tut. 

Für beide, Bettelheim wie Balázs, versetzt das Märchen seine Zuhörer in einen traumhaften 

Schwellenzustand, es führt durch eben jene Welt außerhalb der Zeit, die auch Lukács in seinem 

Essay über die Märchen von Balázs’ benennt: „‘Es war einmal’, so fängt ein Märchen an - und was 

sich darin als Verneinung des Gegenwärtigen ausdrückt, das ist mehr als einfach dessen Fehlen, [...]: 

dieses ‘war’ ist keine Vergangenheit gewordene, nunmehr nicht aktuelle Gegenwart, sondern etwas, 

was nie gegenwärtig war, was - dem Wesen nach - nie zur Gegenwart, zum Gegenwärtigen werden 

kann.“19 Das Märchen erzählt davon, wie der Held oder die Heldin aus der Bahn geworfen wird, 

vom Weg abkommt, sich verirrt. „Der Inhalt jedes solchen Märchens ist das Sichverirren der Seele 

im unendlichen Land der Seele, ihre erschreckende Einsamkeit in dem wunderträchtigen und ihr 

trotzdem fremden Einssein mit ihm und eine letzte, alles vergessenmachende Heimkehr, ein 

Hineinsinken in dessen homogenen Kosmos.“20  

 

Der Schwebezustand, den das Märchen beschwört, und Balázs’ mit dem Märchen verbundener 

Pansymbolismus, sie erinnern nicht von ungefähr an die Grundmotive der Magie, wie Marcel Mauss 

und Claude Lévi-Strauss sie beschreiben: die Funktion des Mana, des magischen Signifikanten, der 

jeden Sinn annehmen kann, als einen „flottierenden Signifikanten [...], der die Last alles endlichen 

Denkens (aber auch die Bedingung aller Kunst, aller Poesie, aller mythischen und ästhetischen 

Erfindung) ist“.21 So stellt das magische Denken für Lévi-Strauss zugleich den bis heute wirksamen 

Ursprung und zugleich die Grenze aller Semiotik dar. „Tatsächlich ist das mana [das alle sich 

gegenseitig ausschließenden Eigenschaften annehmen kann] all dies zugleich - doch ist es das nicht 

gerade deswegen, weil es nichts von all dem ist: bloße Form oder genauer Symbol im Reinzustand 

                                                                 
18 Ebd., S. 44. 
19 Georg Lukács, „Hét mese“ [Sieben Märchen], in: ders., Balázs Béla és akiknek nem kell, S. 109. 
20 Ebd., S. 118. 
21 Lévi-Strauss, „Einleitung in das Werk von Marcel Mauss“, S. 39. 
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und deswegen in der Lage, einen wie immer gearteten symbolischen Inhalt aufzunehmen?“22 Hier 

berührt Lévi-Strauss ohne Frage Gedanken von Lucien Lévy-Bruhl über die Struktur des „wilden 

Denkens“: „Die Metamorphosen“, so schreibt Edgar Morin über Wiedergeburt und Verwandlung in 

der magischen Schau und im Film, „setzen ein fluides Universum voraus - hier begegnen wir uns mit 

Lévy-Bruhl -, wo die Dinge nicht in ihrer Identität erstarrt sind, sondern an einer großen kosmischen 

Bewegungseinheit teilnehmen“.23 

 

Das Märchen erweist sich, wie sich zeigen lässt, als poetische Realisierung dieses Prinzips der 

„reinen“ Potentialität, und das gerade aufgrund seiner rituellen, strengen Regeln der Komposition 

gehorchenden Sprache und Dramaturgie. Auch Marcel Mauss gilt das Märchen als eine Welt der 

erfüllten Wünsche. „Zwischen dem Wunsch und seiner Verwirklichung gibt es in der Magie keinen 

Zwischenraum. Das ist eines der unterscheidenden Kennzeichen der Magie, vor allem in den 

Märchen.“24 

 

Psychoanalytische und ethnologische Märchenforschung haben die Elemente der Initiation und der 

Magie in der Sprache der Märchen, den Formen ihrer Überlieferung und Rezeption variantenreich zu 

Tage gefördert. „Alles, was man wünscht, ist möglich; alle Märchen spielen in der Zeit, ‘da das 

Wünschen noch geholfen hat’“25, so schrieb Charlotte Bühler 1918 über „Das Märchen und die 

Phantasie des Kindes“. Und damit beantwortet sie auch die Frage nach der libidinösen Faszination, 

die von der Poetik der Märchen ausgeht, der Bann, in den sie ihre Zuhörer schlagen. „Die 

unablässige Wiederkehr von Wundern im Märchen läßt uns vermuten, daß der rasche, vom Wunsch 

dirigierte Vorstellungswechsel an sich für das Kind eine Quelle der Lust ist.“26 Im engeren Sinne ist 

hier, wie in den meisten Märchentheorien, vor allem von der Gattung des Zaubermärchens die Rede. 

Dessen Motive sind freilich auch, in unterschiedlicher Dichte und Variation, in den zahlreichen 

anderen Märchengattungen und Mischformen, vom Schwankmärchen über das Tier(fabel)märchen 

bis zum Legendenmärchen präsent. 

 

                                                                 
22 Ebd., S. 40. 
23 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 85. 
24 Mauss, Entwurf zu einer allgemeinen Theorie der Magie, S. 96. 
25 Charlotte Bühler, Das Märchen und die Phantasie des Kindes [Beihefte zur Zeitschrift für angewandte 
Psychologie, Nr. 17]. Leipzig: Verlag von Johann Ambrosius Barth, 1918, S. 47. 
26 Ebd., S. 48. 



 

 236

Freuds Schüler Franz Riklin hatte 1908 als einer der ersten „Wunscherfüllung und Symbolik im 

Märchen“ systematisch zueinander in Beziehung gesetzt, und dabei Parallelen zwischen der 

„Psychologie der Märchen [und] der Vorstellungswelt des Traumes, der Hysterie [...] und der 

Geisteskranken“27 entdeckt. Vor allem erschien ihm die Tatsache, dass „es unmöglich sei, die Heimat 

der Volksmärchen zu eruieren [...], alle auf einen verblassten arischen Mythos zurückzuführen“28, wie 

dies die Gebrüder Grimm noch versucht hatten, als Beweis dafür, dass die Märchen und ihre in aller 

Welt verwandten Motive auf allgemeine Bedürfnisse der menschlichen Psyche basierten. Riklins 

Beobachtungen, z.B. über die „Tendenz zur Identifikation mit dem Wunschobjekt [...] als ganz 

intensiver Grad des Wunscherfüllungserlebnisses“29, oder seine Analysen der Funktion von 

„zauberreichen Gaben, Gegenständen und Eigenschaften [...] welche die menschliche 

Wunschphantasie geschaffen hat“30, versuchen dem symbolischen Vokabular des Märchens mit den 

Mitteln der Freudianischen Traumdeutung näher zu kommen. Riklins Perspektive ist damit zugleich 

allzu eng auf die Dechiffrierung sexueller Symbole beschränkt. 

 

Keine andere poetische Ausdrucksform, keine andere narrative Tradition, auch nicht Mythos und 

Sage, fußt auf einer vergleichbar intensiven und unmittelbaren Interaktion zwischen Erzähler und 

Zuhörer, Autoren und Rezipienten wie das Märchen, das nicht nur individuelle Wunschphantasien 

einer kollektiven Erzähltradition einverlebt, sondern ihnen scheinbar auch spontan zu folgen versteht. 

„Dem Wunsch des Hörers wird ein eminenter Einfluß auf die Entwicklung der Handlung 

zugestanden - das ist eine einzig im Märchen zu beobachtende Eigenheit der Darstellungstechnik.“31 

Walter Benjamin hat in seinem Aufsatz „Der Erzähler“ die mündliche Überlieferung, insbesondere der 

Märchen, als einen Prozess des Erzählens und Wiedererzählens geschildert, der in den Arbeitsalltag 

der Menschen und den Wechsel der Generationen integriert war. „Geschichten erzählen ist ja immer 

die Kunst, sie weiter zu erzählen, und die verliert sich, wenn die Geschichten nicht mehr behalten 

werden. Sie verliert sich, wenn nicht mehr gewebt und gesponnen wird, während man ihnen lauscht. 

Je selbstvergessener der Lauschende, desto tiefer prägt sich ihm das Gehörte ein. Wo ihn der 

                                                                 
27 Franz Riklin, „Wunscherfüllung und Symbolik im Märchen“, in: ders., Schriften zur angewandten Seelenkunde. 
Bd. 2. Leipzig/Wien: Deuticke, 1908, S. 3. 
28 Ebd., S. 5. 
29 Ebd., S. 13. 
30 Ebd., S. 17. 
31 Ebd., S. 62. 



 

 237

Rhytmus der Arbeit ergriffen hat, da lauscht er den Geschichten auf solche Weise, daß ihm die Gabe, 

sie zu erzählen, von selber zufällt.“32 

 

Gyula Ortutay33 hat in den dreißiger und vierziger Jahren nicht nur ungarische Märchen gesammelt, 

sondern auch das Verhältnis von Erzählern und ihren Zuhörern untersucht. „Wir wollten beobachten, 

inwieweit der Wieder-Erzähler und die Zuhörer die Überlieferung (die geschichtliche, zeitliche 

Verwirklichung der Gemeinschaft) beeinflussen.“34 Denn „dieses Verhältnis bestimmt die Existenz 

des Märchens, die Art und Weise, wie es überliefert wird, die künstlerisch-darstellerischen Vorgänge 

des Wiedererzählens, Wiederschaffens.“35 Ortutay betont die aktive Rolle, die der 

Erzählgemeinschaft bei der Fortentwicklung des Märchenbestandes zukommt: „[D]ie Zuhörerschaft 

nimmt an der Schöpfung von Varianten teil. Zugleich kontrollieren die Zuhörer den Erzähler durch 

ihre kritischen Bemerkungen oder dadurch, daß sie die alte, überlieferte Form fordern.“36 Zwei 

Kräfte treten hier fruchtbar in Widerstreit, die Lust an der Wiederholung, die Unterwerfung unter 

Gesetzmäßigkeit der Erzähltradition, die endlose Variation eines Kanons von Motiven, Figuren und 

symbolischen Objekten. Und zugleich die sich in dieser Variation auslebende Lust an fortwährender 

Neuschöpfung, an neuen Elementen bildhafter Visionen. Ortutay zitiert Ferenc Czapár, einen Fischer: 

„Das Märchen geht so weiter, wie wir wollen, bloß Grund und Boden muß es haben, da kann man 

alles zusammentragen.“37 

 

Schon im Mittelalter wurde die schriftliche Überlieferung, die zuverlässige scriptura, dem 

„lügnerischen“ Märchenerzählen gegenübergestellt. So auch in Ungarn durch den anonymen Autor 

der Gesta Hungarorum (1196-1203), der Chronik der magyarischen Landnahme durch König 

                                                                 
32 Walter Benjamin, „Der Erzähler“ [1936], in: ders., Gesammelte Schriften. II.2 [werkausgabe Band 5]. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1980, S. 446f. 
33 Gyula Ortutay (1910-1978), Ethnograf und Politiker, war nach 1945 als den Kommunisten nahestehender 
Vertreter der Bauernpartei eine der zentralen Figuren der ungarischen Politik und der Etablierung der 
kommunistischen Herrschaft. 1945-1947 Direktor des Budapester Rundfunks, danach bis 1950 als Minister für 
Religion und Unterricht verantwortlich für die Verstaatlichung des Schulwesens und die Kontrolle über große 
Teile des kulturellen Lebens. Später war Ortutay als Leiter der ungarischen Museen, als Rektor der Budapester 
Universität und auch als Generalsekretär der Nationalen Front tätig. Béla Balázs hat 1947 bis 1949 einige Male mit 
ihm korrespondiert. 
34 Ortutay, „Das ungarische Volksmärchen“, S. 44. Ortutays Bemerkungen über den Zusammenhang von 
schöpferischer Eigenleistung der Erzähler und der unmittelbaren Rezeption durch die Zuhörer und deren 
Reaktionen gehen auch auf Arbeiten seiner Schülerin Linda Dégh zurück, deren Dissertation 1956 in Budapest 
und 1962 in deutscher Übersetzung publiziert wurde: Linda Dégh, Märchen, Erzähler und Erzählgemeinschaft. 
dargestellt an der ungarischen Volksüberlieferung. Berlin: Akademie-Verlag, 1962. 
35 Ortutay, „Das ungarische Volksmärchen“, S. 50.  
36 Ebd., S. 51. 
37 Ebd., S. 63. 
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Béla (896). Er warnt davor, es könnte „die hochedle ungarische Nation die Anfänge ihrer Entstehung 

und ihrer einzelnen Heldentaten aus den unwahren Märchen der Bauern oder den geschwätzigen 

Gesängen der Spielleute gleichsam träumend [quasi sompniando]“38 hören. Gyula Ortutay nimmt 

eben dies zum Ausgangspunkt seiner Betrachtung des Volksmärchens: „Lohnend wäre es indessen, 

bei dem auf die traumhafte, in Traum wiegende Atmosphäre des Märchenhörens und 

Märchenerzählens hindeutenden Ausdruck ‘quasi sompniando’ zu verweilen.“39 

Ortutay betont auch, dass sich in den ungarischen Märchen Elemente und Motive schamanistischer 

Rituale und damit verbundener Vorstellungsbilder erhalten haben, ist freilich aber vorsichtiger mit 

dem Schluss, dass dies ein für die osteuropäische und russische Märchenüberlieferung spezifisches 

Kennzeichen sei.40 In der Tat sind die in diesem Zusammenhang genannten Motive, wie die 

schwebende, sich drehende Burg, oder auch der den Blick in die Ferne erlaubende Zauberspiegel 

auch in der westlichen, z.B. aus der keltischen Überlieferung stammenden Märchentradition bekannt. 

Ortutay hält zugleich daran fest, dass „solange die Riten Anspruch auf Authentizität hatten und für die 

Gesellschaft als verpflichtend galten, [...] die mit ihnen verknüpften Geschichten nicht in die 

Märchenerzählung [gelangten]. Als aber ihre rituale Gültigkeit und ihre soziale Glaubwürdigkeit in 

Verfall gerieten und schließlich nicht mehr bestanden, gingen ihre Elemente, ihre Motive nach und 

nach in die nur der Unterhaltung halber erzählten Märchengeschichten über.“41 

 

Die Frage nach der Herkunft der Märchen und Märchenstoffe ist bis heute umstritten. Dabei spielen 

allerdings Versuche, die Herkunft der Märchen geographisch oder ethnisch einzugrenzen, keine 

besondere Rolle mehr. Die lange Zeit aufrechterhaltene These der Gebrüder Grimm über die 

indogermanische Herkunft der Märchen war schon zu Beginn des Jahrhunderts widerlegt. Auch die 

zwischenzeitig verbreitete These vom historischen Zusammenhang der Märchentradition mit den 

sogenannten Megalith-Kulturen der Jungsteinzeit42 hatte keinen dauerhaften Bestand. Vorstellungen 

wie die Anna Lesznais, die Märchen stammten aus einer paradiesischen Vorzeit und stellten „reale“ 

Erinnerungen an ein goldenes Zeitalter dar, standen begreiflicherweise außerhalb der Diskussion.  

                                                                 
38 Zitiert nach Ortutay, „Das ungarische Volksmärchen, S. 8. 
39 Ebd. 
40 „Sándor Solmossy (1864-1945) machte darauf aufmerksam, daß von den schamanistisch religiösen 
Vorstellungen des Ungartums vor der Landnahme einige unter die Motive unserer Volksmärchen Eingang 
gefunden hätten und daß sich im Märchengut des Westens keine entsprechenden verwandten Motive fänden, 
daß wir also die sogenannte ‘östliche’ schamanistische Schicht als den ältesten Teil unserer Volksmärchen zu 
betrachten hätten.“ Ebd., S. 9. 
41 Ebd., S. 10. 
42 Vgl. Otto Huth, „Märchen und Megalithreligion“, in: Paideuma , Bd. V., H. 1-2 (1950), S. 12-22. 
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Die Frage hingegen, inwieweit Märchen tatsächlich historisch auf Initiationsriten, Schamanenlieder 

und ekstatische Erlebnisse zurückgehen, inwieweit in ihnen Verarbeitungsmodi menschlicher sexueller 

Konflikte und Reifungsprozesse in überhistorischer Form43, oder gar, wie es die Jung’sche 

Psychologie behauptet, symbolische Ausdrucksformen eines überhistorischen kollektiven 

Unbewussten zu sehen sind44, beschäftigt die Märchenforschung bis heute. 

 

Insbesondere das Verhältnis von Märchen, Mythos und Sage gab wiederholt Anlass zu 

grundsätzlichen Kontroversen, so z.B. 1960 zwischen Vladimir Propp und Claude Lévi-Strauss 

anlässlich des Erscheinens der französischen Ausgabe von Propps grundlegender Morphologie des 

Märchens45 aus dem Jahre 1928. Lévi-Strauss hatte Propps Morphologie in einer für die 

französische Ausgabe bestimmten Reflexion als epochalen Schritt einer strukturalen Linguistik und 

Ethnologie vereinnahmt und war zugleich recht souverän, um nicht zu sagen herablassend mit einigen 

von ihm als solchen empfundenen Defiziten des Buches umgegangen. 

Er warf ihm vor, Märchen und Mythen nicht im Zusammenhang zu untersuchen, als Verarbeitung 

einer „gemeinsame[n] Substanz [...]“.46 Propp habe einen Irrtum begangen, wenn er das Märchen als 

eine jüngere Erzähltradition als den Mythos begreifen würde. „Ihre Beziehung ist keine von vorher zu 

nachher, von ursprünglich zu abgeleitet. Es ist vielmehr eine Beziehung der Komplementarität.“47 

Vladimir Propp reagierte, womit Lévi-Strauss vermutlich nicht gerechnet hatte, und verwahrte sich 

gegen diese Charakterisierung. Er stellte klar, dass es ihm nicht um eine exemplarische Begründung 

strukturaler Ethnologie gegangen war, sondern in aller Bescheidenheit um eine Untersuchung der 

Zaubermärchen, in denen er mittels seiner Analyse eine grundlegende, aber zahllose Variationen 

zulassende narrative Struktur ermitteln konnte. Und er insistierte, dass der Mythos als Erzählung 

sakralen Charakters dem Märchen, als nicht geglaubter Erzählung, voranginge: „Dort, wo Märchen 

und Mythos auf einem identischen System [Sujet] beruhen, ist der Mythos stets älter als das 

                                                                 
43 Vgl. neben Riklin, „Wunscherfüllung und Symbolik im Märchen“, auch Karl Abraham, „Traum und Mythus. 
Eine Studie zur Völkerpsychologie“, in: ders., Psychoanalytische Studien. Bd. 1. Hg. von Johannes Cremerius. 
Frankfurt am Main: S. Fischer, 1971, S. 261-323. 
44 Vgl. Hedwig von Beit, Das Märchen - Sein Ort in der geistigen Entwicklung. Bern: Francke, 1965, sowie: 
Hedwig von Beit, Symbolik des Märchens. Bern: Francke, 1952. 
45 Vladimir Propp, Morphologie des Märchens. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975 [Originalausgabe: 
Morphologija skazki, 1928]. 
46 Claude Lévi-Strauss, „Die Struktur und die Form. Reflexionen über ein Werk von Vladimir Propp“, in: Propp, 
Morphologie des Märchens, S. 198. 
47 Ebd. 



 

 240

Märchen.“48 Vordergründig scheint es, als müsse man Propp vorbehaltlos recht geben. Die 

Märchenforschung hat in vielen Fällen nachweisen können, dass sich Märchen aus mythischen Sujets 

und Motiven entwickelt haben, nachdem deren sakrale Bedeutung, als Bestandteil ritueller Praxis und 

als Offenbarung geheimen Wissens, sich erschöpft hatten. Mircea Eliade sprach in diesem 

Zusammenhang vom „Verfall des Sakralen“.49 Eliade verknüpft folgerichtig Sagen und Mythen und 

kennzeichnet deutlich die Differenz beider zum Märchen. „Der Sagenheld bewegt sich in einer von 

den Göttern und vom Schicksal regierten Welt. Die Märchenfiguren hingegen brauchen keinen Gott. 

[...] Dieses beinahe ironische Losgelöstsein vom Göttlichen geht Hand in Hand mit einer totalen 

Problemlosigkeit. Im Märchen ist die Welt einfach und durchscheinend.“50  

 

Näher betrachtet, scheint die Kontroverse zwischen Lévi-Strauss und Propp jedoch auf einer 

anderen Ebene zu liegen. So steht Propps These vom historischen Aufeinanderfolgen von Mythos 

und Märchen (selbst da, wo sie, wie er konzidiert, als Form eine zeitlang nebeneinander zu existieren 

vemögen) in Zusammenhang mit der evolutionistischen Vorstellung, die unterschiedlichen 

Erzähltraditionen würden einander ablösen und die Mythen würden schließlich in der sozialistischen 

Gesellschaft ganz überwunden werden. Lévi-Strauss hingegen betonte immer wieder, dass die 

komplementären Erzählstrukturen auch komplementären Denkstrukturen angehören, die durch die 

Moderne und den Triumph wissenschaftlichen Denkens keineswegs entbehrlich geworden seien. 

„Selbst in unseren zeitgenössischen Gesellschaften ist das Märchen kein Rest-Mythos, aber es 

krankt daran, daß es allein überlebt. Das Verschwinden des Mythen hat das Gleichgewicht 

zerstört.“51  

Propps Argument, eine Erzählung könne in der selben Kultur nicht gleichzeitig als Mythos und als 

Märchen, als verbindlicher, das Ritual begleitender Text52, und als „Lügengeschichte“53 präsent sein, 

                                                                 
48 Vladimir Propp, „Die Bedeutung von Struktur und Geschichte bei der Untersuchung des Märchens“, in: ders., 
Morphologie des Märchens, S. 236. 
49 Mircea Eliade, „Wissenschaft und Märchen“, in: Felix Karlinger (Hg.), Wege der Märchenforschung. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1973, S. 317 [zuerst erschienen in französischer Sprache: „Les savants et les 
contes de fées“, 1956]. 
50 Eliade, „Wissenschaft und Märchen“, S. 315. 
51 Lévi-Strauss, „Die Struktur und die Form“, S. 198. In einem Aufsatz von 1955 hatte Lévi-Strauss freilich den 
Mythos auch in der Gegenwart überleben sehen: „Nichts ähnelt dem mythischen Denken mehr als die politische 
Ideologie. In unseren heutigen Gesellschaften hat diese möglicherweise jene nur ersetzt.“ (Claude Lévi-Strauss, 
„Die Struktur der Mythen“, in: Heinz Blumensath (Hg.), Strukturalismus in der Literaturwissenschaft . Köln: 
Kiepenheuer & Witsch, 1972, S. 27. 
52 Vgl. Eliade, „Wissenschaft und Märchen“, S. 312. 
53 „In den meisten Sprachen ist ‘Märchen’ ein Synonym für ‘Lüge’.“ (Propp, „Die Bedeutung von Struktur und 
Geschichte bei der Untersuchung des Märchens“, S. 236) 
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würde Lévi-Strauss vermutlich gar nicht widersprechen, um dennoch an der Komplementarität der 

beiden Weltanschauungen von Mythos und Märchen festzuhalten. 

 

Auch zwischen Walter Benjamin und Theodor W. Adorno entspann sich eine Kontroverse über das 

Verhältnis von Märchen und Mythos, über Kafka und die List des Odysseus. Der sich gegenüber 

Polyphem dumm stellende, der sich hilflos aber durch die „Taubheit“ seiner Seeleute vor den Sirenen 

geschützt an den Mast kettende Odysseus, der Dummling des Märchens, der unerfahrene „jüngste“ 

Bruder, der Arglose, der auszieht, das Fürchten zu lernen, sie alle sind Benjamin Modell einer 

Befreiung vom schicksalkündenden, „Naturzwang“ stiftenden Mythos. „Das Märchen gibt uns 

Kunde von den frühen Veranstaltungen, die die Menschheit getroffen hat, um den Alp, den der 

Mythos auf ihre Brust gelegt hatte, abzuschütteln. Es zeigt uns in der Gestalt des Dummen, wie die 

Menschheit sich gegen den Mythos ‘dumm stellt’. [...] Der befreiende Zauber, über den das 

Märchen verfügt, bringt nicht auf mythische Art die Natur ins Spiel, sondern ist die Hindeutung auf 

ihre Komplizität mit dem befreiten Menschen.“54 Im Märchen werden nicht die vom Menschen 

geschaffenen Dinge zu „zweiter Natur“ - fremd, unbegriffen und mächtig gegenüber ihren Schöpfern - 

sondern im Gegenteil: Die Natur selbst tritt dem Menschen vertraut, helfend, sympathetisch zur Seite. 

In seinem Kafka-Essay hat Benjamin diese Erfahrung explizit an die List des Odysseus gebunden. 

„Odysseus steht ja an der Schwelle, die Mythos und Märchen trennt. Vernunft und List hat Finten in 

den Mythos eingelegt; seine Gewalten hören auf unbezwinglich zu sein. Das Märchen ist die 

Überlieferung vom Siege über sie.“55 Adorno legte dagegen Widerspruch ein und insistierte, die 

Märchen seien gegenüber dem Mythos ursprünglicher: „[A]ls ob nicht die Schlüsselfigur des 

Märchens die vormythische, nein die sündelose Welt wäre, wie sie uns dinglich chiffriert erscheint.“56 

Benjamin aber bindet gerade die Brechung des Mythos durch die List des Märchens an die 

„Erinnerung“ an einen prämythischen Zustand. So schreibt er später in seinen Notizen zu einer 

Buchfassung des Kafka-Essay: „In der Gestalt des vielbewanderten und verschlagenen, nie um Rat 

verlegenen Odysseus meldet, im Angesicht des Mythos, die naive schuld- und sündelose Kreatur ihr 

Recht auf die Wirklichkeit wieder an. Ein Anrecht, das im Märchen verbrieft und ursprünglicher ist 

                                                                 
54 Benjamin, „Der Erzähler“, S. 458. 
55 Walter Benjamin, „Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages“, in: ders., Gesammelte Schriften. 
II.2 [werkausgabe Band 5]. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, S. 415. 
56 Theodor W. Adorno an Walter Benjamin, 17.12.1934, in: Benjamin, Gesammelte Schriften. II.3  [werkausgabe 
Band 7], S. 1176. In diesem Brief spricht Adorno aber auch davon, „daß mir unsere Übereinstimmung in den 
philosophischen Zentren noch nie so vollkommen zum Bewußtsein kam wie hier“ (ebd., S. 1174). 
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als die mythische ‘Rechtsordnung’, mögen auch seine literarischen Zeugnisse jünger sein.“57 Damit 

aber bindet Benjamin zugleich Vernunft und Wunderglauben aneinander, die List die den Bann der 

Schicksalsmächte überwindet und das unbedingte Vertrauen, das sich Preisgeben an ein 

Getragensein durch die Schöpfung, die Rationalität des gebundenen Odysseus und die Taubheit 

seiner Seeleute. 

 

Hatte Vladimir Propp in seiner Morphologie das Zaubermärchen als eine Struktur, ja als einen 

Narrativ der listig absolvierten Aufgaben identifiziert, so hat er seine Theorie über den Ursprung der 

Zaubermärchen in seinem, zum Zeitpunkt der Kontroverse mit Lévi-Strauss noch gar nicht 

übersetzten Werk über Die historischen Wurzeln des Zaubermärchens von 1946 niedergelegt.58 

Anders als Benjamin verknüpft Propp die List des Märchens nicht mit der Erinnerung an eine 

vormythische Zeit, sondern mit den Erfahrungen der Traumreisen des Initiationsritus.59 Die Figur der 

Überfahrt in ein anderes Reich, erst recht die Isolierung der Helden und ihre Wanderungen durch 

den geheimnisvollen Wald, ihre Konfrontation mit Prüfungen, Zauberwesen und Zaubergaben führt 

„an das Tor des Todes“.60 Propp sieht darin die Spuren des Ritus, „der mit diesen Vorstellungen 

[vom Tod] eng verknüpft ist, nämlich der Ritus der Initiation von Jugendlichen bei Eintritt der 

Geschlechtsreife“.61   

„Propp sieht in den Märchen Reste totemistischer Initiationsriten“62, fasste Mircea Eliade zehn Jahre 

später zusammen und bekräftigte diese u.a. auch von Bruno Jöckel (1948)63, Otto Huth (1950)64 

und Wilhelm Laiblin (1956)65 vertretene These nachdrücklich.  Auch wenn das Zaubermärchen den 

Charakter von Unterhaltungsliteratur angenommen habe und für den Stadtmenschen ein Mittel der 

Flucht geworden sei, trage es doch „unverändert die Struktur eines sehr bedeutenden und 

                                                                 
57 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. II.3 [werkausgabe Band 7], S. 1263. 
58 Vladimir Propp, Die historischen Wurzeln des Zaubermärchens. München: Hanser, 1987 [Originalausgabe: 
Istoriéceskie korni volésebnoj skazki, 1946]. 
59 Den Ursprung des Märchens als Gattung, den Beginn des „Prozesses der Verwandlung des Mythos in das 
Märchen“ verbindet Propp, wie nach ihm Eliade, mit der „Loslösung des Sujets und des Akts des Erzählens vom 
Ritual“ (ebd., S. 458). 
60 Ebd., S. 60. 
61 Ebd., S. 61. Propp beziegt sich dabei insbesondere auf Pierre Saintyves [d.i. Émile Dominique Nourry] Buch Les 
contes de Perrault et les récits parallèles (Paris 1923), der erste Hinweise auf diese Parallele geliefert hatte, ohne 
sie systematisch weiterzuverfolgen. 
62 Eliade, „Wissenschaft und Märchen“, S. 312. 
63 Bruno Jöckel, „Das Reifungserlebnis im Märchen“, in: Psyche, Jg. 1, H. 3 (1948), S. 382-395. Wiederabgedruckt 
in: Wilhelm Laiblin (Hg.), Märchenforschung und Tiefenpsychologie. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1995, S. 195-211. 
64 Otto Huth, „Märchen und Megalithreligion“, in: Paideuma , Bd. V., H. 1-2 (1950), S. 12-22. 
65 Wilhelm Laiblin, „Symbolik der Wandlung im Märchen“ [1956], in: ders. (Hg.), Märchenforschung und 
Tiefenpsychologie. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995, S. 345-374. 
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verantwortungsvollen Ereignisses, das letztlich auf einen Initiationsvorgang hinweist. Immer wieder 

stößt man auf Initiationsprüfungen (Kampf gegen ein Ungeheuer, scheinbar unüberwindliche 

Hindernisse, aufgegebene Rätsel, unmöglich zu erfüllende Aufgaben), auf Höllen- und Himmelfahrt 

oder auf Tod und Auferstehung [...], und auf die Hochzeit mit der Prinzessin.“66 So wende das 

Märchen die „schrecklich ernste Wirklichkeit der Initiation“67 in eine Sphäre ironischer Leichtigkeit, 

wiederholt „mit neuen Ausdrucksmitteln das exemplarische Initiationsschema [...]. Es überträgt die 

Initiation auf die Ebene des Imaginären.“68 

 

Der Schweizer Märchenforscher Max Lüthi hat die ästhetischen und anthropologischen 

Fragestellungen der Märchenforschung in den bislang wohl vielschichtigsten Arbeiten zu diesem 

Thema zu synthetisieren versucht. Auch seine Beobachtungen zum Stil des Märchens und dem von 

ihm vorgestellten Menschenbild kreisen um die zentrale Figur der Initiation, den „kleinen Tod“ der 

Verwandlung, des Zauberschlafs und der Traumreise, die der wandernde Märchenheld zu 

überstehen hat. Im Durchgang durch eine „Periode der Entfremdung, des Verwunschenseins“69 wird 

der Held, die Heldin des Märchens verwandelt, auf eine höhere Stufe der Existenz gehoben. Dabei 

zögert Lüthi aber, das Märchen nur genetisch auf den Initiationsritus zu beziehen. 

Ob wie im Rapunzelmärchen das junge Mädchen im „Pubertätsturm“70 abgesondert wird, oder die 

„wunderschöne Königstochter Trude“ in einem russischen Märchen nach einer Liebschaft mit einem 

sechsköpfigen Drachen entzweigeschnitten, vom Gewürm befreit, wieder zusammengenäht und mit 

Lebenswasser wiedererweckt wird71, „die Gefährlichkeit aller Übergänge erfordert besondere ‘rites 

des passage’. [...] Es ist kein Zweifel, daß Märchen und Riten einander spiegeln; doch läßt sich nicht 

in jedem Falle das eine vom andern ableiten; beide gehen auf menschliche Urerlebnisse zurück.“72  

 

Max Lüthi unterscheidet scharf zwischen Märchen und Sage, in denen das Verhältnis zwischen 

Diesseits und Jenseits grundlegend verschieden gestaltet sei: „Die Sage teilt die Welt in eine profane 

                                                                 
66 Eliade, „Wissenschaft und Märchen“, S. 318. 
67 Ebd. 
68 Ebd. 
69 Max Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung. Ästhetik und Anthropologie. Düsseldorf/Köln: Eugen Diederichs, 
1975, S. 160. 
70 Max Lüthi, „Rapunzel“ [1958/9], in: ders., Volksmärchen und Volkssage. Zwei Grundformen erzählender 
Dichtung. Bern/München: Francke, 1975 [1961], S. 94. 
71 Siehe Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 16. 
72 Lüthi, „Rapunzel“, S. 94. 
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und eine numinose Sphäre auf.“73 Und die Konfrontation mit den Wesen des Jenseits, einer Welt, die 

nicht die unsere ist, erregt, verursacht Angst, mündet in „Grausen, Erschütterung, Andacht, 

zwingende Neugier“74, wirkt als schicksalhafte Macht, der sich die Helden der Sage nicht entziehen 

können. Schärfer noch hatte schon Ernst Bloch Märchen und Sage, als Poetik der Revolte und als 

Poetik der Macht, gegeneinander gestellt.75 Während Lüthi, ähnlich wie Lévi-Strauss, Märchen und 

Sage als notwendig komplementär erachtet und bezweifelt, dass das Märchen vom Mythos 

abstammt, ist er doch entschieden der Auffassung, dass „die Sage [ohne Zweifel] das ursprünglichere 

Gebilde als das Märchen“76 sei, die einfachere, weniger stilisierte, der Wirklichkeit nähere Form. 

Propp hingegen hatte Epos und Sage, im Gegensatz zum Mythos, als jüngere Form, als Derivat des 

Märchens bezeichnet.77 

 

Im Märchen herrschen weder Macht noch Schicksal, ist alles möglich und damit begegnen sich 

Menschen und Wesen der Phantasie nicht als Fremde, treten Diesseits und Jenseitswelt auf eine 

Ebene. „Geistig kennt das Märchen nur eine Dimension.“78 Es entsteht eine im Ganzen magische 

Welt, die die Bedrohung, den Schauder des Magischen nicht mehr kennt. „Die vielen ursprünglich 

magischen Elemente im Märchen sind entmachtet, ihre magische Seele ist verflüchtigt. [...] Aller 

Zauber verwirklicht sich im Märchen spielend leicht.“79 Für den Stil der Märchenerzählung hat dies 

weitreichende Konsequenzen. Denn möglich ist solche selbstverständliche Begegnung zwischen 

Realität und Phantasie, von Wunsch und Erfüllung in einer Dimension nur in einer Sphäre der 

Künstlichkeit, der Abstraktion: „Nebeneinander und Nacheinander, [...] Flächenhaftigkeit, 

Eindimensionalität, Isolationstendenz, Metallisierungen, Mineralisierungen, Sublimierung, abstrakter 

Stil“80, sind für Lüthi die allgemeinen Kennzeichen einer Poetik, in der Menschen und Dinge, 

                                                                 
73 Max Lüthi, „Märchen und Sage“ [1951], in: ders., Volksmärchen und Volkssage, S. 28. 
74 Ebd., S. 27. 
75 1938 notiert sich Balázs in seine Kladde, zwischen Zitaten aus Karl Marx’ Deutsche Ideologie und Notizen über 
faschistische Ästhetik und Ideologie, auch Passagen aus Bloch gerade erschienener Erbschaft dieser Zeit: 
„Märchen und Sage sind so dicht und schlicht nebeneinander, als zeigten sie nicht ganz verschiedene Zeit, als 
bezeichneten sie nicht ganz verschiedene Welt: Das Märchen, hineinleuchtend in Kolportage, bezeichnet Revolte, 
die Sage abstammend vom Mythos, erduldetes Geschick.“ (Béla Balázs, „Naplói. Isztra-Moskva [Tagebücher 
Isztra-Moskau]“, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5024/2) 
76 Max Lüthi, „Gattungsstile“ [1953/54], in: ders., Volksmärchen und Volkssage, S. 52. 
77 Siehe Propp, Die historischen Wurzeln des Zaubermärchens, S. 35; 55. 
78 Lüthi, „Märchen und Sage“, S. 28. 
79 Lüthi, „Märchen und Sage“, S. 44. 
80 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 53. Auch die im Märchen so häufig vorkommenden Materialien Glas, 
Kristall und Edelmetall seien von daher nicht so sehr Ausdruck eines erträumten Reichtums, als die adäquate 
Umsetzung eines flächigen, alle Wesen und Dinge auf einer Ebene isolierenden Stils der Transparenz, des Glanzes 
und der Leichtigkeit. Alles ist Oberfläche und alle Oberfläche verweist aufeinander. So sind Wesen und Dinge 
zugleich isoliert und alle miteinander verbunden. 
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Diesseits- und Jenseitswesen als Gleiche miteinander zu kommunizieren vermögen. Auch das 

Verhältnis aller Größendimensionen und räumlichen Distanzen ist auf diese Weise verwandelt. Ein 

ungarischer Märchenanfang, den Gyula Ortutay zitiert lautet entsprechend: „Es war einmal irgendwo, 

siebenmal sieben Länder weit und noch weiter, jenseits des großen Meeres, hinter einem alten Herd, 

in der Mauerspalte, in der Muhme Rockes siebenundsiebzigster Falte - ein weißer Floh und in 

dessen Mitte eine prächtige Königsstadt.“81 Diese Auflösung jeder möglichen psychischen und 

räumlichen Tiefe in Fläche, aller inneren Widersprüche in Handlung zwischen verschiedenen Figuren, 

aller Eigenschaften und Kräfte in symbolische Gegenstände und den Helden verliehene Zaubergaben 

erfordert luzide Regeln, nach denen das Märchen stilisiert ist, Formelhaftigkeit, die es erlaubt die 

Märchenhandlung jederzeit weiterzustricken und eine potentiell unendliche Zahl von Möglichkeiten zu 

integrieren und für die Interaktion mit den Zuhörern offen zu halten. Wie in keiner anderen Gattung 

gehen Produktions- und Rezeptionsästhetik im Märchen ineinander über. Jeder Hörer ist immer auch 

ein potentieller Erzähler.82 

 

So kennt das Märchen auch keine Vergangenheit und keine Zukunft. Es ist reine Jetztzeit.  „Die 

Menschen des Märchens machen [...] keine Erfahrungen.“83 Sie lernen nicht wirklich dazu, können 

den selben Fehler immer wieder machen, handeln so, als ob zwischen den verschiedenen Episoden 

kein Zusammenhang bestünde. Sie sind Wanderer, aufgebrochen zu einem oftmals noch unklaren 

Ziel, unterwegs durch eine Welt der Begegnungen und leichten Abschiede. Beginn und Ende des 

Märchens, Aufbruch und Heimkehr, Trennung und Hochzeit bilden den Rahmen von Wunsch und 

Erfüllung, ein Rahmen der seinerseits ausgefüllt wird von vielen großen und kleinen Wünschen und 

ihrer zauberischen Wirkung.  

 

Die Wünsche richten sich auf Wesen und Dinge gleichermaßen, und sie bedienen sich zu ihrer 

Erfüllung Helfern und Gaben, die dem Helden wie selbstverständlich zufallen. „Das Volksmärchen ist 

voll von solchen Dingen. In Kleidern und Gärten, aber auch in Brillanten und Diamanten verbindet 

sich die Natur mit Künstlichem, und das Märchen, selber ein künstliches Gebilde, strebt nach 

künstlichem. Nicht die wuchernde, unübersichtliche, werdende und vergehende Natur ist ihm schön, 

                                                                 
81 Ortutay, Ungarische Volksmärchen, S. 73. Anstatt „es war einmal“ heißt es in den ungarischen Märchen oft: 
„Wo war’s, wo war’s nicht“. 
82 Balázs sieht darin eine Parallele zwischen Märchen und Wissenschaft: „etwas Objektives, das übernommen, 
fortgesetzt werden kann und das nicht mit dem ‘Autor’ anfängt und endet. Am Märchen können mehrere arbeiten, 
wie in einem Laboratorium.“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 111. Eintrag vom 28.12.1915) 
83 Lüthi, „Märchen und Sage“, S. 37. 



 

 246

sondern die geformte, umgrenzte, verfestigte. Nicht die duftende und tönende, sondern die dem 

Auge klar sichtbare.“84 So entwickeln die Requisiten im Märchen eben jenes Eigenleben, jenen 

Pansymbolismus der Dinge, der auch die Ästhetik des Kinos bestimmen wird. „Dinge, Menschen, 

Jenseitige sind wirklich zu reinen Figuren,  geworden.“85 Sie bewegen die Handlung und damit die 

Menschen, so wie sie selbst von ihnen als Medium der Wünsche bewegt werden, jederzeit mit 

Bedeutung aufgeladen, symbolische Qualität gewinnen können. Oft ist es der Vorgang der 

Symbolbildung selbst, der im Märchen als Szene entfaltet wird, so wenn der Held der „Tochter des 

Sonnenaufgangs“ begegnet, die er von Ferne für ein schönes Feuer hält und belehrt wird: „Dieses 

Feuer ist ein Weib.“86 Und Lüthi betont, dass diese Rolle der Dinge in den Märchen unser Verhältnis 

zu den realen Dingen unserer „nichtmenschlichen Umgebung“ widerzuspiegeln und zugleich zu 

beleben vermag. Indem „die unbelebten Dinge [...] uns erlauben, uns von ihnen abzugrenzen“, helfen 

sie „unser Identitätsgefühl zu stiften und [zu] erhalten; wir stehen weder im leeren Raum noch sind wir 

unablässiger Veränderung ausgeliefert.“87 Der Umgang mit den Dingen im Märchen aber befreie vor 

der Gefahr den Dingen zu verfallen: sie sind dem Märchenhelden „zur Hand, sobald es nottut. Er ist 

durch sie nicht belastet, er handhabt sie leicht, sein Verhältnis zu ihnen spiegelt seine grundsätzliche 

Isolation und potentielle Allverbundenheit. Die Fesselung an Ding-Besitz als Pseudo-

Identitätsgarantie fällt bei ihm weg.“88 

 

Allverbundenheit ist das Kennzeichen des Märchenhelden. Jenseits aller Standesunterschiede, 

unbelastet von sozialen Bindungen, beruflicher Tätigkeit, familiären Verpflichtungen ist der in die Welt 

hinaus gewanderte, der „unbeschwerte“ Märchenheld fähig, überall Anschluss zu finden, „bereit und 

frei zum Eintritt in jedes Zusammenspiel“.89 Unbeschwert, das heißt schwerelos lässt der 

Märchenheld sich in den homogenen Kosmos fallen. „Nicht die zielbewußte, intelligente, planmässige 

                                                                 
84 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 28. Anders als in der Sage, in der Töne und Gerüche ein große Rolle 
spielen. 
85 Max Lüthi, “Das Märchen“ [1951], in: ders., Volksmärchen und Volkssage. Zwei Grundformen erzählender 
Dichtung. Bern/München: Francke, 1975 (1961), S. 15. 
86 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 20. Oder wenn die Pechmarie in der Frau Holle ihre Strafe erleidet 
und eine Metonymie (die Berührung mit dem Pech) sich in eine Metapher verwandelt. 
87 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 165. 
88 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 165. 
89 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 86. Dieses Prinzip der Allverbundenheit geht Hand in Hand mit der 
Vorliebe des Märchens für stumpfe Stellen, also nicht ausgeführte, offen bleibende Motive, und  
Wiederholungen. Nicht Wiederholungszwang, sondern Wiederholungsfreude sei am Werk: 
„Im Taumel der Wiederholungen wird dem Hörer die Schönheit der Dinge mit fast magischer Karft suggeriert“ 
(Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 34). 
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Unternehmung führt zum Erfolg, sondern das völlige Preisgegebensein.“90 Der Märchenheld ist häufig 

eine verirrte, schutzlose, verlorene, mitunter defiziente Gestalt von „nachtwandlerischer Sicherheit“.91 

Lüthi vergleicht sie mit der Kleistschen Marionette: sie seien „von einem Schwerpunkt aus bewegt, 

der selber gehalten wird von den wesentlichen Mächten der Welt.“92 Auch die „diesseitigen Figuren 

des Märchens sind schwerelos“93, schreibt er an anderer Stelle und gibt dafür einen anderen Grund 

an: die Verwandlung von allem Gegenständlichen, Wesenhaften in die Form einer rein visuellen 

Erscheinung. „Weder das Numinose, Magische, Mythische noch das Erotische, Lebendige, 

Wirkliche erscheint im Märchen in seiner eigentlichen Gestalt. Alles sublimiert sich zu schwerelosen 

Bildern.“94 

 

Das Menschenbild des Märchens, das Max Lüthi anhand dieser Befunde und in Anspielung an 

Gehlens Anthropologie konstruiert, ist das des prototypischen „Mängelwesens“: Der Märchenheld 

ist isoliert von seiner sozialen Umgebung. Er ist schwach und erlösungsbedürftig, oft in besonderer 

Weise gehandicapt, als jüngster, ärmster, behinderter, als Stiefkind gekennzeichnet, gebannt, 

verzaubert oder verwunschen, in Tiergestalt, in Stein oder hölzernen Kleidern gefangen, in sozialer 

Extremposition, oder ganz einfach als „Dummling“ stigmatisiert. Doch gerade die Naivität erweist 

sich als seine Stärke. Auch seine häufige Kennzeichnung als Prinz oder Prinzessin, König oder 

Königin, verweist wie ihr Gegenteil (die Kennzeichnung als Schweinehirt oder Gänsemagd) nur auf 

seine isolierte Stellung, auf einen Mangel an spezifischen Fähigkeiten und zugleich auf eine 

unbegrenzte Potentialität und Souveränität der Entscheidungen.  

Zugleich ist er ein Wanderer, ein Umwegwesen, sich lösend von Familie und sozialer Herkunft, 

dessen Welt aus Aufgaben besteht, die er nur durch ihm zuteil werdende Gnade zu lösen imstande 

ist, aus Tests, die nicht seiner Intelligenz oder seinen spezifischen Fähigkeiten gelten, sondern seiner 

Begabung, sich zu öffnen und sich fallen zu lassen, sich zu verbinden und zu lösen. Seine Naivität 

macht ihn damit zum Begabten schlechthin, fähig, sich helfen zu lassen, Gaben anzunehmen, 

Beziehungen einzugehen, macht ihn zu einem potentiell allverbundenen Wesen und seine Existenz zur 

Realisierung eines kosmischen Pansymbolismus. 

 

                                                                 
90 Lüthi, „Märchen und Sage“, S. 41. 
91 Ebd. 
92 Ebd. 
93 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 16. 
94 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 16. 
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Die so entstehende Poesie des Märchens beschreibt Max Lüthi nachdrücklich als eine visuelle 

Poesie. Geruchs-, Geschmacks- und Tasteindrücke, aber auch akustische Phänomene treten im 

Märchen weit hinter das Optische zurück. Die Märchen schaffen eine Welt „optische[r] Klarheit“.95 

Während die Sage die Menschen in ihre Umwelt, in den Raum der sie umgibt, verwebt, ihnen im 

Ringen mit dem über sie kommenden Geschick innere Tiefe verleiht, führt die Psychologie des 

Märchens zur Projektion in die Fläche. Das Märchen „projiziert [...] die verschiedenen 

Möglichkeiten wieder nach außen; es verteilt sie auf verschiedene Figuren und stellt diese 

nebeneinander“96, und dies - Lüthi bedient sich hier, ohne jemals diese Assoziation selbst thematisch 

zu machen, ganz selbstverständlich der Metapher des Kino - „ähnlich wie der Märchenerzähler seine 

Geschichte auf die Imaginationsleinwand seiner Hörer zu werfen bestrebt ist“.97 Charakteristischer 

Ausdruck dieser unbegrenzten Kraft visueller Imagination seien, so Lüthi, „jene Kleider, auf denen, 

wie namentlich in griechischen und italienischen Märchen, ‘alle Blumen der Erde’ oder ‘alle Wellen 

des Meeres’ zu sehen sind, Gewänder, in die ‘der Himmel mit den Sternen’ oder ‘die Erde mit den 

Kräutern’, ‘das Meer mit den Fischen’ hineingestickt sein oder auch ‘das Meer mit den Fischen und 

den Schiffen’ [...]. Dies ist die Art, wie im Märchen Mensch und Natur sich verbinden. Er nimmt sie 

auf in sein Kleid, er trägt sie an seinem Gewand - Bild seiner Möglichkeit, zu allem in Beziehung zu 

treten.“98 

Auch Balázs wird noch einen solchen „Mantel der Träume“ weben. 

 

 

7.2  „Das Spiegelbild seines Spiegelbildes“ 

 Königswege zur Identität 

 

Vorerst aber ist Balázs noch immer auf Identitätssuche. Das Märchen, das 1918 den Band Het 

Mese (Sieben Märchen) eröffnet, hat er Anna Schlamadinger gewidmet, die als Prinzessin 

Anangaraga nun auch endlich für die Erlösung des Helden von seiner Promiskuität sorgen soll. 

Balázs hatte das Märchen „Die drei getreuen Prinzessinnen“ vermutlich Anfang 1914 geschrieben, als 

Anna und er einander in der theosophischen Gesellschaft begegneten. Seine Erzählung führt den 

indischen König Suryakanta durch die Stationen eines Initiationsritus, der mit dem Verlust seiner 

                                                                 
95 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 56. 
96 Lüthi, „Märchen und Sage“, S. 32. 
97 Max Lüthi, „Volkskunde und Literaturwissenschaft“ [1958], in: ders., Volksmärchen und Volkssage, S.173. 
98 Lüthi, Das Volkmärchen als Dichtung, S. 27f. 
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alten Identität seinen Anfang nimmt und in der Wiedergewinnung einer haltbareren, 

realitätstüchtigeren Identität endet. 

Suryakanta tritt auf als eine scheinbar reife Persönlichkeit, „leuchtend, rein und hart.“99 Seine Seele 

wurzelt in früheren Leben und seine Handlungen sind seit Ewigkeiten vorbereitet und gültig. 

Suryakanta hasst Worte und beantwortet jede Frage durch eine Tat. Doch eines Tages nimmt er 

Abschied von seiner Gattin, dem „Schrein der Treue“100, um im Wald einen heiligen Hain zu 

besuchen, und dort durch Opfer, Waschungen und Meditation seine Seele zu reinigen. Im Walde 

begegnet Suryakanta einer Schlange, der er die letzte Nahrung, ein Kaninchen entreißt. Das 

Kaninchen rettend, bedroht seine Handlungsweise nun die Schlange mit dem Hungertod. 

Schweigend schneidet Suryakanta, als er von der Not der Schlange erfährt, sich selbst ein Stück 

Fleisch aus dem Arm. Doch die Schlange, die von ihm, dem Schweigsamen und nur in Taten 

Antwortenden, kein rettendes Wort vernimmt, stirbt, bevor er ihr sein Opfer darbringen kann. Da 

wird Suryakanta wegen seines Stolzes vom Gotte Ganesha zur Rede gestellt: „Wenn Deine Seele 

sich weder bewegen noch wandeln kann, so will ich sie von ihrem Stiele reißen, damit sie sich 

bewegen und ihrer Härte wegen nicht wieder morden müsse.“101  

Suryakantas unantastbare Härte ist gebrochen, nun zeigt er Schwächen, verhält sich ganz und gar 

unköniglich, ist mit sich selbst nicht mehr identisch. Es drängt ihn zurück an den Hof zu seiner Gattin 

Balapandita. Seinen Vorsatz, den heiligen Hain zu besuchen, gibt er auf. Sein Begleiter, der erste 

Minister ist bestürzt. „Was jammerst du, Rasakosha?“, ruft Suryakanta aus. „Bin ich am Ende 

verwandelt?“ Doch schließlich klagt er selbst: „Ich bin nicht länger Suryakanta, noch ein Diamant 

unter den Männern!“. Und Rasakosha antwortet: „Ich weiß nicht wer du bist, König Suryakanta.“102 

So geht es auch der treuen Balapandita, die ihren Gatten nicht wiedererkennt. Er hat das Gesicht 

eines Schauspielers, die Stimme eines verschnittenen Knechts, das Gebaren einer schwangeren Frau, 

er hat die Prädikate seines Geschlechts verloren. Balapandita erklärt Suryakanta für tot, ordnet alle 

rituellen Totenopfer an und bereitet sich vor, ihm in den Tod zu folgen. Suryakanta, der seine 

Identität verloren hat und als tot gilt, muss nun in die Welt hinaus ziehen, um sich wieder zu finden in 

der Treue eines Weibes, „dessen Liebe [seiner] flüchtenden Seele auf der Spur folgt“.103 Ihre Liebe 

soll sein „festigender Anker“104 werden, an dem er sich mit dem Leben wieder verbinden kann. 

                                                                 
99 Béla Balázs, Sieben Märchen. Wien/Berlin/Leipzig/München: Rikola, 1921, S. 13.  
100 Ebd., S. 15. 
101 Ebd., S. 17. 
102 Ebd., S. 19f. 
103 Ebd., S. 25. 
104 Ebd. 
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Erneut zieht Suryakanta mit Rasakosha ins dunkle Dickicht des Waldes, wo sie alsbald Nahrung zu 

suchen beginnen. Die Rätselworte eines Brahmanen, dem sie begegnen, weisen sie auf ein Schloss 

hin, wo zwei Königstöchter auf ihn warten würden, Kamamila und Anangaraga. Der Brahmane gibt 

ihnen noch die Weisheit auf den Weg: „Treulos ist die Treue, doch dem Beständigen braucht man 

nicht zu folgen.“105 An einem Teich begegnet Suryakanta seinem alten Spiegelbild, das er sich als 

Maske überstreift. 

 

Im Kristallpalast von Alaka trifft er zunächst auf Kamamila, der aktiveren und älteren der beiden 

Schwestern, die ihn zu ihrer Kammer lockt und ihm ihre Liebe verspricht. Währenddessen verharrt 

Anangaraga unbewegt auf ihrem golddurchwirkten Teppich, mit Augen, „wie wenn jemand, der den 

ganzen Weg der Leiden überschaut, den Blick schon auf das Ende richtet“.106 

Suryakanta, bei Anangaragas Anblick von einer unbestimmten Erinnerung erfasst, nimmt zusammen 

mit Kamamila Abschied von ihr. Ihre Erinnerungen nimmt sie zum Gefolge mit und „die 

Himmelsgegenden als Gewand“.107 In der Brautnacht im Wald kommen Suryakanta Zweifel an 

Kamamilas Treue. Kamamilas Schönheit ist nicht so demütig wie ihre Worte, sie „brennt wie eine 

Kriegsfackel“.108 Suryakanta zweifelt daran, dass sie ihn auch verwandelt liebt und kratzt sich das 

aus dem Teich geschöpfte Antlitz ab. Doch Kamamila bekennt sich auch in ihrem Schrecken zu ihrer 

Liebe.  

Suryakanta aber wird seiner Zweifel nicht Herr. Er schlägt Kamamila, erst mit der Hand, dann mit 

einem Dornenstrauch, schleift sie auf die Straße zu Rasakosha, und immer wieder schwört sie ihm 

ihre Liebe. Auch Rasakosha wird geschlagen, um seine Treue zu erproben. Schließlich zieht der irre 

gewordene König, von seinen Begleitern gefolgt, in den Wald, kaut Betelblätter, an denen er sich 

berauscht und verwandelt sich schließlich in ein Tier, halb Bär, halb Affe.109  

                                                                 
105 Ebd., S. 28. 
106 Ebd., S. 34. 
107 Ebd., S. 34. 
108 Ebd., S. 37. 
109 Noch 1940 schildert Balázs in Die Jugend eines Träumers seine Kindheitserinnerungen in der Form 
profanisierter Initiationsrituale. Auch hier gipfelt eine entsprechende Episode in der Tierwerdung der Akteure. Mit 
seinen Freunden unternimmt der junge Herbert eine Wanderung. Unterwegs begegnen sie einem zigeunerhaften 
Mann, der ihnen den Schlüssel für ein Jagdhaus im Wald überlässt, für den Fall, dass sie den Weg bis ins nächste 
Dorf nicht mehr schaffen. So kommt es auch, und im nächtlichen Wald führt sie ein unheimlicher, alter 
slowakischer Bauer, von dem Schlüssel wie durch ein magisches Zeichen, einer magischen Gabe gefügig gemacht, 
in eine Hütte voller Tierfelle. Mit den Vorräten, die sie in der Hütte finden, Speisen und süßem Wein, feiern die 
Freunde ein rauschendes Fest. Eingewickelt in die Tierfelle schlafen sie betrunken ein. In der Nacht wachen sie 
auf und erkennen sich nicht wieder, beginnen, in rasender Angst voreinander im Zimmer herum zu kriechen. 
(Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 121) Zum hier zitierten Motiv der Verbindung von Jenseitsreise 
(„Überfahrt“) und Einnähung in Tierfellen siehe Propp, Die historischen Wurzeln des Zaubermärchens, S. 255ff. 
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Erneut begegnen sie dem Brahmanen, der Kamamila vorwirft, in all ihrer Treue doch treulos gewesen 

zu sein. Weder „bleibende“ noch „verfolgende Treue“110 kann also König Suryakanta seine Identität 

wiedergeben. Der Brahmane wiederholt seinen Spruch: „Treulos ist die Treue, doch dem 

Beständigen braucht man nicht zu folgen.“ 

Rasakosha und Kamamila lassen den König allein. Dieser „erhob [...] sich schwerfällig, und als trete 

er, die Richtung seines Lebens umkehrend, den Rückweg seiner Erinnerungen an“111, geht er im 

Walde geradewegs auf den Teich zu, aus dem er noch einmal sein altes Antlitz zu schöpfen vermag. 

Wortgleich, und damit das Rituelle dieser Handlung unterstreichend, wiederholt sich die Szene. Doch 

nun bleibt Suryakanta unbeweglich sitzen, so wie Anangaraga im Palast. Sie warten, bis die 

niedergefallenen Blätter der Lotusblume, die Suryakanta ihr als Andenken für die ihr fortgenommene 

Schwester Kamamila gegeben hatte, die Welt zum Tönen bringen.112 So muss König Suryakanta 

„aus der heroischen Schweigsamkeit des Übermenschen heraustreten, er muss mit den 

Erniedrigungen seiner Liebes-Pilgerfahrten für seine stolze Überlegenheit bezahlen, um Mensch zu 

werden, um der Liebe und des Vertrauens seiner Mitmenschen würdig zu sein. Helfen kann ihm aber 

nur die zweite Unmittelbarkeit des naiven Vertrauens, das ihn von der Ebene der ‘Armut am Geiste’ 

aus die Hand reicht, das weder stolz noch hündisch ergeben ist, das nur soviel sagt: ‘Sei dir selber 

treu’.“113 

Dann erst zieht Suryakanta zum Kristallpalast, wo sich Anangaraga für ihn rüstet. Denn sie hat nach 

seiner Seele nicht suchen müssen. „Vor meiner Geburt, in früheren Leben schon, wand sich meine 

Liebe um die Wurzel deiner Seele und dort wohnt sie nun. Wer aber suchte wohl das Haus, in dem 

er wohnt?“114 So ist ist die Heimkehr, die die beiden mit ihrer Brautnacht im Walde erleben, ein 

doppelte. Indem Suryakanta im unbedingten Vertrauen einer außerhalb dieses Lebens verbürgten 

Treue zu sich selbst wiederfindet, ist auch die Rückkehr in die reale Welt seines Hofes der Eintritt in 

eine neue homogene Welt. Die letzte Schwelle, die er dabei überschreiten muss, ist das sich 

Fallenlassen in den sexuellen Akt, ohne Angst um die Treue der Braut, ohne Angst um sein 

Geschlecht. Die Liebe aber, die er findet, ist eine mütterliche Liebe, eine Liebe, die schon „vorher“ 

da war, die nicht entsteht sondern selbst als Wurzel der Existenz erscheint. 

                                                                 
110 Balázs, Sieben Märchen, S. 43. 
111 Ebd., S. 45. 
112 Am 31.3.1915 notiert Balázs in sein Tagebuch, mit Anna einen „okkulten Versuch“ vereinbart zu haben. Jeden 
Morgen würden sie ein paar Minuten vor 7 Uhr „intensiv und konzentriert aneinander denken. Vielleicht gelingt 
es, den Raum zu durchbrechen.“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 39) 
113 Fehér, „Das Bündnis von Georg Lukács und Béla Balázs bis zur ungarischen Revolution 1918“, S. 160f. 
114 Balázs, Sieben Märchen, S. 52. 
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Wie schon in seinem Blaubart verlegt Balázs auch in diesem Märchen den Schauplatz eines inneren 

Dramas in eine symbolistisch distanzierte Märchenwelt, in der Menschen, Tiere und Dinge 

miteinander kommunizieren. Der Held verliert seine „männliche“ Sicherheit, wird hilflos, schwach und 

einsam, löst alle Bindungen und nimmt tierhafte Züge an. Alle Spannung in den Figuren wird in ihre 

äußere Handlungsweise verlegt, als Bewegung durch den Raum komponiert. Dreifach ist diese 

Initiationsreise des Helden gegliedert, dreifach die Prüfung, die er bestehen muss, wie auch die Frau, 

zu der er „heimkehren“ will, sich in drei Gestalten auffächert, deren letzte erst die „Treulosigkeit“ 

zwischen dem Helden und dem „Anderen“ seines Begehrens aufzuheben imstande ist.115 

Vollkommene Schönheit ist, wie Max Lüthi gezeigt hat, in den Märchen kein leerer Superlativ, 

sondern ein traumhafter Verfremdungseffekt, der den Figuren eine kristalline Unnahbarkeit verleiht. 

Alles ist transparent, gläsern, fragil und glatt. Gold, Silber, und Diamanten, Elfenbein, der weiße 

Mond und blaue Kristalle geben dem Märchen „Farbe“, oder genauer: ein bleiches, durchscheinend-

glänzendes Kolorit. Kristallin ist der Palast der Prinzessinnen, zu dem der Held aufbricht, flüchtig und 

zerbrechlich wie Glas ist sein Spiegelbild im Wasser, in klirrende Scherben zerfällt sein Seelengefäß, 

wenn der Gott Ganesha ihm die Blume der Seele aus der Brust reißt. Der Held bewegt sich 

schwerelos schwebend durch eine Welt, ja wird selbst Bestandteil dieses Kosmos flächiger, 

schimmernder Kulissen, durch die man hindurch sehen kann, die zerbrechen und wieder 

zusammenwachsen können, aus denen Fleisch geschnitten werden kann wie aus Papier, in denen 

alles seine Form verändern und nichts endgültig zerstört werden kann: „Eine Welt aus reiner 

Oberfläche“, wie Georg Lukács 1911 schon über das Kino geurteilt hatte. Ereignisse treten 

unterschiedslos neben Erinnerungen, Träume neben Realität, verwirrend ineinander und übereinander 

sich legend. „Und als er nochmals in den Teich blickte, sah er darin das Spiegelbild seines 

Spiegelbildes strahlen in schwereloser Reinheit gleich dem Traum eines Traumes im Traume.“116 

 

 

 

 

 

                                                                 
115 Die Dreizahl im Titel des Märchens wird im Text selbst gebrochen. Neben der Königin Balapandita treten im 
Grunde nur zwei „Prinzessinnen“, Kamamila und Anangaraga, auf. In der Heimkehr des Helden jedoch 
verschmelzen alle drei und sind eins. 
116 Balázs, Sieben Märchen, S. 46. 
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7.3  Märchen und Freiheit 

 Lukács, Lesznai und das Paradies 

 

Nicht nur Lukács, auch Anna Lesznai veröffentlichte 1918 einen Essay über Balázs’ Märchen. Ob 

Anna Lesznai den schon zitierten Aufsatz von Franz Riklin kannte, geht aus ihrem Essay nicht hervor, 

doch mit der Freudianischen Theorie der Beziehung zwischen Märchen und Wunscherfüllung ist sie 

vertraut. Und sie wendet sich kritisch gegen die Auffassung, hinter den Märchensymbolen stehe die 

Suche nach sexueller Erfüllung. In ihrem Aufsatz mit dem Titel „Abergläubische Bemerkungen zur 

Psychologie des Märchens und der Tragödie“ schreibt sie im Nyugat: „Die Sexualität ist selber auch 

nur ein Symbol. Dass das Märchen, unsere Träume, unsere tägliche Sprache [...] die Spuren der 

sexuellen Symbole tragen, kommt daher, dass das sexuelle Erleben an sich und seine seelischen 

Begleiterscheinungen die suggestivsten und am deutlichsten wahrnehmbaren Symbole [...] des Sich-

Auslebens und der Verschmelzung sind.“117 Das Verlangen nach Selbstverwirklichung und das 

scheinbar entgegengesetzte nach Selbstaufgabe ergriffen unser „gesamtes körperliches und seelisches 

Leben“, sie strebten nach Souveränität und könnten sich doch nicht getrennt voneinander erfüllen. 

Das einzige lebendige Beispiel „dieses gegenseitigen und paradoxen Zusammenspiels“ aber sei die 

Liebe. „Anstelle der ‘Erfüllung des uneingeschränkten sexuellen Verlangens’ der Freudianer würde 

ich es wagen, die Erfüllung der Sehnsucht nach Uneingeschränktheit als den Kern des 

Märchens zu bezeichnen.“ 

Die „eigentliche Bedeutung des Märchens“ ist so für Anna Lesznai „das Durchbrechen der Grenzen 

des Ichs“. Jedes Märchen, so schreibt sie, sei „die Geschichte des kampflosen Durchbruchs 

zwischen dem Ich und dem Alles.“ Auch für sie gilt das Gesetz des Pansymbolismus: „Im Märchen 

befinden sich die Dinge alle schön nebeneinander, auf derselben Ebene.“ Und alle Eigenschaften 

verwandeln sich in Geschehen, in Tat. Damit aber „verwandelt das Märchen alles zum Beseelten, 

zum Menschen“. Die Dinge sind nicht isoliert, durch Verdinglichung und Individualisierung getrennt, 

sondern jederzeit verwandelbar in eine andere Gestalt. Und so ist auch das Märchen als Erzählung 

unbegrenzt fortsetzbar, Märchenanfang und Märchenende Formen des Übergangs, die die 

Vermittlung zur realen Welt herstellen sollen, aber nicht Teil des Märchens selbst. 

                                                                 
117 Anna Lesznai, „Babonás észrevételek a mese és a tragédia lélektanához“ [Abergläubische Bemerkungen zur 
Psychologie von Märchen und Tragödie], in: Nyugat, H. 14 (1918) [zitiert nach einer Übersetzung von Magdalena 
Ochsenfeld]. Alle hier folgenden Zitate von Anna Lesznai stammen, soweit nicht anders gekennzeichnet, aus 
diesem Aufsatz. 
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Das Märchen lebt von der Erinnerung an das „Zauberwort“, an das Paradies der „inneren 

Verwandtschaft“, an die „paradiesische Identität“ zwischen den Dingen und Menschen118, an eine 

Sprache vor allen Zeichen. „Irgendwann war das bloße Wort, die Benennung auch der Kern des 

Märchens. Der Spruch hat verzaubert und gebannt, denn der Name der Dinge hat all das beinhaltet, 

was der Mensch über sie wußte.“ 

 

Die von Lesznai beschriebene Homogenität findet ihren Ausdruck in der paradoxen Tat. „Darin lösen 

sich Güte und Eigennutz, Mord und Erlösung gegenseitig aus, sie fallen in eins zusammen. So z.B. 

wenn das lebensrettende Zauberpferd von dem dankbaren Königssohn verlangt, er solle ihm sein 

Haupt abschlagen. Und wenn er dies, nach einigem Sträuben tut, dann verwandelt sich das Pferd in 

die Braut, die schöne Konigstochter. So fällt der Sieg auch nicht dem starken sondern dem 

Schwachen zu. „Es ist immer der eigentlich menschlichere, der obsiegt, auch wenn er äußerlich 

unscheinbar, ja dumm ist.“ Oft sei es der Jüngste, gar der „Schwachsinnige, dessen Naivität und 

dessen Offenheit für „das Magische“ den Ausschlag gibt. „Das Kind, der Jugendliche, versteht noch 

die Sprache der stummen Dinge, erinnert sich, hat noch Teil am Urgeheimnis.“ Und dieses Geheimnis 

ist präsent, jenseits der historischen Formen. Das Märchen, so schreibt Lesznai, ist nicht nur Gattung 

in der die Erinnerung an „das Zauberwort“ lebt, sondern gerade deswegen, anders als andere 

Gattungen, auch gefeit vor der Gefahr, zu versteinern. „Die Zivilisation hat ‘märchenhaft’ wenig an 

uns geändert - wir fühlen dies lebhaft angesichts uralter Märchen. Die Zeitrechnung der Seele 

unterscheidet sich von der unsrigen: für sie sind tausend Jahre wie ein Tag.“ 

 

Anna Lesznai will daher auch keine strenge Grenze zwischen Märchen und Kunstmärchen gelten 

lassen, so sehr auch die Seele im Leben des Individuums gefangen sei und die Kunst sich als 

„symbolisch eroberte Welt“ verselbständigt habe. Sie ist davon überzeugt, dass die Quelle, aus der 

die Märchen früher strömten auch heute nicht versiegt sei. Das Märchen sei zugleich Erinnerung und 

Utopie, oder deren Erfüllung in der „Vielschichtigkeit der ewigen Gegenwart“ - „die tausend Wunder 

unserer Zivilisation, das Flugzeug, das Auto, die Errungenschaften der Medizin, die bewegten Bilder 

wurden vom Märchen für die Menschheit vorweggenommen“ - und so gebäre auch heute jene noch 

                                                                 
118 In ihrem autobiographischen Roman Spätherbst in Eden hat Anna Lesznai jene kurzen Momente beschrieben, 
in denen eine solche paradiesische Identität spürbar sei. „Ich selber gehöre auch zu den Dingen. Manchmal ist 
mir, als käme ein heißer Sturm gebraust, dann wieder sinkt ein große, andächtige Stille auf mich herab ... und 
plötzlich, als könnten sie ihre einsame Schönheit nicht ertragen, schmelzen alle Dinge ineinander. Die 
‘Wunderminute’ habe ich das als Kind genannt. Später, wenn ich liebte und glücklich war, empfand ich 
ähnliches.“ (Lesznai, Spätherbst in Eden, S. 532) 
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nicht „in Empirie verknöcherte“, „jede neue Seelenwirklichkeit“, ihren Ausdruck im Märchen, 

„projiziert die noch nicht ins Bewußtsein gedrungene zukünftige Entwicklung.“ So können Märchen 

für Anna Lesznai nicht erfunden, sondern nur „gefunden“ werden. „‘Ich habe ein Märchen gefunden’ 

pflegten wir mit Béla Balázs zu sagen, und das ist richtig so. Die Märchen sind in gewisser Weise 

fertig, sie warten im Märchenland fertig auf ihren Entdecker. und wenn ihr ‘menschlicher Schöpfer’ 

auf sie stößt, schlüpfen sie schnell in Worte, damit sie niemand nackt sehen kann.“119 

So wenig Anna Lesznai Märchen und Kunstmärchen kategorisch voneinander trennen möchte, so 

deutlich unterscheidet sie aber zwischen „reinen Märchen“ (in Balázs’ Band sind dies „Die Stille“, 

„Die drei getreuen Prinzessinen“ und „Das Buch des Wan-Hu-Tschen“), sowie Legenden auf der 

einen, Novellenmärchen auf der anderen Seite. Nur in den reinen Märchen komme es zur 

vollkommenen Identität von Form und Geschehen. Hier bedeute Homogenität zugleich, das alles was 

geschieht, so geschehen muss, und sich das Geschehen doch jederzeit fortsetzen kann und damit 

alles möglich ist. „Dies ist deshalb so, weil alle Märchen der Welt miteinander zusammenhängen. 

Jeder Märchenzipfel enthält ein für allemal tausend neue Märchenkeime.“ 

 

Auch Georg Lukács, der mit Anna Lesznai über Balázs’ Märchen wiederholt gesprochen hatte, 

weist in seinem Essay darauf hin, dass nur drei von Balázs’ Märchen „wirkliche Märchen sind“120, so 

wie ja auch „die tatsächlich vorhandenen Märchen [...] zum größten Teil keine reinen Märchen“121 

seien. Und gerade an der Differenz zur Legende und zur Novelle liest auch Lukács das 

Charakteristische des Märchens ab. Dass dies in den Kunstmärchen Balázs’ möglich sei, schreibt 

Lukács dessen Fähigkeit zu, eine prekäre Balance zwischen den traditionellen Märchenstoffen und 

der „wahren Seelenwirklichkeit“122 gegenüber zu behaupten, und damit den „magischen Ursprung 

des Märchens“123 für eine neue Märchenwelt, und das heißt für das „Neue“ als metaphysische 

Kategorie überhaupt fruchtbar zu machen. 

                                                                 
119 Balázs selbst beschreibt seine eigene Märchenschöpfung analog zur Begegnung mit anderen Märchen. Im 
Tagebuch notiert er am 26.1.1916, er schreibe keine Märchen über etwas, was er zuvor erlebt habe. Die Märchen 
seien selbst seine „Erlebnisse“. „Was ich mache, das ist Abrunden. Das Märchen ist jenes Symptom, das anzeigt, 
hier gibt es etwas.“ Und so sei es auch, wenn er Märchen höre und „eins tritt aus der Kolonne heraus, stellt sich 
vor mich hin. Ich weiß noch nicht, warum. [...] es kommt zu mir herein, lebt mit mir, und ich warte ab, welches 
Erlebnis es bedeutet. [...] Das ist übrigens ein schönes Märchenthema. Über das Märchen, das zu mir kommt, und 
ich weiß nicht, warum.“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 132) 
120 Lukács, „Het mese“, S. 117. 
121 Ebd. 
122 Ebd., S. 121. 
123 Ebd., S. 120. 
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Balázs’ Märchen seien so zugleich romantische Neuinterpretationen der alten Stoffe, wie auch 

spielerische Realisierungen der von Balázs und Lukács herbeigesehnten Vermählung von Metyphysik 

und Wirklichkeit, in Lukács’ Augen ein literarisches Experiment seiner eigenen Essayistik. „Die 

Homogenität des Märchens ist bedingungslos, sie weist nicht über die Immanenz hinaus, kennt weder 

Problem noch Dissonanz.“124 Das Märchen, aus anderem Stoffe gemacht, spielt auf einer 

Wirklichkeitsebene, „für die die Axiome unseres Daseins keine Gültigkeit haben“.125 

Ähnlich wie später Max Lüthi grenzt Lukács die Märchenform vom Glauben der Legende und vom 

Geisterhaften der Sage ab. Dort dringt das Transzendente, das völlig Unverständliche auf entweder 

tröstende, durch den Glauben aufgefangene Weise, oder erschreckend, durch Mythos und Schicksal 

wirkend in unsere empirische Realität ein. Den Ort des Märchens aber bestimmt Lukács jenseits der 

Dualität von Empirie und Metaphysik.126 Und dieser Ort ist der Ort der Magie, ein Schwebezustand, 

eine Welt der „grenzenlosen inneren Leichtigkeit“ und „Schwerelosigkeit“.127 Diese „in Richtung der 

Magie tendierende Intention ist die Erklärung dafür, dass wir nur im Märchen absolut Neues finden 

(auch wenn das Märchen gerade deshalb die wahre Ur-Gattung ist).“128 Absolut Neues, etwas das 

wir nicht selbst aus uns schaffen können, das immer schon da war, also nirgends und niemals, das 

der Wirklichkeit als ganzer als etwas „radikal Neues“ gegenübersteht, das kann auch für Lukács nur 

„Ergebnis des Findens und nicht des Erfindens“129 sein. 

Das Märchen derart als „totale“ Chiffre der Freiheit interpretierend, setzt Lukács Magie und Mythos 

scharf gegeneinander. „Die magische Transzendenz [...] ist absolut, und weil sie absolut ist, fehlt ihr 

notwendigerweise jedes Grausige und Furchterregende,“130 die Schwere und der Schrecken des 

Schicksals.  „Die Magie (und mit ihr das Märchen) ist älter als die Wirklichkeit, auch als die 

Metaphysik“131, sie gehört einer Existenz vor jenem „Ursprung“ an, von dem der Mythos erzählt, es 

„entstammt einer Epoche der Wirklichkeit vor der Wirklichkeit“.132  

 

                                                                 
124 Ebd., S. 105. 
125 Ebd. 
126 „Das Märchen ist vollkommen unabhängig von der Wirklichkeit, sowohl von der Empririe als auch von der 
Metaphysik.“ (Ebd., S. 109) 
127 Ebd., S. 112. 
128 Ebd., S. 106. 
129 Ebd., S. 109. 
130 Ebd., S. 109. 
131 Ebd., S. 114. 
132 Ebd., S. 115. „Das Märchen ist die tiefsinnigste Allegorie, aber eine solche, deren Sinn nicht nur 
verlorengegangen, sondern auch nie mehr auffindbar ist.“ (Ebd.) 
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Indem das Märchen „die Verhältnisse von Begriffen und intentionalen Gegenständen“133 radikal 

verändert, eine „erlöste Welt“134 schafft, verbürgt es uns, dass die Wirklichkeit in der wir leben „nicht 

die einzige mögliche Wirklichkeit ist“135, sondern eine von unendlich vielen. Diese Befreiung aus dem 

Gefängnis unserer Wirklichkeit ist freilich ein mehrdeutiger, „melancholischer“ Trost. Denn Lukács 

zieht daraus zwei paradox zueinander stehende Schlüsse: „Die Befreiung weist, wie wir sahen, in 

zwei Richtungen.“136 Zunächst einmal versöhnt uns dieser Blick hinter die Kulissen der Wirklichkeit 

nur aufs Neue mit ihr, die wir nun mit einem „neuen Akzent: den der Erwähltheit“137 zu affirmieren 

vermögen, denn „dann kann sie für uns kein Kerker mehr sein.“ Es ist dies die Befreiung durch 

Initiation, und Lukács beschreibt diese Legitimation der einen, realisierten Wirklichkeit unter der 

„Unendlichkeit der möglichen Welten“138 wie Hans Blumenberg. „Es ist ein entscheidender 

Unterschied,“ schreibt Blumenberg, “ob wir das Gegebene als das Unausweichliche hinzunehmen 

haben oder ob wir es als den Kern von Evidenz im Spielraum der unendlichen Möglichkeit 

wiederfinden und in freiwilliger Einwilligung anerkennen können.“139 Indem das Märchen dieses 

Wiedereinschwören auf das Gegebene, die Reakkomodation des Initianden an die Wirklichkeit als 

Akt primärer Symbolbildung rituell vollzieht, vermag sie dieses Paradox einer konditionierten 

Freiwilligkeit zu überdecken. Darin aber liegt die paradoxe Form des Rituals selbst begründet. Indem 

es den Initianden seinen Regeln unterwirft, ermöglicht es ihm, die Wirklichkeit als eine für ihn 

Bedeutsame zu erfahren, seine sinnlich-symbolischen Interaktionsformen mit den Anforderungen 

einer neuen Situation in Einklang zu bringen. 

 

Das Märchen verweist für Lukács aber auch auf ein anderes denkbares Verhältnis zur Welt des 

Gegebenen: die Revolution. Verweise das Märchen als Form auf einen Zustand vor der Geschichte, 

so sei seine Schöpfung dennoch ein historischer, an bestimmte Epochen geknüpfter Akt, „Epochen 

der wirklichen, inneren Schicksalswenden der Welt - für die der Weg der Wirklichkeit seine 

eindeutige Richtung verliert, in denen es scheint, als würden wir erneut vor die Wahl gestellt“.140 

Zeiten sind dies, in denen sich die verfestigten Formen der menschlichen Lebensäußerungen auflösen, 

in denen die Erinnerung wieder lebendig wird, an jenen Zustand, als noch mehrere Wirklichkeiten 

                                                                 
133 Ebd., S. 113. 
134 Ebd., S. 112. 
135 Ebd., S. 111. 
136 Ebd., S. 111. 
137 Ebd. 
138 Hans Blumenberg, „Nachahmung der Natur“, S. 89. 
139 Ebd., S. 94. 
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möglich waren. „Die Zeitalter wirklicher Märchenfindung können deshalb nur die Zeitalter der 

Auflockerung der Wirklichkeit sein.“141  

Es sei, so stellt Lukács den geschichtsphilosophischen Status des Märchens vermeintlich wieder auf 

die Füße, das Kennzeichen einer objektiv revolutionären Situation, „dieses Aggregatzustands der 

Wirklichkeit“, dass aus ihm sich die Möglichkeit erst ergibt, „für jene, die dazu bestimmt sind, erneut 

Märchen zu finden: denn gegenüber dieser unserer noch nicht besiegelten Wirklichkeit ist das 

Erlebnis der zu wählenden und der gewählten Wirklichkeit möglich, das Erlebnis jener Wirklichkeit, 

die aus den Märchenmöglichkeiten auftauchen, um die unsere zu werden“.142 

Als solches sind Balázs’ Märchen für Lukács ein Indiz, nicht mehr und nicht weniger, für eine 

welthistorische Zeitenwende, ein Zustand der Gärung, die Ahnung eines radikal Neuen. Der Held 

des Märchens vermag sich nur in einem Zwischenreich imaginärer Erlösung verirrt haben, doch die 

mit dem Schein einer realen Alternative verbundene Lockerung der Realität öffnet diese für eine 

„wirkliche“ neue Wirklichkeit. So sind die Märchen für Lukács Realitätsversicherung und Signum der 

Utopie zugleich, Heimkehr zu sich selbst und an jene Ursprungswelt vor dem Ursprung, jenes 

goldene Zeitalter außerhalb der Zeit, von dem er schon in seinem Novalis-Essay von 1907 

geschrieben hatte: „[E]s müsse eine Zeit kommen, die keine Unmöglichkeit mehr kennt.“143 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                           
140 Ebd., S. 115f. 
141 Ebd., S. 115. 
142 Ebd., S. 116. 
143 Lukács, Die Seele und die Formen, S. 72. 
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VIII. 
Zeitenwende 
Zwischen Geheimbund und Revolution 1915-1919 
 
 
 
8.1  „Herrenjour“ mit Damen - der Budapester Sonntagskreis 
 

Hatte Béla Balázs 1910 noch despektierlich davon gesprochen, wie oft sich schlaffe 

Ästheteneinsamkeit einer Massenidee, etwa dem Katholizismus oder dem Sozialismus unterordnen 

würde, so hatte er nun im Krieg selbst das Massenerlebnis gesucht und dafür keinen Dank geerntet. 

Balázs’ Verhältnis zur Masse blieb zwiespältig. Seine ambivalenten Erfahrungen angesichts der 

bedrohlich lockenden Verschmelzung im Krieg kennzeichnen auch seine Annäherung an das Volk. Er 

will diesem Volk nicht länger als Einzelner begegnen, sucht Gemeinschaft mit Gleichgesinnten, nun 

nicht mehr als Waffenbrüderschaft und Männerbündnis, sondern in der verschworenen Gemeinschaft 

eines Geheimbunds.  

In der Jugend eines Träumers wird es viele Jahre später heißen: „Ich wollte nun systematisch damit 

beginnen, das Volk und sein Herz zu suchen. Denn ich hatte die unbestimmte, räumlich-dinghafte 

Vorstellung von einer großen Gemeinschaft, die an irgendeinem Orte darauf wartete, daß ich feierlich 

in ihren Kreis eintrete.“1 In der ungarischen Ausgabe des Buches ist der ambivalente Charakter 

dieser Vorstellung deutlicher ausgesprochen. Hier ist nicht vom „Herz“, sondern vom „Wesen“ des 

Volkes die Rede, und von einer Art sektenhafter Gemeinschaft, die er zu finden trachte.2 Die 

emphatische Hinwendung zur konkreten Utopie eines frei gewählten Bundes bildet das zentrale 

Motiv seiner Briefe und Aufzeichnungen während der Kriegsjahre - ein Geheimbund, der die 

metaphysischen, spirituellen Kräfte sammeln soll, zu einer Revolution des Geistes gegen den Verfall 

einer entfremdeten Welt. Am 28. Februar 1915 schreibt Balázs an Lukács: „Jetzt [...] habe ich das 

Gefühl, daß es zu handeln gilt und ich so sein muß, daß man mir glaubt und folgt. Ich überdenke 

jetzt erneut, wie man die ehrlichen Menschen organisieren und in einen sozialen, ethischen Krieg der 

Kasten führen könnte, andernfalls wird dieses Land endgültig vermodern. Auch überdenke ich 

erneut, daß sich unsere neue spirituelle Generation im Namen des Heiligen Geistes international 

organisieren müßte, wie es die Arbeiter und die Frauen tun, denn überall sind wir so wenig an der 

Zahl, daß es anders nicht möglich ist, und weil diese Strömung international sein muß, wie der 

                                                                 
1 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 250. 
2 Vgl. Gluck, Georg Lukács and his Generation, S. 73. 
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Katholizismus und der Protestantismus und eine Reaktion auf diesen Krieg. Ein Bund soll das sein, 

eine durch persönliche Kontakte kreuz und quer verbundene Gesellschaft oder Sekte. Darin wird es 

vollständigen Raum auch für Deine aktiven Pflichten geben. Du mußt Führer sein!“3  

Hatte Balázs auch schon zuvor eher vage solche Vorstellungen geäußert4, so scheint es ihm nun 

damit ernst zu sein. Kurze Zeit darauf heißt es auch im Tagebuch, nicht ohne einige Prätention, nach 

dem Krieg würde die Zeit „dafür gekommen sein, dass ich die Sekte der internationalistischen, 

spiritualistischen Weltanschauung organisiere. Das will ich mit Gyuri [Lukács] zusammen machen.“5 

1915 und auch die folgenden Jahre wird Balázs sich immer wieder mit theosophischer und okkulter 

Literatur beschäftigen, allein und mit Anna Schlamadinger, schließlich auch gemeinsam mit Georg 

Lukács. Im Tagebuch ist wiederholt von der Geheimlehre der Helene Blavatsky6, von den okkulten 

Romanen Bulwer-Lyttons7, von Di Vesmes Geschichte des Spiritismus8 die Rede. 

 

Doch zunächst folgen die Abenteuer der Bohéme von Szabadka und Balázs’ Lebenskatastrophen 

des zweiten Kriegsjahres, eines Krieges der nicht enden will, und sich in den Schützengräben, in 

Materialschlachten und Stellungskrieg zum größten bis dahin gewesenen Massaker aller Zeiten 

entwickelt. 

Im Juni 1915 schreibt Balázs an Lukács, er habe einen kritischen Wendepunkt erreicht, „als wäre ich 

dabei, die letzte Haut abzustreifen, die noch nicht zu mir gehört“9, als spüre er schon den „Duft“, das 

„beruhigende Versprechen“ seines „endgültigen Selbst“, und sichert sich gleichzeitig ab, indem er in 

den Plural seiner Generation flüchtet. Eine Generation von ewigen Außenseitern, als deren 

                                                                 
3 Balázs an Georg Lukács, 28.2.1915, in: Lukács, Briefwechsel, S. 343. 
4 So im Frühjahr 1912, als er in Zusammenhang mit dem Zeitschriftenprojekt A Szellem im Tagebuch von der 
kommenden Schlacht schreibt, die damit beginnen wird, dass er und seine Freunde, aber auch ihre Gegner 
realisieren werden, „dass wir nicht eine zufällige Meinung repräsentieren, sondern eine andere menschliche Rasse. 
Wir müssen uns in einer Art Gruppe [Balázs benutzt das Wort „Clique“] oder Partei zusammenschließen, denn 
unser Kampf ist keine literarische Debatte, sondern eher eine soziale Krise. Während des Sommers müssen wir mit 
ein paar wohlvorbereiteten Slogans herauskommen, die die Leute polarisieren werden und jedem erlaubt, das 
Lager zu erkennen, in das er hineingeboren ist. [...] Ein Krieg ist im Kommen auf den wir uns vorbereiten müssen, 
aber realistisch, nicht mit Doktrinen. Soziale Aktion muss sie begleiten.“ (Balázs, Napló 1903-1914, S. 579f.) 
Balázs nennt neben Lukács hier auch Béla Zalai. 
5 Balázs, Napló 1914-1922, S. 31. Eintrag vom 19.3.1915. 
6 Helene Blavatsky (1831-1891), russische Theosophin, Mitbegründerin der Theosophischen Gesellschaft, 
Autorin zahlreicher Werke über „praktischen Okkultismus“, Theosophie und Geheimwissenschaft. Siehe z.B. Die 
Geheimlehre. Hg. von Elizabeth Preston und Christian Humphreys. Graz: Aydar Verlag, 1984. Balázs erwähnt, 
dass Lukács darüber klagen würde, dass heute niemand mehr in diese Geheimlehre eingeweiht werde. „Warum 
initiiert man nicht ihn, er könnte das so gut gebrauchen und so schön und vernünftig lehren.“ (Balázs, Napló 
1914-1922, S. 105. Eintrag vom 23.12.1915) 
7 Z.B. Edward Bulwer-Lytton, Zanoni. Karlsruhe: von Loeper, 1985 [engl. Originalausgabe 1842]. Anna habe ihm 
das Buch empfohlen, doch Balázs sieht darin nur entlarvende englische Trivialität. 
8 Cesare Baudi di Vesme, Geschichte des Spiritismus. 3 Bände. Leipzig: Mutze, 1898-1900. 
9 Balázs an Georg Lukács, 21.6.1915, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, S. 139. 
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Angehöriger auch Balázs sich selbst immer stärker empfindet, und die im Herbst 1915 im 

Budapester Sonntagskreis zusammenfand. 

 

Der Kreis konstituierte sich zunächst völlig informell, weit entfernt davon, eine Partei oder Sekte zu 

sein, als Lukács zum Hilfsdienst nach Budapest10 zurückkehren musste und damit die Arbeit an der 

Heidelberger Ästhetik unterbrach. 

Während „Balázs und seine zwei Frauen“11 die Gastgeber des Kreises spielten, übernahm Georg 

Lukács, jedenfalls in den Monaten, in denen sein Militärdienst ihn 1915/16 aus Heidelberg nach 

Budapest zurückholte (und auch während seiner späteren Budapest-Aufenthalte 1917/18), 

unausgesprochen, aber für alle evident die intellektuelle Führung. Zu dem Kreis gehörten neben 

Lukács und Balázs, Edith Hajós und Anna Schlamadinger unter anderem auch der spätere 

Kunstsoziologe Arnold Hauser12 und der Wissenssoziologe Karl Mannheim13, die Psychologin Julia 

Láng14, die Künstlerin Anna Lésznai und der Philosoph und Kunsthistoriker Lajos Fülep, mit dem 

Lukács schon den Versuch der Zeitschrift A Szellem unternommen hatte, die Schriftstellerin Emma 

Ritoók, der Philosoph Béla Fogarasi15 und der Kunsthistoriker Frigyes Antal16, der Psychoanalytiker 

René Spitz, später auch Edit Gyömröi17, Károly Tolnay18 und László Radványi19, Tibor Gergely20 

                                                                 
10 Lukács hatte mit einem Attest von Karl Jaspers, der damals in Heidelberg als Psychiater praktizierte, zunächst 
seine Einberufung vermeiden können, wurde aber 1915 zum Hilfsdienst nach Budapest (bei der Briefzensur) 
kommandiert, von dem er sich erst 1916 durch familiäre Beziehungen befreien konnte. 
11 So Anna Lésznai, „Erinnerungen“, in: Éva Karádi und Erzsébet Vezér (Hg.), Georg Lukács, Karl Mannheim und 
der Sonntagskreis. Frankfurt am Main: Sendler, 1985, S. 94. 
12 Arnold Hauser (1892-1978), begann seine publizistische Laufbahn als Journalist beim Temesvári Hirlap 
[Temesvarer Nachrichten] in Transsylvanien, kam während seines Studiums in Budapest zum Sonntagskreis und 
promovierte 1918 über Probleme der ästhetischen Systematisierung. Während der Rätediktatur Mitarbeit im 
Volkskommissariat für Unterrichtswesen, 1919 Emigration nach Wien, 1938 nach London. Ab 1951 Professor für 
Kunstgeschichte in Leeds, 1977 Rückkehr nach Budapest. Seine Philosophie der Kunstgeschichte und seine 
Soziologie der Kunst gehören zu den bedeutendsten Werken einer undogmatischen, kritisch-marxistischen 
Ästhethik.  
13 Karl Mannheim (1893-1947), studierte in Budapest und Berlin, promovierte 1918 über Strukturanalyse der 
Erkenntnistheorie. Während der Rätediktatur zum Professor ernannt, emigrierte er 1919 nach Deutschland. 1926 
Privatdozent in Heidelberg, 1930 Professur für Soziologie in Frankfurt am Main, 1933 Emigration nach London, 
dort Professor an der London School of Economics. Sein Buch Ideologie und Utopie gehört zu den wichtigsten 
Werken der Wissenssoziologie. 
14 Julia Láng (1893-1955), studierte in Budapest, wo sie Karl Mannheim kennenlernte, den sie in der Emigration 
heiratete. Nach Mannheims Tod als Psychoanalytikerin tätig. 
15 Béla Fogarasi (1891-1959), in der Rätediktatur führender Kulturfunktionär, 1919 emigriert, 1930-1934 Professur in 
der Sowjetunion, seit 1945 Professur für Philosophie in Budapest. 
16 Frigyes (Friedrich) Antal (1887-1954), studierte in Wien, promovierte 1914 über „Klassizismus, Romantik und 
Realismus in der französischen Malerei“, Kustos am Museum der Bildenden Künste in Budapest, nach der 
Rätediktatur 1919 Emigration nach Wien, später nach Berlin und London, verfasste unter anderem Bücher über 
florentinische Malerei und Hogarth. 
17 Edit Gyömröi (1896-1987), Schriftstellerin und Psychoanalytikerin, Freundin von Anna Lesznai, während der 
Rätediktatur im Volkskommissariat für Unterrichtswesen tätig, Emigration nach Wien und Berlin, Ausbildung als 
Psychoanalytikerin, 1938 Emigration nach Ceylon, ab 1956 in London. 
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und Ervin Sinkó21. Auch Karl (Karoly) und Michael (Mihály) Polányi22 nahmen, wenn auch nur 

sporadisch, an den Diskussionen teil.23  

 

Im Dezember 1915 ist in Balázs’ Tagebuch zum erstenmal vom „Herren-Jour“24 die Rede: „[D]as 

fing so an, dass es sich vielleicht zu einer Akademie des ‘Geistes’ und der Ethik entwickeln kann. 

Nur ‘ernsthafte’ Leute und mit metaphysischer Neigung werden eingeladen. Jeder neue Gast wird 

vorgeschlagen, und jedes Mitglied der Gesellschaft hat Veto-Recht. Bereits beim ersten Mal ist es so 

gut gelungen, wir haben so ‘gute’ Luft gespürt, dass es allen Anwesenden zur Herzenssache wurde. 

Gyuri, Béla Fogarasi, Emma Ritoók. Doch der Kreis wird noch größer.“25 

Auch wenn Balázs den Sonntagskreis als „Herren-Jour“ einführt, hebt Mary Gluck hervor, dass zu 

dieser Zeit an keinem anderen Ort eine derart intensive Teilnahme von Frauen an einem solchen 

Zirkel möglich war. Den Frauen fiel offenbar vor allem die Rolle zu, unbequeme Fragen zu stellen, 

das Rohmaterial zu liefern für die theoretischen Gestaltungen der Männer, herauszufordern und zu 

inspirieren. Anna Lesznai hat in ihren Lebenserinnerungen nachdrücklich betont, dass ihre 

Zusammenkünfte mehr Ähnlichkeit mit einer religiösen, einer spirituellen Gemeinschaft als mit einem 

akademischen Zirkel oder einem „politischen Klub“ gehabt hätten. „Die Zusammenkünfte hatten 

                                                                                                                                                                                                           
18 Károly (Charles de) Tolnay (1899-1981), Kunsthistoriker, Schüler von Lajos Fülep, ab 1918 Studium in Wien, 
Privatdozent in Hamburg, 1933 Emigration nach Paris, 1939 in die USA, Professur der Kunstgeschichte in 
Princeton. 1965 Rückkehr nach Europa und Direktor der Casa Buonarotti in Florenz. Zahlreiche bedeutende 
kunstgeschichtlichen Werke, z.B. über Breughel, Hieronymus Bosch und Michelangelo. 
19 László Radványi (1900-1978), Wirtschaftswissenschaftler, während des Studiums Teilnehmer des Galilei-Zirkels 
und später des Sonntagskreises, 1919 Emigration und Fortsetzung des Studiums in Heidelberg, 1923 Promotion 
über Chiliasmus, ab 1926 in Berlin, u.a. Leiter der Marxistischen Arbeiterschule. Heirat mit Anna Seghers, 
Emigration nach Mexiko, 1952 gemeinsame Rückkehr in die DDR, wo er eine Professur an der Humboldt-
Universität erhält. 
20 Tibor Gergely (1900-1978), Maler, Zeichner, emigrierte 1919 nach Wien, Heirat mit Anna Lesznai, mit der er 
später in die USA auswanderte. 
21 Ervin Sinkó (1898-1967), Schriftsteller, schloss sich 1918 einer Gruppe avantgardistischer Schriftsteller in 
Budapest an, aktiv in der Rätediktatur als Leiter der Abteilung für Weltanschauung im Volkskommissariat für 
Unterrichtswesen, nach dem Sturz der Rätediktatur Emigration nach Wien, hier gab er eine christliche Zeitschrift 
heraus. Lebte ab 1926 in Jugoslawien, wo er begann, seinen autobiographischen Roman Die Optimisten zu 
schreiben, ging 1933 zurück nach Wien, und über Zürich nach Paris, dort lebte er von 1934 bis 1939, unterbrochen 
von einem zweijährigen Aufenthalt in Moskau 1935/36. 1939 Flucht nach Jugoslawien, wo er nach Internierung 
und Partisanenkampf, nach 1945 in Zagreb als Hochschullehrer tätig wurde. 
22 Michael Polányi (1891-1976), Physiker, Chemiker und Soziologe, gehörte wie sein Bruder Karl zu den führenden 
Angehörigen des Galilei-Zirkels. 
23 Eine ausführliche Darstellung des Sonntagskreis anhand von Aufsätzen, Erinnerungen und Tagebüchern bietet 
der von Éva Karádi und Erszébet Vezér herausgegebene Band Georg Lukács, Karl Mannheim und der 
Sonntagskreis. Siehe außerdem die Beiträge von Éva Karádi und Anna Wessely in dem Band Wechselwirkungen. 
Ungarische Avantgarde in der Weimarer Republik . Hg. von Hubertus Gaßner. Marburg: Jonas, 1986, sowie 
David Kettler, Marxismus und Kultur. Mannheim und Lukács in den ungarischen Revolutionen 1918/19. 
Neuwied/Berlin: Luchterhand, 1967. 
24 Balázs, Napló 1914-1912, S. 105. Eintrag vom 23.12.1915. 
25 Ebd. 
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einen rituellen, quasi religiösen Ton in allen Dingen, und die Teilnehmer waren verpflichtet die 

Wahrheit zu sagen.“26 

Die Rolle, die den weiblichen Teilnehmern des Sonntagskreises zugewiesen und von ihnen offenbar 

auch akzeptiert wurde, war offenkundig, als komplementäres Element der Intellektualität der 

„Vordenker“ auf der spirituellen Dimension der Debatten zu beharren. 

„Die Frau ist dumm,“ notiert Balázs am 28.12.1915 in seinem Tagebuch über die Tragödie der Frau, 

„aber ihr Urinstinkt ist gegenüber dem wurzellosen Intellekt des Mannes, in der Welt des Mannes, 

hartnäckig und beschränkt, verursacht lauter Unheil“.27 Die Frau sei von einer „vegetativen, 

unbewussten Sicherheit; ist stark und zäh, zweifelt oder zögert nie, weil ihre Sicherheit nicht die 

Sicherheit des Urteils ist [...]. Naturkraft.“28 Neben ihnen würden sich gerade die Besten unter den 

Männern, jene, die keine angeborene, instinktive Sicherheit besäßen, wie kleine Kinder fühlen, wie 

Verirrte. 

Die Frau als vegetative Existenz, als naturhafte Unbewusstheit, diese Vorstellung hatte auch 

Weininger in Geschlecht und Charakter propagiert. Georg Simmel hatte hingegen versucht, in 

seinem Aufsatz „Weibliche Kultur“, den als männlich gekennzeichneten Objektivationen des Geistes, 

die die „objektive Kultur“ bildeten, ein weibliches Prinzip der Latenz entgegenzuhalten und damit 

einen spezifischen kulturellen Relativismus begründet, der mit dem „naiven Dogmatismus“ aufräumen 

sollte, „daß alle Kräfte, alle Potentialitäten erst dann ihren wertvollsten Beitrag zu der subjektiven und 

objektiven Existenz gäben, wenn sie sich in dem Stadium, das wir ihre volle Entwicklung nennen, 

befinden“.29 Simmel polarisiert hier zwischen einem Prinzip der Entäußerung, der 

Vergegenständlichung des Mannes, der etwas aus sich „entläßt und damit etwas ‘bedeutet’, was in 

irgendeinem Sinne außer ihm liegt, dynamisch oder ideell“30, und der „organischen Beschlossenheit in 

der Harmonie der Wesensteile unter sich und ihrer gleichmäßigen Beziehung zu ihrem Zentrum“.31 

Simmel weiß zwar, dass die empirischen Subjekte mit diesen Prinzipien nicht unbedingt 

übereinstimmen. Doch sein Begriff des „Wesens“ tendiert von der analytischen Abstraktion immer 

wieder zu einem letztlich biologistischen Substanzdenken. Aufgeladen von seiner Phänomenologie 

der Entfremdung wird die Kategorie des „weiblichen Prinzips“ zur Projektionsfläche einer Utopie, 

                                                                 
26 Anna Lesznai in einem Interview mit Erzsébet Vezér, 1965, in: Éva Karádi, Erzsébet Vezér (Hg.), A vasárnapi kör. 
Dokumentok  [Der Sonntagskreis. Dokumente]. Budapest: Gondolat, 1980, S. 54f. 
27 Balázs, Napló 1914-1922, S. 112. 
28 Ebd., S. 113. 
29 Georg Simmel, Philosophische Kultur, S. 213. 
30 Ebd., S. 230. 
31 Ebd. 
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zur Vorstellung einer in sich ruhenden „Vollkommenheit des Seins und des Lebens“32, einer Totalität 

der latenten  Möglichkeiten.33 Und damit verweist Simmel geradewegs auf die Sehnsüchte der 

männlichen Teilnehmer des Sonntagskreises.  

Nicht das Frauenbild Balázs’ fällt aus diesem Rahmen, sondern der Versuch der Teilnehmer, die 

Auseinandersetzung über das Verhältnis von Mann und Frau, durch ästhetische, metaphysische und 

ethische Probleme hindurch, möglichst authentisch und kontrovers zu artikulieren. „Jedes Thema“, so 

erinnerte sich Anna Lesznai, „kam zum Zuge, Malerei, Folklore, Geschichte. Von Liebe war am 

häufigsten die Rede, von Liebesphilosophie. Und dann saßen wir und sprachen über diese Dinge, 

und notierten das Allerwichtigste. Ich besitze noch ein recht dickes Tagebuch aus jener Zeit, in das 

ich die Gespräche notierte.“34  

 

Weibliches und männliches Prinzip, das waren auch für Lukács und Balázs zwei existentielle Pole, die 

sich mit Intuition und Rationalität verbanden, ohne immer mit Männern und Frauen verbunden zu 

sein.35 Balázs selbst sah sich als Wanderer zwischen diesen Welten, und die Idee der 

Seelenwanderung besaß schon von daher für ihn eine besondere Attraktivität. „Nach den 

Theosophen wird der Mensch abwechselnd als Mann und als Frau geboren.“36 Im Alter würden sich 

die Menschen schon auf den Weg zum anderen Geschlecht machen. Und keineswegs würden die 

Männer lediglich, wie Balázs notiert, „das Beste [ihres] Ichs auf die Frau projizieren“.37 „Das Ewig-

Weibliche-in uns zieht uns hinan [Deutsch im Original].“38 Doch dieses Weibliche ist auch für Balázs, 

das konstitutiv „unfertige“, die „instinktive Rohmaterie“, die Sphäre der unbegrenzten Möglichkeiten. 

 

 „In den Diskussionen sagte Anna einmal,“ notierte er am 28.6.1917 ins Tagebuch, „ich sei eigentlich 

ein Intellektueller und Rationalist. Das schmerzte mich, weil es - besonders von ihrer Seite - eine 

                                                                 
32 Ebd., S. 241. 
33 Indem er zugleich versucht, die möglichen Gebiete abzustecken, in denen sich das „weibliche Prinzip“ 
selbständig zu verobjektivieren vermöge, (ohne nur zu wiederholen, was die männliche Kultur schon vollbracht 
habe), bewegt sich Simmels Essay freilich auf einer Kreisbahn, genauer in der Form eines Zirkelschlusses. Die von 
ihm konstatierte Unmöglichkeit, solche konkreten Formen weiblicher Kulturschöpfungen als Verobjektivierung 
weiblicher Kultur zu identifizieren, verweist für ihn nur wieder auf die „prinzipielle Diskrepanz zwischen der Form 
des weiblichen Wesens und der objektiven Kultur überhaupt“ (S. 240). Damit aber bleibt das „weibliche Prinzip“ 
kategorisch auf die Ebene der Latenz, des Immateriellen verbannt, bleibt eine Projektionsfläche, auf die die eigene 
Sehnsucht ad infinitum das jeweilige Ge genmodell zu erlittener Entfremdung einzuschreiben vermag. 
34 Anna Lesznai, „Erinnerungen“, S. 94f. 
35 „Eines unserer Gespräche: es gibt weibliche  und männliche Prinzipien, aber die Träger der männlichen 
Prinzipien sind nicht immer die Männer und nicht immer die Frauen die der weiblichen.“ (Balázs, Napló 1914-
1922, S. 103. Eintrag vom 23.12.1915) 
36 Balázs, Napló 1914-1922, S. 104. Eintrag vom 23.12.1915. 
37 Ebd. 
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tragische Verkennung ist. Denn es ist eine tragische Situation, dass ich eine Burg verteidige, die ich 

selbst schon lange aufgegeben habe, früher und tatsächlicher aufgegeben habe, als jene, die so 

leichthin und bequem von mystischer Paradoxie, Intuition und dem Glauben jenseits des Verstandes 

sprechen. Denn ich kann die Burg des Intellekts nicht aufgeben, obwohl ich weiß, dass sie einstürzt, 

ich muss in ihr aushalten. Denn gerade das ist wichtig, dass ich sie trotz allem besetzt halte. [...] Gott 

verlässt die, die sich selbst einem unbekannten Feind preisgeben. Er will über uns triumphieren und 

die Waffen unseres Intellekts mit Gewalt von uns nehmen.“39 

 

Arnold Hauser hat in seinen Erinnerungen an den Sonntagskreis vor allem die Polarität zwischen 

Lukács und Balázs hervorgehoben. „Das besondere Vermögen von Béla Balázs bestand [...] im 

Entdeckungsspürsinn für dichterische Sensibilität. Seine unzähligen Bemerkungen, frappanten 

Analysen und seine diesbezüglichen Abendkurse bleiben mir unvergeßlich. Ich erinnere mich 

insbesondere lebhaft an seine Vorträge über ‘Die lyrische Sensibilität’, in welchen er auf seine Art die 

mittelalterliche Troubadourlyrik von neuem entdeckte, nachdem die klassische Erbschaft der Gattung 

verloren gegangen ist.“40 Hauser betont, dass Balázs’ Bücher über den Film41 ohne diese Sensibilität 

nicht möglich gewesen wären: „[D]ie Vision von Balázs blühte aber bereits, und der Sinn war da, die 

neue Empfindsamkeit, das Auge für eine neue Welt, die er die der Visualität nannte.“42 Lukács 

dagegen habe weder die Sensibilität des Künstlers noch das Qualitätsgefühl des Kenners besessen. 

„Lukács selbst drückte dies folgendermaßen aus: ‘Ich bin kein Kunstkritiker, ich bin ein 

Kunstphilosoph.’ Das bedeutete, daß, wenn er jemanden für einen bedeutenden Künstler oder 

Dichter hielt, sein Urteil fast immer irrig war. Er hielt Paul Ernst für einen großen Dichter, Richard 

Beer-Hoffmann [...] für einen exquisiten Dramatiker, und so urteilte er in einer ganzen Reihe von 

Fällen bis zu Walter Scott.“43 Zielten die Debatten des Sonntagskreises im Kern auf die 

Neubegründung einer totalen Metaphysik, so bildete die „gemeinsame Plattform, auf der sich die 

Interessen aller trafen, [...] jedoch der theoretische Diskurs über Kunst“44, wie Anna Wessely 

bemerkt, als „eine Objektivationsebene [...], die die Intensität des Erlebens mit 

                                                                                                                                                                                                           
38 Ebd. 
39 Balázs, Napló 1914-1922, S. 245. 
40 Arnold Hauser, Im Gespräch mit Georg Lukács. München: C.H.Beck, 1978, S. 56f. Das Zitat stammt aus einem 
Interview mit Arnold Hauser von Christoph Nyiri aus dem Jahre 1975. 
41 „Seither ist nichts mehr so Gutes über diesen Gegenstand geschrieben worden.“ (Ebd., S. 57) 
42 Ebd. 
43 Ebd. 
44 Anna Wessely, „Der Diskurs über die Kunst im Sonntagskreis“, in: Wechselwirkungen. Ungarische 
Avantgarde in der Weimarer Republik , S. 542. 
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Universalitätsanspruch verbindet“45 und damit die Ebene alltäglicher Praxis überspringt, mit der sich 

die Teilnehmer schwer taten. Die Wahl der konkreten Gegenstände stand dabei allein unter dem 

Zeichen ihrer erhofften Fruchtbarkeit für die Ästhetische Theorie, die den Kern der neuen 

Metaphysik bilden sollte, „wobei es nebensächlich war, ob die Werke das Gewicht der Argumente, 

die sie bestätigen sollten, ertrugen oder nicht“.46 

 

Die Diskussionen des Sonntagskreises zogen sich durch die ganze Nacht, zumeist von 5 Uhr 

nachmittags bis um 5 Uhr in der früh. Neben Lukács und Balázs prägten vor allem Karl Mannheim 

und Lajos Fülep die Diskussionen. Gesprochen wurde über die Philosophie der Liebe und die Ethik 

der Güte, über die Gesetze der Kunst und Lukács’ „historische“ Theorie der Gattungen47, über die 

Magie des Märchens und den Symbolismus der Lyrik, über Gnostik und den Luziferismus der 

Kunst, über die metaphysische Sündhaftigkeit der Lüge und die notwendige Radikalität der 

kommenden Erlösung. Erlöst werden sollten alle Kreaturen, ja sogar die tote Materie, wie Anna 

Lesznai sich erinnert. „‘Selbst die Steine werden selig werden’“, habe Lukács auf ihre Zweifel 

geantwortet und dazu bemerkt: „Natürlich ist auch die Zerstörung, die der Krieg unter den Steinen 

anrichtete, eine Art Seligwerden, denn die Vernichtung ist ein Seligwerden: das Zurückgehen in die 

Einheit.“48 

 

Auch in ihrem autobiographischen Roman Spätherbst in Eden beschreibt Anna Lesznai eine 

Diskussion des Sonntagskreises, am Vorabend der Rätediktatur. Sie streitet sich mit Lászlo, hinter 

dem sich im Roman Georg Lukács verbirgt. Ihr Thema ist die kommende Erlösung, die „Identität als 

Sehnsucht der Dinge nach der eigenen Erfüllung [...]“, wie Lászlo definiert: „Ist die Welt einmal 

erlöst, wird sie mit ihrem Sinn identisch und gleichzeitig aufhören zu sein.“49 Lesznai mag in diesen 

messianischen, Opfer fordernden Furor nicht einstimmen: „Das ist eine schauderhafte Vorstellung. 

                                                                 
45 Ebd. 
46 Ebd. 
47 „Mit Gyuri über solche Dinge sprechend, sagten wir, dass ausgehend von der Tatsache der Seelenwanderung, 
man die Künste danach kategorisieren könnte, auf welche Zeit sie sich beziehen. Die Musik zum Beispiel ist die 
erste Erscheinungsform der Zukunft. [...] Der Roman und die Malerei gehören der Gegenwart an, die Tragödie und 
die Skulptur stellen die Erfahrungen des vergangenen Lebens dar.“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 104. Eintrag 
vom 23.12.1915) 
48 Lesznai, „Erinnerungen“, S. 95. 
49 Lesznai, Spätherbst in Eden, S. 610. Vgl. die Erinnerungen Marianne Webers aus dieser Zeit: „Letztes Ziel“, so 
schreibt sie über Lukács’ „eschatologische Hoffnungen“, „ist Erlösung von der Welt“ (Weber, Max Weber. Ein 
Lebensbild, S. 474). 
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[...] Wenn Erlösung den Untergang des zu Erlösenden fordert, ist sie Mord.“50 Ihre Welt ist nicht die 

religiöse Moral, nicht der Glaube, der opfert, sondern die Welt der Magie. Und sie erhält Zuspruch 

aus dem Kreis, insbesondere von György/Balázs: „‘Ich glaube mit Liso’, fiel György ein, ‘die Magie 

bleibt bestehen.’“51 Doch Liso triumphiert nicht. Wie eine „Botschaft aus der Ferne“52 kommt ihr ein 

Gedanke, den sie äußern muss, „wie ein Traumbuch“53: Von der Aufklärung nicht wirklich besiegt, 

wird die Magie weiterleben, doch nicht die weiße Magie, wird es sein, die zuerst aufersteht, die 

„schwarze Magie wird ihr vorauseilen und wird zur Macht kommen. Sie wird über uns hereinbrechen 

und Leid bringen.“54 

 

Ob Anna Lesznai wirklich schon vor der Rätediktatur und ihrem katastrophalen Ende solche 

Ahnungen beschlichen hatte? Der Sonntagskreis blieb für alle Teilnehmer ein Vorbereitungsstadium 

für etwas Unbekanntes, Zukünftiges, ein Zufluchtsort für Gedanken, die noch nicht reif waren für die 

Tat, eine Insel inmitten der Zerstörung und ein Ritual der Initiation. Von der Revolution ist bei Balázs 

noch 1916 mit Distanz die Rede. „Würde ich an einer Revolution teilnehmen?“55 Die Antwort ist 

Nein. Aber „an der Revolution der Seele würde ich teilnehmen“56 und dann fragt er sich doch, ob es 

nicht einen Situationszwang gebe, eine Situation der Entscheidung, die ihn auf der Barrikade 

„erwischen“ könnte: „[D]ann würde ich nicht mehr weglaufen.“57 

 

„Noch etwas muss getan werden“, notiert Balázs sechs Wochen später beiläufig und großartig 

zugleich: „Ich muss eine moralische Aristokratie um mich sammeln und organisieren. Ein Niveau des 

intransingenten Hochmuts, die Exklusivität der moralischen Empfindsamkeit muss innerhalb eines 

kleinen Lagers erreicht werden, so dass daraus eine Parole, ein Programm entsteht. Die moralische 

Revolution vorbereiten, die viel notwendiger ist als alle soziale Revolution. Ich glaube es ist ein 

großes Datum in meinem Leben - der 7. Mai 1916.“58 

 

                                                                 
50 Ebd. 
51 Ebd. 
52 Ebd. 
53 Ebd., S. 611. 
54 Ebd., S. 610f. 
55 Balázs, Napló 1914-1922, S. 149. Eintrag vom 24.3.1916. 
56 Ebd. 
57 Ebd. 
58 Ebd., S. 167. 
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Was brachte diesen Kreis zusammen, was verband diese Gemeinschaft der Außenseiter, woher 

schöpften sie ihre kreative Kraft und die Unbedingtheit ihrer utopischen Visionen? 

Die meisten Teilnehmer des Kreises, bis auf Lajos Fülep und Emma Ritoók, kamen aus dem 

assimilierten ungarischen Judentum, wie Lukács aus dem wohlsituierten Budapester Bürgertum oder 

wie Balázs aus der kleinstädtischen Intelligenz. Anna Lesznai, die auf dem Gutshof ihres Vaters 

aufgewachsen war, bildete eine exotische Ausnahme. Doch, wie Mary Gluck hervorhebt, waren sie 

alle derselben, sie verbindenden existentiellen Unsicherheit ausgeliefert: „For the children of the liberal 

generation, both their Jewish and their Hungarian heritage began to appear deeply problematic and 

paradox, eventually they found themselves estranged from both communities, they were a 

marginalized and dislocated group, more thoroughly disenchanted with the present and more 

passionately invested in the future than even their West-European counterparts. As East-European 

they were invariably somewhat outside West-European developments; as assimilated Jews they 

were almost completely alienated from their Jewish past, and as Hungarian nationals they were 

increasingly shut out of an inward-looking and increasingly anti-semitic national community.“59 

Die Kraft der Teilnehmer des Sonntagskreises war die Frucht ihrer Isolation, ihrer 

Hoffnungslosigkeit, verzweifelter Mut der Parias. „Gestern Abend Gyuri und Ljena, Mannheim und 

Hauser. Ich musste wieder bei ihnen bleiben, weil die ganze Gesellschaft so hysterisch 

sanatoriumsreif war, dass es schlimm gewesen wäre, wenn auch ich gefehlt hätte. Wie kränklich, 

schwach und unglücklich die Menschen doch sind! Und wie gut es mir im Grunde doch geht!“60 

 

 

8.2  „Ob mein Judentum des Rätsels Lösung ist?“ 

 
Balázs’ Reflexionen über „sein“ Judentum sind Ausdruck der tiefgreifenden Verunsicherung einer 

Generation zwischen allen Stühlen. Mitten im Krieg, den er selbst so emphatisch zu deuten versuchte, 

spürt er sich ausgeschlossen von dem Gemeinsamen, das dieser Krieg beschwören soll. „Dieses 

Volk“, so schreibt er über die Ungarn, “ist mein Schicksal und mein gewähltes Volk. (Fast ein ‘freie’ 

Wahl.) Aber nicht meine Seele. Ich bin allein.“61 Kein Kriegsgedicht habe er schreiben können, keine 

lyrische Stimme für diesen Krieg finden können, anders als Babits oder Ady, deren Gedichte die 

Schrecken des Krieges ausdrückten, ja im Falle Adys souveräne Verachtung für diesen Krieg 

                                                                 
59 Gluck, Georg Lukács and his Generation, S. 9. 
60 Balázs, Napló 1914.1922, S. 152. Eintrag vom 30.3.1916. 
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postulierten, im „Namen des Ungartums“ wie Balázs feststellt. Für ihn aber, der sich - nicht nur in der 

theosophischen Gesellschaft - mit Seelenwanderung62 beschäftigt, ist auch sein Ungartum eine 

„Inkarnation“, eine Station auf einer unendlichen Wanderung. „Ich nehme alle Konsequenzen auf 

mich. Aber ich fühle meine früheren und mein zukünftiges Leben, so dass es nicht zwangsläufig ist. 

[...] - ob mein Judentum des Rätsels Lösung ist? Ich glaube nicht, dass es ausreicht, um mich zu 

enträtseln.“63 Auch hier ist vom kommenden spirituellen Internationalismus die Rede, dem Balázs den 

Weg bereiten will. 

 

In der Jugend eines Träumers führt Balázs später seine Zugehörigkeit zum Judentum und die 

Vorstellung eines Geheimbundes eng zusammen, beschreibt seine jüdische Herkunft als ein 

rätselhaftes Geheimnis, das ihn außerhalb jeder Gemeinschaft stellte. Balázs’ Vater, dessen 

wissenschaftliche Karriere durch einen Akt von Zivilcourage ihr Ende fand, wie auch seine Mutter 

Jenny Levy (Jüdin, aber: „eine wirkliche Deutsche [...] Blond, blauäugig und schlank“64), führten eine 

gänzlich assimilierte Existenz. 

Balázs besucht in Löcse die deutsche evangelische Schule, die vor allem von den alteingesessenen 

deutschstämmigen Bürgern und der liberalen Beamtenschaft beschickt wurde. Er geht jeden Sonntag 

in die Kirche. Doch da seine Eltern und damit auch er keinen Platz in den Bänken der Kirche haben, 

verbringt er den Gottesdienst auf dem Orgelstuhl, wo er den Blasebalg treten darf. Verbunden mit 

diesem Erlebnis einer nicht selbstverständlichen, einer nicht wirklich vollständigen Zugehörigkeit, 

spürt er eine nicht hinterfragbare, eine undefinierbare Differenz. Einmal im Jahr führt sein Vater ihn zu 

einer geheimnisvollen Zeremonie. 

„Er nahm mich an der Hand und wir gingen in ein kleines Haus am Grünen Tor, dann durch den Hof 

in ein gewöhnliches Zimmer mit Bänken. Das Zimmer war voll von Männern, die ich nicht kannte und 

die Vater meines Wissens auch nicht kannte. Sie hatten weiße Tücher um die Schultern und schlugen 

sich wehklagend an die Brust. Es war mir unheimlich, daß auch Vater sich ein solches Tuch mit 

schwarzen Streifen an den Rändern umlegte und sich dadurch in einen fremden und geheimnisvollen 

Geheimbund einreihte. Zwar schlug sich Vater nicht an die Brust und schien die Gebete so unbeteiligt 

                                                                                                                                                                                                           
61 Balázs, Napló 1914-1922, S. 44. Eintrag vom 9.4.1915. 
62 Er tut auch dies nicht ohne grundsätzliche Zweifel: „Aber werden wir durch das Bewusstsein von 
Unsterblichkeit und Seelenwanderung nicht frivol?“, fragt Balázs sich im am 19.3.1915 im Tagebuch. „Wir nehmen 
dieses Leben nicht ernst genug. Es verliert seinen ausschließlich bestimmenden Charakter, seine ethische 
Symbolik, wir können alles verschieben und auf die leichte Schulter nehmen, denn für uns eilt es nicht [...]“ (ebd., 
S. 35). 
63 Ebd., S. 44. Eintrag vom 9.4.1915. 
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zu verrichten, wie wenn er seine Steuern beim Finanzamt zahlte. Doch gerade das machte auf mich 

den Eindruck eines geheimnisvollen höheren Zwangs, der Vater sogar gegen seinen Willen 

beherrschte.“65 

 

Balázs ist nicht fähig, mit seinen Schulkameraden über dieses Erlebnis zu sprechen. So sondert seine 

Erfahrung ihn von seinen Freunden ab, macht ihn selbst zum Teil des Geheimbundes, der ein Tabu 

über ihn verhängt hat. Spielend übertrifft er seinen Vater, der sich am Versöhnungstag66 nach 

Ableistung „seiner staatsbürgerlichen Pflicht“67 zu Tisch setzt, indem er sich in Gegenwart seiner 

speisenden Familie und damit „unter sportmäßig absichtlich erschwerten Umständen“68 an das 

Fastengebot hält. Balázs’ Schilderung verrät natürlich, dass er als Kind über die Regeln und Gesetze 

jüdischen Lebens durchaus näher Bescheid wusste, als seine Beschreibung der Zeremonie in der 

Synagoge zugibt. Doch eine Identifikation mit jüdischer Gemeinschaft kam auf diesem Wege 

dennoch nicht zustande.  

Bei der Einschulung wird auch er gezwungen, sich zu definieren. Seine Nichtteilnahme am 

evangelischen Religionsunterricht nötigt ihm ab, „verwundert, mit beklommenem Herzen und 

verständnislos [zu] erwidern: ‘Weil ich ein Jude bin’.“69 So fühlt er sich letztendes „aus einer 

Gemeinschaft ausgeschlossen [...], ohne zu einer anderen zu gehören“.70 Immer wieder versucht der 

junge Herbert Bauer aus seiner Außenseiterexistenz auszubrechen, den Patriotismus seiner 

ungarischen Umwelt und den Radikalismus eines liberalen Jugendfreundes zu übertreffen, mit dem 

Erfolg, am Ende alle Freunde zu verlieren.71 Denn diese haben es gar nicht nötig, so stellt er bestürzt 

fest, ihre Ideologien ernstzunehmen, sich selbst und anderen ihre Treue zu beweisen.  

So definiert Balázs selbst seine jüdische Existenz weitgehend negativ, als Nicht-Identität, als ein 

zwischen die Gemeinschaften Geworfen-sein, als produktive Vereinsamung. Mit dem Judentum 

verbindet ihn fortan vor allem ein Tabu, eine unaussprechliche Solidarität, die ihm verbietet, seine 

Herkunft zu vergessen, auch und gerade als in Ungarn mit der wachsenden antiliberalen Reaktion der 

                                                                                                                                                                                                           
64 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 11. 
65 Ebd., S. 71f. 
66 Jom Kippur: der höchste Feiertag im Jüdischen Kalender, der auch von vielen nicht observanten Juden 
begangen wird. An diesem Tag bekräftigen die Juden ihren Bund mit Gott und vergeben sich gegenseitig ihre 
aneinander begangenen Verfehlungen. An diesem Tag herrscht für Gläubige strenges Fasten und das Verbot zu 
arbeiten. 
67 Ebd., S. 72. 
68 Ebd. 
69 Ebd., S. 73. 
70 Ebd. 
71 Vgl. Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 124ff. 
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Antisemitismus an Agressivität zunimmt. „Schade, dass ich Jude bin“, schreibt er am 25. Juni 1910 

an Lukács, „oder mich nicht schon längst habe taufen lassen, denn jetzt wäre ich dazu aus einem 

vielleicht unbegründeten, aber unbezwingbaren ‘Gefühl von Trotz, Selbstachtung oder Scham’ nicht 

in der Lage.“72  

 

Als Balázs und Edith Hajós im Frühjahr 1913 heirateten, erschien ihm eine Konversion offenbar nicht 

mehr zu umgehen, denn Edith Hajós war getauft.73 Lukács und Anna Lesznai hatten ihm zu der 

Heirat geraten und Balázs hatte die Konsequenzen gezogen. „Ich habe mich taufen lassen, meinen 

Namen magyarisiert und geheiratet. Also alles Akzidentielle meines Lebens verändert. Bin aus meiner 

alten Haut geschlüpft. Jetzt bin ich römisch-katholisch.“74 Lukács, der mit diesen Dingen 

pragmatischer umging - sie gehörten für ihn zu einer Welt bedeutungsloser Äußerlichkeiten - hatte 

schon im September 1907 seinen Übertritt zum Protestantismus hinter sich gebracht75, seine formale 

jüdische Zugehörigkeit wie einen nutzlosen Ballast abgestreift. Doch weder ihm noch Balázs hatte 

dieser Schritt wirklich geholfen. Schon im Sommer 1913 notiert Balázs ins Tagebuch: „Meine 

Konversion hat mir keinen Vorteil gebracht. Nur Nachteile. Die Juden sind böse auf mich und in den 

Augen der ‘Christen’ bleibe ich doch nur ein Jude. Mein Bruder hat wegen mir sein jüdisches 

Stipendium verloren.“76 Und er hört auch aus Szeged, wo seine Mutter bis zu ihrem Tod im Oktober 

1913 lebte, von Eszter Löws Reaktion. „Sie war außer sich. Ich spüre, dass ich sie verletzt habe. 

Und als ich davon hörte, hat es mich für eine Minute auch verletzt. Jetzt, und erst jetzt haben wir uns 

verloren. [...] Für Eszter Löw - war ich verloren.“77 

 

Balázs’ und Lukács’ Schritt war freilich keineswegs ungewöhnlich. Schon ihre ökonomisch zum Teil 

so erfolgreiche Elterngeneration war auf dem Wege der Assimilation sehr weit gegangen. Weder die 

Verleihung von Adelstiteln, noch die Magyarisierung der Namen (so z.B. die Verwandlung von 

Löwinger in Lukács), nicht einmal der weitestgehende Schritt, die Konversion, hatte am Stigma der 

ungarischen Juden substantiell etwas ändern können. Anna Lesznai hat den alltäglichen 

Antisemitismus der ungarischen Gesellschaft in Spätherbst in Eden anschaulich beschrieben, den 

                                                                 
72 Balázs ans Georg Lukács, 25.6.1910, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, S. 21. 
73 Erst 1895 wurde die jüdische Religion, nachdem sich die verschiedenen jüdischen religiösen Richtungen geinigt 
hatten, staatlicherseits formell anerkannt, so dass Heiraten zwischen Juden und Nicht-Juden (bzw. getauften 
Juden) ohne Konversion möglich wurden. 
74 Balázs, Napló 1903-1914, S. 601. Eintrag vermutlich im Juli 1913. 
75 Im selben Monat hatte Lukács eine Stelle bei der Kommerzialbank in Budapest angetreten. 
76 Ebd., S. 602. 
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grobschlächtigen der Landbevölkerung wie den distinguierten des Adels, und den keimenden 

Selbsthass, die Versuche auf unterschiedlicher Weise dem Stigma zu entfliehen.78 Sie schildert 

ironisch, wie es ihrem Vater noch gelingt, diese wachsende Spaltung des Bewusstseins und der 

Selbstwahrnehmung in souveräner Weise von der eigenen Person fernhalten zu können: „Vater 

gehörte der jüdischen Religionsgemeinschaft an. Aber heutzutage, in diesem aufgeklärten Zeitalter, 

sah ja jeder, daß nicht die Religion entschied, ob man ein guter Ungar war; man mußte nur ein 

ehrlicher, gebildeter und großmütiger Herr sein. Die Beschimpfung ‘Stinkjude’ traf nur die Nicht-

Ungarn, jene aus Galizien ins Land strömenden Fremden, die Handel trieben und ihre Mitmenschen 

betrogen.“79 

Während die traditionellen ungarischen Eliten an der feudalen Geringschätzung der Arbeit, außer im 

Militär oder in der staatlichen Bürokratie, zu großen Teilen festhielten, spielten die Juden Ungarns 

beim Aufbau der Wirtschaft, in Industrie, Handel und Banken eine führende Rolle80, die angesichts 

der politischen und wirtschaftlichen Stagnation zu Beginn des Jahrhunderts zugleich keine wirkliche 

Perspektive mehr zu bieten schien. Dies galt zunehmend auch für den radikalen Liberalismus der 

Kreise um den Nyugat und die Soziologische Gesellschaft, um Ignotus und Oskar Jászi. Nicht nur 

sie, auch viele andere jüdische Intellektuelle in Budapest hatten auf diesem Weg eine Chance auf 

Anschluss an den Westen, an Frankreich mehr noch als an Deutschland, gesucht. Dies war eine 

Perspektive, die im Weltkrieg wie zwischen Mühlsteinen zermahlen wurde. 

Für die Generation Balázs’ und Lukács’ hatte sich diese Entwicklung, wie William O. McCagg 

nachwies, schon vorher als Sackgasse dargestellt. Zugleich hatte die Lebensform der Assimilation 

das jüdische Erbe, das ihnen nur noch als eine lästige, verdinglichte Konvention erschien, folgenreich 

diskreditiert. „Hungary after 1906 was for young men of the urban mobilized society increasingly a 

seeming dead-end. They could escape, in the long run, as energy tends to escape, only through 

sublimation [d.h. intellektuelle Leistung] and emigration.“81  

                                                                                                                                                                                                           
77 Ebd. 
78 Vgl. u.a. Lesznai, Spätherbst in Eden, S. 54f., 70 und 99. 
79 Lesznai, Spätherbst in Eden, S. 58f. An anderer Stelle schimpft Istvan Berkovics [d.i. Gejza Moskowitz] über 
„‘England!’ Istvan machte eine wegwerfende Handbewegung. ‘Ein Judenland. Alle Menschen Krämer - die Lords 
inbegriffen. Hier, Gottseidank, sind selbst die Juden Gentlemen. Wir leben in Ungarn.“ (S. 166) Sein Sohn Janos 
Berkovics macht sich keine Illusionen: „Halb Jude, halb Junker. Keine haltbare Mischung. Sie hat bei Vater noch 
irgendwie gehalten, aber sie hält heute schon bei mir schlecht, und morgen wird sie bei keinem mehr halten [...].“ 
(S. 208) 
80 Franz Borkenau geht soweit, zu behaupten, „in consequence the whole bourgeoisie, financial, commercial, and 
industrial, was Jewish“, was deutlich übertrieben ist (Franz Borkenau, The Communist International. London: 
Faber and Faber, 1938, S. 108). 
81 McCagg, Jewish Nobles and Genuises in Modern Hungary, S. 225. McCaggs Studie von 1972 ist bis heute die 
differenzierteste Untersuchung zur Lage der jüdischen Intelligenz in Ungarn. 
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Lukács, der in Heidelberg seine Habilitation vorbereitete, hatte diesen Weg schon weitgehend 

beschritten, als der Krieg ihn nach Budapest zurückholte. Balázs’ Versuch hingegen, sich mit dem 

Ungartum zu identifizieren, war nur möglich um den Preis einer Identifikation mit dem Agressor, einer 

partiellen Annahme des Stigmas. Balázs’ immer wieder hervorblitzender Selbsthass projiziert sich - 

und dies ist kein ungewöhnliches Phänomen - auf andere, wie Miksa Fenyö, den Herausgeber des 

Nyugat („[...] und fielen über den kleinen Juden her, daß er sich wie ein Wurm krümmte und 

davonlief“82). Oder er gebiert das romantische Gegenbild des wahren Ungarn wie Endre Ady, über 

den er schreibt: „Mir stehen sein Temperament, seine vegetative Existenz viel näher als das, was ich 

bei meinen jüdischen Freunden kenne.“83  

Solche „vegetative Existenz“, das heißt eine Selbstverständlichkeit der Identität, eine 

Bewusstlosigkeit des Ausdrucks und des sich Hingebens an das Gefühl, schreibt Balázs den anderen 

zu und sprach es sich selbst ab. Auch unter seinen jungen „Freunden“ in Szabadka begegnet Balázs 

solchen Ausbrüchen des Selbsthasses. „Nur ich kann nicht weinen!“, so protokolliert er das Gebrüll 

eines jungen Mannes namens „Schwitzer“: „Uhh, diese falsche, fremde Stimme in meiner Kehle! Béla 

Balázs, Béla Balázs! Hol’ diese Stimme aus meiner Kehle. Nur eine einzige Träne sollst du aus mir 

herauspressen [...] Ich hässlicher Stinkjude kann nicht weinen.“84 

 

Balázs reproduziert die antijüdischen Klischees seiner Zeit auch in subtilen Details, so wenn er im 

Tagebuch warnend „hofft“, „dass der Pester Lipótváros [der Bezirk Leopoldstadt, gemeint ist das 

„jüdische Budapest“] die Literatur nicht monopolisiert.“85 

1917 erschien Péter Ágostons Schrift A zsidók útja (Der Weg der Juden)86, eine von Werner 

Sombart beeinflusste soziologische Studie über die Rolle der Juden in der ungarischen Gesellschaft, 

die eine heftige Kontroverse auslöste. In defensiver Absicht warnte Ágoston die ungarischen Juden 

davor, sich als Nationalität zu verstehen und damit die Balance zwischen der ungarischen und 

anderen Nationalitäten im Vielvölkerstaat noch weiter zu ungunsten der Ungarn zu verschieben. Er 

                                                                 
82 Balázs an Georg Lukács, Ende Mai 1910, in: Lukács, Briefwechsel, S. 122. 
83 Balázs, Napló 1914-1922, S. 151. Eintrag vom 27.3.1916. Balázs ekelt sich zugleich vor Ady, seiner Trunksucht 
und seiner „widerlichen Krankheit“ (ebd., Eintrag vom 30.3.1916), von der Ady schon schwer gezeichnet ist und 
an der er Anfang 1919 sterben wird.  
84 Ebd., S. 59. Eintrag vom 9.5.1915. 
85 Ebd., S. 32. Eintrag vom 19.3.1915. In der Leopoldstadt wohnten besonders viele jüdische Großbürger, was dem 
Bezirk den Ruf eintrug, das „jüdische Budapest“ zu symbolisieren.  
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plädierte dafür, dass auch die ungarischen Juden sich gegen jüdische Einwanderung aus dem Osten 

wehren sollten, und hielt den Juden vor, eine höhere Solidarität untereinander, als die übrigen Ungarn 

zu praktizieren und nicht zuletzt deswegen auch zu viele Schlüsselstellungen und prosperierende 

Berufe einzunehmen.  

Oskar Jászi versandt daraufhin einen Fragebogen an viele Angehörige der ungarischen Intelligenz - 

„Gibt es eine jüdische Frage in Ungarn oder nicht?“ - und publizierte die Antworten in der Zeitschrift 

Huszadik Század. Es war dies das erstemal, dass es über die Stellung der Juden in der ungarischen 

Gesellschaft in dieser offenen Form zum Schlagabtausch kam und, so Zoltán Horváth, das letztemal, 

„daß die Soziologische Gesellschaft und Huszadik Század breite Kreise ihrer Freunde und Feinde 

in Bewegung zu setzen vermochten“.87  

 

Die von Horváth porträtierte „zweite Reformgeneration“, allen voran der damals mit Anna Lesznai 

verheiratete Oskar Jászi, war damit, ohne es zu wissen, am Ende ihrer gesellschaftlichen 

Wirksamkeit angekommen. Zur gleichen Zeit, als Huszadik Század mit der „Judenfrage“ auch die 

Frage nach der Fähigkeit Ungarns zu einer Reform nach westlich-demokratischem Vorbild 

exemplarisch zu beantworten suchte, entstand in Budapest neben der Soziologischen Gesellschaft 

die Freie Schule der Geisteswissenschaften, eine Gründung des Sonntagskreises. 

 

 

8.3  „Der neue europäische Mensch“ 

 Der Weg des Sonntagskreises in die Revolution 

 

Die Gründung der Freien Schule der Geisteswissenschaften bedeutete für die Angehörigen des 

Sonntagskreises einen großen Schritt. Gemeinsam traten sie damit als Gruppe auf, mit dem Anspruch 

auf einen eigenen weltanschaulichen Ort innerhalb einer durch den Krieg weitgehend gelähmten 

intellektuellen und politischen Öffentlichkeit, verbunden am ehesten mit den Aktivisten des 

studentischen Galilei-Zirkels - und gleichermaßen auf höflicher Distanz zu den bürgerlichen Radikalen 

                                                                                                                                                                                                           
86 Péter Ágoston, „A zsidók útja“ [Der Weg der Juden], in: Fejlödés-Tanulmányok, Zsidókérdés Kelet- és Közép-
Európában [Entwicklungsstudien. Die Judenfrage in Ost- und Mitteleuropa]. Budapest: Eötvös Loránd 
Tudományegyetem, 1985, S. 293-339 [zitiert nach Bendl, “Herkunft eines Philosophen“, S. 79]. 
87 Horváth schreibt, „daß weder Péter Ágoston (der wegen der Form, in welcher er die Frage exponierte, von 
mehreren Seiten angegriffen wurde), noch die Redakteure des Huszadik Század sich dessen bewußt waren, daß 
sie ein Problem anschnitten, welches drei Jahre später der Konterrevolution die stärkste Waffe in die Hand geben 
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und den Sozialdemokraten. Ein offener Bruch aber mit deren intellektuellen Protagonisten, von 

Oskar Jászi bis zum linken, dem Syndikalismus nahestehenden Ervin Szábo fand keineswegs statt.88 

Ein Jahr später kam es offensichtlich sogar zu einem Kooperationsangebot der Soziologischen 

Gesellschaft, das nicht mehr realisiert werden konnte.89 Lukács hingegen suchte zeitweise die Nähe 

von Ervin Szábo und seinen syndikalistischen Vorstellungen. 

 „Wir möchten“, so heißt es 1917 im Programm der Freien Schule, „die Weltanschauung des neuen 

Spiritualismus und Idealismus verbreiten [...] eine neue Kultur - neu nur der gestrigen gegenüber -, 

deren Träger der Geistestyp des sich jetzt herausbildenden europäischen Menschen ist. Dieser neue 

Typ verkündet dem vergehenden Materialismus gegenüber die Wichtigkeit der Probleme der 

Transzendenz, dem relativistischen Impressionismus gegenüber die eindeutige Gültigkeit der 

Prinzipien, der anarchistischen Weltanschauung des ‘alles ist gleich’ gegenüber das Pathos der 

normativen Ethik.“90 Für die ersten beiden Semester wurden Vorlesungen von Frigyes Antal, Béla 

Balázs, Béla Bartók, Elek Bolgár, Béla Fogarasi, Lajos Fülep, Arnold Hauser, Zoltán Kodály, 

Georg Lukács, Kárl Mannheim, Emma Ritoók, Ervin Szabó und Sándor Varjas angekündigt. Balázs 

sprach über Dramaturgie91 und „Über lyrische Sensibilität“92, Mannheim über Erkenntnistheorie und 

Logik, über Seele und Kultur93, Fogarasi über Theorie des philosophischen Denkens und über die 

„Theorie der Interpretation“.94  

Im März 1917 schrieb Balázs an Lukács in Heidelberg. „Es ist unglaublich, und doch erweitert sich 

die geheime Sekte Deiner Anhänger, so daß sie gar nicht mehr Schein ist. Du wirst ungeduldig 

gefordert, und man verdächtigt uns, wir hätten Deinen Namen bloß zwecks ‘Werbung’ 

eingeschmuggelt. Vor einigen Jahren hätten wir noch nicht daran gedacht, daß Du so bald ein 

                                                                                                                                                                                                           
sollte.“ (Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 505) Vgl. dazu außerdem McCagg, Jewish Nobles and 
Genuises in Modern Hungary, S. 105; sowie: Bendl, „Herkunft eines Philosophen“, S. 79. 
88 Lukács sah die Freie Schule in seinen 1971 notierten Erinnerungen eher noch im Einklang mit Huszadik Szazád 
stehen, und in ihrer Bedeutung überbewertet. 
89 „Die Soziologische Gesellschaft  hat von irgendwoher Geld bekommen und will ihre Schule reformieren, zu einer 
Gegen-Universität auf höchstem Niveau reformieren. Vorläufig mit zwei Fakultäten. Die eine für Soziologie und 
Nationalökonomie, die andere für die Geisteswissenschaften, deren Ausgestaltung bei voller Autonomie unserer 
Schule angetragen wurde. [...] Wir werden nicht mehr so isoliert sein. Freilich ist dadurch auch unsere vornehme 
Reinheit gefährdet, doch verloren gegen muss sie nicht. Fülep hat Angst. ‘Bis jetzt waren wir 12 Fischer und nun 
werden wir zu einer Kirche.’“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 317f. Eintrag vom 15.7.1918) 
90 Zitiert nach Karádi, Vezér, Georg Lukács, Karl Mannheim und der Sonntagskreis, S. 159f. 
91 Béla Balázs, Dramaturgia [Dramaturgie]. Budapest: Benkö Gyula könyvkereskedése, 1918. 
92 Béla Balázs, „Über lyrische Sensibilität“, in: Karádi, Vezér, Georg Lukács, Karl Mannheim und der 
Sonntagskreis, S. 232-237. 
93 Karl Mannheim, Lélek és kultura . Budapest: Athenaeum, 1918. 
94 Adalbert [Béla] Fogarasi, „Umrisse einer Theorie der Interpretation“, in: Karádi, Vezér, Georg Lukács, Karl 
Mannheim und der Sonntagskreis, S.164-181. 



 

 

 

276

‘Werbegag’ in Pest sein könntest. 70 Personen sind eingeschrieben, 50 besuchen die Vorträge 

regelmäßig. [...] Wirst Du kommen?“95 

Lukács kam, aus der „Hölle von Heidelberg“, wo Ljenas Liebhaber damit drohte, sie alle drei 

umzubringen, und seine Vorlesungen schienen einen Erfolg zu sein, „wenn auch wenige sie verstanden 

[...].“96  

 

Zoltán Horváth konstatiert, dass das Programm, mit dem der Sonntagskreis 1917 in die 

Öffentlichkeit trat, von den Positionen der Soziologischen Gesellschaft (und erst recht der 

syndikalistischen Sozialisten), „weit entfernt war und zwar nicht ‘links’, sondern ‘rechts’ von ihr 

abwich.“97 Einen großen Hörerkreis hat die Schule nie erreicht. Und so kommt ihr, wie auch dem 

Sonntagskreis insgesamt, eher retrospektiv und aufgrund der späteren Entwicklung ihrer Teilnehmer, 

ihre Bedeutung als Ort der Verdichtung einer irritierend widersprüchlichen intellektuellen und 

revolutionären Entwicklung zu. 

 

Im Frühjahr 1917 hatten Balázs, Edith und Anna und auch Georg Lukács noch andere gemeinsame 

Pläne. Halb im Scherz, halb im Ernst, träumten sie davon eine Landkommune zu gründen. Edith 

Hajós hatte 1916 ihr Medizinstudium abgeschlossen und begonnen, im Krankenhaus zu arbeiten. 

Doch sie erkannte sehr bald, wie wenig sie für den Beruf des Mediziners geeignet war und gab die 

Stelle auf. Monate der Unsicherheit folgten, sie versuchte es mit Schreinerei, lernte Russisch und 

begann, sich mit Gartenbau zu beschäftigen. „Gyuri war von der Idee ganz begeistert: wäre es in der 

Nähe von Heidelberg, er würde sein Geld auch dazu geben und wir würden dort für uns alle eine 

Kolonie gründen. [...] Unser beliebtestes Spiel war: stundenlang vom Leben auf dem Mistbeet zu 

reden - (der Name blieb hängen). Hinter all den Witzeleien und Phantastereien steckte eine sehr 

ernsthafte Überzeugung: dass wir zu viert, Edith, Anna, Gyuri und ich schließlich doch 

zusammenziehen müssen, und dass wir im Alter als eine Familie leben werden.“98 Die Frauen würden 

arbeiten und das Geld verdienen, die Männer sollen es ausgeben, musizieren, philosophieren, 

Wissenschaft betreiben, wie Balázs im Tagebuch ironisch und begeistert zugleich notiert. Edith Hajós 

                                                                 
95 Balázs an Georg Lukács, März 1917, in: Lukács, Briefwechsel, S. 397. 
96 Balázs, Napló 1914-1922, S. 236. Eintrag vom 28.7.1917. 
97 Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 506. Lukács selbst äußerte sich in einem Brief an Balázs im Jahre 
1940 ähnlich über ihr Verhältnis zum Nyugat: „Wir waren also eine rechte Opposition innerhalb einer damaligen 
ungarischen Gesamtströmung, die in ihre Totalität eine bürgerliche Linksbewegung gewesen ist.“ (Georg Lukács 
an Balázs, 31.1.1940, Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5018/180) 
98 Balázs, Napló 1914-1922, S. 231. Eintrag vom 28.5.1917. 
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jedenfalls geht nach Zwingenberg, zwischen Frankfurt und Heidelberg, um eine Gartenbaulehre zu 

beginnen. 

 

Währenddessen betreibt Lukács in Heidelberg nun mit Nachdruck den Abschluss seiner Habilitation. 

Im März 1917 spricht Lukács in einem Brief an Gustav Radbruch davon, bis zum Sommer den 

ersten Band seiner Ästhetik von 900 Seiten fertiggestellt haben zu wollen. 

Im August 1916 hatte Max Weber ihn ernsthaft ermahnt. Ein „sehr guter Freund von Ihnen - nun 

also: Lask99 - war der Ansicht: er ist geborener Essayist, er wird nicht bei systematischer (zünftiger) 

Arbeit bleiben; er sollte sich deshalb nicht habilitieren.“100 Max Weber habe Lask damals, von 

Lukács’ ersten Teilen der Ästhetik höchst eingenommen, scharf widersprochen. Und eben darum 

habe ihn Lukács’ “plötzliches Abschwenken zu Dostojewskij“101 so enttäuscht, würde er die 

Theorie des Romans allein darum hassen. „Ist es Ihnen wirklich eine unerträgliche Qual und 

Hemmung, eine systematische Arbeit fertig zu stellen und Anderes inzwischen zu lassen - ja dann 

würde ich schweren Herzens Ihnen raten: lassen Sie die Habilitation.“102 Schon seit Ende 1915 hatte 

Lukács verschiedentlich bei ihm angefragt ob, zumal er nun nach Budapest eingezogen worden sei, 

die Habilitation nicht auf einfachere Weise bewerkstelligt werden könnte, als durch eine große, 

abgeschlossene Arbeit in Philosophie. Lukács spielt offenkundig verschiedene Varianten durch, von 

der Einreichung der ersten beiden Kapitel der Ästhetik bis hin zu einem Wechsel zu Max Webers 

Bruder Alfred, der ebenfalls in Heidelberg lehrt, und damit ins Fach Soziologie. Lukács scheint 

jedenfalls Heinrich Rickert, dem neukantianischen Ordinarius für Philosophie, eher aus dem Wege 

gehen zu wollen. Lukács’ Beziehungen zu Ernst Bloch und Paul Ernst sind ebenfalls dazu geeignet, 

seine Beliebtheit unter den Heidelberger Professoren auf die Probe zu stellen. So spricht aus Max 

Webers Briefen des Jahres 1916 ein wachsender Unmut und eine zugleich nicht aufgebende 

Hoffnung auf Lukács’ wissenschaftliche Karriere. „Ich wünsche Sie als Kollegen so sehr wie ich 

irgend etwas wünsche. Die Frage ist der Weg. [...] Seien Sie ganz sicher: Sie werden Rickert nicht 

im Licht eines ‘Bewerbers’ erscheinen, sondern eines ihn sehr lebhaft interessierenden Geistes!“103 

 

                                                                 
99 Emil Lask (1875-1915), Philosoph, Schüler Rickerts und Vertreter des Neukantianismus, ab 1913 Extraordinarius 
in Heidelberg. Lukács hatte sich mit Lask angefreundet. Lask meldete sich freiwillig an die Front, wo er 1915 fiel. 
100 Max Weber an Georg Lukács, 14.8.1916, in: Lukács, Briefwechsel, S. 372. 
101 Ebd. 
102 Ebd. 
103 Max Weber an Georg Lukács, 23.8.1916, in: Lukács, Briefwechsel, S. 377. 
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Nunmehr ernsthaft der Vollendung der Ästhetik entgegensehend, scheint Lukács im Herbst 1917, 

wie Júlia Bendl schreibt, „Heidelberg in der Gewißheit verlassen [zu] haben, daß seine Habilitation 

eine unproblematische Angelegenheit sei“.104 Am 7. November hinterlässt Lukács seinen mittlerweile 

legendären Koffer, mit mehr als 1600 Briefen, Notizheften, seinem Tagebuch und Teilen seiner 

Manuskripte, in einem Safe der Deutschen Bank, den er selbst niemals wieder öffnen wird. Von 

Budapest aus betreibt er in der Folge das formale Verfahren, das am 25. Mai 1918 in seinen Antrag 

auf Erteilung der venia legendi für Philosophie beim Dekan der Philosophischen Fakultät, dem 

Kunsthistoriker Eberhard Gothein mündet. Als Gutachter war nun Heinrich Rickert gewonnen.105 

Der Antrag war gut vorbereitet, auch wenn die Arbeit selbst noch immer nicht in endgültiger Form 

vorlag. Im März 1918 genoss Eberhard Gothein einige Tage lang die Gastfreundschaft von József 

Lukács in Budapest. Gothein berichtete seiner Frau ausführlich in seinen Briefen, so dass sich sein 

Aufenthalt in Budapest gut rekonstruieren lässt. Von Georg Lukács am Bahnhof empfangen, 

bekommt Gothein nicht nur die Stadt, sondern auch die wichtigsten Privatsammlungen, zum Teil 

sachkundig geführt durch Frigyes Antal, zu sehen, und wird in der Lukács-Villa mit den wichtigsten 

Vertretern der Finanzaristokratie bekannt gemacht. Gothein besucht auch den Sonntagskreis. „Auch 

in dem jungen Kreise von Lukács überwiegt das jüdische Element; aber es muss [...] gesagt werden: 

es sind Idealisten, als solche vielleicht etwas zu bewusst, mit einem wahren Abscheu vor [...] Witz 

und Selbstironie, und im Übrigen meist ziemlich arme Burschen, die es sich sauer werden lassen. [...] 

Nun möchten sie gern in Heidelberg eine jungungarische Kolonie gründen. [...] Baracz’s [sic! 

gemeint ist Balázs] Frau, die z.Z. in Zwingenberg Gärtnerei lernt, möchte sich bei Heidelberg ein 

Gütchen erwerben, und das soll ihr Theleme sein. Es ist noch eine hoffnungsreiche, glückliche 

Generation.“106  

 

Heinrich Rickert moniert im Juni 1918 in seinem Gutachten zwar, dass zur Habilitation eine noch 

nicht vollendete Arbeit eingereicht worden sei, empfiehlt aber dennoch die Zulassung zur Habilitation. 

Doch die Fakultätssitzung am 24. Juni verläuft nicht wie erwartet. Gegen den Dekan und seine 

offenkundig unkorrekte Vorzugsbehandlung des Antragstellers, dem er schon ohne die Zustimmung 

der Fakultät seinen Prüfungstermin am 4. Juli mitgeteilt hatte, wird Widerspruch laut. Und von da an 

                                                                 
104 Bendl, „Zwischen Heirat und Habilitation in Heidelberg“, S. 33. Siehe dort im Detail die Geschichte des 
Scheiterns von Lukács’ Habilitation in Heidelberg. 
105 Lukács zu diesem Zweck eingereichtes Curriculum vitae ist abgedruckt in: Text + Kritik. Georg Lukács, S. 5-7. 
106 Eberhard Gothein an seine Frau, 5.3.1918. Manuskript. Universitätsbibliothek Heidelberg, 
Handschriftenabteilung, zitiert nach Bendl, „Zwischen Heirat und Habilitation in Heidelberg“, S. 36. 
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ist Sand im Getriebe, die Entscheidung wird nun aus den unterschiedlichsten Gründen immer weiter 

verschoben: von den heimkehrenden deutschen Soldaten, denen gegenüber Lukács nicht bevorzugt 

werden dürfe, bis zu angeblichen „Fehlern“ in Lukács’ Rechtschreibung. Es dauert bis in den 

November 1918, das auch der kommende Leiter des Lehrstuhls für Philosophie, Heinrich Maier, 

sein Gutachten abliefert, und darin nun grundsätzliche Bedenken äußert, „einen Ausländer, zumal 

einen ungarischen Staatsangehörigen zur Privatdozentur zuzulassen“. Das Wort „Ausländer“ 

bekommt in diesen Tagen für den Ungarn Lukács eine neue Bedeutung. Am 9. November ruft 

Scheidemann in Berlin die Deutsche Republik aus. Am 12. November erklärt Österreich sich zum 

Bestandteil der Deutschen Republik und am 16. November 1918 wird die Ungarische Republik 

proklamiert. Die Doppelmonarchie Österreich-Ungarn besteht nicht mehr. Am 7. Dezember teilt 

Gotheins Nachfolger v. Domaszevski Georg Lukács mit, dass die philosophische Fakultät „unter den 

gegenwärtigen Zeitumständen einen Ausländer, zumal einen ungarischen Staatsangehörigen zur 

Habilitation nicht zulassen darf“.107 Lukács antwortet am 16. Dezember höflich und zieht sein Gesuch 

zur Habilitierung zurück. Ohnehin habe er nun, so schreibt er, keine Zeit nach Heidelberg zu 

kommen, denn er habe sich der ungarischen Regierung zur Verfügung gestellt. Was er nicht schreibt 

ist, in diesen Tagen treten er und auch Béla Balázs der im November gegründeten Kommunistischen 

Partei Ungarns bei. 

 

 

8.4  „Ein phantastischer Fieberwahn“ 

 Revolution 1918 

 

Es gibt wenig zeitgenössische Quellen dafür, welchen Eindruck die beiden russischen Revolutionen 

von 1917 auf Balázs und Lukács machten. In Balázs’ Tagebuch spielen politische Ereignisse noch bis 

zum Oktober 1918 kaum eine Rolle, wie Lee Congdon in seiner Analyse des Tagebuches betont.108 

Im März 1917, in einem Brief an Lukács, heißt es immerhin. „Ich umarme Ljena der Russen wegen! 

Das war alles wert!“109   

 

                                                                 
107 Prof. v. Domaszewski an Georg Lukács, 7.12.1918, Archiv der Universität Heidelberg, zit. nach ebd., S. 44. 
108 Siehe Lee Congdon, „The Making of a Hungarian Revolutionary: the unpublished Diary of Bela Balazs“, in: 
Journal of Contemporary History, Bd. 8, H. 3 (Juli 1973), S. 57-74. 
109 Balázs an Georg Lukács, März 1917, in: Lukács, Briefwechsel, S. 398. 
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1918 erscheinen fast zeitgleich Balázs’ Märchenband Sieben Märchen, sein Novellenband 

Abenteuer und Figuren und Lukács Aufsätze über Balázs, das Buch Béla Balázs und die, die ihn 

nicht mögen. „Möglich sogar,“ schreibt Balázs hochmütig, „dass die Märchen hätten ein Erfolg 

werden können, wenn drei Wochen später, gleichzeitig mit meinem Novellenband, nicht Gyuris Buch 

Béla Balázs und die, die ihn nicht mögen erschienen wäre. Es wird Wutausbrüche und Ablehnung 

kübelweise zur Folge haben [...]. Aber jetzt ist es auch egal. Ihr Schulterklopfen will ich nicht haben. 

Ich lehne den Baronentitel ab. Wenn meine Königswürde nicht anerkannt wird, will ich der Fremde 

in der Verbannung bleiben.“110 

Lukács hatte diesen Band, in dem er seine seit 1910 erschienenen Aufsätze über Balázs 

versammelte, dazu genutzt, eine ganze Reihe von offenen Rechnungen zu begleichen. Der eigentliche 

Adressat seiner für diesen Band neu geschriebenen Einleitung ist Mihály Babits. Doch zuvor rechnet 

er mit jenen ab, für die er nur Verachtung empfindet: „Ein sehr bedeutender Teil der ungarischen 

Modernität macht aus der Überzeugungslosigkeit einen Kultus.“111 Lukács qualifiziert jene 

bornierten, opportunistischen Assimilanten mit einem Hebbelzitat als „Wanzen“, und fährt fort: „Nach 

diesen aber waschen wir in Karbolwasser unsere Hände.“112 

Lukács’ folgende, im Ton deutlich höflichere Auseinandersetzung mit Babits „ist in der Sache kaum 

weniger hart“113, geht es doch für Lukács offenbar um eine existentielle Frage. Lukács wirft Babits 

eine „unreflektierte Germanophobie“114 vor, die seinen Blick auf Balázs trüben würde. 

 

Balázs hatte von Beginn des Krieges an Position für die deutsche, und gegen die westliche Kultur 

bezogen und im Nyugat provozierend gefragt: „Paris oder Weimar?“. 

„Die ganze Welt verabscheut und hasst die Deutschen [...]“, notiert er 1915 ins Tagebuch. „Vielleicht 

werden sie nicht durch den deutschen Barbarismus sondern durch die deutsche Kultur 

angestachelt.“115 Wenn Europa bisher von der romanischen Kultur erzogen würde, dann sollte es in 

Zukunft von der „germanischen Kultur“ beherrscht werden. Die bedeutendsten ungarischen Dichter 

hingegen schauten auch während des Krieges weiterhin nach Westen, ob mehr nach Frankreich, wie 

Ady, oder nach England, wie Babits. 

                                                                 
110 Balázs, Napló 1914-1922, S. 309. Eintrag vom 16.5.1918. 
111 Lukács, Balázs Béla és akiknek nem kell, S. 8. 
112 Ebd., S. 10. 
113 Hellenbart, König Midas, S. 86. 
114 Ebd. 
115 Balázs, Napló 1914-1922, S. 62. Eintrag vom 9.5.1915. 
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1917 klagt Balázs, Mihály Babits habe über ihn und seine Gedichte (gemeint war der 1916 

erschienene Band Auf Tristans Schiff116) gerurteilt, er sei „unrettbar deutsch“. „Ich hätte es gerne 

gehabt, wenn Gyuri darauf geantwortet hätte, vor allem um das Problem der ‘Deutsch-heit’ zu 

klären. [..] Der eingestandene französische Einfluss in der ungarischen Lyrik wird gerne gesehen, 

gegen die Nachahmung der Engländer durch Babits erhebt niemand seine Stimme [...], nur der 

deutsche Einfluss sei Tabu?“117 

Lukács antwortet 1918, und er stilisiert Balázs zum „erste[n] ungarische[n] Dichter, dessen 

entscheidendes Charakteristikum die Tiefe“118 sei, in dem sich die Metaphysik der deutschen und der 

russischen Literatur begegnen würden. Beide, die deutsche, wie die russische Literatur seien Babits 

fremd. „Hat es die Ursache, dass die ungarische Seele sich vor der Tiefe, der Tragödie fürchtet?“119  

Der von Balázs befürchtete Skandal blieb aus, und wenig später beteiligen sich Balázs und Lukács, 

über alle wachsenden Animositäten hinweg, an der Gründung der „Ritter-Europas“, eines Ordens 

„des Geistes und der Moral gegen jedweden Militarismus und Nationalismus“120 in Budapest, 

gemeinsam mit Oskar Jászi und Mihály Babits.121 

 

Währenddessen wird die Situation in Ungarn zusehends dramatischer. Die soziale Lage und die - 

trotz der Russischen Revolution und der mit den Verhandlungen in Brest-Litowsk122 beiderseits 

erreichten „Atempause“ - immer aussichtloser werdende militärische Lage der Mittelmächte führen in 

Ungarn am 18. Januar 1918 zum Ausbruch eines ersten großen Friedensstreiks und 

Massendemonstrationen. Die Zahl der organisierten Arbeiter und Angestellten hatte Ende 1917 mehr 

als 215.000 betragen123, sich damit seit 1915 vervierfacht, Die Forderungen des Streiks umfassen 

einen annexionsfreien Frieden, die Anerkennung des Selbstbestimmungsrechts und die gesetzliche 

Verankerung des allgemeinen Wahlrechts. Die Regierung gibt unverbindliche Versprechen und die 

Leitung der Sozialdemokratischen Partei bläst den Streik ab, so dass nun innerparteiliche Konflikte 

                                                                 
116 Béla Balázs, Tristan hajóján: Versek  [Auf Tristans Schiff: Verse]. Gyoma: Kner, 1916. 
117 Balázs, Napló 1914-1922, S. 228. Eintrag vom 28.5.1917. 
118 Lukács, Balázs Béla és akiknek nem kell, S. 14f. 
119 Ebd., S. 20. 
120 Balázs, Napló 1914-1922, S. 317. Eintrag vom 15.7.1918. 
121 Im Tagebuch spricht Balázs despektierlich über Babits und seine Freunde: „Eine feige und ungläubige Bande. 
Es reicht, wenn wir ihnen abkaufen, dass Internationalismus ihre Überzeugung ist.“ (Ebd.) Balázs’ Vorschlag, die 
Gruppe lieber „Diener Europas“ zu nennen, stößt offenbar nicht auf Zustimmung. 
122 Im Frieden von Brest-Litowsk vom 3.3.1918 verzichtet Sowjetrussland auf seine Hoheit in Polen, Litauen und 
Kurland und erkennt die Ukraine und Finnland als selbständige Staaten an. Für das Deutsche Reich weckt der 
Friedensschluss noch einmal Hoffnungen auf die Möglichkeit militärischer Erfolge im Westen. 
123 Zu diesem Zeitpunkt existieren in Budapest erste informelle „Arbeiterräte“. Die Organisation der technischen 
Intelligenz („Ingenieure“) unter Gyula Hevesi hat sich mittlerweile den Gewerkschaften angeschlossen. 
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über den Kurs der Partei und die zu ergreifenden Maßnahmen an Schärfe gewinnen. Die 

Parteiopposition organisiert sich um Jenö Landler, den Chef der einflussreichen 

Eisenbahnergewerkschaft und Otto Korvin. Im April 1918 fordern Vertreter der unterschiedlichen 

Nationalitäten der Doppelmonarchie auf einem Kongress in Rom das Selbstbestimmungsrecht. Damit 

ist nun das Fortbestehen Ungarns in seinen bisherigen Grenzen auch von innen radikal in Frage 

gestellt.  

 

Die Bilanz des Krieges ist auch für Ungarn verheerend. 3,6 Millionen Ungarn nahmen am Krieg teil, 

von denen 661.000 starben, 743.000 verwundet wurden und 734.000 in Gefangenschaft gerieten.124 

Nach der Februarrevolution kam es zu wachsenden und, wie sich noch erwies, höchst folgenreichen 

Kontakten zwischen den Kriegsgefangenen und den Bolschewisten in Russland. 

„Ungarn wurde“, wie Zoltán Horváth schrieb, „an die Schwelle der Revolution getrieben. Nicht die 

sozialistischen und radikalen Führer leiteten sie dahin, auch nicht einmal überwiegend die 

sozialistischen und radikalen Ideen, sondern die Kriegsmüdigkeit, die Niederlage, und die daraus 

folgende letzte Erbitterung.“125 

 

Am 28. Oktober 1918 demonstrieren in Budapest tausende für die Ernennung des Demokraten Graf 

Mihály Károlyi, eines der größten Latifundienbesitzer Ungarns, zum Premierminister. Seit Beginn des 

Monats verhandelte die Führung des deutschen Reiches und Österreich-Ungarns mit den Alliierten 

um einen Waffenstillstand. Der amerikanische Präsident Wilson machte die Auflösung Österreich-

Ungarns zur Bedingung. Die Donaumonarchie war faktisch zusammengebrochen, aber die radikalen 

bürgerlichen Kräfte um Oskar Jászi und auch die Sozialdemokraten unter Zsigmond Kunfi zögern 

noch, die Initiative endgültig zu ergreifen.  

Balázs und Lukács, Edith und Anna, Karl Mannheim und Anna Lesznai brechen am Abend des 28. 

Oktober von einem folgenlosen Treffen der „Ritter-Europas“ auf, um an der Volksversammlung vor 

dem Haus der Partei Károlyis teilzunehmen. Von den dort gehaltenen Reden enttäuscht, setzt sich 

die Menge in Richtung der Burg auf der anderen Donauseite in Bewegung. Am Donau-Corso auf 

dem Weg zur Kettenbrücke fallen die ersten Schüsse. Balázs ist auf die Barrikade geraten, von der 

                                                                 
124 Siehe Tökés, Béla Kun and the Hungarian Soviet Republic, S. 49f. 
125 Horváth, Die Jahrhundertwende in Ungarn , S. 511. 
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er wenige Jahre zuvor geschrieben hatte, und er erlebt, wie Mary Gluck schreibt, seine „inititation by 

fire“.126 

„Die Menge wich zurück. Wir trieben sie mit uns vorwärts. Mali [Anna Lesznai], die dachte, ihr 

Mann marschiere an der Spitze, rannte wie eine gewaltige Walküre, die Menschen mit sich reißend, 

vorwärts. Mannheim ging blass und sich an mich klammernd, aber entschlossen mit. (Die anderen 

blieben zurück.) [...] Als wir das [Hotel] Ritz erreichten, kam uns berittene Polizei entgegen, die 

Menge wich nach hinten zurück und wir drei blieben auf dem leeren Platz vor der Déak-Statue allein, 

hinter uns wurde geschossen, vor uns lagen einige Leute auf dem Pflaster.“127 Und Balázs erinnert 

sich an das Schlachtfeld des Krieges. „Im Licht der Gaslampen blitzten die Säbel, das bläuliche Licht 

der Revolver, Revolverschüsse knallten 

(Ein unimpressiver und hoffnungsloser Klang.) Eine irgendwie unentschlossen und fast verloren 

wirkende Schlägerei, in ihrer Ziel- und Richtungslosigkeit fast ‘idyllisch’. Es war ungeheuer fad und 

traurig. Die gleiche Melancholie, ohne jedes Fieber und Aufregung, wie auf dem Schlachtfeld.“128 

 

Am nächsten Tag geht Balázs mit Oskar Jászi zum Nationalrat, der im Hotel Astoria sein Quartier 

aufgeschlagen hat. Drei Tage lang verwandelt er sich in einen Aktivisten der Revolution, die am 1. 

November in die Ernennung Károlyis durch König Karl IV. und dessen Abdankung wenige Tage 

später mündet. Balázs richtet im Astoria ein Büro ein, beschlagnahmt Lieferungen, bringt Truppen 

unter, organisiert bewaffnete Ordnungskräfte und schickt sie gegen die Plünderer in die Vorstädte. 

„Am Freitag Vormittag stellte ich die Soldatenräte dem Armeeminister Linder vor und habe einen 

Stadtkommandanten ernannt. Fieberphantasie! Dabei die quälende Frage: wie komme ich hierher? 

Warum gerade ich? [...] Denn ich verstehe von diesen Sachen nichts.“129 Das Ganze erlebt er wie im 

Rausch. „Ein phantastischer Fieberwahn, den ich kaum beschreiben kann.“130 Drei Tage habe er 

nicht geschlafen und nicht nur er. „Der Stab der ganzen Revolution war eine Leichenhalle, unrasierte, 

ungewaschene Leute, heiser, mit dunklen Ringen unter den Augen, die sich kaum auf den Beinen 

                                                                 
126 Gluck, Georg Lukács and his Generation, S. 198. Eine Woche zuvor hatte Balázs noch darauf gewartet, dass 
etwas geschieht, das ihm, dem „Amateur“, die Entscheidung zum Kampf abnimmt. Und er hatte zugleich eine 
„verborgene Rokoko-Neigung“ an sich entdeckt, augerechnet während sich die „Welt von Grund auf umkehrt und 
man um uns Ungarn schachert wie die Schakale um das Aas [...]. Ich wünschte mir etwas Gutes, möchte auf 
seidenem Liegestuhl ruhen, in stark parfümierter Luft, farbiger Beleuchtung, glänzendem Pomp und möchte glatte 
(fremde) Frauenkörper streicheln, feine Liköre trinken und Musik, Gesang, Tanz und spielerisches, gutes Theater 
genießen. Jeden Abend. Und frierend spüre ich, dass es nicht geht.“ (Balázs, Napló 1914-1922, S. 332. Eintrag 
vom 22.10.1918) 
127 Balázs, Napló 1914-1922, S. 336. Eintrag vom 29.10.1918. 
128 Ebd., S. 337. 
129 Ebd., S. 338. Eintrag vermutlich im November/Dezember 1918. 
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halten konnten und deren Kinn zitterte, während sie redeten. Währenddessen die ungeheure 

Beklemmung, dass wir das Feuer, das wir gelegt hatten, nicht lokalisieren werden können.“131 Balázs 

stellt nicht ohne Stolz fest, in der Rolle des Organisators nicht versagt zu haben.  

Zwei Wochen später ist Balázs damit beschäftigt, seinen Roman zu beenden, den er nun im Nyugat 

im Frühjahr herausbringen will.132 Er reicht das Manuskript bei Miksa Fenyö ein und hofft darauf, 

dass Mihály Babits, der die Redaktion übernommen hat, sich ihm gegenüber fair verhalten wird. 

Trotzig hält er im Tagebuch auch die Tatsache fest, dass er in die neugegründete Vörösmarthy-

Akademie, trotz Babits Fürsprache nicht aufgenommen worden ist. „Jetzt, wo ich darüber schreibe, 

freue ich mich darüber wie über einen Erfolg.“133 

Mit diesen Eintragungen endet Balázs Tagebuch für ein Jahr. Nach dem katastrophalen Ende der 

Rätediktatur im Sommer 1919, das Balázs zur Flucht aus Budapest zwang, wird seine Wohnung 

durchsucht und seine Tagebücher werden von der Poizei beschlagnahmt. In der Tageszeitung A Nap 

(Die Sonne) erscheint am 29. November 1919 ein Bericht unter der Überschrift: „Pathologisches 

Porträt des Károlyi-Bolschewismus“. Dort heißt es weiter, „Die Budapester Polizei hat die 

Tagebücher des Schriftstellers Béla Balázs beschlagnahmt [...] da sie es als ihre Pflicht ansieht, alle 

Dokumente zu untersuchen, die Licht auf die geheimen und immer noch ungeklärten Ursprünge [...] 

des Kommunismus zu werfen [imstande sind]. Als Favorit von Dr. György Lukács spielte Balázs 

eine so bedeutsame Rolle im Kommissariat für Volksbildung, dass jede Zeile, die er schrieb, 

abgesehen vom Mangel an literarischem Wert, für die Polizei von spezifischem Interesse ist.“134 Die 

Enttäuschung der Polizei war jedoch erheblich. Anstatt revolutionärer Theorien und teuflischer 

marxistischer Komplotte fanden sich metaphysische Visionen, mailiziöser Klatsch über literarische 

Gegner und kompromittierende Details über Damen.135 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                           
130 Ebd., S. 339. 
131 Ebd., S. 338. 
132 Tatsächlich erscheinen im Frühjahr zwei Folgen des Romans in der Zeitschrift Nyugat, dann unterbricht das 
Ende der Rätediktatur die weitere Veröffentlichung. 
133 Ebd., S. 341. 
134 Zit. nach Gluck, Georg Lukács and his Generation, S. 210f. 
135 Vgl. ebd. 
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8.5  „...sich durchzulügen bis zur Wahrheit“ 

 Von der Revolution zur Diktatur 

 

Im Dezember 1918 veröffentlicht die radikal-liberale Zeitschrift Szabadgondolat (Gedankenfreiheit) 

Stellungnahmen ungarischer Intellektueller zum Bolschewismus. Auch Georg Lukács äußert sich. Ein 

letztes Mal fasst er seine Bedenken zusammen, die ihn vor dem entscheidenden „Übertritt“ 

zurückhalten. Sein Fazit ist, so scheint es jedenfalls, eine klare Absage an den Bolschewismus. „Der 

Bolschewismus basiert auf der metaphysischen Annahme, daß aus dem Schlechten Gutes stammen 

kann, daß es möglich ist, sich [...] durchzulügen bis zur Wahrheit. Der Verfasser dieser Zeilen kann 

diesen Glauben nicht teilen, und darum sieht er in den Wurzeln der bolschewistischen Position ein 

unlösbares moralisches Problem.“136 Der Marxismus, so schreibt er, sei zugleich eine Soziologie der 

Klassenkämpfe und eine Geschichtsphilosophie der Erlösung. Doch beides sei keineswegs dasselbe. 

Nur das unbedingte „Wollen einer demokratischen Weltordnung [...] macht nämlich das Proletariat 

zum sozialistischen Erlöser der Menschheit, und ohne dieses Erlöser-Pathos wäre der beispiellose 

Siegeslauf der Sozialdemokratie nicht vorstellbar gewesen“.137 Der Klassenkampf als soziales 

Phänomen enthalte selbst noch nicht die neue, klassenlose Weltordnung. Lukács lehnt es ab, den 

Weg zu dieser klassenlosen Weltordnung über den Schritt des Terrors und der Klassenherrschaft 

(des Proletariats) zu gehen. Er plädiert stattdessen für den „langwierigen, lehrreichen, sehr 

verantwortungsvollen und seelisch ermüdenden Kampf, den man führen muß, wenn man sich zur 

Demokratie bekennt.“138 Und er rechtfertigt die daraus resultierende Notwendigkeit äußerlicher 

Kompromisse, aus denen niemals innerliche werden dürften. Dieser Heroismus des äußerlichen 

Verzichts erscheint ihm das größere Opfer.  

Lukács beschreibt beide Wege als gefährlich, „in beiden Entscheidungen [sind] furchtbare Sünden 

und die Möglichkeit maßloser Verirrungen verborgen [...], die man mit vollem Bewußtsein 

verantworten und auf sich nehmen muß.“139 

Betrachtet man dieses moralische Dilemma und wie Lukács es beschreibt, ist seine Stellungnahme 

weniger eindeutig, als es zunächst den Anschein hat. Die Gefahr des zweiten, am Ende favorisierten 

Weges der Demokratie (der wie Lukács sagt, zwar „übermenschliche Kräfte verlangt“, aber „keine 

                                                                 
136 Ebd., S. 33. 
137 Ebd., S. 29. 
138 Ebd., S. 32. 
139 Ebd., S. 31. 



 

 

 

286

unlösbare Aufgabe“140 sei) bestünde darin, dass die notwendigen Kompromisse das „Pathos des 

Wollens“ beeinträchtigen könnten, und schon am Ende des Aufsatzes ist genau dies geschehen. Denn 

Lukács schreibt, zur Demokratie gehöre es, bewusst den Anspruch aufzugeben, „die ganze 

Sozialdemokratie zu verwirklichen und nicht nur einen Bruchteil“.141 

Die Gefahr des anderen Weges, der Diktatur und des Terrors, sieht Lukács hingegen darin, dass die 

Marx’sche Soziologie den Sieg über dessen Geschichtsphilosophie davontragen könnte. Der Sieg 

des Proletariats würde sich in eine Geschichte von Klassenkämpfen einreihen, die sich auch in die 

Zukunft fortsetzt, und Herrschaft lediglich durch neue Herrschaft ersetzt. Dann wäre „der ganze 

ideelle Inhalt des Sozialismus [...] nur Ideologie gewesen.“142 Es folgt ein lakonischer, seinen 

Charakter als metaphysisches Axiom offenbarender Satz: „Das aber ist unmöglich.“143 Lukács 

fordert stattdessen, daran zu glauben, dass der Kampf des Proletariats die Erlösung bringen muss, 

die „Selbstvernichtung der Unterdrückung“.144 Die Entscheidung zwischen den Optionen der 

Demokratie und der Diktatur sei eine Frage des Glaubens, des ‘credo quia absurdum est’.  

Im Dezember 1918 - während im Deutschen Reich die Revolution eine Räterepublik denkbar 

erscheinen lässt, während die sowjetischen Truppen in der Ukraine in Richtung Polen vorstoßen - für 

einen kurzen historischen Augenblick, für einen Moment des absurden Glaubens an die messianische 

Erfüllung schien die Weltrevolution und damit die Selbstvernichtung der Unterdrückung „auf einen 

Schlag“ tatsächlich eine reale Möglichkeit. 

Wundert es also wirklich so sehr, dass Lukács sich nur wenige Tage nach der Niederschrift seines 

Bekenntnisses zur Demokratie doch für die Diktatur, die andere Seite des Dilemmas entscheidet? Ist 

sein Beitritt zur kommunistischen Partei tatsächlich „ein atemberaubender und extrem unwirklich 

erscheinender Szenenwechsel“?145 

                                                                 
140 Ebd., S. 33. 
141 Ebd., S. 32f. 
142 Ebd., S. 32. 
143 Ebd. 
144 Ebd. 
145 So (schon mit einigen Zweifeln versehen) Jörg Kammler, „Einleitung“, in: Georg Lukács, Taktik und Ethik. 
politische Aufsätze I. 1918-1920. Hg. von Jörg Kammler und Frank Benseler. Darmstadt/Neuwied: Luchterhand, 
1975, S. 9. Die Frage nach den Gründen für Lukács’ „paradoxen“ Übertritt zum Bolschewismus erscheint weit 
weniger schwer zu beantworten, wenn Lukács’ Befürchtung zutrifft, das Proletariat hätte seine partikularen 
sozialen Interessen ohne das „Erlöser-Pathos“ nicht wirksam vertreten können. Lukács’ Beharren auf einer Nicht-
Identität von Soziologie und Geschichtsphilosophie bei Marx sollte tatsächlich ernst genommen - und nicht als 
„‘progressiv-idealistische’ Perspektive“ denunziert werden, wie hier bei Kammler (S. 13), vor allem aber durch den 
späten Lukács selbst (siehe sein Vorwort von 1962 zur Theorie des Romans, oder die Gespräche in Gelebtes 
Denken).  
Dann freilich müssen revolutionäre Praxis und Ideologie unweigerlich auseinderbrechen und damit auch in sich 
selbst fragwürdig werden - so wie es Lukács 1918 als Gefahr zu recht vermutet, und mit einem voluntaristischen 
„das aber ist unmöglich“ aus seinem Gesichtskreis verbannt. 
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Ilona Duczynska146 erinnerte sich 1921 daran, dass Lukács ihr gegenüber, verweisend auf 

Dostojewski, auch die Lüge als Mittel der Revolution gerechtfertigt hatte. Selbst die Mitglieder der 

Partei zu belügen, sei den Führern erlaubt, wenn es notwendig sei. Und dies sei das größte Opfer, 

das die Revolution von ihnen fordern würde. Lukács’ dialektische Theorie der Lüge sei zwar nicht 

publiziert worden, aber von Mund zu Mund als die Quintessenz des „wahren Kommunismus“ 

gegangen.147 

 

Publiziert hat Lukács schon Anfang 1919 seinen Aufsatz „Taktik und Ethik“, indem er seinen 

„Übertritt“ begründet und sich zur Unlösbarkeit des Konflikts zwischen erster und zweiter Ethik 

bekennt. Die Ethik der Tat entlässt den Revolutionär nicht aus dem Konflikt von Handeln und 

ethischer Norm, verschmilzt aber individuelle und kollektive Verantwortung, so dass jeder Versuch, 

sich der Schuld zu entziehen, vergeblich sei. „Jeder, der sich gegenwärtig für den Kommunismus 

entscheidet, ist also verpflichtet, für jedes Menschenleben, das im Kampf für ihn umkommt dieselbe 

individuelle Verantwortung zu tragen, als wenn er selbst alle getötet hätte.“148 Dies aber gelte auch für 

die „anderen“, für die Verteidiger der alten Ordnung. So ist die Schuld universell, erstreckt sich auf 

alles Unrecht, auch das, das man selbst nicht verhindert hat. Nur der vermag sich von ihr zu befreien, 

der sie im vollen Bewusstsein auf sich nimmt. „Morden ist nicht erlaubt, es ist eine unbedingte und 

unverzeihliche Schuld; es ‘darf’ zwar nicht, aber es ‘muß’ dennoch getan werden.“149 Die Sünde der 

Gewalt, der Herrschaft, der Diktatur kann nur im bewussten Opfer des Revolutionärs überwunden 

werden, der „seine Reinheit, seine Moral, seine Seele opfert“150, wie Hebbels Judith: „‘Und wenn 

Gott zwischen mich und die mir auferlegte Tat die Sünde gesetzt hätte - wer bin ich, daß ich mich 

dieser entziehen könnte?“151 

                                                                                                                                                                                                           
Auch Lee Congdons Analyse von Balázs’ Tagebuch macht deutlich, dass die Attraktivität des Kommunismus 
gegenüber vielen Intellektuellen mehr auf kulturellen, als auf sozialen Utopien beruhte. Vgl. Congdon, The 
Making of a Hungarian Revolutionary.  
146 Ilona Duczynska (1896-1980), Publizistin, Übersetzerin, gehörte zu den Gründungsmitgliedern des Galilei-
Zirkels, nahm während des Krieges an der Konferenz von Zimmerwald teil und wurde in Ungarn wegen 
Antikriegspropaganda inhaftiert. 1919 Emigration und Heirat mit Karl Polányi. 
147 Siehe Borkenau, The Communist International, S. 172f. Borkenau zitiert einen Aufsatz von Duczynska aus der 
Zeitschrift Unser Weg, März 1921. 
148 Lukács, „Taktik und Ethik“, S. 50. 
149 Ebd., S. 53. 
150 Ebd. 
151 Ebd. Auch Rudolf Kassner hatte sich ähnlich geäußert. In seinem dialogischen Essay „Die Chimäre“ lässt er 
Lawrence Sterne über die Tat des Judas wie folgt urteilen: „Und sie mußte geschehen, denn sie war größer und 
verruchter als selbst Judas Ischariot Leben, und sie mußte von Judas getan werden, trotzdem daß des Judas 
Ischariot Leben imVergleiche mit ihr nichts bedeutet.“ (Rudolf Kassner, Die Chimäre. Der Aussätzige. Leipzig: 
Insel, 1914, S. 9) Über Judas wurde in der Diktatur auch im Haus der Sowjets diskutiert. Es  sei, so erinnert sich 
József Lengyel an die Gespräche mit Lukács, „unsere blutige Arbeit, Christus zu kreuzigen. [...] So nehmen wir 
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Damit vollzieht Lukács theoretisch eine Wendung, die keinen Weg zurück mehr kennt. Der 

Klassenkampf des Proletariats muss die Geschichte zu ihrem Ende bringen, die Entfremdung ein für 

alle mal aufheben. Der materielle Kampf muss die endgültige Erlösung in sich tragen, muss Weg und 

Ziel zugleich sein, muss Transzendenz und Immanenz versöhnen, damit die schuldhafte Tat sich vor 

der Geschichte zu rechtfertigen vermag. Nur der objektive Geschichtsprozess, der rationalisierte 

Idealismus vermag die Entscheidung zu legitimieren und nur im unbedingten Vertrauen in die 

geschichtliche Notwendigkeit kann die vollbrachte Sünde vom Individuum getragen werden. Lukács 

wird bald Gelegenheit dazu erhalten, diesen Schritt unwiderruflich und individuell zu vollziehen. 

 

Am 16. November 1918 war eine Gruppe ungarischer Kriegsgefanger unter der Führung von Béla 

Kun152 aus der Sowjetunion zurückgekehrt. Am 4. November hatten sie in Moskau im Hotel 

Dresden ihre Gruppe zur Kommunistischen Partei Ungarns erklärt.153 Vorangegangen war die 

Entscheidung Lenins und der politischen Führung in Moskau, einen kleinen Teil der mittlerweile in 

den Reihen der Roten Armee, insbesondere in der Ukraine, kämpfenden und seit 1917 politisch 

geschulten Ungarn nach Budapest zu entlassen - mit der Perspektive, dort eine breite 

kommunistische Bewegung zu entfachen.  

Die Regierung Károlyi, an der sowohl die bürgerlichen Radikalen, wie auch die Sozialdemokraten154 

beteiligt sind, steht unterdessen vor massiven Problemen.  

Erstens gelingt es nicht, mit den Siegermächten zu einem für Ungarn ertragbaren Friedensschluss zu 

kommen. Zweitens kommen die angekündigten freien und allgemeinen Wahlen nicht zustande. 

Drittens kommt die Demokratisierung der staatlichen Bürokratie nicht voran. Und viertens, und das 

                                                                                                                                                                                                           
Kommunisten die Sünden der Welt auf uns, um die Welt zu erlösen.“ (József Lengyel, Visegrádi utca [Visegrád 
Straße]. Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1962, S. 246) 
Lukács hat sich auch im Alter von der impliziten Logik dieser Denkfigur nicht distanziert. Auf die auffallend 
vorsichtige Feststellung seiner Interviewer in Gelebtes Denken - „Ein wunderschöner Satz. Aber wie leider alle 
klugen und schönen Sätze, gibt auch er Gelegenheit zum Mißbrauch“ - gibt er unerschüttert zu Protokoll: „Einen 
Satz, der keine Gelegenheit zum Mißbrauch geben würde, gibt es nicht.“ (Lukács, Gelebtes Denken, S. 85) 
152 Béla Kun (1886-1939), geboren in Transylvanien und dort seit 1902 in der Sozialdemokratie, unter anderem als 
Autor der lokalen Parteipresse, aktiv. Vor dem Krieg als Angestellter der Arbeiter-Unfallversicherung tätig. Geriet 
als Soldat im 1. Weltkrieg in russische Kriegsgefangenschaft, aus der er 1918 als kommunistischer Aktivist 
zurückkehrt. Nach dem Fall der Rätediktatur für kurze Zeit in Wien und ab 1920 in Moskau. Obwohl von Lenin als 
Linksabweichler eingeschätzt bekleidete Kun zahlreiche, oftmals prekäre Missionen (im Bürgerkrieg wie auch bei 
der sogenannten März-Aktion in Deutschland 1921), später als Präsidiumsmitglied der Komintern . Im Frühjahr 
1937 wurde er in Moskau im Rahmen der Prozesse verurteilt und kam vermutlich 1939 in der Gefangenschaft ums 
Leben. 
153 Vgl. zur Geschichte der Gruppe Béla Kuns und der ungarischen Rätediktatur das Buch von Tökés, Béla Kun 
and the Hungarian Soviet Republic. 
154 Zsigmond Kunfi leitet darin das Ministerium für Volksbildung. 
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erweist sich zusehends als entscheidend, gelingt keine Agrarreform. Dies liegt auch an den 

Sozialdemokraten, deren Ziel die Nationalisierung der Landwirtschaft und keineswegs die Aufteilung 

der Böden ist, wie sie von den Landarbeitern und Kleinbauern gefordert wird.155 Graf Károlyi bleibt 

der einzige der großen Landbesitzer, der freiwillig sein Land unter den Bauern verteilt. 

Der Druck auf Ungarn von außen wächst von Monat zu Monat. Schon das 

Waffenstillstandsabkommen vom 13. November 1918 bedeutete den Verlust fast der Hälfte seines 

Territoriums. Doch insbesondere die französische Führung der Alliierten an der südöstlichen Front 

unter General Franchet d’Esperey stellt noch weitgehendere Forderungen an Ungarn, Gebiete 

insbesondere an Rumänien abzutreten, darunter auch einige mehrheitlich von Ungarn bewohnte 

Landstriche. Auch einige vor allem von Slowaken besiedelten Gebiete im Norden Ungarns stehen 

weiterhin zur Disposition. 

So kommt es, wie Borkenau feststellt, zu der paradoxen Situation, dass zumindest Teile gerade der 

alten militärischen und bürokratischen Kaste, „deeply wounded in their national pride, started to see 

the one remaining hope in Bolshevism, and a new war in alliance with Russia.“156 

 

Die Gruppe um Béla Kun beginnt in Budapest mit dem Aufbau der kommunistischen Partei, das 

Gründungstreffen erfolgt am 24. November. Lukács und Balázs gehören, neben den Konstruktivisten 

um Kassák, zu den wenigen Intellektuellen, die sich ihnen unmittelbar anschließen. Vor allem aber 

versucht Kun bekanntere Mitglieder der Sozialdemokratie auf seine Seite zu ziehen, was nur in sehr 

wenigen Fällen (z.B. Jenö Varga, Gyula Alpári, József Pogány und schließlich auch mit Jenö Landler) 

gelingt. Die Parteizeitung Vörös Ujság (Rote Zeitung), in deren Redaktion Georg Lukács eine 

entscheidende Rolle spielt, wirbt um die Massen, doch im Januar zählt die Kommunistische Partei 

erst zwischen 2.000 und 4.000 Mitglieder, darunter viele Arbeitslose, die sich durch die 

Gewerkschaften und die mit ihr unmittelbar organisatorisch verbundenen Sozialdemokraten nicht 

wirkungsvoll vertreten sehen. Aufrufe der Kommunisten zu Streikaktionen und schließlich zum 

bewaffneten Aufstand enden am 20. Februar 1919 mit  Angriffen auf die Büros der 

sozialdemokratischen Tageszeitung Népszava (Volksstimme). Zwischen den Demonstranten und der 

herbeigerufenen Polizei kommt es zum Kampf, in dem vier Polizisten erschossen werden. Die 

Regierung Károlyi schlägt, mit dem Einverständnis der Sozialdemokraten, zurück und verhaftet 68 

                                                                 
155 Siehe Borkenau, The Communist International, S. 111ff. 
156 Ebd., S. 112. 
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Kommunisten, darunter Béla Kun und die entscheidenden Führer der Parteiorganisationen. Die 

Büros der Partei werden geschlossen, Propagandamaterial beschlagnahmt.  

Doch wenige Tage später tritt ein zweites, schon in Reserve stehendes Zentralkomitee der Partei 

zusammen, darunter nun auch Georg Lukács, József Révai und Tibor Szamuely.157 Sie beginnen 

damit, einen blutigen Umsturz für Mai zu planen. Selbst die inhaftierten Kommunisten werden den 

Sozialdemokraten nun gefährlicher, als sie es vorher waren. Demonstrationen fordern ihre 

Freilassung und drohen mit Streik. Zur gleichen Zeit stocken die Vorbereitungen für die geplanten 

Wahlen, denn die Sozialdemokraten fürchten, dass es zu „bürgerlichen“ Mehrheiten kommen wird. 

Während am 19. März Gespräche zwischen den sozialdemokratischen Führern und den inhaftierten 

Kommunisten beginnen, trifft die Regierung Károlyi der entscheidende Schlag. Colonel Vix, der 

französische Vorsitzende der Waffenstillstandskommission in Budapest, überreicht Károlyi ein 

Ultimatum, mit der Forderung, die ungarischen Truppen von den östlichen Grenzen hinter eine 

festgelegte neutrale Zone zurückzuziehen, einschließlich Debreczen, der zweitgrößten ungarischen 

Stadt. Die Regierung Károlyi lehnt ab, aber damit sind zugleich ihre Tage gezählt. Zwischen den 

ultimativen Forderungen von außen und der innenpolitischen Krise hat die bürgerlich-

sozialdemokratische Koalitionsregierung jeden Handlungsspielraum eingebüßt. 

Am 21. März einigen sich Béla Kun und die Verhandlungsführer der Sozialdemokratischen Partei 

überraschend schnell auf eine gemeinsame Plattform, die die Vereinigung der beiden Parteien, die 

Übernahme der Regierung, die Ausrufung einer Räterepublik und die Verstaatlichung großer Teile 

der Wirtschaft umfasst. Inhaltlich, so scheint es, haben die Kommunisten sich fast vollständig 

durchgesetzt. Aber es erweist sich auch bald, dass die Vereinigung der beiden Parteien die Mehrzahl 

der zentralen Machtpositionen in den Händen der Sozialdemokraten belässt und den 

Bewegungsspielraum der Kommunisten stark begrenzt. In den Arbeiterräten und Gewerkschaften 

spielen die Kommunisten noch immer nur eine marginale Rolle. Der Name der Partei lautet nun 

Ungarische Sozialistische Partei.  

 

Béla Kun, mit dem Segen Lenins nach Budapest gekommen, sah sich hingegen auf dem Höhepunkt 

seiner Macht. Er übernahm die Leitung des Volkskommissariats für Auswärtige Beziehungen und er 

verfügte über eine größere Anzahl gewaltbereiter Anhänger, wie über die entscheidenden Positionen 

in der nun unter der Leitung des zu den Kommunisten übergegangen Ottó Korvin stehenden 

                                                                 
157 Balázs hilft Tibor Szamuely während dieser Zeit, sich bei René Spitz zu verstecken, um einer möglichen 
Verhaftung zu entgehen. 
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politischen Polizei. Kun hörte nicht auf die Warnung aus Moskau, die Unabhängigkeit seiner Partei 

nicht aufzugeben. Rudolf Tökés zieht in seiner Analyse der kurzen Geschichte dieser Partei und der 

ungarischen Rätediktatur ein ernüchterndes Fazit, das mit der üblichen, von der kommunistischen 

Geschichtsschreibung selbst genährten Auffassung, die Kommunisten hätten in der Rätediktatur 

tatsächlich die vollständige Macht errungen, nicht in Einklang steht. Den Kommunisten gelingt es 

zwar, ein Klima der Einschüchterung und des Terrors zu verbreiten, und, durchaus mit weitgehender 

sozialdemokratischer Zustimmung, die Verstaatlichung großer Teile der Wirtschaft umzusetzen, doch 

all diese Maßnahmen erwiesen sich mehr als Programm des Notstands, in dem das Land sich binnen 

kurzer Zeit befand. Die ungarische Rätediktatur war, jedenfalls bis Ende Juni, weit davon entfernt, 

durch die Kommunisten tatsächlich kontrolliert zu werden. Auf dem ersten Parteikongress, der am 

12. Juni 1918 begann, konnten sie sich in den zentralen Fragen, insbesondere der Namensgebung 

der Partei, keineswegs durchsetzen. Führende Sozialdemokraten schienen auf Zeit zu spielen, 

abzuwarten, wie sich die allgemeine Lage entwickeln würde, und dabei die entscheidenden 

Positionen in den Betrieben und in der bürokratischen Verwaltung der Wirtschaft zu halten. Die 

entscheidende Frage schien ohnehin nicht in Ungarn selbst beantwortet zu werden. Würde es den 

sowjetischen Armeen gelingen, über Russland und der Ukraine hinaus auch in Polen, der Slowakei 

und in Rumänien zu einem ausschlaggebenden Faktor zu werden? 

 

Béla Kun aber war zugleich entschlossen, nicht nur in der Frage der Vereinigung mit den 

Sozialdemokraten einen anderen Weg einzuschlagen, als die Bolschewisten in Moskau.  

Franz Borkenau betont, dass Kun seine russischen Erfahrungen in ihr Gegenteil verkehrte. Anders als 

Lenin hielt er dogmatisch an der Nationalisierung und Kollektivierung der Landwirtschaft fest, und 

verspielte damit jede Chance, die Landbevölkerung dauerhaft auf die Seite der „Räterepublik“ zu 

ziehen. Und er schlug die Chance zu einem Frieden mit den Alliierten aus, instinktiv spürend, dass die 

nationale Karte die wichtigste werden könnte, die er noch spielen konnte. So wehrte Kun Anfang 

April das Angebot der Alliierten ab, die Forderungen von Vix weitgehend zurückzunehmen und 

damit die Grenzen gegenüber Rumänien im wesentlichen auf dem Stand von November 1918 zu 

belassen.  

Die Alliierten schienen über das Resultat ihres durch Vix verkündeten Ultimatums durchaus 

erschreckt gewesen zu sein, zumal den Engländern Frankreichs Forderungen nicht erst hier zu weit 

gegangen waren. Kun jedoch interpretierte das schon wenige Tage später von General Smut 
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unterbreitete neue Angebot als Falle und deklarierte die Rätediktatur zur Regierung der nationalen 

Verteidigung. 

 

Am 17. April eröffneten die rumänischen Truppen eine Offensive und innerhalb weniger Tage 

standen ihre Truppen nur noch etwa 100 Kilometer vor Budapest. Während sich in Szeged eine 

„weiße“, konterrevolutionäre Gegenregierung zu konstituieren begann, mobilisierten die Arbeiterräte 

in Budapest eine Armee von 50.000 Männern. Unter der Führung von Vilmos (Wilhelm) Boehm, 

einem gemäßigten Sozialdemokraten, wurden die rumänischen Truppen Anfang Juni bis hinter die 

Theiss zurückgedrängt. Und auch im Norden, wo eine Tschechische Offensive durch die Slowakei 

sich Budapest näherte, gingen die ungarischen Truppen erfolgreich zum Gegenangriff über.  

 

Auch der Stellvertretende Volkskommissar für das Unterrichtswesen, Georg Lukács, hatte 

Gelegenheit, sich an der rumänischen Front zu bewähren. 

Als Politkommissar der Fünften Division ließ Lukács acht Rotarmisten eines Bataillons erschießen, 

das dem rumänischen Angriff auf Tiszafüred keinen Widerstand entgegengesetzt hatte. „Und da habe 

ich“, so erzählt Lukács in Gelebtes Denken, „auf sehr energische Weise die Ordnung 

wiederhergestellt, das heißt, als wir nach Poroszló übersetzten, rief ich ein außerordentliches 

Kriegsgericht zusammen und ließ dort auf dem Marktplatz acht Leute dieses davongelaufenen 

Bataillons erschießen.“158 Wenn es einen Moment gab, in dem Lukács’ Leben seine entscheidende, 

unwiderufliche Wendung nahm, dann war es dieser. Von Poroszló führte kein Weg mehr zurück in 

eine bürgerliche Existenz.159 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
158 Lukács, Gelebtes Denken, S. 105. 
159 Vgl. dazu Istvan Eörsi, „The Unpleasant Lukács“, in: New German Critique, H. 42 (Herbst 1987), S. 10, sowie 
den Aufsatz von Daniel Bell, „Durch die Sünde zur Erlösung“, in: Die Zeit, Nr. 39, 18.9.1992, S. 77-79, der nicht frei 
von Häme ist. Eörsi hingegen erliegt, bei aller Kritik an Lukács, einer gewissen Neigung zur Apologetik, wenn er 
Lukács’ Verhalten an der Front als Konfrontation mit dem Paradox der Sünde „in extremely uncomfortable 
circumstances“ (S. 10) bezeichnet. Lukács hat in der beschriebenen Situation diese Konfrontation wohl auch 
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8.6  „Volkskommissariat für Unterrichtswesen. Abteilung: Märchen“ 

 

Georg Lukács, formell nur Stellvertreter unter Volkskommissar Zsigmond Kunfi, gelingt es schon im 

April, die Aktivitäten des Volkskommissariats weitgehend zu kontrollieren. Auch Béla Balázs erhält 

nun seine Aufgabe: die Leitung der Abteilung für Literatur und Kunst im Volkskommissariat für 

Unterrichtswesen. 

 

„Die wahre Kultur“, so heißt es in einer Propagandaschrift des Volkskommissariats, „war [...] stets 

heimatlos in der Welt des Kapitalismus. Zur Herrschaft gelangten die Produkte der Parasiten, die 

dazu dienen, die müden Nerven der leeren Nichtstuer zu kitzeln und die erschöpften Nerven der zu 

Tode gehetzten kapitalistischen Häupter zu beruhigen.“160 Und eine Veröffentlichung zur Neordnung 

des Schulwesen schließt mit den Worten: „Der Kommunismus bedeutet die Übernahme der Kultur in 

das öffentliche Eigentum. Das wollen wir den winselnden Schöngeistern der kapitalistischen Länder 

des alterssiechen Europas zurufen, die von dem Kommunismus eine Gefahr für die Kultur 

befürchten.“161 

 

Unter Lukács’ Führung wird innerhalb weniger Wochen eine weitgehende Nationalisierung und 

Kollektivierung der kulturellen Produktion durchgesetzt. Im April wird die „Schaffung, Produktion 

und Verbreitung aller Geistesprodukte, Bücher, Zeitungen, Musikwerke und aller anderen 

Druckwerke“162 einem zentralen „Landesrat für Geistesprodukte“ überantwortet. Kein Schulbuch, 

aber auch kein belletristisches Werk, keine wissenschaftliche Arbeit, kein Theater- oder Musikstück, 

keine Zeitung und kein Fachbuch soll mehr gedruckt, keine Bibliothek mehr eingerichtet werden, 

ohne eine Entscheidung der entsprechenden Direktorien und Komitees, was der Einführung einer 

totalen staatlichen Lenkung gleichkommt. Private Kunstsammlungen werden beschlagnahmt und dem 

                                                                                                                                                                                                           
selbst gesucht, ein vergleichbarer Fall einer solchen Erschießung wegen Feigheit vor dem Feind ist aus der 
Geschichte der Rätediktatur jedenfalls nicht bekannt. 
160 „Proletarierdiktatur und Kultur“, in: Lukács, Taktik und Ethik , S. 267. 
161 „Die alte und die neue Schule. Die Befreiung der Volkserziehung und die Kommunistische Arbeits- und 
Spielgemeinschaft in der Kindererziehung“ [Propagandaschrift des Volkskommissariats für Unterrichtswesen, 
1919], in: Lukács, Taktik und Ethik , S. 265. 
162 „Zentralisierung der geistigen Produktion“, in: Lukács, Taktik und Ethik , S. 276 [zuerst in: Fáklya [Fackel], 
27.4.1919, gezeichnet für das Volkskommissariat für Unterrichtswesen durch Lukács und Szabados]. 
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Proletariat übergeben163, das heißt den großen Museen übereignet. Eine „gründliche Reform des 

Systems der Hochschule“ wird angekündigt, und man ernennt neue Professoren (darunter Karl 

Mannheim, Arnold Hauser, Lajos Fülep, Mihály Babits und Marcel Benedek). Sämtliche Theater 

werden verstaatlicht, der freie Verkauf von Eintrittskarten stark eingeschränkt, die Spielpläne zensiert 

und die Säle mit Arbeitern gefüllt. 

Lukács preist den Kommunismus als „Gesellschaft der Liebe“164 und als Durchbruch zu einer neuen 

Kultur. Der Kapitalismus habe nicht nur die Entfremdung durch die Arbeitsteilung total gemacht, 

sondern auch die herrschenden Klassen selbst „in den Dienst der Produktion getrieben“.165 Damit sei 

auch die Kultur unter die Herrschaft des Warencharakters, der Ökonomie geraten und der 

Vernichtung preisgegeben. Nur der Kommunismus, als „Befreiung von der Herrschaft der 

Wirtschaft“166, ja der „Herrschaft der Zivilisation“167, könne eine Wiedergeburt der Kultur bewirken, 

einer Kultur deren wichtigste Vorbedingung ihr Status als reiner „Selbstzweck“168 sei, so wie auch 

die Abschaffung des Warencharakters in der gesellschaftlichen Arbeit den Gütern ihren 

„Selbstzweckcharakter“169 wiedergeben würde. Es braucht nicht besonders betont zu werden, dass 

Lukács’ messianischer Erlösungsglaube sich in scharfem Widerspruch zu den Kernbeständen der 

damals herrschenden marxistischen Ideologie und ihrer „materialistischen“ Deutung des Verhältnisses 

von Basis und Überbau befand.  

Ähnlich häretisch war auch sein Aufsatz „Partei und Klasse“, in dem er zwar die Vereinigung der 

beiden Arbeiterparteien rechtfertigte, sie aber zugleich als Zeichen dafür wertete, dass „die 

Existenzberechtigung jeder Partei verlorengegangen ist“170 und damit den leninistischen 

Führungsanspruch der Partei implizit in Frage stellte. Lenin reagiert bald heftig auf dieses (mal als 

                                                                 
163 Vgl. „Übergabe der sozialisierten Kunstschätze an das Proletariat. Volksbeauftragter Lukács über die Kunst im 
Proletariat“, in: Lukács,  Taktik und Ethik ,  S. 284 [zuerst in: Volksstimme , 5.6.1919]. Lukács kannte die Bestände 
privater Sammlungen nur zu gut. Ein Jahr zuvor hatte er mit ihnen Eberhard Gothein beeindruckt. 
164 Georg Lukács, „A kommunizmus erkölcsi alapja“ [Die moralische Grundlage des Kommunismus], in: Lukács, 
Taktik und Ethik , S. 87 [zuerst in: Ifjú Proletár, 13.4.1919]. 
165 Georg Lukács, „Régi kultura és uj kultura“ [Alte und neue Kultur], in: Lukács, Taktik und Ethik, S. 133 
[Internationale, H. 6-7 (Budapest 1919)]. 
166 Ebd., S. 134. 
167 Ebd., S. 135. 
168 Ebd., S. 146. 
169 Ebd., S. 147. „Wenn irgendein Produkt (Haus, Möbel usw.) nicht als Ware erzeugt wird, sondern so, daß seine 
eigenen Schönheitsmöglichkeiten auf das Höchste gesteigert werden, so bedeutet dies dasselbe als wenn wir 
sagen: das Haus, die Möbel stehen im Dienste des Menschseins des Menschen, sie fügen sich diesen seinen 
Forderungen.“ (Ebd.)  
Die Frage, wie anders als durch Tausch und damit durch Ökonomie, oder durch zentralistische Planung, das heißt 
durch absolute Macht, die Verteilung und Abwägung von Arbeit und Rohstoffen vorgenommen werden soll, ist 
in diesem voluntaristischen Bild einer nicht-materiellen Fülle geistiger Vervolkommnung schlicht suspendiert. 
170 Georg Lukács, „Partei und Klasse“ [1919], in: ders., Taktik und Ethik , S. 83. 
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links-, mal als rechtsabweichlerisch gebrandmarkte) „Sektierertum“171, so wie auch Lukács selbst 

später, von einem freilich umso doktrinäreren Standpunkt aus, über seine Tätigkeit als 

Volkskommissar und die Politik der Diktatur insgesamt kritisch geurteilt hat. „Es wurden Versuche 

unternommen, die grundlegend richtig waren, deren Durchführung jedoch auf naive Weise erfolgte, 

Versuche, den Warencharakter der Kunstwerke zu beseitigen und sie aus dem Warenverkehr 

herauszuziehen, das heißt, wir wollten den für den Kapitalismus charakteristischen Warencharakter 

des Künstlers und der Kunst beseitigen. [...] Es ist offensichtlich, und kurze Zeit nach der Diktatur 

sahen wir das auch bereits ganz deutlich, daß das eine naive Sache war, und es wäre lächerlich, dies 

als kommunistische Maßnahme zu verteidigen.“172 Lukács kennzeichnete vor seinem Tod durchaus 

scharf die messianischen Erwartungen, die er damals hegte. Unzufrieden seien sie gewesen, „daß die 

Diktatur nicht in Meilenschritten jenes Paradies auf Erden schuf, als welches wir den Kommunismus 

... wenn ich Paradies auf Erden sage, so muß man sich dieses auf sehr sektiererisch-asketische 

Weise vorstellen. Es ging absolut nicht um das Schlaraffenland, wo Milch und Honig fließen, sondern 

um die Veränderung der entscheidenden Lebensfragen.“173 

 

In den 133 Tagen der Rätediktatur war keine Zeit, die Wirkungen dieser Politik zu entfalten. So 

radikal die Politik des Volkskommissariats bestrebt war, jede Spur marktförmiger Konstitution des 

Kulturbetriebes auszumerzen, so wenig wollten Lukács und Balázs sich zugleich auf eine doktrinäre 

Revolutionskunst festlegen. An die Spitze der entscheidenden Gremien für die Musik setzten sie 

beispielsweise Bartók und Kódaly, zum Professor für ungarische Literatur und Weltliteratur an der 

Budapester Universität ernannten sie niemand anderen als den bürgerlichen Mihály Babits.  

Vor der Schriftstellervereinigung erläutert Balázs am 18. April 1919 die Grundsätze der neuen 

Literaturpolitik und kündigt an, die Zentralisation in der Literatur sei ein notwendiges 

Übergangsphänomen, wie es „von der kommunistischen Kultur eigentlich nicht beabsichtigt wird“.174 

Stattdessen sei eine Selbstverwaltung durch die Schriftsteller geplant, die sowohl scharf zwischen 

Literatur und bloßem Journalismus trennen, vor allem aber über Veröffentlichung und Förderung der 

Literatur entscheiden müsse. Einnahmen aus dem Verkauf populärer Literatur dürften die Honorare 

für öffentlich angekaufte Werke nicht überschreiten. „Dadurch will die Regierung verhindern, daß 

                                                                 
171 Vgl. Wladimir Iljitsch Lenin, „Der ‘linke Radikalismus’, die Kinderkrankheit im Kommunismus“, in: ders., Werke. 
Bd. 31, Berlin: Dietz, 1959, S. 1-106. 
172 Lukács, Gelebtes Denken, S. 96. 
173 Ebd., S. 95. 
174 Laut einem Bericht des Pester Lloyd vom 18.4.1919, zitiert nach Kettler, Marxismus und Kultur, S. 39. 
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einzelne Schriftsteller durch das billige Streben nach Volkstümlichkeit ein höheres Honorar erlangen 

und so die Literatur wieder prostituieren.“175 

 

Währenddessen forderten Lajos Kassák und seine Freunde, die sich unmittelbar nach deren 

Gründung den Kommunisten angeschlossen hatten, die Diktatur der revolutionären Kunst. „Her mit 

der Diktatur“, schrieb Béla Uitz, Mitherausgeber von MA, und forderte: „In der Malkunst muß die 

Diktatur ebenso her wie in unserem heutigen Gesellschaftssystem.“176 Lajos Kassák pries auf 

Agitationsabenden die „Gemeinschaft von selbstbewußt gewordenen Menschen, eines kollektiven 

Individuums, das jegliche Staatsform negiert und sich in der permanenten Revolution auslebt. Denn 

das vollkommenste Leben ist Aktion.“177 Béla Kun, in dieser Frage leninistischer als Lenin selbst, 

konnte solchen konstruktivistischen Anarchismus nur als Gefahr jeder stabilen Parteidiktatur ansehen, 

und stigmatisierte die MA auf Parteiversammlungen als „Produkt bürgerlicher Dekadenz“178, ein 

Klärungsprozess, der in der Sowjetunion gegenüber der konstruktivistischen Avantgarde noch viele 

Jahre dauern und erst von Stalin auf seine Weise entschieden werden würde. Die Sozialdemokraten 

aber nahmen Kassáks Aktivitäten zum Anlass, wütende Attacken gegen Lukács und Balázs, als den 

Verantwortlichen für Literatur und Kunst, zu starten. Die Zeitschrift Az Ember (Der Mensch) 

veröffentlichte eine Reihe von Artikeln, die scharf gegen die Zusammensetzung des 

Schriftstellerdirektoriums und gegen die angebliche Bevorzugung der Zeitschrift MA protestierten. 

 

Georg Lukács bereitete es offenkundig eine diebische Freude, auf diesen Angriff zu antworten. 

„Das Volkskommissariat für Unterrichtswesen mag keine offizielle Kunst, doch es mag auch keine 

Diktatur einer Parteikunst.“179 Und er meinte dies in vollem Ernst. Schon gar nicht sei die Zeitschrift 

MA ein „offizielles Organ des Volkskommissariat für Unterrichtswesen und wird es auch nicht sein. 

[...] Béla Balázs ging die Zeitschrift Ma [sic] nie etwas an. Er war zehn Jahre Mitarbeiter der 

Zeitschrift Nyugat. Übrigens stellt das Volkskommissariat für Unterrichtswesen nicht Dichter, 

sondern Beamte an, deren Amtstätigkeit einer Kritik unterzogen werden kann. Auch ihre literarische 

                                                                 
175 Ebd., S. 40. 
176 Béla Uitz, „Her mit der Diktatur!“, in: Wechselwirkungen, S. 28-30 [zuerst in: Vörös Ujság [Rote Zeitung], 
10.4.1919]. Der Artikel endet mit dem Aufruf: „Proletarier, beschützt die reine soziale revolutionäre Kunst, denn 
damit verteidigt ihr das Heiligste, was euch zusteht!“ (ebd., S. 30). 
177 Lajos Kassák, „Auf dem ersten Agitationsabend der ‘MA’“, in: Wechselwirkungen, S. 31 [zuerst in: Vörös 
Lobogó, 17.4.1919]. 
178 Vgl. Wechselwirkungen, S. 32. 
179 Georg Lukács, „Eine kulturelle Pressfehde“, in: Lukács, Taktik und Ethik , S. 94 [zuerst in: Pester Lloyd, 
17.4.1919]. 
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Tätigkeit darf einer Kritik unterzogen werden, wer jedoch an der Amtstätigkeit eines Beamten derart 

Kritik übt, daß er über seine Gedichte und Dramen schimpft, ist entweder dumm oder bösartig und 

wirft in literarischer Verpackung eine politische Bombe.“180 

 

Es gibt kein vollständiges Bild davon, welche der Aktivitäten des Volkskommissariats für 

Unterrichtswesen im Einzelnen auf Balázs’ Mitwirkung zurückgehen.181 Als Leiter der Abteilung für 

Literatur und Kunst ist Balázs auch für die Theater zuständig. Kassák erhält in diesem Bereich eine 

Assistentenstelle. Während Balázs den Aktivisten um MA ermöglicht, eine experimentelle Bühne für 

die Avantgarde einzurichten, lässt er ein breites Spektrum von klassischer und moderner 

Theaterliteratur zur Aufführung bringen, von Molière bis Strindberg, von Hebbel und Ibsen bis 

Hauptmann, von Gorki bis Shaw. Und er träumt von der Erweckung der Massenseele durch das 

Theater, als „heiliges Fest des Volkes“.182 Die Illusionsbühne, die das im dunklen Zuschauerraum 

isolierte Individuum mit dem Theater konfrontiert, will er durch rituelle, „zeremonienschöne, 

posaunenartige“183 Offenbarungen ablösen, die Zuschauer als Masse mit sich selbst zur Identität 

bringen. Dieses Gemeinschaftserlebnis sei es, das die Arena-Bühne, die Zirkus-Aufführung dem 

Publikum schenken würde, wo das Publikum sich selbst als Masse sichtbar gegenübertritt. „Das 

Bühnenspiel ist also eine Schöpfung der Massenseele, einer Masse, die nicht aus den isolierten 

Atomen zusammengerotteter Individuen besteht, sondern eine Masse, die in ihrer dionysischen 

Begeisterung wirklich zu einem einheitlichen Bewußtsein, zu einer Seele zusammengeschweißt 

worden ist.“184 

Auch mit dem ungarischen Film kommt Balázs nun in Berührung. Dem Direktorium, das die 

Geschicke der verstaatlichten Filmproduktion anvertraut wurden, gehören neben Mihály Kertész 

(später: Michael Curtiz) auch Sándor Korda (später: Sir Alexander Korda) und László Vajda 

(später: Ladislaus Vajda) an, mit denen Balázs als Drehbuchautor noch zusammenarbeiten wird. Wie 

die Zeitschrift Vörös Film (Roter Film) am 19. April berichtet, sieht der Plan des 

Volkskommissariats auch eine Akademie zur Förderung junger Talente des Films vor.185 Ein 

besonderes Engagement Balázs’ in diesem Bereich aber ist nicht überliefert. 

                                                                 
180 Ebd., S. 93f. 
181 Zsuffa, Béla Balázs, S. 78-87, gibt auf der Basis vieler zeitgenössischer ungarischer Quellen immerhin einen 
differenzierten Überblick. Vgl. auch Kettler, Marxismus und Kultur, S. 39ff. 
182 Béla Balázs, „Das Theater des Volkes“, in: Die Neue Schaubühne, Jg. 1, H. 7 (1919), S. 201. 
183 Ebd., S. 201f. 
184 Ebd., S. 201. 
185 Siehe Levin, „From Dialectical to Normative Specificity“, S. 37. 
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Wichtiger schien Balázs eine andere Maßnahme: im April 1919 richtet er im Volkskommissariat eine 

Abteilung für Märchen ein und übergibt deren Leitung Anna Lesznai. In Spätherbst in Eden 

beschreibt Lesznai ihren „Arbeitsplatz“: „Erlebnis erweist sich doch stärker als Urteilskraft. Zwar 

lehnte Liso die politische Struktur in ihrer Gesamtheit ab, von Einzelheiten hingegen wurde sie mehr 

und mehr gefesselt. Wie so viele, ergriff auch sie der Rausch des Schaffens aus dem Nichts. [...] Eine 

Märchenzeitschrift war geplant, die die schönsten Volksmärchen aus aller Welt bringen sollte. Wer 

denkt da an Papiermangel oder an die Berechnung der Herstellungskosten? [...] Dem Kern des 

Märchens kann man nichts anhaben, soviele Wandlungen es auch durchmacht. Man kann es jedoch 

auf hunderterlei Arten zubereiten. Vor Jahren schon hatten Liso und György das geplant: eine neue 

Form des Märchens, durch die das Wunder ins Leben der Gegenwart gebracht würde, damit das 

Kind ihm auch auf der Straße in der Stadt begegne. [...] so war es doch herrlich, daß dem Märchen 

endlich hohe Ehre zuteil wurde. Im düsteren Gebäude des Kulturkommissariats hatte es eine eigene 

Abteilung erhalten. Und an ihrer Spitze stand die dazu am besten geeignete, die dazu geborene 

Persönlichkeit: Liso Berkovics.“186 Am 15. April meldet die Volksstimme den Erlass des 

Volkskommissariats, dass in sämtlichen Schulen des Landes regelmäßig „hübsche und lehrreiche 

Märchen“187 für die Schuljugend unter 14 Jahren vorgetragen werden sollen. Auch in die 

Kinderkrankenhäuser schicken Lesznai und Balázs Märchenerzähler, und im Juli veranstalten sie ein 

Preisausschreiben für neue originelle Märchen.  

Doch bald scheint auch Kritik an dieser Form der Volksbildung laut zu werden. Balázs sieht sich 

gezwungen, die Aktivitäten der „Märchenabteilung“ in dem vom Volkskommissariat selbst 

herausgegebenen kulturellen Tageblatt Fáklya zu rechtfertigen. „Nehmt den Kindern nicht das 

Märchen“, ruft er aus und verwahrt sich gegen den Vorwurf, die Märchen schürten abergläubische 

Phantasien statt „Kenntnis der Gesellschaft“188, erzählten „von Königen und Prinzessinnen“ und seien 

daher „ein typisches Überbleibsel der kapitalistischen Ideologie“.189 Balázs hält dagegen, dass sich 

die Märchenvision in den Kindern von selbst formen würde. „Das Kind sieht um sich herum 

                                                                 
186 Lesznai, Spätherbst in Eden, S. 621. 
187 „Märchenvorträge in den Schulen“, in: Lukács, Taktik und Ethik , S. 274 [zuerst in: Volksstimme , 15.4.1919]. 
188 Béla Balázs, „Ne vegyétek el a gyermekektöl a mesét“ [Nehmt den Kindern nicht das Märchen], in: Befunde und 
Entwürfe. Zur Entwicklung der ungarischen marxistischen Literaturkritik und Literaturtheorie (1900-1945). 
Eingel. und komment. von László Illés, Farkas József, Miklós Szabolcsi. Deutsche Gesamtredaktion Georg Lück. 
Berlin: Akademie-Verlag, 1984, S. 125 [zuerst in: Fáklya [Fackel], Nr. 111, 11.5.1919]. 
189 Ebd. 
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Märchen, für das Kind ist jeder Gegenstand lebendig, auch wenn wir ihm Marx vorlesen.“190 So wie 

die Religionen den „Aberglaubeninstinkt“191 kanalisieren würden, so sammeln die Märchen die 

Phantasien der Kinder in „edlen Kelchen“.192 Schönheit sei eine Sphäre jenseits der „sozialen 

Tendenz“ und er fragt: „wollt ihr sie auch in die Mozart-Sonate hineingeheimsen?“193 Balázs betont, 

dass die Volksmärchen älter als die Ursprünge des Kapitalismus, ja des Feudalismus seien, dass 

auch die Prinzessinnen des Märchens nur Ausdruck einer Welt sind, „in der aus jedem alles werden 

kann, [...] wo die Figuren nicht nur die Klasse, sondern auch die Gestalt und das Leben vertauschen, 

das ist kommunistischer als unser Kommunismus.“194 Jedes Märchen sei symbolisch, auch „wenn 

sein Symbol nicht in einer begrifflichen Erklärung auflösbar“195 sei, Verdichtung der „Gesamtheit des 

menschlichen Lebens“.196 Und schließlich identifiziert er die Märchen als den Ursprung aller lyrischen 

Vergleiche und Metaphern: „Wenn wir das Kindermärchen anrühren, schneiden wir jeder Dichtung, 

sogar jeder Kunst die Wurzeln ab.“197 Die Kinder seien es, die eine Chance auf „kommunistische 

Gefühle und Instinkte“198 haben würden. „Wir Erwachsene jedoch sind jener kommunistische 

Moses, der unsere Kinder an die Grenze des gelobten Landes führt und ihnen das Gelobte Land 

zeigt, in das wir nicht mehr eintreten können.“199 

 

Kurz bevor der Artikel erscheint und er selbst für einige Tage an die Front gehen muss, heiraten 

Balázs und Anna Schlamadinger am 29.4.1919. Edith Hajós, von der Balázs sich Ende 1918 

scheiden ließ, ist im Januar 1919 als Übersetzerin einer ungarischen Rot-Kreuz-Delegation nach 

Moskau aufgebrochen.  

 

 

8.7  „Für das Martyrium geeignet“ - die Agonie der Rätediktatur 

 

Die Rätediktatur in Budapest hat das Tor zum Gelobten Land nicht geöffnet.  

                                                                 
190 Ebd. 
191 Ebd. 
192 Ebd. 
193 Ebd., S. 126. 
194 Ebd. 
195 Ebd. 
196 Ebd., S. 127. 
197 Ebd., S. 127. 
198 Ebd., S. 124. 
199 Ebd. 
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Während die ungarische Armee im Mai gegen die rumänischen und tschechischen Truppen Erfolge 

erzielt hatte, haben sich die Widersprüche und Konflikte im Inneren dramatisch zugespitzt. Schon 

Ende April hat Kun, auf Druck der sozialdemokratischen Mitglieder des Rats der Volkskommissare, 

gegen die Aktivitäten von Korvins politischer Polizei und der sogenannten „Lenin-Jungs“ - einer 

kommunistischen Terrorgruppe, die auf eigene Faust Verhaftungen und Beschlagnahmungen vornahm 

- einschreiten müssen. Währenddessen machten sich erhebliche Einbußen in der Produktion durch 

die chaotische Kollektivierung der Wirtschaft bemerkbar und die Versorgungslage in Budapest 

wurde immer dramatischer.  

Die Bauern wehrten sich zunehmend gegen die staatliche Kontrolle ihrer Produktion, die Ausrichtung 

auf die Versorgung der Hauptstadt und die Politik der Kollektivierung. 

 

Vom 6. bis 8. Juni erschüttert ein Streik der Eisenbahnarbeiter im Westen nicht nur die Versorgung, 

sondern auch die Autorität der Zentralregierung. Die Streikenden verlangen, in konvertierbarem 

„blauen“, das heißt österreichischem Geld ausbezahlt zu werden. Die Regierung geht teilweise auf 

ihre Forderungen ein und ermutigt damit nur andere, dem Beispiel zu folgen. Mitte Juni beginnen sich 

die Ereignisse zu überschlagen. Der erste Parteikongress der Ungarischen Sozialistischen Partei 

kommt in aufgeheizter Atmosphäre zu paradoxen Ergebnissen. Die radikalen kommunistischen 

Vorschläge für das Parteiprogramm werden zum großen Teil ohne substantielle Diskussion 

übernommen, der Versuch die Partei in Kommunistische Partei umzubenennen hingegen schlägt fehl 

(man einigt sich schließlich nach massiven Erpressungsversuchen Kuns auf Sozialistisch-

Kommunistische Partei Ungarns), die Mehrheiten in den zentralen Gremien der Partei bleiben nach 

wie vor in der Hand der Sozialdemokraten und auch bei der Verabschiedung der Parteistatuten 

setzen sich die Sozialdemokraten scheinbar durch. Auf dem Kongress schleichen sich in den 

Debatten erste antisemitische Zwischentöne gegen Kun, Lukács und andere Funktionäre ein. Einig 

sind sich Kommunisten und Sozialdemokraten auf dem Parteikongress noch in der Abwehr der 

Forderungen der Bauern und Landarbeiter nach einer Bodenreform, die ihrem Interesse an 

selbständigem Besitz Rechnung trägt. Damit verliert die Zentralregierung in Budapest endgültig ihre 

Sympathien bei der Landbevölkerung. Die Formelkompromisse und der Spagat zwischen 

wortgewaltig durchgesetzten radikalen inhaltlichen Beschlüssen und breiten sozialdemokratischen 

Mehrheiten unter den - den Debatten intellektuell vielfach kaum gewachsenen - Delegierten bieten 

keine Basis mehr für eine weitere Zusammenarbeit. Die auf dem Parteikongress formell aus der 

Taufe gehobene Sozialistisch-Kommunistische Partei Ungarns tritt, wie Rudolf Tökés schreibt, als 
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solche politisch nicht mehr auf den Plan.200 Die sozialdemokratischen Führer sehen in der 

bestehenden Konstellation keine Überlebenschance mehr. 

 

Während des Parteikongresses inszeniert Kun einen kommunistischen Putschversuch in Wien, der 

am 15. Juni kläglich scheitert. Mehr Erfolg hingegen scheint das Vorgehen der ungarischen Armee in 

der Slowakei zu bringen, wo am 16. Juni in Kassa (heute: Kosice, Slowakei; dt.: Kaschau) eine 

Slowakische Räterepublik ausgerufen wird. Am selben Tag beginnt in Budapest ein neuntägiger 

Kongress der Räte, der sich nun mit einer neuen Note der Alliierten mit der Unterschrift 

Clemenceaus auseinandersetzen muss. Clemenceau fordert den sofortigen Rückzug der ungarischen 

Truppen aus der Slowakei und bietet die Einstellung aller Kampfhandlungen, einschließlich der 

rumänischen Truppen an. Während die kommunistischen Radikalen um Szamuely die Fortsetzung 

des Kriegs fordern, willigt Kun in Clemenceaus Ultimatum ein, um eine Atempause im Innern zu 

gewinnen. Doch dies führt nur zu fortschreitendem Verfall der Autorität der Regierung. Vilmos Böhm 

gibt die Führung der Armee auf und große Teile der mobilisierten Arbeiter kehren nach Budapest 

zurück, während die Rumänen aus ihren Stellungen keineswegs abziehen. Admiral Horthys weiße 

Gegenregierung in Szeged verstärkt ihre Propaganda, die nun auch in Budapest beginnt, Wirkung zu 

zeigen. Antisemitische Parolen machen es großen Teilen der Bevölkerung leicht, sich von den 

„wahren Schuldigen“ der Diktatur zu distanzieren, „charges of ‘Jewish conspiracy’ fell on fertile soil 

among the strongly anti-Semitic Hungarians“201, wie Rudolf Tökés schreibt. 

Böhm, Kunfi und andere Sozialdemokraten202 treten nach der Annahme der Clemenceau-Note am 

21. Juni aus der Regierung aus und planen, eine Zunahme des Terrors befürchtend, nun einen 

bewaffneten Handstreich, um die Kommunisten aus der Regierung zu entfernen und eine neue 

Regierung auf der Basis der Gewerkschaften zu installieren. Doch dazu kommt es nicht. Stattdessen 

revoltieren am 24. Juni Angehörige des Militärs, unterstützt von Kanonenbooten auf der Donau. 

Auch Arbeiter beteiligen sich an dem Aufstand, der jedoch binnen 24 Stunden niedergeschlagen 

wird. In Budapest bleiben Terroraktionen gegen die Geschlagenen weitgehend aus. Ervin Sinkó setzt 

sich mit dem Vorschlag durch, die arrestierten Militär-Kadetten nicht zu exekutieren, sondern sie 

unter seiner persönlichen Führung einer vierwöchigen Schulung in Marxismus zu unterziehen. 

                                                                 
200 Vgl. Tökés, Béla Kun and the Hungarian Soviet Republic, S. 195, Anm. 35. 
201 Tökés, Béla Kun and the Hungarian Soviet Republic, S. 193. 
202 Darunter Péter Ágoston, der als Stellvertreter Kuns im Volkskommissariat für Auswärtige Angelegenheiten 
amtierte. 
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Im Westen kommt es nun zu bewaffneten Bauernrevolten, die von Tibor Szamuely blutig 

niedergeschlagen werden. Kun schickt unterdessen sechs Divisionen gegen Rumänien ins Feld, doch 

die Führung von drei von ihnen beginnt, mit Agenten der Gegenregierung in Szeged zu konspirieren. 

 

Während der vergangenen Monate hatte sich Kun eine entscheidende Wendung durch die in der 

Ukraine vorrückenden sowjetischen Armeen erhofft, mit denen in der Slowakei eine Verbindung 

aufgebaut werden sollte. Der sowjetische Vormarsch war Ende März zunächst in diese Richtung 

umgeleitet worden, aber bald darauf ins Stocken geraten. Immer wieder hatten die Ungarn Moskau 

um eine Verstärkung der militärischen Anstrengungen ersucht. Kun ergeht sich gegenüber Lenin in 

Vermutungen über mögliche gezielte Sabotage; Beschuldigungen, die Lenin brüsk zurückweist. Im 

Mai ist klar, dass mit einer Begegnung zwischen den Ungarn und einer durch die Ukraine bis zur 

Slowakei vorstoßenden sowjetischen Armee nicht mehr zu rechnen ist. 

Ende Juli, die Rätediktatur ist im Innern schon in weitgehender Auflösung begriffen, sendet Béla Kun 

einen letzten Hilferuf an Lenin und fordert ultimativ einen sowjetischen Entlastungsangriff auf das 

rumänische Bessarabien. Die Antwort, die er am 31. Juli erhält, ist ernüchternd. Endre Rudnyánszky 

kabelt ihm: „Wir tun unser möglichstes um unseren ungarischen Freunden zu helfen, aber unsere 

Kräfte sind schwach.“203 

Am 1. August treffen sich der Rat der Volkskommissare und die Partei-Exekutive zu einer 

gemeinsamen Sitzung und beschließen, gegen die Forderung Tibor Szamuelys, den bewaffneten 

Kampf fortzusetzen, ihren Rücktritt und die Übergabe der Regierung an ein gemäßigt 

sozialdemokratisches Kabinett. Béla Kun hält vor den Budapester Arbeiter- und Soldatenräten eine 

letzte Ansprache. „Das Proletariat, das unzufrieden war mit unserer Regierung, das, trotz aller 

Agitation, in seinen eigenen Fabriken ausrief ‘Nieder mit der Diktatur des Proletariats’, wird noch 

unzufriedener sein, mit allen Regierungen der Zukunft. [...] Nun sehe ich, dass unser Experiment, die 

proletarischen Massen dieses Landes zu klassenbewussten Revolutionären zu erziehen vergebens 

war. Dieses Proletariat braucht die unmenschlichste und grausamste Diktatur der Bourgeoisie um 

revolutionär zu werden.“204 

Béla Kun hatte zu diesem Zeitpunkt schon einen safe-conduct ausgehandelt, der ihm und einem 

handverlesenen Kreis von Getreuen die sichere Ausreise nach Wien unter diplomatischer Immunität 

garantierte. Zu den wenigen Führern der Rätediktatur, die von ihm zurückgelassen wurden, gehört 

                                                                 
203 Zit. nach Tökés, Béla Kun and the Hungarian Soviet Republic, S. 203. 
204 Zit. nach ebd., S. 204. 
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neben Ottó Korvin, der im August verhaftet und im Dezember 1919 hingerichtet wurde, und Tibor 

Szamuley, der sich auf der Flucht an der Grenze das Leben nahm, auch Georg Lukács. 

Lukács äußerte später die Vermutung, dass Béla Kun, mit dem er wiederholt in Konflikt geraten 

war, ihn und Korvin mit dem Auftrag in Budapest zurückließ, die illegale Bewegung zu organisieren, 

um sie auf diese Weise verschwinden zu lassen: „[I]ch hatte über diesen Auftrag eine sehr zynische 

Meinung. Ich formulierte das damals so, daß Korvin und ich für das Martyrium geeignet seien.“205 

Lukács und Korvin gehörten zu den am besten bekannten Gesichtern der Diktatur. 

 

Dem sozialdemokratische Kabinett blieben nur noch fünf Tage, bis die Räterepublik endgültig in sich 

zusammenfiel. Es folgten die rumänische Besetzung und die Machtübernahme Admiral Horthys. Die 

Welle des antisemitischen und „antibolschewistischen“ Terrors, die Ungarn nun erlebte, stellte die 

Opfer der Rätediktatur und ihrer Gewalt bei weitem in den Schatten, wie selbst Franz Borkenau, 

jeder Apologetik des Kommunismus unverdächtig, 1938 feststellte.206 

 

 

                                                                 
205 Lukács, Gelebtes Denken, S. 109. 
206 Vgl. Borkenau, The Communist International, S. 130ff. 
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IX. 

Der Blick des Wanderers 

Erste Emigrantenjahre 1919-1922 

 

 

9.1  Flüchtlinge in Wien 

 

Anfang September gelingt es Lukács nach Wien zu fliehen. Seine Familie besticht einen Offizier der 

britischen Militärdelegation unter der Führung von Sir George Russel Clerk, die zu dieser Zeit in 

Budapest damit beschäftigt ist, die rumänischen Besatzungstruppen zu mäßigen und 

Friedensverhandlungen vorzubereiten.  

Lukács erinnert sich daran, als Chauffeur des Offiziers getarnt worden zu sein. “Da ich aber nicht 

Auto fahren konnte, banden wir meinen Arm hoch, als hätte ich unterwegs einen Unfall gehabt, und 

der Offizier chauffierte das Auto.”1  

Balázs und seine Frau halten sich, teils gemeinsam, teils getrennt voneinander, noch drei Monate 

länger in Budapest in wechselnden Verstecken verborgen.2 Am 16. November, die rumänische 

Armee hat Budapest inzwischen auf Druck der Alliierten geräumt, hält Admiral Horthy triumphalen 

Einzug in Budapest. Bald darauf gelingt es auch Balázs und seiner Frau, auf einem Schiff versteckt, 

auf der Donau nach Wien zu fliehen - mit dem Pass seines ungeliebten Bruders Ervin, “maskiert mit 

Backenbart, gefärbtem Schnurrbart und Augenbrauen, das Haar geglättet (mit dem Zwicker auf der 

Nase hatte ich eine abscheuliche, jüdische Vertreter-Visage). Ist es nicht traurig, dass man das aus 

mir mit Schminke machen kann? Vielleicht doch leicht decouvrierend? Wenn auch nicht für mich, 

doch für die Rasse”3, notiert der innerlich tief verletzte Flüchtling in sein neues Tagebuch, das er in 

Reichenau, südwestlich von Wien am Fuß der Rax-Alpe, zu schreiben beginnt. Aus dem 

“ungarischen Dichter” ist ein politischer Emigrant geworden. 

 

Balázs und Anna werden in Wien von Edith Hajós begrüßt, die, mittlerweile Mitglied der KPDSU, 

aus Moskau gesandt ist, um mit den geflohenen kommunistischen Führern aus Budapest wieder 

Kontakt aufzunehmen. Viele Angehörige von Balázs’ und Lukács’ Bekanntenkreis sind mittlerweile 

                                                                 
1 Lukács, Gelebtes Denken, S. 111f. 
2 Mit Anna Lesznais Hilfe gelang es Balázs zunächst, in einem katholischen Priesterseminar unterzutauchen. 
Danach dienten wechselnde Privatwohnungen von Bekannten als Versteck. 
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in Wien eingetroffen, darunter wie Karl Mannheim, Julia Láng und Anna Lesznai auch viele 

Teilnehmer des Sonntagskreises, der 1921 in Wien eine, wenn auch eher sporadische, 

Wiederauflage erlebte. Auch Ljena, längst von Lukács getrennt, ist mit Hilfe von Lukács’ Schwester 

nach Wien geflohen, und geht wenige Jahre später in die Sowjetunion, wo sich ihre Spuren verlieren. 

Lukács lebt nun mit Gertrud Bortstieber4 zusammen, einer alten Freundin mit der er seit 1918 eine 

Beziehung aufgebaut hat, die bis zu ihrem Tod 1963 halten wird. 

 

Anders als Lukács, nimmt Balázs in Wien am Aufbau der illegalen Parteiarbeit, an den Rankünen und 

Rivalitäten der verschiedenen kommunistischen Fraktionen in der Emigration, die sich schließlich vor 

allem zwischen Jenö Landler in Wien und Béla Kun in Moskau polarisieren, nicht mehr teil. Seine 

Distanz zu Lukács beginnt umso mehr zu wachsen, als Balázs versucht, in Wien kulturell Fuß zu 

fassen, während Lukács sich mit seiner gesamten Existenz der Partei und ihrem Kampf um die 

Weltrevolution verschreibt. Balázs skizziert ernüchtert seine Wiederbegegnung mit Lukács: “Über 

Gyuri muss ich noch schreiben. Er bietet einen herzzerreißenden Anblick; totenblass, mit 

eingefallenen Wangen. nervös und traurig. Man beobachtet ihn, man spürt ihm nach, er geht mit 

einem Revolver in der Tasche herum, da er Grund hat anzunehmen, dass man ihn gewaltsam 

entführen will. In Pest wird er des Mordes in neun Fällen und der Anstiftung zum Aufruhr 

beschuldigt, und sie haben einen Beleg in der Hand.5 Hier dagegen befasst er sich mit hoffnungsloser 

konspirativer Parteiarbeit, verfolgt die Spur veruntreuter Parteigelder, und sein philosophisches Genie 

wird unterdrückt wie ein unterirdischer Strom, der den Boden aufwühlt, aufweicht und zerstört. [...] 

Und jetzt kann er seinen Posten nicht verlassen, er muss aus ‘Anstand’ dort ausharren, wohin er gar 

nicht gehört. [...] Wenn das so ist, wird Georg Lukács, wie es scheint, sein Leben aus Anstand, als 

ethische Forderung, bis ans Ende in Lüge verbringen. Denn der aktive Politiker und Revolutionär 

Lukács ist eine Maske, eine Lüge. Das ist nicht seine metaphysisch verwurzelte Mission. Er ist zum 

stillen Gelehrten geboren, zum Visionär ewiger Dinge, und nicht dazu, in Eckcafés Leuten 

nachzuforschen, die gestohlene Parteigelder unterschlagen haben, nicht einmal dazu, die Strömungen 

der ephemeren Tagespolitik zu beobachten und auf die Massen wirken zu wollen, - einer wie er, der 

nicht mehr seine Sprache spricht, wenn er von mehr als zehn Menschen verstanden wird.”6 Lukács 

                                                                                                                                                                                                           
3 Balázs, Napló 1914-1922, S. 347. Eintrag vom 4.12.1919. 
4 Gertrud Bortstieber (1882-1963) war schon als junges Mädchen mit Lukács’ Familie, insbesondere seiner 
Schwester Mici, bekannt. Sie folgte Lukács ins Wiener Exil, wo sie heirateten, studierte Ökonomie und 
unterrichtete später in Berlin an der Marxistischen Arbeiterschule.  
5 Gemeint war die Erschießung von Poroszló. 
6 Balázs, Napló 1914-1922, S. 353f. Eintrag vom 4.12.1919. 
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wird schon im November in Wien von der Polizei unter Hausarrest gestellt. Die Horthy-Regierung 

verlangt seine Auslieferung, gegen die eine Gruppe deutscher Intellektueller mit einem Aufruf im 

Berliner Tageblatt protestiert.7 Dass seine Auslieferung tatsächlich unterbleibt und der Hausarrest 

schon bald aufgehoben wird, hat vermutlich aber ganz andere Gründe. Die neue ungarische 

Regierung verlangt auch die Auslieferung der gemäßigt sozialdemokratischen Führer wie Boehm und 

Kunfi, die ebenfalls in Wien Asyl gefunden haben, und in deren “Schatten”8 Lukács nun einen 

gewissen, unfreiwilligen Schutz genießt. 

 

Balázs klärt sein Verhältnis zum Kommunismus auf seine Weise. Der Kommunismus bleibt für ihn 

eine metaphysische Mission, ein Glaube, der zunächst sein künstlerisches Schaffen selbst und das 

Verhältnis zwischen der profanen Welt und ihren symbolischen, “sakralen” Formen verändern soll. 

“Es ist wahr, dass ich mich niemals wieder an Politik beteiligen will, wie ich es auch bisher nicht tat, 

weil sie nicht meine Sache ist. Für mich ist auch der Kommunismus Glaube und nicht Politik.”9 Und 

wenig später heißt es: “Und trotzdem fühle ich, dass ich jetzt wirklich zu einem Kommunisten werde. 

Jetzt packt mich das Religionsfieber.”10 Zugleich spürt er seine Angst davor, mit seinen 

revolutionären Freunden Kontakt zu halten und schämt sich dafür: “[K]ann man die Verbindung zu 

Edith lösen oder Gyuri nicht mehr treffen? Diese Freunde wie Leprakranke meiden, nur um zu 

vermeiden, auf der Liste irgendeines idiotischen ungarischen Detektivs zu sein?”11  

Auch ein Jahr später sieht Balázs sich eher als Religionsgründer, denn als politisch bewusster 

Schriftssteller. Er sei nicht dazu da, schöne Bücher zu schreiben, “sondern um den neuen 

Menschen herzuzeigen und zu verkünden. Um aus meinem Glauben meine Religion herauszuschälen 

                                                                 
7 Den Aufruf, der am 12.11.1919 erscheint, hatten Franz Ferdinand Baumgarten, Richard Beer Hofmann, Richard 
Dehmel, Paul Ernst, Bruno Frank, Maximilian Harden, Alfred Kerr, Heinrich Mann, Thomas Mann, Emil Praetorius 
und Karl Scheffler unterschrieben.  
Franz Baumgarten (1880-1927), Ästhetiker und Kritiker, hatte den Protest organisiert. Er stammte aus einer 
ungarischen Familie und gehörte schon vor 1910 zu Lukács’ Freunden in Deutschland, wo er ihn mit Georg 
Simmel, Paul Ernst und anderen näher bekannt gemacht hatte. 
Thomas Mann, der Lukács im Januar 1922 persönlich kennenlernte und auch bei seinem Vater in Budapest 
mehrfach zu Gast war, wandte sich 1929, als Lukács’ erneut die Abschiebung drohte, direkt an den damaligen 
österreichischen Bundeskanzler Seipel. “Ich kenne auch Lukács selbst”, heißt es darin nicht ohne gewisse Ironie. 
“Er hat mir einmal in Wien eine Stunde lang seine Theorien entwickelt. Solange er sprach, hatte er recht. Und 
wenn nachher der Eindruck fast unheimlicher Abstraktheit zurückblieb, so blieb doch auch derjenige der Reinheit 
und des intellektuellen Edelmutes.” (“Brief an Dr. Seipel”, in: Thomas Mann, Die Forderung des Tages. Berlin: S. 
Fischer, 1930, S. 416) Viele Motive der Gestalt des Naphta im Zauberberg  gehen vermutlich auf ebendieses 
Gespräch zurück. 
8 Lukács, Gelebtes Denken, S. 114. 
9 Balázs, Napló 1914-1922, S. 354. Eintrag vom 4.12.1919. 
10 Ebd., S. 361. 
11 Ebd., S. 354. 
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[...].”12 Anna Lesznai, die wieder zurück in ihre mittlerweile in der Tschechoslowakei liegende 

Heimat gegangen ist, besucht sie in Wien. “Mali kam aus der Einsamkeit in Körtvélyes damit hier an, 

dass wir die neue Religion gründen müssen. Weil es sicher ist, dass wir nunmehr alle heilige 

Johannesse sind und Gyuri, der fähig wäre, unsere vielfältig gezogenen Linien zusammenzufassen, 

jetzt dazu keine Zeit hat, weil er Weltrevolution macht.”13 

Lukács hat mit Balázs und seinem Traum später hart abgerechnet. In seiner “Autobiographie im 

Dialog”, den Gesprächen mit István Eörsi und Erzsébet Vezér, die in dem Band Gelebtes Denken 

erschienen sind, konzidierte er Balázs zwar, mit “größter Begeisterung und Hingabe”14 an der 

Revolution teilgenommen zu haben, aber bei einer unentschiedenen Halbherzigkeit der Gesinnung 

stehengeblieben zu sein. Seine Formulierungen treffen freilich nicht nur den Kern des Scheiterns von 

Balázs als Schriftsteller. Sie verraten auch viel über die Mystik von Lukács’ eigener Stellung 

gegenüber dem Kommunismus, eine rationalisierte, aber darum nur umso wirksamere mystische 

Weltanschauung. “Denn mit dem Kommunismus ist das ein bißchen so eine Sache, [...] vom 

Marxismus kann man keine Kostproben nehmen. Zum Marxismus muss jemand entweder tatsächlich 

übertreten [...] oder aber man kann die Welt auch von einem linken bürgerlichen Standpunkt aus 

ganz gut betrachten. Bei Balázs ist eine üble Mischung zwischen einem oberflächlichen Marxismus 

und der Fortsetzung seiner alten dichterischen Intentionen zustande gekommen.”15 Ob Balázs, oder 

irgendjemand anderes, als “wirklicher” Marxist überhaupt noch hätte Schriftsteller sein können, sei 

dahingestellt. Balázs jedenfalls hat den geforderten, unwiderruflichen “Übertritt” in ein neues Leben 

verweigert, sich stattdessen in der Rolle des Wanderers, des Fremden einzurichten versucht. 

 

 

9.2  “Das identische Subjekt-Objekt” 

 Klassenbewußtsein und Ende der Geschichte 

 

Lukács hat die Brücken abgebrochen. In Budapest als Mörder gesucht, in die Illegalität der 

konspirativen Parteiarbeit eingetaucht, schreibt er zugleich in Wien, einige schon in Budapest 

entstandene Texte aufgreifend, sein erstes großes marxistisches Werk, Geschichte und 

Klassenbewußtsein. Die Notwendigkeit der Entfremdung, von Hegel bis zur Lebensphilosophie 

                                                                 
12 Ebd., S. 431. Eintrag vom 26.10.1920. 
13 Ebd., S. 432. 
14 Lukács, Gelebtes Denken, S. 102. 
15 Ebd. 
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noch als integraler Bestandteil der Einheit des Lebens verstanden, wird von Lukács nun messianisch 

in Frage gestellt. Vergegenständlichung, als Objektivation menschlicher Tätigkeit definiert, und 

Verdinglichung, als Herrschaft der zweiten Natur über den Menschen unter der Form des 

Wertgesetzes, als ideologische Fetischisierung der Kapitalherrschaft in der scheinbaren Objektivität 

der Ware, setzt Lukács mit Entfremdung in eins. Und indem das Proletariat als realhistorische Klasse 

im Prozess des Klassenkampfes nicht nur zu einem Selbst-Bewusstsein sondern zum Bewusstsein 

der Gesellschaft als Ganzes finde, vermag es, so Lukács, zum identischen Subjekt-Objekt der 

Geschichte zu werden. Das Proletariat wird zum Weltgeist. In seinem Vorwort zur Neuausgabe von 

1968 hat Lukács sich kritisch von diesem “Überhegeln Hegels”16 distanziert. Was sich ihm nun als 

schon in der Grundkonzeption Hegels selbst angelegte Paradoxie darbot, war freilich für den jungen 

Lukács, wie die zahlreichen Erinnerungen, von Marianne Weber bis Anna Lesznai bezeugen, genau 

die angestrebte Utopie: “Das identische Subjekt-Objekt muß deshalb, indem es die Entfremdung 

aufhebt, zugleich auch die Gegenständlichkeit aufheben. Da jedoch der Gegenstand, das Ding bei 

Hegel nur als Entäußerung des Selbstbewußtseins existiert, wäre deren Rücknahme ins Subjekt ein 

Ende der gegenständlichen Wirklichkeit, also der Wirklichkeit überhaupt.”17 Lukács gibt auf die, in 

“Der Bolschewismus als moralisches Problem” kategorisch verworfene Frage, ob das Proletariat 

denn nicht nur seine partikularen Interessen zur Herrschaft bringen würde, nun eine ebenso 

kategorische Antwort: Wenn “[d]as Berufensein einer Klasse zur Herrschaft bedeutet, daß es von 

ihren Klasseninteressen, von ihrem Klassenbewußtsein aus möglich ist, das Ganze der Gesellschaft 

diesen Interessen gemäß zu organisieren”18, dann sei das Proletariat die erste Klasse, die den 

“Gegensatz von Klasseninteresse und Interesse der Gesellschaft, als der von individueller Tat und 

ihren gesellschaftlichen Folgen”19 in sich selbst, im eigenen Klassenbewusstsein, als Konflikt von 

Augenblicksinteresse und Endziel, austrägt. Indem das Proletariat zum Bewusstsein seiner 

Klasseninteressen vordringt, indem es Gesellschaft als Totalität abstrakter Arbeit überblickt, hebe es 

sich als empirische und damit als partikulare Klasse selbst auf. Damit aber sei die Geschichte als 

Geschichte von Klassenkämpfen beendet. Über die Geschichte der freien Verwirklichung der 

Menschen, die darauf folgen soll, vermag auch Lukács wenig zu sagen. 

                                                                 
16 Georg Lukács, “Vorwort (1967)”, in: ders., Geschichte und Klassenbewußtsein. Darmstadt/Neuwied: 
Luchterhand, 1968 [1923], S. 25. 
17 Ebd. 
18 Georg Lukács, Geschichte und Klassenbewußtsein, S. 129. 
19 Ebd., S. 159. 
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Lukács hat seinen “messianischen Utopismus”20 später zurückgenommen, das “identische Subjekt-

Objekt” als “metaphysische Konstruktion”21 kritisiert und den Begriff der “Entfremdung” wieder 

historisiert. Doch was er in “Der Bolschewismus als moralisches Problem” noch klar gesehen hatte, 

dass nämlich der Glaube an die Erlösung von abstrakter Arbeit ein unverzichtbares Element des 

Klassenkampfes gewesen war, erschien ihm nun keine Rede mehr wert. Vergegenständlichung als 

überhistorische “unaufhebbare Äußerungsweise im gesellschaftlichen Leben der Menschen”22 und 

Entfremdung als Gegensatz zwischen Wesen und gesellschaftlichem Sein des Menschen, als 

Verdinglichung von Herrschaft, voneinander wieder kategorial zu trennen, suspendiert den Anspruch 

des Proletariats auf Klassenherrschaft. Nur indem nämlich das Proletariat tatsächlich über die 

Verallgemeinerung abstrakter Arbeit sein partikulares Klasseninteresse hinter sich zu lassen vermöge, 

nur als letzte Klasse überhaupt, wäre es doch das Subjekt (und nicht nur widerständiges Objekt) des 

Geschichtsprozesses. Ein Widerspruch, den Lukács bis zuletzt nicht aufzulösen vermag. 

 

Verwandelt der kapitalistische Vergesellschaftungsprozess nicht nur eine endliche Menge konkreter 

Arbeit ein für allemal in abstrakte, sondern bringt er notwendigerweise immer wieder aufs neue 

konkrete Arbeit hervor, geht Vergegenständlichung als Substrat menschlicher Praxis in 

Verdinglichung als historische Form nicht auf, bezeichnet Entfremdung nur den immer wieder neu 

entstehenden krisenhaften Gegensatz zwischen den Menschen und ihren Objektivationen, 

verselbständigt sich schließlich immer wieder aufs neue ein Gleichgewicht von Macht und Interessen 

zu neuen Formen von Herrschaft, so bleibt das “Proletariat” an die partikulare Perspektive konkreter 

Arbeit, ihren Wert und die Möglichkeit ihn kollektiv zu verweigern, gebunden.  

Das Proletariat als empirisches soziales Subjekt, das um den gesellschaftlichen Wert seiner 

konkreten Arbeit kämpft, die Integrität konkreter Arbeitsprozesse gegen die Unterwerfung unter die 

auflösende Tendenz des Wertgesetzes verteidigt, also der Verwandlung von konkreter in abstrakter 

Arbeit Widerstand entgegensetzt, das Proletariat als historische und damit in seiner Form 

vergängliche Klasse kommt in Lukács Perspektive aus diesem Grund weder 1919 noch 1967 vor. 

Es bleibt Träger einer geschichtsphilosphischen Heilsbotschaft, die mit ihren empirischen Interessen 

allenfalls symbolisch zur Deckung zu bringen ist.  

                                                                 
20 Lukács, “Vorwort (1967)”, S. 30. 
21 Ebd., S. 24. 
22 Ebd., S. 26. 
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“Es bedarf eines ‘objektiven’ Organisators, der in bereitliegende Persönlichkeitsdefekte einhakt: Es 

bedarf eines ‘Wortes’, einer ‘Idee’, die die weltsanschauliche Ausrichtung besorgt”23, schrieb 

Lorenzer über die Funktionsweise von Weltanschauung als Einrationalisierung des Irrationalen. Auch 

für Lukács’ marxistische Theorie lässt sich sagen, “sie ist rational und irrational zugleich. Für sie gilt 

nicht, was für religiöse Mythen, die den Widerspruch zur rationellen Welt aufrichtig bekennen gilt: 

credo quia absurdum.24 Diese Pseudomythen sind modern, ich-konform und doch irrational.”25  

Lukács’ revolutionäre Weltanschauung geht in der Kritik Lorenzers allerdings nicht auf, und dies 

nicht nur, weil Lorenzer sie aus der Betrachtung des Antisemitismus gewonnen hat. Weltanschauung, 

wie Lorenzer sie hier vorfindet, macht den von ihr “gepanzerten” selbst “zum Manipulationsobjekt”26, 

remobilisiert das “Irrational-Desymbolisierte” in einer “symptombestimmte[n] Massenbildung”27, in 

der der Einzelne verschwindet.  

Lukács hingegen fordert von jedem das individuelle Opfer, das eigene innere Ringen um ein 

richtiges Leben, den selbstgeschaffenen und hart erkämpften Kosmos, für den die Seele geopfert 

werden darf. Schon in Die Seele und die Formen hatte er, sich selbst von solcher Haltung 

distanzierend, in seinem dialogischen Essay über Lawrence Sterne dem Studenten Vinzenz die Worte 

in den Mund gelegt: “Und Sternes souveränes Spiel mit allem ist Weltanschauung. Kein Symptom, 

sondern der geheimnisvolle Mittelpunkt von allem, der alle Symptome sogleich verständlich macht 

und in dessen Symbolik alle Paradoxie sich sofort auflöst. Alle romantische Ironie ist 

Weltanschauung. Und ihr Inhalt ist immer die Steigerung des Ich-Gefühls ins mystische All-Gefühl.”28 

Für Balázs blieb dies immer eine versöhnende Utopie des Ästhetischen, er wollte diesen homogenen 

Kosmos in der Kunst finden, und seine Weltanschauung in einem neuen Medium.  

Seine Weltanschauung wurde das Kino. 

 

 

 

 

 

                                                                 
23 Lorenzer, Das Konzil der Buchhalter, S. 119. 
24 So lange Lukács den “Bolschewismus als moralisches Problem” ansah, konnte er noch sagen: “credo quia 
absurdum est”. Vgl. Lukács, “Der Bolschewismus als moralisches Problem”, S. 32. 
25 Lorenzer, Das Konzil der Buchhalter, S. 119. 
26 Ebd., S. 123. 
27 Ebd., S. 134. 
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9.3  “Auf der Straße der Seelenwanderung bin ich an ihnen vorbeigegangen” 

 Phantasie-Reiseführer und andere Leichtfertigkeiten 

 

Balázs versucht in Wien Fuß zu fassen und in Budapest Begonnenes zu Ende zu führen. Er trifft Max 

Reinhardt, betreibt die Aufführung seines Stückes Tödliche Jugend29, bearbeitet weiter seinen 

Roman30, verhandelt über ihn und die Märchen mit Verlegern, schreibt neue Ballette und dramatische 

Szenen für Musikbegleitung31 und wird in den Salon von Genia Schwarzwald32 eingeführt, zu der er 

schon von Budapest aus Kontakt unterhielt. Er orientiert sich in den verschiedenen Wiener 

Kaffeehäusern und den entsprechenden Stammtischen, von Max Reinhardt bis zu Robert Musil, mit 

dem Balázs bald nähere Bekanntschaft schließen wird.33 

Das Jahr 1920 geht so mit Experimenten und Gelegenheitsarbeiten vorüber. Anna erträgt einmal 

mehr Balázs’ Promiskuität, die nun auch noch ein unmittelbares literarisches Zeugnis findet. Nachdem 

Balázs schon mit René Spitz - bei dem Balázs und seine Frau später noch eine zeitlang Unterkunft 

finden werden - begonnen hatte, in eine geradezu sportliche Konkurrenz um kleinere Liebschaften 

einzutreten, lernt er Anfang 1920 im Salon von Genia Schwarzwald die dänische Schriftstellerin 

Karin Michaelis kennen - und eine Freundin von ihr, Maria Lazar. “Karin Michaelis hat mir nicht 

gefallen: mondaine Bourgeoise, schlecht gekleidet, ‘geschickt in Konversation’”34, während Maria 

                                                                                                                                                                                                           
28 Lukács, “Reichtum, Chaos und Form: Ein Zwiegespräch über Lawrence Sterne”, in: ders., Die Seele und die 
Formen, S. 201. 
29 Das Stück wird von der Neuen Wiener Bühne akzeptiert. Balázs soll selbst die Regie übernehmen. Doch die 
Nachrichten, die Karl Mannheim und Julia Lang aus Budapest mitbringen, mahnen zur Vorsicht. Balázs’ Helfer 
seien verhaftet worden, und man würde sicher auch in Wien nach ihm suchen. So ziehen sich Balázs  und Anna 
nach Reichenau zurück. 
30 Noch im Oktober 1920 ist davon anlässlich des Besuchs von Anna Lesznai die Rede, die ihm eigene Notizen 
überlässt, die er in den Roman einarbeiten will, um die Figur der Melusine zu gestalten. 
31 So z.B. 1920 das Ballett “Die Schatten. Ein pantomimischer Bühnentrick” (Balázs -Nachlass, MTA Ms 5013/38), 
welches er zunächst Ernst Walt anbot, das dann aber offenbar von Franz Salmhofer vertont worden ist. Eine 
zweite Fassung des Balletts mit dem entsprechenden Hinweis findet sich ebenfalls im Nachlass, unter dem Titel 
“Die Schatten des Tempels. Ein Tanzspiel” (Balázs -Nachlass, MTA Ms 5013/39). Im November 1922 entstand die 
“Szene mit Orchesterbegleitung” mit dem Titel “Das Melodrama”, der Monolog einer verlassenen Frau, die an ihre 
verzweifelte Liebe erinnert wird, sich in den Wahnsinn und schließlich den Tod verliert. (Balázs -Nachlass, MTA, 
verschiedene Fassungen unter Ms 5013/11; 5013/12 und 5013/17) 
32 Genia (Eugenie) Schwarzwald (1872-1940), in Galizien geboren, Studium in Zürich, Dissertation über “Metapher 
und Gleichnis bei Berthold von Regensburg”, verheiratet mit Herman Schwarzwald, einem hohen Beamten des 
Österreichischen Finanzministeriums, gründete verschiedene, zum Teil koedukative Reformschulen, Kinder und 
Landerziehungsheime und andere wohltätige Einrichtungen, führte in ihrer Wohnung in der Josefstädterstraße 
einen legendären Salon, zu dessen regelmäßigen Gästen Oskar Kokoschka, Jakob Wassermann, Rudolf Serkin, 
Rainer Maria Rilke, Adolf Loos, Egon Friedell und viele andere bekannnte Künstler und Literaten gehörten, 
unterstützte und beherbergte in ihrem Landhaus Helmstreitmühle Künstler und politische Emigranten, 1938 
Emigration nach Zürich. 
33 Balázs wird Musil seinerseits mit René Spitz, vor allem aber 1928 mit Hugo Lukács bekannt machen, der Musils 
psychoanalytische Behandlung übernahm. 
34 Balázs, Napló 1914-1922, S. 374. Eintrag vom 10.3.1920. 
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Lazar ihn an Aranka erinnert. Damit ist einer Liebelei Tür und Tor geöffnet, die Balázs ihr gegenüber 

und im Tagebuch als “Geschwisterbeziehung”35 bezeichnet und selbst nicht recht an diesen 

Euphemismus glaubt. Balázs bringt Maria Lazar auch mit Anna zusammen und erwartet, dass diese 

sich in die Rolle einer duldsamen Mutter hineinfindet. Doch damit nicht genug, auch mit Karin 

Michaelis beginnt nun eine leidenschaftliche, oder genauer: eine hysterisch anmutende Romanze. 

Zwischen Reichenau und Wien hin und herpendelnd, die Premiere der Tödlichen Jugend 

vorbereitend, und schließlich mit einer schweren spanischen Grippe ans Bett gefesselt, beschäftigt 

Balázs zwei Monate lang drei Frauen gleichzeitig, rund um die Uhr.36 Als Balázs genesen ist, folgt 

eine Woche allein mit Karin Michaelis, die - so zumindest planen es die beiden - den Abschluss und 

Höhepunkt des ganzen Abenteuers bedeuten soll. Michaelis und Balázs beschließen einen 

Tagebuchroman zu schreiben, Balázs das Tagebuch des Mannes, Karin Michaelis das der Frau. Für 

Anna Balázs ist damit das Maß des Erträglichen endlich überschritten. Sie droht, mit Edith nach 

Russland zu gehen und Balázs zu verlassen.  

Am Ende aber wird sie bleiben und das Buch wird geschrieben: Jenseits des Körpers: Tagebuch 

eines Mannes und einer Frau.37 Balázs und Michaelis verlegen die Handlung ins Jahr 1908 und 

ihren Ausgangspunkt nach Berlin. Statt des ungarischen kommunistischen Emigranten in Wien ist es 

ein russischer Kommunist der im Berliner Exil eine mondäne deutsche Frau kennelernt, im Salon 

eines Professors, dem wohl Georg Simmel Pate gestanden hat. Die als gemeinsame Zeit vereinbarte 

Woche ist im Roman auf einen Monat ausgedehnt und nach Paris verlegt. Den Beginn aber seines 

fiktiven Tagebuches hat Balázs weitgehend, und zum Teil wörtlich, seinem eigenen Tagebuch 

entnommen, eine Praxis, mit der er mittlerweile Erfahrung hat. Besonders glücklich wurde Balázs 

über das Buch nicht. Es wurde den schlechten Geschmack nicht los: Er wusste, dass er es auch mit 

dem Blick auf einen möglichen finanziellen Erfolg geschrieben hatte, den die Zusammenarbeit mit der 

                                                                 
35 Ebd., S. 384. 
36 Maria Lazar unternimmt in dieser Zeit einen untauglichen Selbstmordversuch mit einer Dosis Veronal. 
37 Die ungarische Ausgabe erschien in Wien: Béla Balázs/Karin Michaelis, Túl a testen: Egy férfi és egy nö 
naplója . Wien: Bécsi Magyar Kiadó, 1920. Im gleichen Jahr veröffentlichte Karin Michaelis, ohne dass Balázs es 
erfährt, den Roman in Dänemark allein unter ihrem Namen: Karin Michaelis, 30 Tage Laan [30 Tage ausgeliehen]. 
Kopenhagen: Steel Hasselbalchs Forlag, 1920. Die geplante deutsche Ausgabe hingegen erscheint nie, obwohl 
Balázs seinen Teil ursprünglich auf Deutsch geschrieben hatte. Balázs erfährt offenbar erst 1922 von der 
dänischen Ausgabe, als Michaelis ihn mit Geldzahlungen davon abhalten will, sich noch um eine deutsche 
Ausgabe zu bemühen (die beide Autoren genannt und Michaelis’ Betrug aufgedeckt hätte). (Vgl. Zsuffa, Balázs, 
S. 152f.) 
Balázs’ Manuskript ist erhalten und befindet sich im Nachlass, MTA, Ms 5010/4. 
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berühmten und auch ein wenig berüchtigten Autorin versprach.38 Und er wusste, dass er Anna 

gegenüber zu weit gegangen war. 

 

Bei all diesen Leichtfertigkeiten lässt Balázs die Frage nach seinem Ungartum nicht los. 

Noch in Budapest hatte er in Gedanken ein Theaterstück entworfen, dass den inneren Konflikt eines 

Kommunisten, zwischen seinen nationalen Instinkten und dem Kampf für den Internationalismus, 

zwischen “Wahrheit” und “Urpoesie”39 entfalten soll.40 Balázs fühlt sich gewaltsam aus dem 

Ungartum ausgestoßen. “Was macht sie zu besseren Ungarn, als wir es sind. [...] Die Theiß fließt 

mitten durch mein Herz und ich bin ein ungarischer Dichter, aber die Husaren mit den Adlerfedern 

am Tschako suchen mich auf den Tod und sie verjagen mich aus dem Land [...].”41 Balázs kann sich 

nicht darüber beruhigen, dass nun die hohlen Phrasen des Nationalismus, und die Interessen der 

“Herren” darüber entscheiden, was ungarisch ist, und was nicht. 

“Habe ich mich nicht in das ungarische Volksmärchen versenkt, nicht selbst ‘ungarische Volkslieder’ 

geschrieben, und nicht das Fluidum der Szekler Balladen zum ungarischen Dramenstil überhaupt 

machen wollen?”42 Er bleibt hin und her gerissen, zwischen dem Schmerz, den ihm die Ausstoßung 

bereitet und seinem Gefühl, doch nur in eine Rolle geworfen zu sein, die ihm vorbestimmt war. 

“Die Frage ist: bin ich, als ich in die Fremde lief, verbannt worden, oder bin ich zu Hause 

angekommen?”43 Da ist keine Rede von einer baldigen Rückkehr, von einem zu bestehenden Kampf, 

von einer Wendung des Schicksals. Balázs weidet sich in diesem Schmerz und stilisiert ihn zu seiner 

                                                                 
38 Karin Michaelis (1872-1950), dänische Schriftstellerin und Theaterautorin. Viele ihrer Bücher wurden zu 
internationalen Bestsellern, beginnend mit Das Kind Andrea und Das gefährliche Alter. Intime 
Tagebuchaufzeichnungen (dreimal verfilmt). Ihre zwischen 1926 und 1937 entstandenen Bibi-Romane gehörten zu 
den erfolgreichsten Mädchenbüchern ihrer Zeit und ihre Frauenromane propagierten auf populäre Weise ein 
wachsendes weibliches Selbstbewusstsein. In den dreißiger Jahren Bekanntschaft mit Bertolt Brecht, dem sie in 
Dänemark Unterkunft gewährt. 1939 Emigration in die USA, nach dem Krieg Rückkehr nach Dänemark, wo sie 1950 
stirbt. Vgl. ihre Autobiographie Der kleine Kobold. Lebenserinnerungen. Freiburg i.Br.: Kore, 1998 [1948], die 
auch ihre Freundschaft mit Genia Schwarzwald ausführlich schildert. Ihre Begegnung mit Balázs ist selbstredend 
nicht erwähnt. 
39 Ebd., S. 346. 
40 Balázs hat schließlich in der Sowjetunion nach dieser Idee ein ideologisch bemühtes Filmszenario verfasst, dass 
den Konflikt am Beispiel von internationalen, insbesondere ungarischen Angehörigen der sowjetischen Armee in 
der Ukraine thematisiert. Die “Internationalisten” wollen nach Hause, nach Budapest, um die Räterepublik zu 
verteidigen, vor allem aber um dem Ruf ihres Herzens zu folgen. Doch nach vielen Irrungen und Wirrungen stirbt 
der Held schließlich in den Reihen der Rotarmisten, weit weg von Budapest (siehe Béla Balázs, 
Internationalisten: Eine Filmballade. Moskau: Mezhdunarodnaia Kniga, 1939). Balázs hat aus diesem als 
Filmszenario nicht angenommenen Stoff auch ein Theaterstück produziert, das die Kampfszenen im Gebirge auf 
recht unbeholfene Weise auf die Bühne zu verlegen sucht (Béla Balázs, Heimkehr. Drama in vier Akten. Balázs -
Nachlass, MTA, Ms 5013/1). 
41 Balázs, Napló 1914-1922, S. 346. Eintrag vom 4.12.1919. 
42 Ebd., S. 359. 
43 Ebd., S. 358. 
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Passion. Seine Ideologie der “Seelenwanderung” bietet ihm einen Halt und zugleich eine Möglichkeit, 

sein Judentum zu universalisieren. “Es gibt nur eins zu bedenken: dass mir, ‘dem Wanderer, dem 

Fremden, dem jüdischen Europäer’, das sehr weh tut. [...] Ich bin kein Ungar, in mir erwachen keine 

Rasseninstinkte. Doch auf der Straße der Seelenwanderung bin ich an ihnen vorbeigegangen, und ich 

habe mich mit meinem ganzen Herzen zu ihnen gesellt, ich bekannte mich zu ihrer Sprache, ihrer 

Kleidung, zu ihrer Sache und habe sie sehr geliebt. (Nicht die ungarischen Herren, sondern das 

Ungarische, dieses undefinierbare Etwas, was in Adys Gesängen und in den Kuruzenliedern 

glüht.)”44 

 

Die Fremdheit, die Wanderung durch einen Kosmos der Distanz, indem er sich nur als Gast, als Bote 

einer anderen Welt versteht, wird von Balázs nun vollends zu seiner bewusst angenommen 

Existenzform erhoben. “Bist du ein Fremdling, so tust du gut daran, weiter zu wandern, um Distanz 

zu behalten. Denn das Gemüt ist klebrig und leicht entsteht die Lüge einer Scheinheimat. Wandere 

weiter und bleibe fremd.”45  

Balázs’ Helden, sie sind meist unterwegs anzutreffen, irgendwohin und irgendwoher. “Uns ist eine 

Seele geboren, die hungert. Wir sind ausgewandert. [...] Wir müssen ein neues, anderes Leben 

beginnen.”46 So spricht Klara in dem Roman, den Balázs nun, “ausgewandert” und unfreiwillig mit 

einem neuen Leben konfrontiert, endlich fertigstellt. Der Weg, die Reise, die Balázs’ Helden zu sich 

selbst zurücklegen müssen, führt durch die Fremde. Aber es scheint zuweilen, diese Fremde sei ihr 

wirkliches zuhause, der Weg selbst das neue Leben. Die Menschen, denen sie unterwegs begegnen, 

sind Reisebekanntschaften, Reisegefährten, und sie treten sich nicht zu nahe. Nichts wäre schlimmer, 

als vor der Zeit anzukommen, wo auch immer man gerade sei.  “Man spricht von Weg und Ziel und 

Schicksal. Von den letzten Dingen. Aber gerade weil man in der Tiefe sich berührt, braucht man 

nicht an der ganzen Oberfläche aneinander zu kleben.”47 Festzukleben, aneinander zu haften, nicht 

loszukommen, in diese Angst verwandelt nun Balázs’ Schmerz um die Trennung. “Negative 

Rebellen” seien sie alle, Auswanderer aus Prinzip.  

“Sie konnten und wollten in dieser bürgerlichen Gesellschaft nicht mehr leben. Aber anstatt gegen sie 

zu kämpfen, zogen sie aus ihr fort. Auf die Landstraße. Flüchtige Vagabunden des Geistes sind sie 

                                                                 
44 Ebd., S. 360. 
45 Béla Balázs, Der Phantasie-Reiseführer. Das ist ein Baedeker der Seele für Sommerfrischler. 
Berlin/Wien/Leipzig: Zsolnay, 1925, S. 125. 
46 Balázs, Unmögliche Menschen, S. 144. 
47 Ebd., S. 109. 
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geworden.”48 So kennzeichnet Balázs im Roman die kommenden Revolutionäre, die noch zu sich, 

das heißt zur Identität mit den Massen kommen werden. Doch Balázs selbst dementiert praktisch die 

allzu eindeutige Moral seines Buches. Auch mit dem Bekenntnis zum Kommunismus, auch mit der 

Teilnahme an der Revolution, der Massenkultur der Rätediktatur, ist Balázs’ innere Wanderung nicht 

abgeschlossen. Sich unterwegs zu befinden, nur Durchgangsstadien zu kennen, nur eine Folge von 

Übergängen, erscheint ihm Lebensentwurf und Schicksal zugleich. 

 

1925 veröffentlicht er in Wien ein Bändchen mit Feuilletons, kurzen Essays über das Reisen und 

Wandern, das anderswo sein. Anna Lesznai hat diesen Phantasie-Reiseführer. Das ist ein 

Baedeker der Seele für Sommerfrischler illustriert. Für Lukács war alles, was Balázs mittlerweile 

schrieb, in wachsendem Maße ideologische Anpassung an die bürgerliche Gesellschaft49, 

Korrumpiertheit und Lüge. Das Ergebnis waren freilich, nun im Negativen, ebenso groteske Urteile, 

wie manche seiner Elogen zehn Jahre zuvor. Und so war er auch, wie er später über den Baedeker 

der Seele schrieb, der “Meinung, dass dies nichts Anderes sei, als eine metaphysisch-aestethische 

Verklärung der Ruhebedürfnisse der Bourgeoisie”.50 

Tatsächlich interpretiert Balázs in den Miniaturen dieses Buches sein Exil in leichtem Ton als 

wesenhafte Lebenshaltung, deutet, wie schon mit dem Konzept der Seelenwanderung, sein 

persönliches Schickal in eine Chance um, die jeder Mensch besitzt. Lukács hätte hinter diesen 

Texten wahrlich anderes entdecken können, als ein bürgerliches “Ruhebedürfnis”. 

Gleich die erste dieser Miniaturen, die einen meditativen, idiosynkratischen Blick auf das 

Heraustreten aus dem Alltag werfen, ist der Figur des Wanderers gewidmet. Ein programmatischer 

Essay, keine Standortbestimmung, sondern die Bestimmung einer Bewegung - ein Text, in dem 

Balázs noch einmal, und vielleicht mit den luzidesten Worten, die er je gefunden hat, seiner 

“Weltanschauung” Ausdruck verleiht. “Er hat kein Heim, aus dem er einen Ausflug macht, und auch 

nicht, wie der Reisende, ein Ziel auf dieser Erde, die darum so schön ist. Gleich fremd sind ihm alle 

Orte. Er kennt kein Ankommen und kein Erreichen und nie werden ihm Menschen zur Familie.”51 

                                                                 
48 Ebd., S. 420. 
49 1940 warf Lukács Balázs vor, “dass Du zu jeder Anpassung eine sie beschönigende Theorie erfandest und Dir 
selbst einzureden versucht hast, Du gingest dabei auf dem richtigen Weg [...], dass Du die Schaffung einer 
bürgerlichen Existenz nicht als blosses Mittel ansahst, Dir eine Atempause zum inneren Umbau möglich zu 
machen, sondern immer mehr in den Strudel der immer grössren Kompromisse und Anpassung geraten bis.” 
(Georg Lukács an Balázs, 31.1.1940, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, S. 184f. [Original in: Balázs -
Nachlass, MTA, Ms 5018/180].) 
50 Ebd., S. 185. 
51 Balázs, Der Phantasie-Reiseführer, S. 8. 
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Balázs’ Wanderer ist, auch in seiner Lakonik, ein enger Verwandter von Benjamins sieben Jahre 

später auftretendem “destruktivem Charakter”, der nichts Dauerndes sieht, nur Wege, überallhin, und 

der daher selbst immer am Kreuzweg steht. “Der destruktive Charakter”, so schreibt Benjamin, 

“kennt nur eine Parole: Platz schaffen; nur eine Tätigkeit: räumen. Sein Bedürfnis nach frischer Luft 

und freiem Raum ist stärker als jeder Haß.”52 Doch während Benjamins destruktiver Charakter, der 

positive Barbar53, sich den freien Raum, durch den er sich bewegen will, ohne Vorstellung von dem 

was sein wird erst zerstörerisch erkämpfen muss, das Bestehende in Trümmer legt um seine Wege 

hindurchzubahnen, ist dem Wanderer die Welt ein homogener Kosmos der Fremdheit, durch den er 

berührungslos hindurchzuschweben versteht. Die Dinge setzen ihm keinen Widerstand entgegen. Nie 

kommt er zur Ruhe, seine Bewegung hat kein Ziel, wohl aber eine Richtung, eine Sehnsucht, von der 

sie getragen wird. Balázs schildert die verschiedensten Möglichkeiten, sich durch das Land zu 

bewegen, doch ihre Differenz liegt nicht in der Form ihrer Bewegung, sondern in der Rezeption des 

durchmessenen Mediums. “Denn nicht wie sie über das Land gehen, sondern wie sie über das Land 

schauen, das macht es aus. Ihr Verhältnis zur Welt. Nicht verschiedene Gangarten sind das, sondern 

verschiedene innere Zustände.”54 Der Wanderer ist der Distanzmensch schlechthin, der “geborene 

Fremdling. Er hat keine Heimat verloren, und kann auch keine finden. Denn er ist von Natur fremd 

und die Distanz zu jeder möglichen Umgebung ist der Kern seines Wesens.”55 Entscheidend ist, dass 

er sich den Objekten nicht nähert, und sich darum auch nie von ihnen entfernen kann. Seine Distanz 

bleibt gleich, und so wird ihm auch nie etwas fremd. Der Wanderer kennt keine Entfremdung. Er ist 

immer mitten drin, überall gleich zu Haus. Zwischen den Objekten schwebend gibt es für den 

Wanderer nur Totalitäten. “Diese Distanz zu allen Dingen und Menschen ist seine Distanz zum Leben 

überhaupt und darum geschieht ihm, bei jeder zufälligen Begegnung, immer sein ganzes Schicksal.”56  

 

Er lebt in einem Zwischenreich, wo die Kategorien von Nähe und Distanz nicht mehr gelten. “Er 

kann die Hand keinem reichen und doch erlebt er Menschen und Dinge bedeutsamer und tiefer als 

die anderen.”57 Er hält sich Dinge und Menschen vom Leibe, bleibt allem Einzelnen fern, um aus der 

Distanz nur Ganzheiten erfahren zu können. Die Dinge hören auf, etwas für sich selber zu bedeuten. 

                                                                 
52 Walter Benjamin, “Der destruktive Charakter” [1931], in: ders., Gesammelte Schriften. IV.I [werkausgabe Band 
10]. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, S. 396. 
53 Vgl. dazu auch den wenig später geschriebenen Aufsatz Benjamins “Erfahrung und Armut”. 
54 Balázs, Der Phantasie-Reiseführer, S. 9. 
55 Ebd. 
56 Ebd., S. 10. 
57 Ebd. 
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Alles wird symbolisch, doch indem es symbolisch wird, bedeutet es nicht mehr ein anderes, nicht 

mehr ein Zeichen für etwas, sondern alles zugleich: “[A]ls wenn ein Wesen dir das ganze Leben 

bedeutet.”58 Für den Wanderer gibt es nichts Bedeutungsloses. Er erlebt das Gesicht, die 

Physiognomie der Natur, als das Versprechen einer Schöpfung, “die doch mit ihm etwas vorhaben 

muß. Der Wanderer ist ein Symbolist und hat den metaphysischen Verfolgungswahn, in dem er jede 

Landschaft für ein Bilderrätsel ansieht, das ihn meint.”59 

Die Bilder, die er schaut, symbolisieren keine Objekte, sondern ihn selbst, sein Verhältnis zu ihnen. 

Sie sind Versprechen und Aufforderung zugleich, sie wollen sein Leben und schenken mystische 

Allmacht dafür. 

 

Dieser Wanderer erträgt keine Enge. Wenn die Dinge an ihn heranrücken, gerät er in Panik. Den 

Wanderer treibt es auf die Straße, in Häusern wächst die Spannung ins unerträgliche. So ist er zur 

Treulosigkeit gezwungen, wie Oliver, der zweifelhafte Held seines Mysteriendramas Die Fee: “Er ist 

nur ehrlich wenn er treulos ist.”60 Zuhause ist er nur auf der Straße, “er findet seine Ruhe nur im 

Wechsel. Bewegung und Abenteuer sind seine natürlichen Lebensformen. Besser gesagt: das 

Verbleiben, der Anschein, Heim und Herd zu haben, ist für ihn ein seltsames und immer 

beunruhigendes Abenteuer.”61 Die Bindung an ein Objekt, an Freunde, Familie, eine Gemeinschaft 

erlebt der Wanderer als bedrohlichen Zwischenfall, selbst wenn er ein Leben lang dauern sollte. In 

seinem Element ist der Wanderer, wenn er enge Objektbeziehungen vermeidet: “Für den Wanderer 

ist jeder Abschied ein Bekenntnis.”62  

 

Der Wanderer ist aus der Zeit gefallen. Er “kennt keine umgrenzte Insel der Gegenwart.”63 Wie der 

destruktive Charakter ist auch der Wanderer der ewig Unfertige, der immer schon da ist, solange er 

nur in Bewegung bleibt. Binden kann er sich an niemanden. “Er bleibt ja nicht derselbe. Er kann sein 

Wort halten. Aber das Wort kann ihn nicht halten.”64 Heimat kennt er nur als Sehnsucht, nach einem 

nicht bekannten Ort. Er ist die Verkörperung der reinen Möglichkeit, der reinen Latenz, die sich in 

alle Richtungen Bahn verschafft. Doch nicht indem er zerstört, sondern in dem er zwischen den 

                                                                 
58 Ebd. 
59 Ebd. 
60 Ebd., S. 11. 
61 Ebd. 
62 Ebd. 
63 Ebd., S. 12. 
64 Ebd., S. 13. 
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Dingen immer genug Platz findet, um schwerelos hindurchzuschlüpfen. Wie die Helden der Märchen 

und wie das schwebende Auge des ungarischen Märchenerzählers, von dem Gyula Ortutay 

berichtet, der Anfang des Märchens vom Königssohn, der unsterblich sein wollte: “[I]rgendwo, 

siebenmal sieben Länder weit und noch weiter, jenseits des großen Meeres, hinter einem alten Herd 

in der Mauerspalte, in der Muhme Rockes siebenundsiebzigster Falte - ein weißer Floh und in 

dessen Mitte eine prächtige Königsstadt.”65 

 

 

9.4  “Der Mantel der Träume” 

 

1921 erscheinen Balázs’ Märchen in deutscher Sprache und man beginnt sich für ihn in Wien auch 

als Märchenautor zu interessieren. Im September lässt Genia Schwarzwald ihn fragen, ob er zwanzig 

chinesische Märchen schreiben könnte, zu den Aquarellen einer Freundin, der griechischen 

Millionärin Marietta Lydis. Einen Verlag gibt es schon, aber auch Zeitdruck. Ein zuerst gefragter 

Autor in München habe nichts zustande gebracht. In drei Wochen sollen die Märchen geschrieben 

sein, damit das Buch noch zu Weihnachten erscheinen kann, was freilich am Ende doch nicht ganz 

gelingt. Balázs reizt der “sportliche Aspekt der Sache”66 und er schreibt zwei Märchen zur Probe. 

Sie gefallen sehr und schließlich kann man sich auch auf das Honorar einigen. In der Helmstreitmühle, 

einem Hotel in Hinterbrühl, das den Schwarzwalds gehörte, und dann in “Schloss Waisnix” in 

Reichenau schreibt Balázs im Oktober 1921 sechzehn Märchen, “leicht wie im Flug. In einer 

Vorahnung von Meisterschaft, im glücklichen reichen Herbst. Es war ein vergnügliches Spiel. Schöne 

Frauen haben mir dabei geholfen und auch der Kaffee und der Schnaps, mit dem ich mich (wegen 

der Eile) ausnahmsweise stimulierte.”67 

 

Balázs hatte zu dieser Zeit schon begonnen, sich an Film-Szenarien zu versuchen. So wie er zuvor 

mit unterschiedlichem Erfolg Opern-Libretti, Pantomimen, Tanz-Dramen und Schattenspiele 

geschrieben hatte, sucht er im Film zunächst eine neue, volkstümliche dramatische Form. Stattdessen 

entdeckte er ein Medium, das seiner Sehnsucht nach einer pansymbolischen Ästhetik des Visuellen 

alle Möglichkeiten bot, praktisch und theoretisch, ästhetisch und ideologisch. 1918 war in seinem 

                                                                 
65 Ortutay, Ungarische Volksmärchen, S. 73. 
66 Balázs, Napló 1914-1922, S. 493. Eintrag vom 11.3.1922. 
67 Ebd., S. 494. 
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Tagebuch zum erstenmal davon die Rede, sich an einem “Kinostück” zu versuchen. Von einem 

Schauspieler namens Kemenes dazu ermuntert, schreibt Balázs eine humoristische Skizze. Das ganze 

ist ihm nur eine kurze Erwähnung wert und bleibt folgenlos. “Kann man etwas Humoristisches 

schreiben, das von einer anderen geistigen Kaste der Menschen womöglich ernst genommen 

wird?”68, fragt er sich und damit ist das Thema vorerst beendet. Erst im Oktober 1920 ist im 

Tagebuch wieder von einem Kinostück die Rede, eine Geschichte um einen Detektiv, der in einem 

Trancezustand der Räuber ist, sich selbst verfolgt und schließlich auch erwischt. “Die Idee stammt 

von Gerhart Eisler.69 Ich soll es machen und wir machen Halbe-Halbe und wir werden Millionäre, 

schnell, noch bevor dank der Weltrevolution jeder Reichtum gegenstandlos wird.”70 Auch daraus ist 

offenbar nichts geworden.  

Joseph Zsuffa geht davon aus, dass auch Balázs’ Kinderbuch Das richtige Himmelblau, das 1925 

erschien, auf ein schon im Sommer 1920 geschriebenes Film-Szenario zurückgeht.71 Erhalten ist 

freilich nur die Märchenerzählung, die Geschichte eines armen Jungen, der aus seltsamen Blumen eine 

Farbe auspresst, das “richtige Himmelblau”, mit dem er einen Himmel malen kann, an dem sich die 

Wolken bewegen und an dem Sonne und Mond erscheinen, aus dem es regnet und an dem Nachts 

die Sterne funkeln. Mit zwei Schulkameraden, dem Mädchen Grete und Karl, einem reichen Buben, 

der ihn schikaniert, schließt er einen Geheimbund. Gemeinsam hüten sie das Geheimnis, und doch 

geht ihnen das richtige Himmelblau verloren. Franzl, der Junge, erlebt schließlich eine “Traumreise”, 

die als reales Geschehen geschildert wird. Eines Abends, nachdem die Kinder die letzten Tropfen 

des “richtigen Himmelblau” verloren haben, bleibt Franzl nur noch seine “Himmelskiste”, eine alte 

Kiste auf dem Speicher, deren Deckel er inwendig mit der Farbe bestrichen hat und in die er sich 

zum Träumen legt, genauer: um den Himmel anzusehen. Da kommen Männer und tragen die Kiste 

fort, er schwebt davon, wie in einem Sarg, dem Himmel nah, fährt auf einem Wagen aus der Stadt 

hinaus, wo Bauernknechte die Kisten verbrennen wollen. Im Mondschein gelingt es ihm noch 

rechtzeitig, zu fliehen und den Deckel der Kiste mit sich zu nehmen. Von dicken Bauern und Hunden 

verjagt schwimmt er schließlich auf seinem Deckel im Fluss, wie auf einem Floß. Und da die 

                                                                 
68 Ebd., S. 328. Eintrag vom 6.8.1918. 
69 Gerhart Eisler, der Bruder von Hanns Eisler, gab in Wien zu dieser Zeit die Zeitschrift Kommunismus. Zeitschrift 
der Kommunistischen Internationale für die Länder Südosteuropas heraus, in der Lukács einige der Aufsätze 
veröffentlichte, die in Geschichte und Klassenbewußtsein eingingen. 
70 Balázs, Napló 1914-1922, S. 433. Eintrag vom 26.10.1920. Am 5. November ist noch einmal selbstbewusst von 
der Detektivgeschichte “Tom Browns letzter Fang” die Rede: “[I]ch glaube, dass sie, am heutigen Niveau des 
Kinos gemessen, ein vollkommenes Meisterwerk ist.” (Ebd., S. 436) 
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Menschen am Ufer im “richtigen Himmelblau” seines Bretts eine Spiegelung des Himmels sehen und 

glauben, der Junge - der doch tatsächlich auf seinem Traumbild dahertreibt - schwebe auf dem 

Wasser, beginnen sie ihn als Heiligen zu verehren.  

Nach einigen Verwicklungen gelungt es ihm endlich nach Hause zurückzukehren. Balázs’ 

Alltagsmärchen endet mit dem Abschluss von Franzls Initiation, dem Erwerb der Geschlechtsreife: 

Drei Jahre noch trägt Franzl seine kurzen Kinderhosen, auf denen sich noch ein letzter Fleck des 

“richtigen Himmelblau” gehalten hat, verborgen vor allen Blicken. Doch dann findet er in Gretes 

blauen Augen neues Glück, schöner als das “richtige Himmelblau”, und er nimmt von seinen kurzen 

Hosen (dem Symbol für die geschlechtliche Unreife) Abschied. 

 

Am Ende des Jahres 1921, nach der rauschhaften Arbeit an den chinesischen Märchen und ein paar 

Tagen der Erholung in Reichenau, tritt der Film durch einen Zufall erneut an ihn heran, und er wird ihn 

nun nicht mehr loslassen. Karl Polányi vermittelt ein Filmprojekt an ihn, zu dem schon ein 

unbrauchbares Skript existiert. Und natürlich auch: Zeitdruck. Diesmal soll Balázs es innerhalb von 

24 Stunden schaffen. Für 30.000 Kronen überarbeitet er das Drehbuch über den kläglichen 

gescheiterten Putsch des Karl von Habsburg, der 1921 versucht hatte, auf den ungarischen Thron 

zurückzukehren. Balázs lässt sich auch für den “Regietrupp anheuern [...]. Ich habe einigermaßen das 

Metier des Regisseurs erlernt, Einblick gewonnen in den Betrieb der Filmfabrikation und auch ‘ein 

Gefühl für die Materie’, so dass ich von nun an, will ich wirklich Film schreiben, das auch kann.”72 

Hans Otto Löwenstein, der Regisseur des Films, bestellt weitere Szenarien von Balázs.73 Balázs 

klagt darüber, wie lieblos mit seinen Texten umgegangen wird, “dass aus allem ein unverständlicher 

Unsinn wird. (Es scheint, sogar beim Kino ist dies mein Schicksal.)”74 Er betrachtet das Schreiben 

für den Film zunächst vor allem als Broterwerb, sucht Kontakte in der Filmbranche, hält sich im Cafe 

Filmhof auf, wo Regisseure, Autoren und Produzenten sich treffen, und hat endlich das Geld, sich 

eine Schreibmaschine zu kaufen. Er ist überrascht, wie leicht, wie mühelos die “Nebenbegabung” 

                                                                                                                                                                                                           
71 Als Beleg dafür nennt er aber nur eine Information, die er von Tibor Gergely, Anna Lesznais Mann, 1976 
erhalten haben soll. Tibor Gergely hatte 1925 die Erstausgabe von Das richtige Himmelblau illustriert (Béla 
Balázs, Das richtige Himmelblau: 3 Märchen. München: Drei Masken Verlag, 1925). 
72 Ebd., S. 496. Eintrag vom 11.3.1922. 
73 Nach dem Film KAISER KARL, der noch 1921 produziert wird, entsteht im nächsten Jahr der Film DER 
UNBEKANNTE AUS RUSSLAND, eine Spionagegeschichte. 
74 Balázs, Napló 1914-1922, S. 497. Eintrag vom 11.3.1922. 
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sich realisiert: “erstaunlich, wie gut ich solch Einfältiges erzählen und in Bildern denken kann”.75 Eine 

hohe Meinung vom Film und seiner eigenen Gelegenheitsarbeit für ihn hat Balázs noch keineswegs. 

 

Die Auftragsarbeit der chinesischen Märchen aber stand so unmittelbar an der Schwelle von Balázs’ 

fast beiläufigem Schritt zum Filmautor. Und jenes Märchen, das dem Band, der 1922 erschien, den 

Titel gab, liest sich wie der poetische Entwurf zu Balázs’ Ästhetik des Kino: “Der Mantel der 

Träume”.76 

 

Kaiser Ming-Huang und Kaiserin Näi-Fe, so erzählt das Märchen, haben sich ewige Liebe 

geschworen. Aber die Kaiserin ist eine träumende Seele. Hält sie der Kaiser in den Armen, so 

schweift ihr Blick in die Ferne und ihre Seele ist weit entfernt von ihm. Eines Nachts träumt sie, in 

ihrem Bett schwebend, wie in in einem Boot auf einem Fluß, ihr Mann trüge einen Mantel, auf dem 

Bilder aller ihrer Träume gestickt waren. “Das ganze Traumland, nachdem ihre Seele sich sehnte, 

trug er auf seinem Mantel.”77 

Am nächsten Tag zieht sich Näi-Fe in das Gartenhaus im Park zurück und beginnt ihrem Gemahl 

einen solchen Mantel zu sticken. Fünf Jahre braucht sie dafür, schließt sich ein, wie die Initianden in 

der Seklusion ihrer Hütte, bis sie das Gartenhaus mit ihrem Werk wieder verlässt. Sie legt ihrem 

Mann den Mantel um und tiefes Glücksgefühl ergreift sie. “Sie schaute ihn an, und die Sehnsucht 

ihrer Seele und die Sehnsucht ihres Herzens brannten gleichzeitig in ihren Augen.”78 Als sie sich ihm 

aber nähern will, stellen ihre Träume, die Berge, die Feen und die Drachen sich ihr in den Weg, und 

Kaiserin und Kaiser können nicht zusammenkommen. “Das ganze weite Traumland war zwischen ihr 

und dem Kaiser, und sie konnte zu dem Kaiser nicht kommen.”79 Da will der Kaiser den Mantel 

nicht tragen. Doch Näi-Fe lässt ihn wählen: “Legst Du den Mantel ab, dann kannst Du mich in den 

Armen halten, aber meine Seele muß weit weg von Dir sein. Legst Du den Mantel an, dann bist Du 

unnahbar, und ich kann zu Dir nicht kommen. Aber die Sehnsucht meiner Seele wird mit meinen 

Blicken auf Dir ruhen - immerfort.”80 Kaiser Ming-Huang entscheidet sich für die Beziehung der 

                                                                 
75 Ebd., S. 503. 
76 Béla Balázs, Der Mantel der Träume. Chinesische Novellen. München: Bischoff, 1922. 
77 Ebd., S. 2. 
78 Ebd., S. 5. 
79 Ebd. 
80 Ebd. 
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Seelen. Nie sieht man sie mehr zusammen. Doch wenn er den Mantel trägt, geht Näi-Fe in großer 

Entfernung hinter ihm her, “und ihr Blick ruhte mit der Sehnsucht ihrer Seele auf ihm”.81 

 

Wie der Zauberspiegel der alten ungarischen Märchen holt der Mantel Berge und Flüsse, 

Zauberwesen und Gärten von weit her, aus der Ferne der Sehnsucht, in die Reichweite des Blicks, 

und verstellt damit zugleich die Gestalt der physischen Erfüllung, als die die einander auf ewig 

geschworene Liebe figuriert. Nur aus der Distanz des begehrenden Blicks, in einer gleichbleibenden 

Entfernung gebannt, vermag der Wunsch, vermögen die imganierten Traumwelten mit dem realen 

Objekt einer Beziehung, dem geliebten Manne eins zu werden. 

Balázs hat sich für eine andere Realisierung des “identischen Subjekt-Objekt” entschieden als Georg 

Lukács. Nicht die Hereinnahme der empirischen Welt ins Subjekt und damit die Auslöschung jeder 

Gegenständlichkeit, nicht die Apokalypse der Revolution, sondern die Projektion der Seele, der 

Wünsche und Träume ins bzw. auf das Objekt, ist sein Weg, das “identische Subjekt-Objekt” zu 

denken. Freilich: auch Balázs weiß, dass dies nur im Reich der ästhetischen Produktion möglich ist - 

und dies mit einer verblüffenden Konsequenz. Die Projektion der Träume auf die Leinwand des 

kaiserlichen Mantels löst ebenfalls das Objekt auf, verwandelt Gegenständlichkeit in ein immaterielles 

Medium, ein Medium, das sich auflöst, wenn man es berühren will. So verschmelzen das projektive 

Traum-Bild und sein Träger, das reale Objekt des Begehrens, zu jenen schwebenden Vorhängen, 

von denen Balázs schon 1907 in Berlin geschrieben hatte, zu schwebenden, flüchtigen Bildern. 

 

Nur wenige Tage, bevor Balázs sein erstes realisiertes Drehbuch schrieb, und ein Jahr bevor er als 

Filmkritiker begann eine neue Epoche der Filmtheorie einzuläuten, hatte Balázs in einem kleinen 

Märchen den Kern einer bis heute aktuellen Theoretisierung der neuen Kunst formuliert. Der Film als 

Projektion des Wunsches, des Traumes in ein immaterielles Bild. Er selbst kam dem Zentrum des 

Phänomens, um das sich seine wichtigsten Schriften bis zum Ende seines Lebens drehen sollten, 

wahrscheinlich nie mehr so nahe wie in diesen rauschhaften Tagen im Herbst 1921. Wie nahe er ihm 

kam und wie fern er ihm blieb, ist der Gegenstand der folgenden, abschließenden Kapitel. 

 

 

 

                                                                 
81 Ebd., S. 6. 
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X.  

Allmacht und Ohnmacht 

Film und Regression 

 

 

10.1  Regression durch Progression / Progression durch Regression 

 

Liest man Balázs’ Essays über das Reisen als Psychologie eines Wahrnehmungsverhaltens, dann 

entspricht seine Charakterisierung des Wanderers - des konstitutiv Fremden - in verblüffender Weise 

der von Michael Balint1 analysisierten Bewältigungspraxis gegenüber traumatischen 

Entfremdungserfahrungen, wie sie aus dem Prozess der Auflösung der symbiotischen Mutter-Kind-

Beziehung herrühren.2 Der in Budapest geborene Psychoanalytiker hatte sich insbesondere mit 

Phänomenen der Regression beschäftigt, sowohl innerhalb der klinischen Praxis selbst, als auch in 

Bezug auf die von Freud eher gemiedenen Grundstörungen, die noch vor den Spracherwerb 

zurückreichen. In seiner Studie über Angstlust und Regression3 unternimmt er, über die 

Beschreibung von Zwangscharakteren hinaus, eine Deutung zweier psychischer Grunddispositionen, 

als Umgangsweisen mit einer erfolgten Loslösung aus der symbiotischen Beziehung der ersten 

Lebensjahre, die sich in bestimmten regressiven Verhaltensformen im psychonalytischen Prozess 

niederschlagen. Hier interessieren weniger die Schlussfolgerungen, die Balint aus diesen 

Beobachtungen für die psychoanalytische Praxis zieht, als seine generelle Beschreibung von 

Wahrnehmungsdispositionen, die er in den Begriffen „Oknophilie“ und „Philobatismus“ polarisiert.4 

Balint entwirft, von empirischen Subjekten und konkreten klinischen Fällen ausgehend, eine 

fragmentarische Kulturtheorie: eine Typologie von Formen des Verhältnissen zwischen Subjekt und 

Außenwelt. Dabei ist er sich bewusst, dass die analytisch bestimmten Typen sich empririsch eher in 

Abstufungen und Mischungen realisieren. 

 

                                                                 
1 Michael Balint (1896-1970), Psychoanalytiker, Schüler von Sandor Ferenczi in Budapest, 1939 Emigration nach 
England. 
2 Zur frühkindlichen Symbiose und ihrer Überwindung vgl. u.a. Margaret S. Mahler, Symbiose und Individuation. 
Band 1: Psychosen im frühen Kindesalter. Stuttgart: Klett-Cotta, 1979; Selma Fraiberg, Die magischen Jahre in 
der Persönlichkeitsentwicklung des Vorschulkindes. Reinbek: Rowohlt, 1972 [Originalausgabe: The Magic 
Years, 1959]. 
3 Michael Balint, Angstlust und Regression. Reinbek: Rowohlt, 1972 [Originalausgabe: Thrills and Regression, 
1959]. 
4 Oknophilie: „Okno“ (griech.: sich anklammern); „Philobatismus“: Verbindung von „Philo-“ und „Akrobat“. 
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Ausgangspunkt seiner Überlegungen ist die verstörende Erfahrung der Kindheit, dass es außerhalb 

von uns selbst unabhängige Objekte gibt, die unseren Bedürfnissen und Wünschen Widerstand 

entgegensetzen, dass die Gegenstände in unserer Umgebung nach ihren eigenen, uns unbekannten 

Gesetzen funktionieren, dass zwischen Wunsch und Erfüllung ein komplizierter Prozess von 

Beobachtung, Aneignung und Handlungen liegt, Anforderungen, auf die wir reagieren müssen, die uns 

zu Überlegungen und Aktivitäten zwingen, die Erfahrung also, dass es eine „Welt“ gibt.  

Selma Fraiberg hat jene Lebensphase, die zwischen der Bewusstlosigkeit und simultanen 

Befriedigung der embryonalen Existenz und der Individuation, dem entwickelten Bewusstsein der 

Trennung von Subjekt und Objektwelt liegt, als „magische Jahre“ bezeichnet. Es ist dies keine „Zeit 

der völligen Dunkelheit und des ursprünglichen Chaos“5 mehr, sondern ein Beginn der 

Differenzierung der Sinneseindrücke. Doch die langsam ins Gesichtsfeld des Neugeborenen 

tretenden Objekte sind noch Teil einer gefühlten Einheit: zuerst innerhalb der Symbiose mit der 

Mutter, später in einer unmittelbar empfundenen magischen Beziehung zwischen Subjekt und Objekt. 

„Wollen wir uns seine Welt vorstellen, dann können wir Analogien nur in der Traumwelt finden. 

Undeutliche Gegenstände schwimmen in das Gesichtsfeld, weichen wieder zurück und zergehen im 

Nichts. Ein menschliches Gesicht schwebt über dem Baby wie die Maske eines Geistes - und löst 

sich wieder auf.“6 Bedürfnisse rufen ihre Befriedigung, kaum artikulieren sie sich als Wunsch, 

scheinbar von selbst herbei: „[S]eine Mahlzeit kommt zu ihm wie jene unerschöpglichen Krüge in der 

Märchenwelt, die überfließen von berauschendem Saft, immer magisch zur Hand, wenn man sie 

braucht oder das magische Zauberwort ausspricht.“7 Und erst langsam lernt das Kind zwischen 

Wahrnehmungen und Vorstellungen, inneren und äußeren Bildern zu unterscheiden, löst sich die 

ursprüngliche Wahrnehmungsidentität von Vorstellungbildern und realer Befriedigung eines 

Bedürfnisses auf. Bis zur zweiten Hälfte des zweiten Lebensjahres wird es dauern, bis es verstehen 

wird, dass ein Gegenstand eine Existenz hat, auch ohne dass man ihn selbst wahrnimmt, dass ein 

Gegenstand, der aus dem Gesichtsfeld verschwindet dennoch weiter existiert und wieder erscheinen 

kann, auch ohne, dass man ihn selbst herbeigewünscht hat. Sigmund Freud hat diesen Lernprozess in 

seinem bekannten Beispiel des „Garnrollenspiels“ in Jenseits des Lustprinzips angedeutet, und wie 

Alfred Lorenzer zeigt, mit der Entstehung des Sprachsymbols verknüpft, der szenischen Einheit von 

„Fort“-sein, und „Da“-sein.8 

                                                                 
5 Fraiberg, Die magischen Jahre, S. 34. 
6 Ebd., S. 33. 
7 Ebd., S. 34. 
8 Lorenzer, „Tiefenhermeneutische Kulturanalyse“, S. 54ff. 
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Balint unterscheidet zwei unterschiedliche Umgangsweisen mit dieser Erfahrung: das Anklammern an 

die Objekte und die Distanzierung von ihnen. Den objektstarken Typus nennt Balint „oknophil“, den 

objektschwachen „philobatisch“.9 Beiden gemeinsam ist es, auf die Wiederherstellung eines 

Zustandes „primärer Liebe“10 hin orientiert zu sein, in der den libidinösen Wünschen keinerlei 

Widerstand entgegengesetzt wird. „Vollständige Harmonie herrscht und muß herrschen, das heißt 

volle Identität von Wunsch und Befriedigung.“11 Doch unser jeweiliges Verhältnis zu den uns 

umgebenden Menschen und Dingen wird im oknophilen oder philobatischen Typus höchst 

unterschiedlich auf dieses Ziel gerichtet, unsere Wahrnehmung gegensätzlich strukturiert: 

„Der Oknophile lebt von Objekt zu Objekt und bemißt seine Aufenthalte in den leeren Räumen so 

kurz als möglich. [...] Ganz anders sieht die Welt für den Philobaten aus. [...] Wir können [...] sagen, 

daß die philobatische Welt aus freundlichen Weiten besteht, die mehr oder weniger dicht mit 

gefährlichen Objekten durchsetzt sind. [...] Die oknophile Welt baut sich aus physischer Nähe und 

Berührung auf, die philobatische Welt aus sicherer Distanz und Fernsinn. [...] Während der 

Oknophile in der Illusion lebt, daß er, solange er in Berührung mit einem sicheren Objekt steht, auch 

selbst sicher ist, beruht die Illusion des Philobaten darauf, daß er außer seiner eigenen Ausrüstung 

keiner Objekte bedürfe, sicherlich nicht eines einzelnen Objekts.“12 

Während die niederen Sinne (Tast-, Geruchs- und Geschmackssinn), die einen unmittelbaren 

Körperkontakt zu den Objekten voraussetzen, den Wahrnehmungshorizont oknophilen Erlebens 

abstecken, so sind die Distanzsinne, und hier insbesondere das Auge, das den Reiz eindeutig 

außerhalb der eigenen Körpergrenzen zu lokalisieren imstande ist, die Medien philobatischen 

Erlebens. Das Auge durchmisst die „freundlichen Weiten“ und entdeckt rechtzeitig die 

möglicherweise feindlichen Objekte. Gert Raeithels Versuch, Balints Beobachtungen auf die 

amerikanische Gesellschaft und ihre Kultur bis hin zum Film anzuwenden, knüpft genau hier an: Der 

                                                                 
9 Gert Raeithel hat in seiner Studie über die Amerikaner Balints Theorie auf eine ganze Gesellschaft und ihre Kultur 
angewendet und das kollektive Porträt einer Psychologie der Auswanderer gezeichnet, deren zentrales Moment er 
in der Bereitschaft zum „Aufbruch“, der Bereitschaft zum „Objektverzicht“ ausmacht. „Der Auswanderer ist 
willens, Verwandte und Bekannte, Haus und Hof zu verlassen, die Brücken hinter sich niederzubrennen, wie Jacob 
Riis schreibt.“ (Gert Raeithel, „Go West“ - Ein psychohistorischer Versuch über die Amerikaner. Frankfurt am 
Main: Syndikat, 1981, S. 27) 
Raeithel weist nach, wie eine ganze Gesellschaft von der Transformation bestimmter Motive der individuellen 
Psyche in kulturelle Muster geprägt sein kann. „Das persönliche Apriori des Auswanderers war sein 
philobatische Disposition, seine Neigung zu schwachen Objektbeziehungen. Schwache Objektbeziehungen 
wurden zum kulturellen Apriori der amerikanischen Gesellschaft.“ (Ebd., S. 87) 
10 Balint, Angstlust und Regression, S. 19. 
11 Ebd. 
12 Ebd., S. 29f. 
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„freie Westen“ und der „wilde Westen“ sind nur zwei entgegengesetzte Symbolisierungen derselben 

Utopie „freundlicher Weite“, in der es bloß der freien Unternehmung bedarf, um sicher zu existieren. 

Der Pionier dringt ins weite Land ein, dessen Bewohner er nur als störende, feindliche Objekte 

anzusehen vermag und entsprechend behandelt. Dabei nimmt er eigene Risiken gerne in Kauf, ja er 

fordert gesteigerte Angstlust geradezu heraus. „Eine Grunderfahrung des objektschwachen Typs ist 

Unerfülltheit. Er reist ohne anzukommen. Einer der typischen Frontiersmen, Andrew Jackson [...] 

war gequält von einer Todessehnsucht, die ans Selbstmörderische grenzte.“13 

 

Die feindlichen Objekte auf Distanz zu halten erfordert eine permanente Vervollkommnung der 

Techniken, die den Philobaten, den objektschwachen Typus, zum sicheren Flug durch den Raum 

befähigen. So scheint es, dass es sich bei der „Oknophilie“ um die „spontanere, fast reflexartige 

Haltung“14, also eine primitivere Praxis handeln würde. Doch der notwendige Erwerb von Techniken, 

die den „Philobaten“ möglicherweise als den prototypischen Agenten des Fortschritts erscheinen 

lassen15, identifiziert Balint als „Progression um der Regression“16 willen: eine Fähigkeit zur 

Regression die im „Normalfall“ dabei hilft, den Durchgang durch eine extreme Situation zu 

überstehen, während sie in der Form einer pathologischen Störung des psychischen Gleichgewichts 

die Extremsituation wie in einem Wiederholungszwang immer wieder heraufbeschwört. 

„Die Fertigkeiten (skills), die er erwerben konnte, befähigten ihn, bis zu einem gewissen Grade die 

zerstörte Harmonie zwischen ihm und der Welt wiederherzustellen. Der Preis, den er dafür zu zahlen 

hat, scheint ein Zwang zu einer nie endenden Wiederholung des ursprünglichen Traumas zu sein, eine 

Art traumatischer Neurose. Um die Illusion der ‘freundlichen Weiten’ wiederherzustellen und die 

erregende Spannung (thrill) zu erfahren, muß er die Sicherheitszone verlassen und sich Risiken 

aussetzen, die das ursprüngliche Trauma erneut gegenwärtig machen. Wie wir wissen, können diese 

Risiken in pathologischen Fällen, vor allem in der Pubertät und Adoleszenz, unverhältnismäßig 

schwere sein.“17 

Dies ist wohl nicht nur in eindeutig „pathologischen“ Fällen so. Auch Balázs’ Jugendautobiographie 

ist voll von solchen Mutproben: Übernachtungen auf Berggipfeln, Besteigungen, die die Schwerkraft 

                                                                 
13 Raeithel, S. 49. 
14 Balint, Angstlust und Regression, S. 28. 
15 Über die Seele des Wanderers schreibt Balázs, sie sei „wie das freie Rad, das wankt und fällt, wenn es nicht rollt. 
Vielleicht sind solche Wanderseelen die Räder, auf denen die Welt, die auch noch lange nicht fertig ist, 
weiterkommt.“ (Balázs, Der Phantasie-Reiseführer, S. 13) 
16 Balint, Angstlust und Regression, S. 72. 
17 Ebd., S. 73. 
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überwinden sollen, nächtlichen Wanderungen im Wald, in denen man im Dunkeln den Dingen 

ausweichen muss, Hindernisrennen auf Schlittschuhen, Fechtsport, Langstreckenschimmen und 

Turmspringen. „Sie haben ein kleines Abenteuer gehabt? Wenn man so zuweilen am Tod 

vorbeispringt, fühlt man das Leben erst richtig.“18 Immer wieder beschreibt Balázs bedrohliche 

Situationen, in die er sich selbst gebracht hat. Einmal schwimmt er eine längere Strecke die Theiss 

stromaufwärts. Er versucht zwischen zwei Schleppern hindurchzuschwimmen, die an einem 

gemeinsamen Anker vertäut liegen. Doch der Engpass zwischen den beiden Objekten wird ihm 

beinahe zum Verhängnis. Die Strömung nimmt zu, das Wasser, das ihm sonst vertrautes, nämlich 

leeres homogenes Medium seiner Bewegung ist, setzt ihm plötzlich unerwarteten Widerstand 

entgegen. „In diesem Augenblick spürte ich eine klebrige Berührung an meiner rechten Schulter.“19 

Das klebrige Objekt, das ihn festzuhalten droht, ist einer der beiden teerbeschmierten Schlepper, die 

vom Wind gegeneinander getrieben werden, und ihn zu zerdrücken drohen. „Ich blickte nach oben: 

zwei beteerte, klebrig schwarze, steile hohe Wände ragten rechts und links von mir, darüber ein 

schmaler Streifen Himmel, der immer schmäler wurde.“20 In Balázs’ Schilderung wird aus der 

Situation die philobatische Angstphantasie schlechthin. Im letzten Augenblick wird er gerettet. 

 

Solange es hingegen gelingt, solche klebrigen Berührungen zu vermeiden, den Objekten 

auszuweichen, ist solchen Situationen ein lustvoller Schwindel eigen, ein Sich-fallen-lassen in einen 

Schwebezustand, der mit ausgefeilten Techniken erreicht und aufrechterhalten wird - so, wie ein Pilot 

seine Maschine beherrschen, sich eins mit ihr fühlen muss, um den ersehnten Schwebezustand im 

Raum zu erleben und zu überleben. Balázs schildert in der Jugend eines Träumers auch einen seiner 

„Abstürze“. Er galt als bester Schlittschuhläufer der Jugend von Löcse, gewann schon mit elf Jahren 

sein erstes Hindernisrennen, „mit dem Glücksgefühl des wahrhaftigen Fliegens“.21 Doch bei einer 

besonders gewagten Steilabfahrt verliert er die Kontrolle. „Ich wußte, daß ich stürzen mußte. Aber 

daß es böse enden konnte, war für mich nicht denkbar. Ich fühlte nur einen trunkenen Taumel, jenes 

gläubige ‘Sich-Überlassen’. Ich hatte mir den Schädel eingeschlagen, Gesicht und Hände blutig 

geschunden. Man trug mich nach Hause.“22 

                                                                 
18 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 284. 
19 Ebd., S. 279. 
20 Ebd. 
21 Ebd., S. 67. 
22 Ebd., S. 68. 
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Im Flug durch die „freundlichen Weiten“ bedeutet nur der mögliche Aufprall eines feindlichen 

Objektes Gefahr, deren kunstvolle Vermeidung „Angstlust“ erzeugt. Distanz zu halten gilt es sowohl 

den Dingen gegenüber, wie den Menschen, deren Beziehungen eines niemals werden dürfen, nämlich 

„klebrig“. Der angestrebte Zustand des Schwebens in einem homogenen Medium ist mit dem von 

Mihaly Csikszentmihalyi und Victor Turner beschriebenen „flow“-Erlebnis23 durchaus identisch. So 

lebt der Philobat im Extremfall in einem durch fortwährenden Wiederholungszwang 

gekennzeichneten, nicht zu beendenden Initiationsritual. In seiner kommunikativen Form, als kulturelle 

Substitutierung des Rituals in der modernen Gesellschaft hingegen, die Victor Turner als Phänomen 

der „communitas“ zu beschreiben versuchte, bleibt das Erlebnis des „flow“ an jene Ambivalenz von 

Progression und Regression gebunden, in der schöpferische Imagination und vergessenmachende 

Bewusstlosigkeit einander bedingen und fördern.  

 

In seinen Essays über das Reisen beschreibt Balázs die verschiedenen Räume, in denen sich „die 

Seele wachsend dehnt“24, Räume, die der Mensch sich anverwandelt, die er als Ausdehnung des 

eigene Selbst erfahren kann, Räume die nicht nur gehört oder gesehen werden, sondern in denen sich 

das Selbst aufzulösen glaubt. Ob er auf dem Rücken liegend in einem Boot dahintreibt, oder in die 

Nacht hineinlauscht: es geht darum, sich in ein Medium zu verlieren. „Und legst du dich auf dem Boot 

auf den Rücken, verschwindet der Erdball hinter dir. Du schwimmst im unendlichen blauen Raum. 

Taumel des Sonnensystembewußtseins.“25 

 

Der vollkommene Raum ist der Raum der Stille. Denn alle Dinge schweigen dasselbe Schweigen. „In 

der Gemeinsamkeit der Stille sind die Dinge einander zugekehrt und merken den Menschen nicht 

mehr.“26 Dann gibt es nur noch eine Stille, denn „jede Stille scheint unterirdisch verbunden zu sein mit 

der Gesamtstille der Welt.“27 Die Stille ist uns immer schon bekannt. Sie ist hörbare Totalität, denn 

auch sie ist unbegrenzte Möglichkeit. „Das Wunderbare, Erlösende an dieser tiefen Stille ist, daß sie 

den Raum um mich erweitert. [...] In der Stille höre ich so weit und das Leben streckt und dehnt sich 

in mir. Denn so weit ich höre, gehört der Raum zu mir, wird mein Raum.“28  

 

                                                                 
23 Siehe Kapitel 6.5. 
24 Balázs, Der Phantasie-Reiseführer, S. 64. 
25 Ebd., S. 47. 
26 Ebd., S. 53. 
27 Ebd., S. 54. 
28 Ebd., S. 64. 
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Die höchste Steigerung dieser Phantasie der Verschmelzung mit dem Raum findet sich am Ende des 

Essaybandes in der Utopie einer Allmacht verleihenden Blindheit, einer Beschleunigung über die 

Grenzen unserer Wahrnehmung hinaus. Balázs führt das Beispiel von Insekten an, deren „Sichtkreis 

so beschaffen ist, daß sie mit einem Flügelschlag über ihren Horizont hinausfliegen. Jede ihrer 

Bewegungen ist ein Sturz ins Ungewisse.“29 Balázs erscheint diese Blindheit des unbedingten 

Vertrauens, des sich Hinein-Fallenlassens in den Kosmos das „wunderbare [...] Lebensgefühl des 

ewigen Abenteuers“30 schlechthin. Und er gebraucht ein Bild dafür, das erst im Zusammenhang 

seiner Filmtheorie verständlich werden wird. „Denn die Umgebung, die wir sehen können, wäre nur 

wie auf die Innenseite unserer geschlossenen Augenlider gemalt. Ein neues Sich-Anvertrauen dem 

Unbekannten müßte entstehen. Vielleicht würden auch unsere Gesichter dann so schön werden, wie 

die Gesichter der Blinden?“31 

 

 

10.2  Vom Jahrmarkt zum Kino: Angstlust 

 

Bei seinen Vermutungen über die Angstlust fand Michael Balint ein reiches Feld symptomatischer 

Erfahrungen beim Studium der Welt des Jahrmarktes und seiner Attraktionen. Der Jahrmarkt als 

klassischer Ort der Regression erlaubt es auch Erwachsenen allen Wünschen nach 

Entgrenzungserfahrungen nachzugehen, vom obsessiven Genuss von Süßwaren und Alkohol bis hin 

zum Schwindelgefühl, zum „kleinen Tod“ auf der Achterbahn.32 Hier ist das Verbotene erlaubt, hier 

gibt es nichts „Kindisches“, weil alles an Kindheitsphantasien appelliert. Der Jahrmarkt und der 

Zirkus, die Gauklerbühnen und die „Fahrgeschäfte“, die ambulanten Händler und reisenden Buden 

sind ein sanktionierter Ort außerhalb der Gesetze der Normalität. Der Jahrmarkt ist der klassische 

Ort der nach-rituellen Gesellschaft, an denen Surrogate des Schamanismus, Zauberei und Blick in 

ferne Länder, Exotisches und rauschhafte Erlebnisse geboten werden, an denen die Welt des Traums 

und der Wunder in den Alltag einbrechen sollen, oder wenigstens ihre Fetische und Ersatzstoffe 

präsentiert werden. Der Ort, an dem die Regeln verletzt werden, um sie dadurch um so 

wirkungsvoller zu bestätigen. So wie vormals der Ritus begrenzte und organisierte Gelegenheit für die 

                                                                 
29 Ebd., S. 99. 
30 Ebd., S. 100. 
31 Ebd. 
32 Vgl. Alfred Lehmann, Zwischen Schaubuden und Karussells. Frankfurt am Main: Schöps, 1952, S. 36ff.: „Das 
Leben ist eine Rutschbahn.“  
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Reise zwischen den Welten bot, so erinnert der Jahrmarkt spielerisch an die Träume der Kindheit, 

die von einer homogenen, wunderbaren Welt handeln. 

 

Entstand der Jahrmarkt selbst in Mitteleuropa aus einer „dionysischen“ Tradition, den 

Mysterienspielen des Mittelalters, so hat auch das Kino nicht zufällig seinen Siegeszug auf dem 

Jahrmarkt begonnen. Und es hat sich von dessen zweifelhaftem Ansehen nur emanzipieren können, 

indem es ihm gelang, alle Elemente des „thrill“ in der Vollkommenheit der Distanz zu bannen, die 

keinen Schmutz, keine Vermischung, nichts „Klebriges“ mehr kennt. Das Kino ist Geisterbahn und 

Karussell, Zirkus und Kampfspiel, Gauklerbühne und Panoptikum zugleich. Der „kleine Tod“ des 

Initiationsritus ist hier zum reinen Wahrnehmungserlebnis geworden. Erst die „Augenlust recht 

eigentlich“33 ist philobatische Praxis in technischer Vollendung. 

Während der Oknophile „nichts schaut, [...] weil er seinen Objekten so nahe als möglich sein, oder, 

wenn Gefahr droht, die Augen schließen und den Kopf wegwenden muß“, kann und darf, ja muss 

der Philobat schauen, „weil er in der Distanz lebt und es nicht nötig hat, den Blick von einer 

nahenden Gefahr abzuwenden“.34 

 

Was Balint über die Sensationen des Jahrmarktes schreibt, gilt erst recht für das Kino. Hier wird 

„eine Wiederholung des Traumas angeboten, wenn auch nur in einem Ausmaß, das für eine große 

Zahl Menschen eben noch tragbar ist, seien diese nun aktive Teilnehmer (jene, die sich auf die 

Vergnügungsmaschinerien hinaufgetrauen) oder passive Zuschauer“.35 In dem Maße, wie das Kino 

auch jede nur hypothetische Gefährdung des angstlüsternen Teilnehmers ausschließt, vermag es 

zugleich die Illusion der Gefahr zu steigern. Prekär wird der philobatische „kleine Tod“ im Kino erst, 

wenn der Illusionscharakter, die Distanz zur anderen Wirklichkeit des Films, schlagartig unterbrochen 

wird, so wie dies der Fall ist, wenn Misshandlungen von Tieren oder Kindern gezeigt werden - 

Wesen also, denen selbst heute noch der filmgeübte Blick zumeist so etwas wie einen Stand der 

Unschuld, der Authentizität unterstellt. Die Distanz zur Phantasmagorie und damit die lustvolle 

Hingabe an die Illusion ist dann möglicherweise nicht mehr aufrechtzuerhalten, der Zuschauer stürzt 

ab. Balázs hat dies selbst mit den Worten beschrieben, „daß es im Film - wie auch in jeder anderen 

Kunst - nicht auf die objektive ‘Natur an sich’ ankommt, sondern auf das persönliche Verhältnis des 

                                                                 
33 Häfker, Kino und Kunst, S. 42. 
34 Balint, Angstlust und Regression, S. 102. 
35 Ebd., S. 112. 
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Menschen zu ihr. Und dennoch gibt es Dinge im Film, die ihren ganz besonderen Reiz darin haben, 

daß sie vom Menschen vollkommen unbeeinflußte, ursprüngliche Natur zeigen. So die Tiere und die 

Kinder.“36 Dieses Phänomen hatte auch Hans Richter in Der Kampf um den Film anhand einer 

Kinderaufführung des Rotkäppchen konstatiert: „Die Kinder folgten der Darstellung zunächst mit 

großer Spannung. Die Echtheit der Szene wurde mit Begeisterung aufgenommen und durch Zurufe 

aus dem Kinderpublikum begleitet. Als aber am Schluß der Wolf das Rotkäppchen ‘realistisch’ 

auffraß, war die Wirklichkeitsgrenze überschritten, und viele Kinder verließen weinend das Haus.“37 

 

Doch welcher Art ist das Verhältnis von Realitätseindruck und Illusion im Kino, welcher Art die 

Besetzung der dargeboten Objekte? Christian Metz gibt darauf eine ambivalente Antwort. 

Das Publikum ist nicht getäuscht von der diegetischen Illusion, es „weiß“, dass die Leinwand nur eine 

Fiktion, nur Vorstellungsbilder zeigt. Aber dennoch wird erwartet, dass dieses „make believe“ 

peinlich genau sein müsse, dass es ein „air of truth“ besitzt. Jeder sagt, dass er es nicht glaubt, aber 

alles ist so gemacht, als gelte es, den Zuschauer genau dahin zu bringen. Man glaubt es nicht, tut aber 

so, als glaube man es, und würde doch niemals zugeben, dass irgendetwas in einem es tatsächlich 

glauben würde. Und Christian Metz zitiert Octave Mannoni, der diese „switches of belief“ mit der 

Beobachtung eines Ethnologen verglichen hat, dessen Informanten aus unterschiedlichen Völkern ihm 

versichert haben, „that ‘long ago we used to believe in the masks’ (these masks are used to deceive 

children, like our Father Christmas, and adolesccents learn at their initiation ceremonies that the 

‘masks’ were in fact adults in disguise); in other words, these societies have always ‘believed’ in the 

masks, but have always relegated this belief to a ‘long ago’: they still believe in them, but always in 

the aorist tense (like everyone). This ‘long ago’ is childhood, when one really was duped by masks; 

among adults, the belief of ‘long ago’ irrigate the unbelief of today, but irrigate it by denegation (one 

could say: by delegation, by attributing credulity to the child and to former times).“38 

Metz unterscheidet den Voyeurismus des Kinos, und damit die Angstlust im Beobachten des 

Schreckens, des Leids oder des Verbotenenen, von dem des Theaters. Anders als im Theater 

basiert der Film nicht auf einer exhibitionistischen Disposition. „The film is not exhibitionist. I watch it, 

but it doesn’t watch me watching.“39 Zuschauer und Schauspieler befinden sich nicht in einem Raum, 

                                                                 
36 Balázs, Der sichtbare Mensch, S. 108. 
37 Hans Richter, Der Kampf um den Film. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch, 1979 [1939], S. 120. 
38 Christian Metz, The Imaginary Signifier. Psychoanalysis and the Cinema . Bloomington: Indiana University 
Press, 1982, S. 73 [Originalausgabe: Le signifiant imaginaire, 1977]. 
39 Ebd., S. 94. 
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das Geschehen verweigert sich seiner Verifizierung, es antwortet nicht auf den, der es beobachtet. 

„During the screening of the film, the audience is present, and aware of the actor, but the actor is 

absent, and unaware of the audience; and during the shooting, when the actor is present, it was the 

audience which was absent.“40 Metz vergleicht den Voyeurismus des Zuschauers mit dem der 

Primärszene, mit der Schaulust des Schlüssellochs und vergisst dabei die zeitliche Distanz, die sich 

zusätzlich zwischen Beobachter und Geschehen geschoben hat. Wir beobachten aber ein Geschehen, 

das stattgefunden hat, in der Tat durch ein Schlüsselloch, das uns nicht erlaubt, das Geschehen zu 

überblicken, sondern uns immer nur einen Ausschnitt bietet, eine Perspektive, die uns den 

Mechanismus, dem folgend das Geschehen sich entrollt, verbirgt und uns das schon Geschehene als 

„unerwartetes“, schockhaftes, schwindelerregendes präsentiert. 

So ähnelt die Welt, die wir auf (hinter) der Leinwand sehen, dem „es war einmal des Märchens“, 

eine Zeit, in der schon alles geschehen ist, und doch jederzeit das „Unerwartete“ uns begegnen kann 

und muss. Solange dieser Märchencharakter gewahrt bleibt, wird auch aus der gewalttätigsten Szene 

kein Einbruch des geisterhaft Entsetzlichen in unsere Welt. Gewalt im Märchen gibt es nur als 

Verformung der Dinge, die im homogenen Kosmos erhalten bleiben. „Denn was kann einem Bild 

passieren, wenn es von einem Bild überfahren wird? Es wird flach. Dann kommt ein anderer und 

pustet den Flachgewordenen auf. Etwas zu eifrig, denn er wird doppelt so dick, als er gewesen ist.“41  

 

Den absoluten Film, also die extreme Realisierung seiner Möglichkeiten, entdeckt Balázs, wie später 

auch Sergej Eisenstein, im Zeichentrickfilm. „Dem Felix reißt bei einem Abenteuer der Schweif ab. 

Er grübelt: Was nun? Die bange Frage wächst als Fragezeichen aus seinem Kopf. Felix betrachtet 

das schön geschweifte Fragezeichen. Er greift danach und steckt es sich hinten an. Alles ist wieder in 

Ordnung. [...] Und eine tiefe geheimnisvolle Affinität offenbart sich zwischen den graphischen 

Formen. Weil zwischen Schein und Sein kein Unterschied ist, wird Ähnlichkeit zur Identität. Das sind 

absolute Bilder. Das ist absoluter Film.“42  

Anders als Siegfried Kracauer in seiner Theorie des Films sucht Balázs die „Solidarität des 

Universums“43 außerhalb der empirischen Wirklichkeit. Doch auch Kracauers „Fluß des Lebens“44, 

                                                                 
40 Ebd., S. 95. 
41 Béla Balázs, „Der Geist des Films“ [1930], in: ders., Schriften zum Film. Band 2  [‘Der Geist des Films’. Artikel 
und Aufsätze 1926-1931]. Hg. von Helmut H. Diederichs und Wolfgang Gersch, München: Hanser [Berlin: 
Henschelverlag für Kunst und Gesells chaft; Budapest: Akadémiai Kiadó], 1984, S. 138f. 
42 Ebd., S. 141. 
43 Siegfried Kracauer, Theorie des Films - Die Errettung der äußeren Wirklichkeit. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1973, S. 100 [Originalausgabe: Theory of Film. The Redemption of Physical Reality, 1960]. 
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in dem der Film dahintreibt, kennt am Ende keinen Gegensatz mehr zwischen empirischer und 

transzendenter Wirklichkeit. „Es ist, als sei das Medium vom chimärischen Wunsch beseelt, das 

Kontinuum physischer Existenz zu erstellen.“45 Balázs näher, als er es zugibt, endet Kracauers 

Theorie des Films in der Perspektive auf einen diegetischen Film, der seine Narration aus der 

physischen Realität schöpft, und der sich im Fluss seiner Erzählung immer wieder „in den Dschungel 

der materiellen Phänomene hineinwagt, auf die Gefahr hin, sich unrettbar darin zu verlieren, wenn er 

nicht mittels großer Anstrengungen zur Landstraße zurückfindet, die er verlassen hat.“46 Ein Film 

also, der sowohl das Theater als auch den Roman hinter sich gelassen, der die Grenzen zwischen 

Realität und Fiktion, zwischen Dokumentation und Erzählung durchlässig hält. 

 

Auch Balázs wird, wie sich noch zeigt, dem „absoluten Film“ nur eine experimentelle Rolle in der 

Entwicklung des Kinos zuweisen. Die Metamorphosen des Zeichentrickfilms erscheinen ihm eher 

eine Illustration, eine abstrakte Demonstration dessen zu sein, was Edgar Morin, Balázs folgend, als 

„Anthropokosmomorphismus“47 bezeichnet hat. „Metamorphosen setzen ein fluides Universum 

voraus [...] wo die Dinge nicht in ihrer Identität erstarrt sind, sondern an einer großen kosmischen 

Bewegungseinheit teilnehmen. [...] der Tod befruchtet das Leben, der Mensch befruchtet die Natur 

durch seinen Tod (Opfer) und legt die verschiedenen Stufen seines Daseins mit Hilfe jener echten 

Wiedergeburten zurück, die Initiation genannt werden.“48  

Seinen „Zauber“ aber erweist das Kino in der magischen Aufladung der beobachteten empirischen 

Realität und ihrer Transformation in eine Welt pansymbolistischer Homogenität. 

 

Die Lust am „kleinen Tod“, der diese kosmische Solidarität bestätigen soll, treibt das Medium immer 

weiter auf dem Weg einer Erprobung der Spannung zwischen Realität und Phantastik, die auf beiden 

Seiten nicht abreißen darf.  

                                                                                                                                                                                                           
44 Ebd., S. 109. 
45 Ebd. „Den Begriff des Kontinuums konnte Kracauer schon in Béla Balázs’ erster Filmtheorie, Der sichtbare 
Mensch oder Die Kultur des Films finden, die er selbstverständlich kannte, aber merkwürdig wenig zitiert.“ (Heide 
Schlüpmann, Ein Detektiv des Kinos. Studien zu Siegfried Kracauers Filmtheorie. Basel/Frankfurt am Main: 
Stroemfeld, 1998, S. 112) Kracauer wollte, wie Heide Schlüpmann feststellt, nicht wie Balázs zu einer 
präsymbolischen Ursprache zurückfinden, sondern gerade für die „‘seelenlosen’ Körper“ (S. 113), für die Physis 
Partei nehmen. 
46 Kracauer, Theorie des Films, S. 336 und identisch S. 392. 
47 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 85ff. 
48 Ebd., S. 85. 
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Es sind die klassischen Räume des Films, in denen diese Spannung zum äußersten getrieben, das 

„kleine Stück Urtrauma“49 gefunden werden kann. Die Weiten des Weltraums, genauso wie die 

Prärie des Westens oder das nächtliche Dunkel der Großstadt sind Räume, die von feindlichen 

Objekten bevölkert werden, die vom Leibe sich zu halten dem Helden zur Aufgabe wird. Und wie 

im Märchen bleibt die Handlung des Films im Grunde unabgeschlossen („und wenn sie nicht 

gestorben sind, so leben sie noch heute“). Das Happy End führt aus dem Film heraus, wie die 

„Hochzeit“ am Ende des Märchens, aber die Wanderung des Zuschauers geht weiter. „Gelingt es 

dem Zuschauer jemals, die Dinge, über die er meditiert, auszuschöpfen? Seine Wanderungen nehmen 

kein Ende. Manchmal freilich mag es ihm so scheinen, als ob er, nachdem er tausend Möglichkeiten 

ausprobiert hat, unter Anspannung all seiner Sinne ein undeutliches Murmeln hörte. Bilder beginnen 

zu tönen und die Töne werden wieder zu Bildern. Wenn dieses unbestimmbare Murmeln - das 

Murmeln des Seienden - zu ihm dringt, dann mag er dem unerreichbaren Ziel am nächsten 

gekommen sein.“50 Der Kosmos des Kino ist unbegrenzt, und so widersetzt sich das Medium jedem 

tragischen Konflikt, „der nur in einem geschlossenen Universum Gestalt annehmen“51 kann. Der Tod 

des Helden ist nur denkbar als das Überleben des Zuschauers. Verstrickt in Schuld, und damit einem 

vorausahnbaren Schicksal ausgeliefert, sind eher die Nebenfiguren. Die Helden trifft der Zufall, das 

Unerwartete. Und dies ist selten ein „letzter Schlag“. „Im Gegensatz zum tragischen Tod läßt uns das 

Happyend die Luft des Paradieses atmen und gibt uns gleichzeitig zu verstehen, daß das Leben 

weitergehen wird - womit es der Forderung der Kamera nach unbegrenzter Realität Genüge tut.“52 

Am Ende des Films müssen wir die Helden der Handlung loslassen, uns von den Objekten trennen, 

so wie es die Helden selbst es uns immer wieder vormachen. 

„In den Big Sky Movies findet die Handlung am unteren Bildrand statt, darüber wölbt sich der 

Himmel. In der Schlußszene entschwindet der Held in Richtung Horizont. Oft genug haben wir 

gesehen, wie sich ein Sheriff den Sheriffstern vom Gewand nestelt und auf die Theke oder den 

Boden schleudert - das Objekt, auf das er verzichten kann, ehe er die Stadt verläßt.“53 

Ob Western oder Road Movie, Film-noir oder Science Fiction: Der Genre-Film endet nicht mit dem 

Tod (so viel Sterben auch sein mag), sondern mit einem Abschied. Man trennt sich und weiß, man 

wird sich wieder sehen (das ist das Geheimnis des Genres). Die Wanderung geht weiter.  

                                                                 
49 Balint, Angstlust und Regression, S. 113. 
50 Kracauer, Theorie des Films, S. 225. 
51 Ebd., S. 348. 
52 Ebd., S. 351. 
53 Raeithel, „Go West“, S. 92. 
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„In der Tat gibt es keine Erzählung, an der die Frage: Wie ging es weiter? ihr Recht verlöre“54, 

schrieb Walter Benjamin und stellte die mündliche Erzähltradition damit gegen das „Finis“ des 

Romans. Auch die dem Happy-End so oft entgegengestellte Frage „Und was passiert dann?“ 

beantwortet der Zuschauer auf die gleiche Weise, wie der Zuhörer des Märchens. Er geht aufs Neue 

ins Kino, um an der nächsten Heldenreise teilzunehmen. Und er erzählt die Geschichte des Filmes 

weiter, nimmt teil an einer mündlichen Erzähltradition, die zum Kino gehört, wie sonst nur zum 

Märchen. Sprechen über den Film verlängert nicht nur den Kontakt zum geliebten, zum „guten 

Objekt“ in den Alltag hinein, wie Christian Metz schreibt.55 Es bereitet den nächsten Film vor, unsere 

eigene Wahrnehmung, aber auch die Produktion der Filmfabriken. „Der erste wahre Erzähler ist und 

bleibt der von Märchen“56, so schrieb Benjamin über den „Erzähler“ und die Kunst des Erzählens: 

„Geschichten erzählen ist ja immer die Kunst, sie weiter zu erzählen, und die verliert sich, wenn die 

Geschichten nicht mehr behalten werden. Sie verliert sich, weil nicht mehr gewebt und gesponnen 

wird, während man ihnen lauscht. Je selbstvergessener der Lauschende, desto tiefer prägt sich ihm 

das Gehörte ein.“57 

„Gewebt und gesponnen“, diese Formulierung Benjamins für den häuslichen Arbeitsprozess und die 

Integration des Erzählens in einen vorindustriellen Alltag, in dem Produktion und Reproduktion noch 

nicht voneinander getrennt sind, deutet auch die Poetik des Märchens als eine unendliche Traumwelt, 

in der Erzähler und Zuhörer potentiell miteinander identisch sind. 

 

 

10.3  Der „mütterliche Raum“ 

 

Die Erfahrung des Kino ist vor allem anderen eines: die eines imaginären Raumes. 

„Wenn die Zauberkräfte des Schattens und des Doubles“, so schreibt Edgar Morin, „auf einem 

weißen Bildschirm in einem nächtlichen Saal zusammen wirken, wenn der Zuschauer in seiner Wabe 

steckt - eine Monade, die für alles mit Ausnahme der Bildwand verschlossen ist, eingehüllt in die 

doppelte Plazenta einer anonymen Gemeinschaft und der Dunkelheit -, wenn die Ventile jeder 

                                                                 
54 Benjamin, „Der Erzähler“, S. 455. 
55 Vgl. Metz, The Imaginary Signifier, S. 14: „It makes explicit the film’s inaudible mumuring to us of ‘love me’.“ 
56 Benjamin, „Der Erzähler“, S. 457. 
57 Ebd., S. 446f. Benjamin freilich bindet die Möglichkeit mitteilbarer Erfahrung, die Möglichkeit des Erzählens an 
das Erleben des Todes, an den Blick des Sterbenden, der den Bildern der Erinnerung Autorität verleiht. Wie in 
„Erfahrung und Armut“ konstatiert er auch hier die Zerstörung mitteilbarer Erfahrung durch den Krieg, durch ein 
Sterben, von dem nicht mehr berichtet werden konnte, das nicht mehr erzählt, von Mund zu Mund tradiert wurde. 
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eigenen Tat verstopft sind, dann öffnen sich für ihn die Schleusen des Mythos, des Traumes, der 

Magie.“58 

 

Auch Hans-Thies Lehmann stellt „die Kinoerzählung“ in die Nachfolge der „Mythen und 

Legenden“.59 Doch er unterscheidet zwischen Mythen im Kino und dem Kinomythos sui generis. 

Während die Verbreitung nationaler, sozialer oder politischer Mythen, wie „die Geburt der USA, der 

Sieg des mutigen Einzelgängers, die Revolution“60 als „Mythos im Kino“ nicht mehr sei, als die 

Bearbeitung bestehender Mythen, die vom Kino verstärkt, mobilisiert und abgesichert werden 

können, so identifiziert er den Film als eine originäre mythische Struktur, die der „Form der 

Weltbewegung vor und neben der begrifflichen Logik“ entspräche: der „Faszination am imaginären 

Bildraum“.61 Der Film als Medium, das Kino als Dispositiv der Wahrnehmung vermag jeden Stoff in 

eine mythische Erzählung zu verwandeln: „Kinomythos ist ein Bündel optischer Zeichen, die einen 

Raum konstituieren - den Raum des Westens, das Labyrinth der Großstadt der Gangsterfilme, die 

technisierte Weltraumszenerie der Science Fiction.“62 

Hans-Thies Lehmann geht dabei von einer Einheit mythischer und ritueller Strukturen aus, die nicht 

als selbstverständlich vorauszusetzen ist. Zur Verschmelzung von Geschichte und Erzählweise, von 

Erlebnisinhalt und Erlebnisqualität kommt es, wie schon zu sehen war, auf einem anderen Niveau 

affektiver Besetzung im Märchen weit eher, als in Sage und Mythos; also jenen traditionellen 

Erzählformen, in denen die empirische Welt und das Jenseitsreich miteinander in dramatischem 

Konflikt stehen, in denen Schicksal und schuldhafte Verstrickung die Helden auf tragische Weise 

beherrschen. Claude Lévi-Strauss hat hervorgehoben, dass Mythos und Ritual traditionell in einem 

komplementären Verhältnis zu einander stehen. Der Mythos erklärt den Ritus, begründet es, 

kommuniziert seine Notwendigkeit. Während der Ritus entgrenzende Erfahrung bietet, begrenzt der 

Mythos dessen anarchischen Rausch. Während im Ritual sich die Akteure vergessen, erinnert der 

Mythos an das, was nicht zu ändern ist. Während im Ritual alles sich in alles verwandeln kann, 

erzählt der Mythos von der Schuld, die an den Metamorphosen haftet. Und während im Ritual die 

Zeit aufgebrochen wird, schließt sie sich im Mythos zum Kreis der zyklischen Wiederkehr. „Die 

mythische Geschichte zeigt uns also das Paradox, von der Gegenwart zugleich losgelöst und mit ihr 

                                                                 
58 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 111. 
59 Hans-Thies Lehmann, „Die Raumfabrik - Mythos im Kino und Kinomythos“, in: Karl-Heinz Bohrer, Mythos und 
Moderne. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983, S. 575. 
60 Ebd., S. 579. 
61 Ebd., S. 573. 
62 Ebd., S. 579. 
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verbunden zu sein. Losgelöst, da die frühesten Ahnen von anderer Natur waren, als die Menschen 

heute sind: jene waren Schöpfer, diese sind Nachahmer; und verbunden, da sich seit dem Erscheinen 

der Ahnen nichts ereignet hat, es sei denn Ereignisse, deren Rekurrenz periodisch die Besonderheit 

auslöscht.“63 

 

Schon das Märchen löste Elemente des Mythos, der „Ursprungserzählungen“, in einer Sprache 

ritueller Wiedergeburt auf, einem unbegrenzten Zustand der Bewegung, in dem alles noch, oder alles 

wieder möglich ist. Anders als das Märchen aber führt das Kino Ritual und Erzählung in einem realen 

virtuellen Raum zusammen, einem imaginären Bildraum, der gesehen und geträumt wird. „Daß dieser 

Raum des Kinos das Moment embryonaler Regression beinhaltet, liegt auf der Hand: mütterlicher 

Raum, Chora. Die Kälte rührt daher, daß das treibende Motiv einer weiblichen, mütterlichen Zeit 

ganz aufgesogen ist in die Ästhetik des Films.“64 Doch dieser mütterliche Raum ist nicht nur ein Ort 

der Bewusstlosigkeit und der Regression, nicht nur ein Medium der Entmündigung sondern auch ein 

Ort der Freiheit. Mit Blick auf die frühe Zeit des Kinos - als dunkler Raum der „Unbewachtheit“65 - 

erinnert Heide Schlüpmann daran, „daß das Dunkel des Kinos nicht nur Regression, sondern auch 

das Sich-der-familiären-Kontrolle-Entziehen verheißt“66, „eine andere Art des 

Erwachsenwerdens“.67 Die Frage freilich, die sie stellt, ob nämlich zuerst Platons (und Baudrys) 

Höhle, oder nicht doch erst der Projektionsapparat dagewesen sein mag, ist sowenig zu 

beantworten, wie die Frage, ob das Kino an der Grenze von Schlafen und Wachen, oder zwischen 

Wachen und Schlafen liegt. Die Höhle und der Projektor, sie bilden zusammen einen Zustand der 

Dämmerung, den wir nicht verlassen wollen. 

 

Die schwerelose Odysee durch die „freundlichen Weiten“ des „kleinen Todes“, den der Zuschauer 

jedes Mal in der dunklen Höhle des Kinos stirbt, um wiederaufzuerstehen, ist die eigentliche 

Erzählung des Films. In einem seiner Essays über das Reisen spricht Balázs von der Verschränkung 

von Allmachts- und Ohnmachtsgefühlen als einer nächtlichen Erfahrung. „Daß man bei Reisen so 

kindische Empfindungen und Gedanken hat, könnte man vielleicht mit der Freudschen Theorie 

                                                                 
63 Claude Lévi-Strauss, Das wilde Denken. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981, S. 273 [Originalausgabe: La 
pensée sauvage, 1962]. 
64 Lehmann, „Die Raumfabrik“, S. 595. 
65 Heide Schlüpmann, „Die Geburt des Kinos aus dem Geist des Lachens“, in: Psyche, Jg. 48, H. 11 (November 
1994), S. 1084. 
66 Ebd., S. 1086. 
67 Ebd., S. 1084. 
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erklären. [...] Dieses Kind im Unterbewußtsein wacht immer wieder mit auf, wenn man nachts im 

Zuge plötzlich erwacht und in schaukelnder Dämmerung neben sich fremde Menschen schlafen 

sieht.“68 Auf sonderbare Weise wird man intim mit den Unbekannten, wird zu mehr als bloßen 

Reisegefährten. „Wir sind wie Auswanderer.“69 Ein Solidaritätsgefühl entsteht, die Fremden stehen 

unter einem gemeinsamen Stern.  

„Man legt sich miteinander schlafen in müdem Vertrauen und das Dunkel eines gemeinsamen 

Schicksals bedeckt uns müde Kinder. Ja, dieses Vertrauen. Das ist vielleicht die tiefste, süßeste 

Empfindung dabei: Denn wenn du bei Tag fährst, kontrollierst du, was mit dir geschieht, wohin du 

geführt wirst. Aber wenn du nachts im Zuge einschläfst, und wenn du auch noch so hart und 

unbequem liegst, so hast du einen Moment lang das wunderbare Glücksgefühl des 

Sichganzüberlassens einer sorgenden, gütigen Macht, die über dich wacht. Ja, so war es, im Schoße 

der Mutter einzuschlafen. [...] Schlafende liegen ausgeliefert, wehrlos auf den Bänken. Aber von weit 

vorne hörst du die Lokomotive arbeiten. Ja, sie arbeitet, sie wacht, wenn du auch schläfst. Sei 

unbesorgt. Und lächelnd schließt du wieder die Augen. [...] Man ist nicht gefahren. Man ist 

eingeschlafen und woanders aufgewacht. Wie im Märchen.“70 

Balázs’ kindliche Allmachtsphantasie einer völligen Verfügung über die Umwelt, der völligen 

Geborgenheit eines gefahrlosen Schwebezustandes erfüllt sich in dem nun schon geläufigen Schema 

distanzierter Vereinigung: mit den Fremden im Abteil („miteinander schlafen“), mit der Welt draußen, 

der Nacht und dem Regen, der an die Scheibe klopft. Die Nacht im Zug ist die Reise einer 

phallischen, pfeifenden Maschine durch einen feuchten Schoß: „Und wenn der Morgen dämmert, 

dann schaut man auf neblige, nasse Felder, und ist woanders.“71 Der mütterliche Schoß, in dem 

Balázs kosmische Solidarität erfährt, ist zugleich in die phallische Maschine eingeschlossen, der 

dunkle Raum des Abteils, der sich zur grenzenlosen Höhle der Nacht weitet. Die mütterliche Chora 

ist selbst zur Maschine geworden, die den Raum durchmisst. Das feuchte Fluidum dieses Raumes 

jenseits aller Räume macht nicht nass. Als unsichtbarer Regen von schwarzen Fenstern auf Distanz 

gehalten, umfließt es den rasenden Zug, pocht wie das Herz an die Membran dieser 

Wunschmaschine.  

 

                                                                 
68 Balázs, Der Phantasie-Reiseführer, S. 26. 
69 Ebd., S. 27. 
70 Ebd., S. 27ff. 
71 Ebd., S. 29. 
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So sehr die dunkle Kinohöhle einer Plazenta, der Chora, der Phantasie des Mutterleibs gleichen 

mag72, sie ist ein Ort, an dem der Mensch sein Auge öffnet, an dem der Distanzsinn an die Stelle der 

körperlichen Einheit, der flüssigen Verschmelzung tritt. „Dem Film eignet eine Art 

‘Kosmomorphismus’: Selbst wo es nur Raum, selbst einen leeren zeigt, bleibt die Identifikation des 

Zuschauers intakt“73, schreibt Hans-Thies Lehmann und nimmt damit den Faden wieder auf, der von 

Balázs, über Edgar Morin, Jean Louis Baudry und Christian Metz gelegt ist. 

 

Shon Edgar Morin hatte, sich auf Balázs berufend74, auf dem Zusammenhang von 

Anthopomorphismus und Kosmomorphismus beharrt, die Fähigkeit des Films, alle Dinge im Raum 

zu Trägern des Ausdrucks zu machen. Hans-Thies Lehmann geht noch einen Schritt weiter: Die 

„Filmkamera [verleiht] allgemein dem Raum, den sie zeigt, Ausdruck, wie sonst nur dem 

menschlichen Gesicht.“75 „Pansymbolismus“ und „Physiognomie“, Balázs’ zentrale filmtheoretische 

Begriffe, stehen so in unmittelbarem Zusammenhang zueinander und zur Kamera, dem 

„transzendentalen Subjekt“ des Films, wie Jean Louis Baudry und Christian Metz die optische 

Apparatur genannt haben.76 

Balázs hat den Gedanken einer Identifikation des Zuschauers mit der Kamera schon früh 

ausgesprochen: „Die Kamera nimmt mein Auge mit“, schrieb Balázs 1930. “Mitten ins Bild hinein. 

Ich sehe die Dinge aus dem Raum des Films. Ich bin umzingelt von den Gestalten des Films und 

verwickelt in seine Handlung, die ich von allen Seiten sehe.“77 

Von allen Seiten, das heißt: aus der Perspektive aller Gestalten des Films zugleich und aus 

Perspektiven, die diese niemals selbst einzunehmen vermögen. Es ist dies eine „all-seeing capacity“78, 

eine visuelle Allmacht. Jean Louis Baudry hat daraus den Schluss gezogen, die Identifikationen der 

Zuschauer mit den handelnden Personen des Films sei allenfalls eine „sekundäre Identifikation“, 

während das transzendentale Subjekt, dessen Platz die Kamera eingenommen hat, diese Gestalten, 

                                                                 
72 „Folgt man den freien Assoziationen der Patienten“, so Karl Abraham über Fälle neurotischer Lichtscheu, 
„weiter, so gelangt man von der Vorstellung einer Flucht in den dunkeln, wohl verschlossenen Raum regelmäßig  
zu jenen Vorstellungen, die uns auch aus anderen Neurosen als ‘Mutterleibsphantasien’ bekannt sind.“ 
(Abraham, „Über Einschränkungen und Umwandlungen der Schaulust bei den Psychoneurotikern nebst 
Bemerkungen über analoge Erscheinungen in der Völkerpsychologie“, S. 354) 
73 Lehmann, „Die Raumfabrik“, S. 581. 
74 Vgl. Morin, Der Mensch und das Kino, S. 81ff. 
75 Lehmann, „Die Raumfabrik“, S. 581. 
76 Jean Louis Baudry, „Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus“, in: Film Quarterly, Jg. 28, H. 
2 (1974/75), S. 43 [zuerst in französischer Sprache: „Cinéma: effets idéologiques produits par l’appareil des base“, 
1970]; siehe auch Metz, The Imaginary Signifier, S. 50. 
77 Balázs, Der Geist des Films, S. 56. 
78 Metz, The Imaginary Signifier, S. 50. 
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wie auch die übrigen Objekte des Films überhaupt erst herstelle. „Thus the spectator identifies less 

with what is represented, the spectacle itself, than with what stages the spectacle, makes its seen, 

obliging him to see what it sees; this is exactly the function taken over by the camera as a sort of 

relay.“79 

 

Identifikation mit der Kamera bedeutet hier nicht Identifikation mit dem „Künstler hinter der 

Kamera“, wie Eisenstein Balázs 1926 unterstellte (und darüber wird noch zu sprechen sein), sondern 

mit dem Apparat des Kinos, seiner gesamten Anordnung, der Herstellung wie der Projektion. 

Identifikation mit der Kamera heißt Identifikation mit dem Subjekt des Films, das von seinen Bildern 

vollständig absorbiert, unsichtbar gemacht worden ist. An seine Stelle tritt der Zuschauer selbst. „Der 

Zuschauer, libidinös mit sich selbst als reiner Kraft der Wahrnehmung identifiziert, wird ganz Auge 

[...].“80  

 

Schon Georg Simmel hatte davon gesprochen, dass es nichts gäbe, das „so unbedingt an seinem 

Platz verweilend, sich so über ihn hinauszuerstrecken scheint“, wie das Auge: „[E]s bohrt sich ein, es 

flieht zurück, es umkreist einen Raum, es irrt umher, es greift wie hinter den begehrten Gegenstand 

und zieht ihn an sich.“81 Das Auge vollbringt den ersehnten Durchbruch durch den hermetischen 

Bilderrahmen, der die organische Vollkommenheit der Kunst vom empirischen, entfremdeten 

Lebensprozess trennt. Es öffnet die Welt der Symbole einer unmittelbaren Aneignung. Indem es den 

imaginären Raum durchmisst, verschlingt es ihn, und er bleibt dennoch intakt. Das Auge ist in den 

Dingen, die es wahrnimmt, und es hält dennoch Distanz, es erfüllt den Wunsch und lässt, wie 

Christian Metz schreibt, das Begehren bestehen, es konstituiert ein imaginäres Objekt, denn die 

realen Objekte sind doch immer nur ein Ersatz für ein „verlorenes Objekt“, dessen Abwesenheit 

nicht zu überwinden ist.82 Gert Mattenklott beschreibt diese „Augenlust“ wie folgt: „Es gibt ein 

Bedürfnis nach Einverleibung, dessen originäres Organ die Augen sind. Essen, Trinken, Sexualität 

können dieses Bedürfnis nur ins Uneigentliche verschoben befriedigen, allenfalls vertretend, nie 

buchstäblich.“83 Die Augenlust richtet sich auf Bilder, denn nur diese können einverleibt werden und 

zugleich erhalten bleiben. „Denn nicht nur bleibt das Einverleibte nur lebendig, wenn es Bild ist, auch 

                                                                 
79 Baudry, „Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus“, S. 45. 
80 Lehmann, „Die Raumfabrik“, S. 582. 
81 Simmel, „Die ästhetische Bedeutung des Gesichts“ [1901], in: ders., Das Individuum und die Freiheit, S. 144.  
82 Siehe Metz, The Imaginary Signifier, S. 58ff. 
83 Gert Mattenklott, „Das gefräßige Auge“, in: Merkur, Jg. 35, H. 12 (1981), S. 1256. 
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das Bild bleibt nur lebendig, wenn es einverleibt wird. [...] Man kann es wohl so erklären, daß die 

Vereinigungsakte des Körpers mit Dingen stets mit deren Vernichtung bezahlt werden müssen, 

insofern aber der Vorstellung von Vereinigung im Innersten widersprechen.“84 So ist die Augenlust an 

den Bildern die Utopie eines prekären Gleichgewichts, einer „ewigen Tag- und Nachtgleiche, einer 

Balance zwischen den orgiastischen Energien, die auf Nähe, den Kontakt und das 

Verschlingenwerden aus sind, und jenen anderen der Besonnenheit, die Dauer durch distanzierte 

Beharrlichkeit anstreben.“85  

Kontakt auf Distanz lautet die Formel, die auch Christian Metz für die „Leidenschaft der 

Wahrnehmung“86, die Lust des Voyeurs  konstatiert: Der Voyeur achtet peinlich darauf, einen 

Abstand zu wahren, einen leeren Raum zwischen seinem Objekt und seinem Auge. Sein Blick heftet 

das Objekt in der richtigen Entfernung fest, so wie der Zuschauer im Kino, der darauf achtet, nicht zu 

nah und nicht zu weit von der Leinwand entfernt zu sitzen. Diese Entfernung darf nicht aufgehoben 

werden. Die Gefahr, vom Objekt überwältigt zu werden, wäre gleichbedeutend mit der, das Objekt 

selbst zu verschlingen, es nicht mehr sehen zu können.87 So hält die Augenlust die Waage zwischen 

dem erotischen Vereinigungswunsch und dem Wunsch nach intakten Körpergrenzen. 

 

Während Balints objektschwacher Typus selbst im philobatischen Erleben der Angstlust, des „flow“, 

noch auf ein oknophiles Objekt (der Pilot auf den Steuerknüppel, der Löwenbändiger auf die 

Peitsche, der Seiltänzer auf die Stange, der Cowboy auf den Revolver88) angewiesen ist, scheint der 

Zuschauer des Kinos ohne phallisches Instrument auszukommen. Für seinen Flug durch die 

„freundlichen Weiten“ genügt die Identifikation mit der schwerelosen Kamera, mit der eigenen 

visuellen Kapazität. So macht sich der Zuschauer selbst zum Instrument, assimiliert „der Mensch [...] 

sich die Maschine zu einem Organ“.89 Doch diese Assimilation ist nur möglich um den Preis der 

lustvollen Selbstpreisgabe an den Apparat des Kino. „In einer faszinierten, Lust mit Angst 

mischenden Bewegung, ‘er-fährt’ dieser Blick buchstäblich in travelling, Zoom und Schnitt lustvoll 

und zugleich passiv-ohnmächtig den Raum. Die Kamera, das Instrument, das beherrscht und 

gesteuert wird, kann er nicht mehr von seinem ‘eigenen’ Blick unterscheiden, die Herrschaft, die ein 

                                                                 
84 Ebd., S. 1258. 
85 Ebd., S. 1259. 
86 Metz, The Imaginary Signifier, S. 58. 
87 Siehe ebd., S. 60. 
88 Vgl. Balint, Angstlust und Regression, S. 24. 
89 Béla Balázs, „Trotz alledem!“, in: ders., Schriften zum Film. Band 2 , S. 264f [zuerst in: Filmtechnik , 22.2.1930, S. 
7-9]. 
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anderer ausübt (Regisseur, Kameramann), erfährt er als eigene, Ohnmacht und Allmacht fallen 

zusammen, das vollendete technische Gerät wird zur Real-Figur des menschlichen Blicks.“90  

Hans Richter hat diesen hypnotischen, ja diktatorischen Zug des Mediums als eine „technische 

Bedingung des Films“ gebrandmarkt, die einem fortschrittlichen, „gesellschaftlich verantwortlichen 

Film“ im Wege stünde. „Denn im Kino ist dem Zuschauer eine freie Assoziation zu den Vorgängen 

auf der Leinwand kaum möglich. Da der Film zeitlich und räumlich in jeder Sekunde irgendwohin 

springen kann und zu Sprüngen, seiner Technik nach geneigt ist, kann der Zuschauer nicht einen 

Augenblick in seiner Konzentration nachlassen - sonst droht ihm ein Teil der Geschichte, des Sinns 

zu entgehen.“91 So sei der Zuschauer der Moral der Filmerzählung ausgeliefert. Doch worin besteht 

die „Moral“ des Films, wenn nicht gerade in dieser als Allmacht empfundenen Ohnmacht des 

Zuschauers, der Preisgabe an ein imaginäres Subjekt-Objekt, dessen Vision, dessen Traum sich der 

Zuschauer zu eigen macht, so als wäre es sein eigener. 

 

 

10.4  Die Leinwand der Träume 

 

„Der Kinobesucher folgt den Bildern auf der Leinwand in einem traumartigen Zustand“92, schreibt 

Siegfried Kracauer in der Theorie des Films. Und er formuliert damit nur einen Gemeinplatz der 

Kinotheorie. Auch Edgar Morin beschreibt das Kino wie einen Traum. „Der Film führt die Welt des 

Traumes mitten in die filmische Welt des Wachzustandes“93: 

„Wir treten in die Dämmerung einer künstlichen Höhle. Tanzend fällt leuchtender Staub auf eine 

Leinwand; unsere Blicke verlieren sich in ihm; er nimmt Körper und Leben an; er zieht uns mit sich in 

ein schweifendes Abenteuer: Wir überwinden Zeiten und Räume, bis eine feierliche Musik die 

Schatten von der wieder weiß gewordenen Bildwand verscheucht hat. Wir gehen hinaus, und wir 

sprechen über Vorzüge und Fehler eines Films.“94  

 

                                                                 
90 Lehmann, „Die Raumfabrik“, S. 583. 
91 Richter, Der Kampf um den Film, S. 119. 
92 Kracauer, Theorie des Films, S. 393. Vgl. auch ebd. S. 222ff. 
93 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 92. Morin versichert sich der Evidenz dieser Beziehung seinerseits durch 
Zitate: „‘Kino ist Traum’ (Michel Dard). ‘Es ist ein künstlicher Traum’ (Théo Varlet). ‘Ist das Kino nicht auch ein 
Traum?’ (Paul Valéry). ‘Ich gehe ins Kino, wie ich einschlafe’ (Maurice Henry). ‘Es hat den Anschein, als wären 
die beweglichen Bilder speziell zu dem Zweck erfunden worden, uns die Sichtbarwerdung unserer Träume zu 
ermöglichen’ (Jean Tédesco).“ (Ebd., S. 12) 
94 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 7. 
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Film und Traum gehören zusammen, aber welcher Art ist ihr Verhältnis? Träumt der Zuschauer, der 

im Kinosaal sich und seine Umgebung vergisst? Zeigt der Film unsere Träume, die wir selbst nicht 

mehr zu träumen verstehen? Oder weckt er die Träume des Zuschauers? Enthält der Film, wie 

Kracauer schreibt, „traumartige Elemente [...], die ihrerseits den Zuschauer zum träumen 

veranlassen“?95 Versetzt der Film den Zuschauer in den Wahrnehmungsmodus des Traumes oder 

imitiert der Film die „Sprache“ des Traummodus? Besitzen Träume, besitzt das Kino eine Sprache 

oder interpretiert Sprache nur im nachhinein das, was einer anderen Ordnung als der diskursiven 

angehört? Welches Verhältnis schließlich besteht zwischen dem Traum als halluziniertes Imaginäres 

und dem Film als gesehenes Imaginäres?  

 

Nicht nur der Film erscheint als Traum, auch der Traum erscheint als Film. Bertram D. Lewin hatte 

1946 die Entdeckung gemacht, dass zum „Dispositiv des Traums“96 die Traumleinwand gehört, der 

dream screen97, auf den die Vorstellungsbilder des Traumes projiziert sind. Selten gehört diese 

Traumleinwand zum manifesten oder latenten Inhalt des Traumes selbst, zumeist wird sie vom 

Träumer gar nicht wahrgenommen. „Nach Lewins Hypothese ist die Traumleinwand die 

halluzinatorische, durch den Traum vermittelte Vorstellung der mütterlichen Brust, an welcher der 

Säugling nach dem Stillen einschlief. Sie bringt somit einen Zustand der erreichten Befriedigung zum 

Ausdruck, wobei sie die anfängliche Disposition der oralen Phase wiederholt, als der Körper noch 

keine eigene Grenze hatte, sondern sich unterschiedslos von der Brust aus forterstreckte.“98 Freilich 

ist es schon wenige Wochen nach der Geburt nicht mehr die Brust, auf die das Neugeborene blickt, 

und auf der seine Wünsche ein Bild hervorzurufen imstande sind. Wie René Spitz, eben jener 

Psychoanalytiker, mit dem Béla Balázs seit 1915 befreundet war, in seinen theoretischen Studien und 

Film-Analysen von Neugeborenen nachwies, fixiert „das Kind an der Mutterbrust während des 

Stillens unentwegt das Gesicht der Mutter [...], ohne die Augen abzuwenden, bis es schließlich an 

der Brust einschläft“.99 Spitz erweitert außerdem Lewins Annahme eines visuellen 

                                                                 
95 Kracauer, Theorie des Films, S. 223. 
96 Baudry, „Das Dispositiv:“,S. 1065. 
97 Vgl. Bertram D[avid] Lewin, „Sleep, the Mouth, and the Dream Screeen“, in: Psychoanalytic Quarterly, Nr. 15 
(1946), S. 419-434. 
98 Baudry, „Das Dispositiv:“, S. 1065. „Dieses unausgefüllte Bild der abgeflachten Brust bleibt im späteren Leben 
als eine Art Hintergrund oder Projektionsschirm für unser Träume erhalten; die Bilder, die wir als visuellen 
manifesten Trauminhalt bezeichnen, werden ähnlich wie im Kino auf diesen Hintergrund, die Traumleinwand 
(dream screen) projiziert.“ (Bertram D[avid] Lewin, Das Hochgefühl. Zur Psychoanalyse der gehobenen, 
hypomanischen und manischen Stimmung. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, S. 79) 
99 René A[rpad] Spitz, Die Entstehung der ersten Objektbeziehungen. Stuttgart: Klett, 1960, S. 24.  



 

 

 

344

Traumhintergrundes, indem er die Bedeutung des „oralen Erleben vermittels der Urhöhle“100 dem 

visuellen voranstellt. „Der Traumhintergrund des Erwachsenen scheint daher das archaischste 

Lusterlebnis des Menschen zu sein.“101 Spätestens im zweiten Monat ist es das Gesicht, wie auch 

Selma Fraiberg betont: „das Antlitz seiner Mutter“.102 Zunächst sind es vor allem Augen und die 

Fläche der Stirn, später ist es das ganze Gesicht, dessen Anblick sich mit der Befriedigung verbindet, 

und auf dem sich, wie auf magischen Befehl, dasselbe Lächeln finde, das auch das Kind immer 

häufiger zeigt, wenn das Gesicht der Mutter erscheint, wenn Wahrnehmungsidentität mit dem 

gewünschten Erleben hergestellt wird, und das erste konstante Objekt aus dem Nebel der 

ununterscheidbaren Reize auftaucht.103 So steht das Gesicht, die Physiognomie des menschlichen 

Antlitzes am Beginn jeder visuellen Vorstellung, wie am Beginn des Traumes. Und wenn Lewin und 

Baudry zuzustimmen ist, dass „die Traumleinwand ein Überrest der ältesten Erinnerungspuren“104 sei, 

dann steht damit nicht nur die mütterliche Brust, sondern vor allem das menschliche Gesicht am 

Beginn der Möglichkeit des Kinos, der Projektion. 

 

Jean Epstein105, der zur gleichen Zeit wie Balázs begann, sich theoretisch mit dem Film zu 

beschäftigen, gehörte zu den ersten, die die Struktur von Film und Traum genauer miteinander 

verglichen. „Die Ausdrucksformen, deren sich die Traumsprache bedient und die ihre tiefe 

Aufrichtigkeit ermöglichen, finden ihre Analogien im Stil des Films.“106 

Das Verhältnis von Traum und Film steht auch im Mittelpunkt der Auseinandersetzung von Christian 

Metz mit dem imaginären Sigifikanten107 und Jean Louis Baudrys Aufsätzen über das Dispositiv des 

Kinos. Uwe Gaubes Versuch, Film und Traum (unter Bezug auf Susanne K. Langers 

Kunstphilosophie und Alfred Lorenzers Kritik des psychoanalytischen Symbolbegriffs) als 

                                                                 
100 René A[rpad] Spitz, Nein und Ja. Die Ursprünge der menschlichen Kommunikation. Stuttgart: Klett, 1959, S. 
66. 
101 Ebd., S. 66f. 
102 Fraiberg, Die magischen Jahre, S. 36. 
103 Spitz sieht im Erkennen des Gesicht-Schemas durch den dreimonatigen Säugling den ersten „Objekt-Vorläufer“ 
und in der Konstanz dessen Wahrnehmung, die noch nicht zwischen einem Gesicht und einer Maske 
unterscheidet, die „Vorstufe der Objektbeziehung“ (Spitz, Die Entstehung der ersten Objektbeziehungen, S. 28). 
104 Baudry, „Das Dispositiv:“, S. 1065. 
105 Jean Epstein (1897-1953), studierte zunächst Medizin, bevor er begann als Filmtheoretiker und Filmautor zu 
arbeiten. Übernahm (wie auch Léon Moussinac) von Louis Delluc den Begriff des Photogénie, den er animistisch 
auflud. 
106 Zitiert nach Morin, Der Mensch und das Kino, S. 91. 
107 Dies gilt insbesondere für sein letztes Buch Le Signifiant imaginaire [engl. Ausgabe: The Imaginary Signifier. 
Psychonalysis and the Cinema]. Anders als seine vor allem semiotisch orientierten Studien zuvor (siehe Christian 
Metz, Semiologie des Films. München: Fink, 1972), versucht Metz hier, teilweise an Jean Louis Baudry 
anknüpfend, das Kino als Wahrnehmungssituation, und damit szenisch zu verstehen. 



 

 

 

345

Ausdrucksformen eines präsentativen Symbolismus aufeinander zu beziehen, ist in der deutschen 

filmtheoretischen Diskussion hingegen weitgehend allein geblieben.108 

 

Allen gemeinsam ist die Beobachtung, dass die Struktur der Filme und der Träume auf ähnlichen 

Mechanismen zu beruhen scheinen, jenen Mechanismen, die Sigmund Freud in der Traumdeutung 

und den damit verbundenen einzelnen Aufsätzen seit Beginn des Jahrhunderts identifiziert und 

beschrieben hatte: Verschiebung, Verdichtung und Rücksicht auf Darstellbarkeit, also 

Verbildlichung.109 Christian Metz hat, von diesen Mechanismen ausgehend, versucht, mögliche 

Gesetze der Beziehung zwischen Verdichtung und Verschiebung einerseits, und Formen der 

Metapher und Metonymie andererseits im Film zu identifizieren und zu analysieren. Hier aber geht es 

um die Beziehung zwischen der beobachteten Regression des Subjektes und der Besetzung der 

geschauten oder halluzinierten Bilder, die Formen der Objektbesetzung im Kino - jenen Vorgang 

also, den Edgar Morin, an Lévy-Bruhl anknüpfend, als Verwandlung von Projektion und 

Identifikation in emotionale Partizipation zu beschreiben versucht hat. Auch Morin vermochte 

freilich die Frage danach nicht zu klären, welchen Ort die von ihm „filmische Partizipation“ genannte 

Synthese von Veräußerlichung und Einverleibung - von Projektion einer Vorstellung in die uns 

umgebende Objektwelt und Identifikation mit dem Geschauten - zwischen Traum und Wachen, 

Wirklichkeit und Halluzination einnimmt. 

 

Freud hatte den Traum als eine Form der Regression interpretiert, in der das Bewusstsein zu einem 

"Stück des überwundenen Kinderseelenlebens“110 zurückfindet, wenn es von dem Ansturm äußerer 

Reize im Schlaf entlastet wird: 

„Das Träumen sei im ganzen ein Stück Regression zu den frühesten Verhältnissen des Träumers, ein 

Wiederbeleben seiner Kindheit, der in ihr herrschend gewesenen Triebregungen und verfügbar 

gewesenen Ausdrucksweisen. Hinter dieser individuellen Kindheit wird uns dann ein Einblick in die 

phylogenetische Kindheit, in die Entwicklung des Menschengeschlechts versprochen, von der die des 

                                                                 
108 Uwe Gaube, Film und Traum. Zum präsentativen Symbolismus. München: Wilhelm Fink, 1978. 
109 Uwe Gaube hebt hervor, dass diese grundlegenden Mechanismen, die nach Susanne K. Langer auch die Basis 
jedes präsentativen Symbolismus bilden, von den unterschiedlichen, sich von Freud absetzenden Theorien über 
den Traum nicht in Frage gestellt wurden (vgl. Gaube, Film und Traum, S. 65). 
110 Sigmund Freud, Die Traumdeutung [= Studienausgabe Bd. II]. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1972 [1900], S. 
540. 
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einzelnen tatsächlich eine abgekürzte, durch die zufälligen Lebensumstände beeinflußte Wiederholung 

ist.“111 

 

Freud beschreibt das Wesen der Halluzination als Umkehrung des Weges, den das Bild von der 

Realität zur Vorstellung zurücklegt. „Wir heißen es Regression, wenn sich im Traum die Vorstellung 

in das sinnliche Bild rückverwandelt, aus dem sie irgendeinmal hervorgegangen ist.“112  

Freuds Interpretation des Traumvorgangs als Form regressiver Wunscherfüllung geht davon aus, 

dass unterschiedliche Faktoren beim Zustandekommen dieser Halluzination, einer aus dem 

Bewusstsein projizierten Wahrnehmung beteiligt sind: die Tagesreste, Tagesgedanken, die der 

Träumer mit in den Schlaf genommen hat, und im Unterbewussten schlummernde, infantile Wünsche, 

die nicht artikulierbar sind, denen oft genug eine bedrohliche Seite eigen ist, die Wunsch und Angst in 

den Träumen miteinander vermengt. Von „Wunschträumen“ zu sprechen, hieße denn auch, Freud 

Gedanken unzulässig zu verkürzen. 

Der Tagesgedanke, die Tagesreste spielen, so macht Freud dieses Modell anschaulich, die Rolle des 

Unternehmers, der sozusagen die Idee, die Geschichte, das anschauliche Material zu dem Traum 

liefert. Der Wunsch aus dem Unbewussten spielt die Rolle des Kapitalisten, der den psychischen 

Aufwand bereitstellt, weniger also den „Inhalt“ des Traums, als die Energie liefert, die nötig ist, um 

die gegenseitige Übertragung zu ermöglichen und die Richtung der Besetzung von der Wahrnehmung 

zu den Systemen des Bewusstseins umzukehren.113 Der Wunsch fordert das Wiedererscheinen der 

Wahrnehmung, die halluzinierten Bilder werden besetzt von der Erregung des Bedürfnisses her. 

„Diese erste psychische Tätigkeit zielt also auf eine Wahrnehmungsidentität, nämlich auf die 

Wiederholung jener Wahrnehmung, welche mit der Befriedigung des Bedürfnisses verknüpft ist.“114 

 

                                                                 
111 Ebd., 524. (Diesen Absatz hat Freud erst 1919 hinzugefügt.) 
112 Ebd., S. 519. 
113 Vgl. ebd., S. 534f. 
114 Ebd., S. 539. Freud unterscheidet diese Form der halluzinatorischen Wunscherfüllung von der des „Denkens“ 
in ähnlicher Weise, wie Magie und wissenschaftliche Technik einander gegenüberstehen: Denken erscheint von 
der Ökonomie des Wunsches her wie ein „Umweg zur Wunscherfüllung“, als „Ersatz des halluzinatorischen 
Wunsches“ (S. 540). 
„Der Primärvorgang strebt nach Abfuhr der Erregung, um mit der so gesammelten Erregungsgröße eine 
Wahrnehmungsidentität (mit dem Befriedigungserlebnis) herzustellen; der Sekundärvorgang hat diese Absicht 
verlassen und an ihrer Statt die andere aufgenommen, eine Denkidentität zu erzielen. Das ganze Denken ist nur 
ein Umweg von der als Zielvorstellung genommenen Befriedigungserinnerung bis zur identischen Besetzung 
derselben Erinnerung, die auf dem Wege über die motorischen Erfahrungen wieder erreicht werden soll. Das 
Denken muß sich für die Verbindungswege zwischen den Vorstellungen interessieren, ohne sich durch die 
Intensitäten derselben beirren zu lassen.“ (S. 571) 
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Damit Tagesgedanken aus dem Vorbewussten und Wünsche aus dem Unbewussten miteinander in 

Beziehung treten können, bedarf es eines regredierten Zustands, der die Zensur schwächt. Zugleich 

aber bleibt die Zensur wirksam, lässt die Artikulation der Wünsche nur in Form von Verschiebungen 

und Verdichtungen, also in symbolisch-bildhafter Gestalt zu.115 Das Zusammenspiel von unbewussten 

Wünschen, vorbewussten Tagesgedanken und den Eingriffen der Zensur macht also symbolische 

Vorstellungen erst möglich und zugleich notwendig. 

 

Freud stellt nun einen Zusammenhang her zwischen der Möglichkeit, im Traum die psychische 

Besetzung unterschiedlicher Vorstellungsbilder von einem auf das andere zu übertragen, und dem 

Phänomen, dass die halluzinierten Vorstellungsbilder bis zur vollständigen Realitätstäuschung besetzt 

werden können: „Als wir von der Verdichtungsarbeit des Traumes sprachen, konnten wir der 

Annahme nicht ausweichen, daß durch die Traumarbeit die an den Vorstellungen haftenden 

Intensitäten von einer zur anderen voll übertragen werden. Wahrscheinlich ist es diese Abänderung 

des sonstigen psychischen Vorgangs, welche es ermöglicht, das System der W[ahrnehmung] bis zur 

vollen sinnlichen Lebhaftigkeit in umgekehrter Richtung, von den Gedanken her, zu besetzen.“116  

Doch genau hierin unterscheiden sich Traum und Film: 

„Der Träumende weiß nicht, daß er träumt, der Filmzuschauer weiß, daß er im Kino ist“117, schreibt 

Christian Metz und unterscheidet die Realitätstäuschung des Traumes vom Realitätseindruck, den 

das Bild auf der Leinwand vermittelt. Welchen Status aber hat dieses Bild dann für den Betrachter? 

Die Frage richtet sich auf das, was Gilbert Cohen-Séat 1946 als „fait cinématographique“ vom „fait 

filmique“118 unterschieden wissen wollte, also das Gesamt der Wirkungen, die der Diskurs der 

filmischen Bilder auf den Betrachter auszuüben imstande ist. Cohen-Séat beobachtete beim 

Kinozuschauer einen „Zustand der Egoschwächung“, eine „herabgesetzte Selbstbeherrschung“119, 

                                                                 
115 Freud beschreibt dabei eine Hierarchie der Erinnerungsbilder, an denen die Erregung anhaftet und nach denen 
das Bedürfnis nach Wahrnehmungsidentität strebt, von der zunächst herrschenden „Assoziation durch 
Gleichzeitigkeit“ hin zu einer „Beziehung der Ähnlichkeit“, also einer Bewegung von der Metonymie zur 
Metapher (ebd., S. 515). 
116 Ebd., S. 519. 
117 Christian Metz, „Der fiktionale Film und sein Zuschauer. Eine metapsychologische Untersuchung“, in: Psyche, 
Jg. 48, H. 11 (1994), S. 1004 [der Aufsatz ist eine Übersetzung des 3. Kapitels von Le Signifiant imaginaire über 
Formen der Objektbeziehung im Kino und im Traum]. 
118 Gilbert Cohen-Séat, Film und Philosophie. Ein Essai. Gütersloh: Bertelsmann Verlag, 1962, S. 34ff. 
[Originalausgabe: Essai sur les Principes d’une Philosophie du Cinéma. Introduction Génerale, 1946]. Die 
deutsche Übersetzung ist leider an manchen Stellen irreführend. So ist „filmischer Diskurs“ beipielsweise 
durchgehend mit „filmisches Gespräch“ übersetzt. 
119 Ebd., S. 18. 
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eine Massenbewegung, die sich mit dem „erstaunlichen Phänomen der Unterwerfung“120 verbindet, 

„in Träumen sich wiegend“121, in einem Zustand des „Schwindels“122, in dem die Kontrolle über die 

Grenzen zwischen den verschiedenen Systemen des Bewusstseins verloren geht: „[S]elbst mit dem 

Unterbewußtsein ist diese Menschenansammlung Sklave einer mechanischen Intervention.“123 Die 

Kinozuschauer bilden eine Masse, aber eine Masse von Einsamen, die nach dem Kinobesuch 

zögernd wieder Kontakt zu den Mitmenschen aufnehmen müssen.124 

Während der Vorführung verliert der Körper des Zuschauers an Bedeutung. Die Wahrnehmung teilt 

sich auf in „zwei völlig voneinander getrennte Reihen, die ‘visuelle Reihe’ (d.h. der Film, die Diegese) 

und die ‘propriozeptive Reihe’, d.h. das Bewußtsein vom eigenen Körper - und damit das der realen 

Welt -, das nur noch ein schwache Rolle spielt“.125 

So geht die weitgehende Abwesenheit motorischer, praktischer, aktiver Partizipation an der Umwelt 

Hand in Hand mit einer dramatischen Steigerung der psychischen und emotionalen Partizipation.126 

Die visuellen und akustischen Wahrnehmungen, die die Aufmerksamkeit des Zuschauers in Beschlag 

nehmen, bleiben abgeschnitten von jeder Möglichkeit des Handelns, des Eingreifens. Zugleich löst 

sich, in einem Zustand des Eingehülltseins, die Wahrnehmung der eigenen Körpergrenzen auf, 

erstreckt sich die psychische Besetzung ununterschieden auf die gesamte wahrgenommene Szene, 

und damit auch unterschiedslos auf Dinge und Wesen, die in ihr auftreten.  

Die Bilder haben die Qualität, die symbolische Struktur, die psychische Intensität von 

Halluzinationen. Aber sie treffen vom Projektor herkommend, von der Leinwand gespiegelt von 

außen auf das Wahrnehmungssystem des Zuschauers. Metz spricht von einer „paradoxen 

Halluzination“127, die die Realitätsprüfung ins Schwanken bringt, denn das „Subjekt hat diesmal 

                                                                 
120 Ebd., S. 25. 
121 Ebd. 
122 Ebd., S. 68. 
123 Ebd. 
124 Vgl. Cohen-Séat, Film und Philosophie, S. 44; sowie Metz, „Der fiktionale Film und sein Zuschauer“, S. 1037. 
125 Metz, Semiologie des Films, S. 30. Metz beruft sich dabei auf Henri Wallon, den auch schon Morin und 
Kracauer wiederholt zitieren. Wallon hatte in der von Cohen-Séat begründeten Zeitschrift Revue Internationale 
de Filmologie Anfang der fünfziger Jahre über das Rezeptionsverhalten des Kinozuschauers publiziert. 
126 Michael Dard hatte 1928 wohl als erster jene irritierende Form der „Sensibilität“ beschrieben, die die 
Kinozuschauer vor der Leinwand entwickelten. „Man hat tatsächlich in Frankreich noch nie eine Sensibilität wie 
diese beobachtet. Passiv, persönlich, so wenig humanistisch oder humanitär wie nur möglich; zerstreut, 
unorganisiert und ihrer selbst so unbewußt wie eine Amöbe; ohne Gegenstand, oder besser, sich allen 
[Gegenständen] anheftend wie Nebel, sie durchdringend wie Regen; schwer zu ertragen, leicht zu befriedigen, 
unmöglich zu zügeln; überall wie ein aufgescheuchter Traum, jener Grübelei verfallen, von der Dostojewskij 
spricht und die ständig aufspeichert, ohne irgendetwas von sich zu geben.“ (Michel Dard, Valeur humaine du 
cinéma . Paris 1928, S. 10, zitiert nach Kracauer, Theorie des Films, S. 225) 
127 Metz, „Der fiktionale Film und sein Zuschauer“, S. 1007. 
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halluziniert, was wirklich da war, was es im selben Augenblick tatsächlich wahrnahm: die Bilder und 

Töne des Films.“128 

 

Der Kinozuschauer weiß, dass er nicht träumt, sondern sieht, und dennoch ist seine Realitätsprüfung 

so stark gemindert, dass die Bilder, die auf der Leinwand erscheinen, wie ein Traum wahrgenommen 

werden. Es sind Bilder, die nicht der Primärprozess hervorgebracht hat, sondern die sekundäre 

Bearbeitung, in denen zwar alles als symbolisch empfunden wird, die aber dennoch keineswegs die 

Absurdität von Traumbildern annehmen. Es sind Bilder, die einer Realität entnommen sind, deren 

Kohärenz und narrative Struktur bei aller Phantastik fast immer einer der Wirklichkeit ähnelnden 

Logik gehorchen. Was bedeutet dies aber für die Besetzung dieser Bilder durch einen wachen 

Zuschauer, dessen Selbstkontrolle geschwächt, dessen Ego betäubt, dessen Motilität gelähmt ist? 

 

Morin und Metz bringen jeweils auf unterschiedliche Weise schließlich den Tagtraum ins Spiel, den 

„gelenkten Wachtraum“129, um „dieses theoretische Monstrum“ zu verstehen, „das ein Traum sein 

soll, bei dem die sekundäre Bearbeitung beinahe alles allein gemacht hat, ein Traum, bei dem der 

Primärprozeß nur ein heimliche und unregelmäßige Rolle spielt, die Rolle eines Breschenöffners, die 

Rolle eines Entwichenen: kurz gesagt, ein Traum wie das Leben“.130  

Der Tagtraum, also die selbsthervorgebrachten Halluzinationen, die Träumerei, die bewusste 

Phantasie, in der man seinen Wünschen nachhängt, ähnelt dem Kino, wie Metz feststellt, vor allem in 

zweierlei Hinsicht: in der logischen Kohärenz der Bilder und dem verwandten Grad des Wachseins. 

Doch zugleich ist die Intensität des Erlebens im Kino gegenüber dem Tagtraum deutlich gesteigert, 

während anders als im Tagtraum kein realer Einfluss auf die halluzinierten Bilder, keine 

Eingriffsmöglichkeit besteht. 

So bleibt Metz schließlich am Ende nur eine vage Bestimmung jener besonderen 

Bewusstseinseinstellung, „die sich weder mit der des Traums noch mit der des Tagtraums und der 

realen Wahrnehmung vermischt, sondern ein wenig von allen dreien abhängt und sich sozusagen 

mitten in dem Dreieck einrichtet, das sie bilden“.131 

 

                                                                 
128 Ebd. 
129 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 189. 
130 Metz, „Der fiktionale Film und sein Zuschauer“, S. 1026. 
131 Metz, „Der fiktionale Film und sein Zuschauer“, S. 1044. 
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Metz spricht von dem Glück, dass den Zuschauer offenbar erfasst, wenn „aus Zufall“ die 

Übereinstimmung zwischen den geschauten Bildern und der eigenen Phantasie im Kino so weit geht, 

dass sie der Zuschauer als „Gefühl eines kleinen Wunders“ erlebt, als „Freude, die darin liegt, aus 

der Außenwelt Bilder zu empfangen, die üblicherweise innere sind“, die Freude also, „in ihnen etwas 

beinahe realisierbares zu entdecken“.132 Es ist dies ein Moment der lustvoll empfundenen, wenn auch 

schwankenden Illusion, dem sich selbst nicht ganz vertrauenden Glauben, dass die Träume wahr 

werden könnten. 

 

Doch vielleicht ist es mehr als bloß das: Metz selbst gibt an anderem Ort einen Hinweis darauf, 

welchen Status diese „wirklich“ gesehenen Halluzination des Kinos für den Zuschauer besitzen 

könnten. In The Imaginary Signifier beschreibt Metz die Anordnung der Projektion des Kinosaals: 

„An apparatus the spectator has behind him, at the back of his head, that is, precisely where 

phantasy locates the ‘focus’ of all vision.“133 Und er weist darauf hin, dass im Französischen die 

entsprechende Formulierung „derrière la tête“ sowohl „hinter dem Kopf“, als auch „an der Rückseite 

meines Bewußtseins, bzw. meiner Gedanken“ bedeuten kann. 

So fällt in der Wahrnehmung des Zuschauers, in dem Gefühl, das Bild selbst auf die Leinwand zu 

projizieren, Projektor und Leinwand, also Projektion und Reflektion, und damit auch die Kamera in 

eins: „Releasing it, I am the projector, receiving it, I am the screen; in both these figures together, I 

am the camera, which points and yet which records.“134 

Damit nicht genug: Indem das Kino damit die Apparatur, die es konstituiert, den Prozess der 

Herstellung des Films und seiner Wahrnehmung  zum verschwinden bringt, gibt er dem 

Kinozuschauer das Gefühl, dass er selbst das Subjekt des Ganzen sei, „but in a state of emptiness 

and absence, of pure visual capacity“.135 Doch an dieser Stelle bleibt Metz stehen.  

 

                                                                 
132 Ebd., S. 1039. Baudry spricht von einer „Simulationsmaschine [...], die in der Lage ist, dem Subjekt 
Wahrnehmungen darzubieten, die die Eigenschaften von Vorstellungen haben, welche als Wahrnehmungen 
aufgefasst werden“. (Baudry, „Das Dispositiv:“, S. 1071) Baudry interpretiert, und damit schließt sich für ihn der 
Kreis zu Platons Höhlengleichnis, das Kino als Ausdruck des Verlangens des Subjekts, „Maschinen zu 
produzieren“, die „in der Lage sind, ihm sein Funktionieren im Ganzen darzustellen, und zwar durch nachahmende 
Apparate, die jenen Apparat simulieren, der es selber ist“ (ebd., S. 1073f.). Das Subjekt simuliert sich selbst als 
Subjekt. Und dabei möchte es nicht gerne gestört werden. 
133 Metz, The Imaginary Signifier, S. 49. 
134 Ebd., S. 51. 
135 Metz, The Imaginary Signifier, S. 96. 
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Auch die Analogie des filmischen Zustandes mit dem von Jacques Lacan beschriebenen 

„Spiegelstadium“136, die Metz näher untersucht, wird von ihm schließlich als Erklärung 

zurückgewiesen. Schließlich sei gerade die Abwesenheit des Ichs auf der Leinwand für den 

filmischen Diskurs entscheidend.137 Doch was, wenn der Spiegel der Leinwand uns nicht unsere 

äußere Erscheinung präsentiert, sondern die Illusion, wir würden unser Inneres, unsere eigene 

Phantasie betrachten können. Dann freilich würden wir uns in diesem Spiegel nicht als distinktes, 

begrenztes Subjekt konstituieren, sondern im Gegenteil: uns in die Phantasie eines unbegrenzten, 

allumfassenden Subjektes auflösen. 

 

Der Zuschauer, der sich selbst als Kamera, Leinwand und Projektor imaginiert, imaginiert sich 

notwendigerweise auch als die Quelle der zum Bild gewordenen Realität selbst, genauer: als der sich 

selbst reinkarnierende Schöpfer. Und das heißt nichts anderes als: Gott. Balázs’ Pansymbolismus, 

Morins Anthropokosmomorphismus, die Beseelung des Kosmos der Dinge und Wesen durch den 

Zuschauer, durch den Blick, ist nichts anderes als die Illusion, Gott zu sein, der Inkarnierung der 

eigenen Wünsche nicht nur zusehen zu dürfen, sondern sie, mit der „Allmacht der Gedanken“ selbst 

zu bewirken. Jene Momente des Glücks, von denen Metz spricht, in denen das Bild auf der 

Leinwand dem gleicht, was ich gerne sehen möchte, dem Bild der Erfüllung meines Wunsches, sie 

sind kein „Zufall“, sondern das Programm des Mediums. Auf sie läuft alles hinaus. Auch das Zögern 

der Dramaturgie, die immer wieder inszenierte Verweigerung dieses Glücks durch die Regie, sie 

dient nur dazu, die Intensität des Momentes zu steigern, an dem es eintritt, an dem die Illusion perfekt 

ist, das ich es bin, der Zuschauer, der diese Bewegung, diese „Realität“, dieses Bild geschaffen hat, 

der es durch die Macht des Wunsches und des Blicks hervorgerufen hat. Der Kuss im Film ist die 

Erfüllung dieses Wunsches schlechthin, und jedes Retardieren, jedes Hindernis, das den Liebenden in 

den Weg gestellt wird, empfindet der Zuschauer, der ihre Überwindung imaginiert, am Ende nur als 

Beweis seiner eigenen Macht. 

 

„Der Mensch Subjekt der Welt:“, schreibt Edgar Morin, „das ist nur ein Illusionsprogramm. Der 

Mensch als Subjekt der Welt: noch ist er nichts weiter und wird vielleicht nie etwas anderes sein als 

                                                                 
136 Vgl. Jacques Lacan, „Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion, wie sie uns in der psychoanalytischen 
Erfahrung erscheint“ [1949], in: ders., Schriften 1 . Olten/Freiburg: Walter-Verlag, 1973, S. 63-70. 
137 „Thus film is like the mirror. But it differs from the primordial mirror in one essential point: although, as in the 
latter, everything may come to be projected, there is one thing and one thing only that is never reflected in it: the 
spectator’s own body.“ (Metz, The Imaginary Signifier, S. 45. 
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eine Vorstellung, ein Schauspiel: Kino.“138 Und Morin versteckt die Pointe in eine seiner wenigen 

Fußnoten: „Der Zuschauer ist wie Gott vor seiner Schöpfung. Sie ist ihm immanent und verschmilzt 

mit ihm: Der Zuschauer Gott ist in der Tat die Kavalkade, der Kampf, das Abenteuer... Doch 

gleichzeitig transzendiert er sie, richtet er sie: Kavalkade, Abenteuer, Kampf sind nur seine eigenen 

Phantasievorstellungen. Deshalb ist der allmächtige Gott immer ohnmächtig: Im gleichen Maße, wie 

seine Geschöpfe sich selbständig machen, wird er auf die Rolle des passiven Zuschauers beschränkt, 

des höchsten Voyeurs, der heimlich im Geiste an den Ekstasen und Wahrheiten partizipiert, die sich 

außerhalb seiner selbst abspielen. Im gleichen Maße, wie sie nur seine eigenen 

Phantasievorstellungen sind, kann er ihnen keine ganze Realität geben, kann er also auch selbst nicht 

zur ganzen Realität gelangen. Der Zuschauer Gott und der menschliche Zuschauer können sich nicht 

wirklich inkarnieren, können sich nicht verkörpern und können ebensowenig außerhalb ihres Geistes 

der Schöpfung Körper verleihen, die im Zustand des Ektoplasmas verharrt.“139  

Doch Morin vergisst eines: Um in seinem an die lurianische Kabbala gemahnenden Bilde zu bleiben: 

Gott steht seiner eigenen Schöpfung leidend gegenüber, weil er immer weiß, dass seine Allmacht 

zugleich seine Ohnmacht bedeutet. Der Kinozuschauer ist dümmer als Gott, es kann gar nicht anders 

sein. Er hält die Vollendung seiner Ohnmacht für Allmacht, indem er die Geschöpfe, die nicht seine 

sind, zu seinen Kreaturen macht, indem er sich aus realer Passivität zur imaginierten totalen Aktion 

erhebt. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
138 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 235. 
139 Ebd., Fußnote. 
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XI. 

Sichtbares und Unsichtbares 

Wiener Versuche über den Film 1922-1926 

 

 

11.1  Blicke ins Dunkle 

 

1921, im gleichen Jahr in dem Balázs den „Mantel der Träume“ ausbreitete, schrieb Hugo von 

Hoffmannsthal über das Kino, es sei „Der Ersatz für die Träume“.1 Vor der Welt der Städte, vor der 

Monotonie der Arbeit flüchten Hunderttausende, so schreibt er, täglich „in den finsteren Saal mit den 

beweglichen Bildern“.2 Der Film reiße das Publikum mit sich in die dunklen Räume der Kindheit, in 

jene „dunkle Region, in die kein geschriebenes und gesprochenes Wort hinabdringt - auf dem Film 

aber fliegt indessen in zerissenen Fetzen eine ganze Literatur vorbei, nein, ein ganzes Wirrsal von 

Literaturen. [...] Sie leben und leiden, ringen und vergehen vor den Augen des Träumenden; und der 

Träumende weiß, daß er wach ist; er braucht nichts von sich draußen zu lassen; mit allem, was in ihm 

ist, bis in die geheimste Falte, starrt er auf dieses flimmernde Lebensrad, das sich ewig dreht. Es ist 

der ganze Mensch, der sich diesem Schauspiel hingibt; nicht ein einziger Traum aus der zartesten 

Kindheit, der nicht in Schwingungen geriete. [...] Diese ganze unterirdische Vegetation bebt bis in 

ihren dunkelsten Wurzelgrund, während die Augen vor dem flimmernden Film das tausendfältige Bild 

des Lebens ablesen. Ja, dieser dunkle Wurzelgrund des Lebens, er, die Region wo das Individuum 

aufhört, Individuum zu sein [...].“3 Das Individuum verliert sich in einen Schwindel süßen 

Selbstbetruges, der Lust einer Allmacht, vor der sich nichts verbergen kann. „Es ist die Fahrt durch 

die Luft mit dem Teufel Asmodi, der alle Dächer abdeckt, alle Geheimnisse freilegt.“4  

Hofmannsthal erblickte im Film das Medium eines Massenrituals, das auf der „Ahnung der 

Unzerstörbarkeit“ einer metaphysischen Substanz beruhte. „Von ihm, wenn er einmal in Schwingung 

gerät, geht das aus, was wir die Gewalt der Mythenbildung nennen.“5 Im Kino, im Rückgang des 

Individums in die Ekstase des kollektiven Traums, sah Hofmannsthal das sinnliche Symbol neu 

entstehen. „Vor diesem dunklen Bild aus der Tiefe des Wesen entsteht blitzartig das Symbol: das 

                                                                 
1 Hugo von Hofmannsthal, „Der Ersatz für die Träume“, in: ders., Die Berührung der Sphären. Berlin: S. Fischer, 
1931, S. 263-268 [zuerst in: Neue Freie Presse, 27.3.1921]. 
2 Ebd., S. 264. 
3 Ebd., S. 267. 
4 Ebd., S. 266. 
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sinnliche Bild für geistige Wahrheit, die der ratio unerreichbar ist. [...] Mir aber erscheint die 

Atmosphäre des Kinos die einzige Atmosphäre, in welcher die Menschen unserer Zeit - diejenigen 

welche die Massen bilden - zu einem ungeheuren, wenn auch wunderlich zugerichteten geistigen Erbe 

in ein ganz unmittelbares, ganz hemmungsloses Verhältnis treten, Leben zu Leben, und der 

vollgepropfte, halbdunkle Raum mit den fliegenden Bildern ist mir [...] beinahe ehrwürdig, als die 

Stätte, wo die Seelen in einem dunklen Selbsterhaltungsdrange hinflüchten, von der Ziffer zur 

Vision.“6 

 

Hofmannsthal hat all dies in seinem Essay einem Freund in den Mund gelegt, mit dem er auf das 

Thema gesprächsweise gekommen sei. Derart distanziert präsentiert er die Vision einer neuen 

Mythenbildung, deren Beschreibung immer wieder zum selben Wort zurückkehrt: „dunkel“. Was in 

den Texten der Kino-Debatten vor dem 1. Weltkrieg mehrheitlich noch als „Abgrund“ beschrieben 

wurde, vor dessen Gefahren man warnte, erscheint nun, nach den Verwüstungen des Weltkrieges, 

angesichts der Sprachlosigkeit gegenüber den durchlittenen Schrecken, geradezu als privilegierter 

Zugang zu einer Ursprache der Menschheit. „In der zweiten Phase der Kinodebatte“, so schreibt 

Thorsten Lorenz, „konvertiert der therapeutische Standpunkt der Subjektzentrik zu einem 

‘filmzentrischen Standpunkt’. [...] Die Medialität der Filme erhält nun durch einen hermeneutischen 

Eingriff einen Sinn zugesprochen.“7 Sie besitzen nun, und er zitiert Balázs’ Der sichtbare Mensch, 

eine „Autonomie“. „Es beginnt eine archäologische Grabung nach einem ‘eigentlichen Wesen’ des 

Films. Man gerät linguistisch-tiefenstrukturell auf die Spur einer filmischen Allsprache, erklärt den 

Symbolcharakter und die Bilderschrift des Kinos zu Verwandten des Unbewußten, verfolgt in einer 

ethnologischen Exkursion die Repräsentanten des grenzenlosen Raumes und der fremden Unzeit des 

Kinos, die Jahrmillionen zurückliegen soll.“8 

Ursprache, Sprache des Unbewussten, Sprache des Traums: gemeint ist eine Sprache, die nicht 

mehr Grammatik und Syntax folgt, die nicht mehr als Diskurs in der Zeit, sondern als Bild im Raum 

ihre Tiefe gewinnt, die die Zeit, das Regime der Sukzession, des Nacheinander aufsprengt.  

                                                                                                                                                                                                           
5 Ebd., S. 268. 
6 Ebd. 
7 Lorenz, Wissen ist Medium, S. 55. Lorenz zitiert dabei Franz Schulz, der 1921 geschrieben hatte: „Es bedarf aber 
vielleicht einer Dramaturgie des Films von absolut film-zentrischem Standpunkt.“ (Franz Schulz, „Das Kino, der 
Bürger und der keusche Privatdozent“, in: Die neue Schaubühne, Jg. 3, H. 4 (1921), S. 84) 
8 Ebd., S. 17. 
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„Das Wort verliert allmählich an Kredit“9, hatte Egon Friedell schon 1913 geschrieben. Die 

sprachlos aus dem Kriege Gekommenen, expressionistisch Stammelnden, verströmten 1919 noch 

einmal ihre Energie, in einem „tragische[n] Zwischenspiel“10, wie Worringer es schon ein Jahr später 

nannte, in den zerschlagenen Revolutionen und kulturpolitischen Debatten, in den ekstatischen 

Visionen vom „Rat der geistigen Arbeiter“ und in den Aufbruchsphantasien der Neugründungen, vom 

Bauhaus in Weimar bis hin zu Anthologien, Jahrbüchern und Zeitschriften wie Die neue 

Schaubühne. Die Titel solcher publizistischen Unternehmungen waren Programm: 1919 

veröffentlichte Kurt Pinthus, der schon 1913 Das Kinobuch herausgegeben hatte, seine Anthologie 

expressionistischer Dichtung unter der Überschrift „Menschheitsdämmerung“.11 

Nicht zuletzt in der neuen Schaubühne, wo Balázs im Sommer 1919 seine Vision über „Das 

Theater des Volkes“ plazieren konnte, wurde über Bühne und Magie, Wort und Gebärde, 

Massenseele und Mythos12 diskutiert. Dort entbrannte zwischen 1919 und 1921 auch eine Debatte 

über das Verhältnis von Kino und Theater, eine Debatte, in der die flammenden Fürsprecher des 

Kino in den Vordergrund traten.13 

Carl Hauptmanns Aufsatz über Film und Theater, mit dem die Debatte ihren Ausgang nimmt, liest 

sich wie eine formelhafte Beschwörung. Das Kino finde wieder zurück zur „Urmitteilung durch 

Gebärde“14, denn: „Das Reich der Gebärde ist ein kosmisches Reich. Es ist das Urbereich [sic] aller 

seelischen Mitteilung überhaupt“.15 Hauptmann erhebt den „Gebärdenwert“ zum „Urwert“16 

                                                                 
9 Friedell, „Prolog vor dem Film“, S. 205. 
10 Worringer, Künstlerische Zeitfragen, S. 16. 
11 Kurt Pinthus (Hg.), Menschheitsdämmerung. Ein Dokument des Expressionismus. Hamburg: Rowohlt, 1959 
[1919]. „Alle Gedichte dieses Buches entquellen der Klage um die Menschheit, der Sehnsucht nach der 
Menschheit.“ (S. 25) „Diese zukünftige Menschheit, wenn sie im Buche ‘Menschheitsdämmerung’ (‘Du Chaos-
Zeiten schrecklich edles Monument’) lesen wird, möge nicht den Zug dieser sehnsüchtigen Verdammten 
verdammen, denen nichts blieb als die Hoffnung auf den Menschen und der Glaube an die Utopie.“ (S. 32) 
Vgl. auch Alfred Wolfenstein (Hg.), Die Erhebung. Jahrbuch für neue Dichtung und Wertung. Berlin: S. Fischer, 
1919. 
12 Ähnlich wie Balázs hatte 1920 auch Max Adler vom Theater einen neuen Ausdruck der „Massenseele“ 
gefordert, der „Mythenbildung“. „Vielleicht ist die Zwangseinung, zu der uns Krieg und Revolution 
zusammenschmiedeten, nur ein zielbewußter Trick des Zeitgeistes: eine Schule der Massengeselligkeit, die uns, 
wie einst in Zeiten unzerteilter Kulturen, dem großen Mythos näherbringt.“ (Max Adler, „Masse und Mythos“, in: 
Die neue Schaubühne, Jg. 2, H. 9 (1920), S. 233) 
Über das Theater als „Form unsres - magischen - Daseins“ schrieb auch Max Hermann-Neisse („Entzweihung und 
Magie“, in: Die neue Schaubühne, Jg. 1, H. 2 (1919), S. 36). 
13 Paul Kornfeld und August Wolf als Kritiker des neuen Mediums standen Autoren wie Carl Hauptmann, Iwan 
Goll, Friedrich Sieburg, Rudolf Leonhard und Herausgeber Hugo Zehder gegenüber. 
14 Carl Hauptmann, „Film und Theater“, in: Die neue Schaubühne, Jg. 1, H. 6 (1919), S. 169. 
15 Ebd., S. 168. 
16 Ebd., S. 172. 



 356

schlechthin, zum „Urbereich der Gebärde“, zum „Urreich“ der „Urleidenschaften“17, in dem 

Bewegung und Sprache eins geworden ist: „Atem, nicht Worte.“18  

Nicht viel anders ist 1922 bei Walter Bloehm, in Seele des Lichtspiels, ostinat von „Urinstinkten“ 

die Rede, aus denen der Siegeszug des Lichtspiels begriffen werden müsste, von den 

„ursprüngliche[n] Quellen unsres Lebens“, dem Schauen und Fühlen der „Urgeschlechter“ die im 

Kino wieder erweckt würden19, vom „Urquell rätselhafter Körperwünsche“20, vom „Urgefühl, das 

aus den Sinnen zur Seele steigt“21, vom „Urtrieb“ und „Urgefühl“, vom „Urdichter“ und „Urgestalter“. 

Das Pathos dieser Suche nach den Ursprüngen, nach festem Grund unter den Sphären des Scheins, 

verrauchte bald. In Rudolf Kurtz’ Buch über Expressionismus und Film hieß es 1926 schon 

nüchterner, das Kino erfülle eine „Urfunktion [...] im Haushalt menschlicher Energiewirtschaft“.22 Da 

schaute die neue Sachlichkeit zurück auf die Ekstasen des Expressionismus. 

 

 

11.2  Zu einer „visuellen Kultur“ 

 

Im Herbst 1922 tritt Béla Balázs zum ersten Mal als Autor über den Film auf den Plan. Die Zeitung 

Die Rote Fahne in Berlin, deren außenpolitischer Redakteur Béla Fogarasi geworden ist 23, 

veröffentlicht seinen Aufsatz „Der revolutionäre Film“24, in dem Balázs für ein pathetisches, 

phantastisch-abenteuerliches und suggestives proletarisches Kino, für den richtigen Gebrauch des 

„verführerischen Zauber der Fabel“ plädiert: „Wir haben ja schon unseren heroischen 

Legendenschatz im Spartakus-Aufstand, im finnischen Revolutionskampf, in der Münchener und 

Ungarischen Diktatur. Das stürmisch Bewegte, das monumental Bildhafte, das überraschungsreich 

Verwickelte dieser Begebenheiten (und dazu noch das unverbraucht Neuartige des Gegenstandes) 

überbieten alles, was der bürgerliche Film in seinen Detektivgeschichten, Königsdramen, 

Indianerjagden und orientalischen Fabeln aufzuweisen vermag.“25 Doch die KPD tat sich schwer mit 

                                                                 
17 Ebd., S. 171. 
18 Ebd., S. 172. 
19 Walter Bloehm d.J., Seele des Lichtspiels. Ein Bekenntnis zum Film. Leipzig/Zürich: Grethlein & Co, 1922, S. 10. 
20 Ebd., S. 9. 
21 Ebd., S. 11. 
22 Rudolf Kurtz, Expressionismus und Film. Berlin: Verlag der Lichtbildbühne, 1926, S. 126. 
23 Im März 1922 hatte Balázs im Tagebuch davon geschrieben, und: dass die „ganze deutsche Bewegung“ Lukács 
und ihn rufen würde (Balázs, Napló 1914-1922, S. 505. Eintrag vom 11.3.1922). 
24 Béla Balázs, „Der revolutionäre Film“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 147-149 [zuerst in: Die Rote 
Fahne, 10.10.1922]. 
25 Balázs, „Der revolutionäre Film“, S. 148f. 
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dem neuen Medium, wie Heinz-B. Heller in seinem Buch über Literarische Intelligenz und Film 

deutlich macht.26 Einer produktiven Wahrnehmung der neuen ästhetischen Möglichkeiten standen 

dabei einerseits traditionelle Kulturvorstellungen im Wege27, andererseits aber auch die Einschätzung, 

ein „revolutionärer Film in der bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft [sei] unmöglich, ihn zerreißen 

die Filmprüfungsstellen“28, wie es in einer Antwort auf Balázs’ Artikel hieß. Erst Anfang 1926 kam 

es, vorbereitet durch Willi Münzenbergs Aktivitäten im Rahmen der Internationalen Arbeiterhilfe 

(IAH), zur Gründung der Prometheus-Film GmbH, an der die KPD und die IAH jeweils zu einem 

Drittel beteiligt waren. Damit war nicht nur der Vertrieb sowjetischer Filme gesichert, sondern auch 

„die materiellen Voraussetzungen für eine eigene proletarische Filmproduktion auf deutschem 

Boden“.29 Nur die wenigsten Filme, die die Prometheus produzierte, unternahmen freilich ernsthaft 

den Versuch sich proletarischen Stoffen anzunehmen, oder gar mit neuen Formen filmischer 

Ästhetik30 zu experimentieren. Die meisten Streifen dienten lediglich als Kompensationsfilme für die 

Importe aus der Sowjetunion. 

 

Von einem „revolutionären Film“ war 1922 in der Realität weder in Berlin noch in Wien die Rede. 

Eine Revolutionierung des Mediums aber zu einer eigenständigen visuellen Kultur will Balázs nun zu 

seiner Lebensaufgabe machen. Am 16. Oktober 1922 blickt er auf die ersten drei Jahre in Wien 

zurück, in denen er, nach anfänglichem Zögern, auch der kommunistischen Bewegung wieder 

praktisch näher gekommen war.31 

Mit diesem Eintrag endet sein Tagebuch für viele Jahre und er wird es nie für längere Zeit wieder 

aufnehmen. Es scheint, dass seine Suche wenigstens ein Ziel gefunden hat: „Ich will das große 

Massenspiel der Zukunft erschaffen! Das ist meine Berufung! Ineinandergreifende Visionen türmen 

                                                                 
26 Heller, Literarische Intelligenz und Film, S. 145-156. 
27 Vgl. dazu z.B. Clara Zetkin, „Gegen das Kinounwesen“, in: Der Sozialdemokrat, 11.12.1919, S. 6. 
28 Barthel-Basker, “Das proletarische Kino“, in: Die Rote Fahne, 13.11.1922 (Abend-Ausgabe). 
29 Heller, Literarische Intelligenz und Film, S. 153. 
30 Heller bewertet freilich die gesamte Filmproduktion der Weimarer Republik, die Filme der Prometheus 
eingeschlossen, äußerst kritisch: vor dem Hintergrund einer immer wieder auf das Zauberwort Eisenstein 
verweisenden, nebulös bleibenden Vorstellung der „emanzipatorisch kognitiven Möglichkeiten des Mediums“ 
(S.149), das es verstünde „neue, kognitive Prozesse zu initiieren, soziale Erfahrungen und Phantasien im Publikum 
auf eine neue Art zu artikulieren und zu organisieren“ (S. 154). 
31 So heißt es z.B. am 12. Juli 1921 im Tagebuch: „Heute bekommt jede geistige Tätigkeit, die nicht irgendwelche 
Wurzeln in der Bewegung besitzt, den Charakter eines anachronistischen Spiels, des Briefmarkensammelns“ 
(Balázs, Napló 1914-1922, S. 483).  
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sich unaufhörlich um mich herum, und meine brachliegenden Kräfte hinterlassen in mir das Gefühl 

einer schmerzhaft gespannten Muskulatur.“32  

 

Balázs’ Drehbücher in Wien sind keineswegs ein Erfolg. Nach KAISER KARL und DER 

UNBEKANNTE AUS RUSSLAND wird lediglich, ebenfalls durch Hans Otto Löwenstein, sein Beitrag zu 

dem Episodenfilm MODERNE EHEN (1924) verfilmt. Zwei ausgearbeitete Szenarien für Alexander 

Korda („Die Stadt des Meister Cornelius“ und „Wandre Seele, wandre“), und auch ein Projekt für 

die Sunfilm („Zirkus Menschheit“ nach einer Idee von Friedrich Porges) werden nicht realisiert.33 

Doch wenige Wochen nach seinem Artikel in der Roten Fahne erhält Balázs Gelegenheit, seine 

Begeisterung für das neue Medium und seinen „Legendenschatz“ in anderer Form Ausdruck zu 

verleihen: als Filmkritiker. Am 25. November 1922 erschien, gegründet durch den Bankier Sigmund 

Bosel, zum ersten Mal die neue Wiener Tageszeitung Der Tag, nachdem ein neues bürgerlich-

demokratisches Pressegesetz in Österreich die Zensurbestimmungen der Monarchie abgelöst hatte. 

Der Tag präsentierte sich seinen Lesern als bürgerlich-liberales Blatt und bekannte sich zugleich zu 

einer gesellschaftlichen Mission: „Wir fühlen uns“, so stellte sich die Zeitung vor, „als ein leidender 

und tätiger Teil jenes Bürgertums, das sich zum Evangelium sozialen Fühlens und Handelns bekennt 

und den Wiederaufbau der Wirtschaft wie der Gesellschaft für alle arbeitenden Bürger dieses Staates 

und der ganzen Welt erstrebt.“34 

Balázs erhielt das Angebot, als ständiger Mitarbeiter der Zeitung eine eigene Rubrik „Der 

Filmreporter“ zu betreuen. Am 1. Dezember 1922, keine Woche nach der Gründung des Tag, 

erschien Balázs’ erster Artikel, eine programmatische Begründung der Filmkritik, die Béla Balázs in 

den nun folgenden Jahren zu einer eigenständigen Form der Annäherung an das nun schon nicht mehr 

ganz neue Medium erheben sollte, zu einer fragmentarischen Ästhetik des Films.35 

                                                                 
32 Balázs, Napló 1914-1922, S. 521. Eintrag vom 16.10.1922. Balázs beschreibt hier auch noch einmal die 
ungarische Emigrantenszene in Wien, und einen ihrer Treffpunkte, das Café Stöckl im XIII. Bezirk, wo so 
unterschiedliche Schriftsteller und Künstler wie Lajos Kassák, Alexander Korda, Lajos Hatvany und Aladár 
Komlós zusammen kamen. Darüber müsste er noch einen Roman schreiben. (Ebd., S. 518f.) 
33 Balázs vermutet, Korda habe die Szenarien nicht angenommen, weil keine geeignete Rolle für seine Frau dabei 
gewesen wäre. Mit diesem Problem wird Balázs, in anderer Besetzung, bald wieder zu tun haben. Enttäuscht habe 
er, so heißt es weiter, alles hingeschmissen und sei zu René Spitz an den Wörthersee gefahren. (Balázs, Napló 
1914-1922, S. 520f.) 
34 Zit. nach ebd., S. 29. Bosel habe sich, so erinnerte sich Anna Balázs 1974, zwar mehr für die Börsenberichte 
interessiert, aber es sei ihm doch daran gelegen gewesen, bekannte Intellektuelle für sein Blatt zu gewinnen. 
Alfred Polgar lieferte Theaterkritiken und auch Arnold Höllriegel, Max Brod, Robert Musil, Friedrich Porges und 
Stefan Großmann schrieben für den Tag, der niemals ein wirkliches Massenblatt wurde, sondern eher das 
gehobene, bildungsbürgerliche Publikum erreichte (vgl. ebd., 29f). 
35 Balázs war, wie Helmut Diederichs betont, dabei keineswegs der erste Filmkritiker, für den die „Attribute der 
Regelmäßigkeit und Ernsthaftigkeit“ zutreffen würden. (Helmut H. Diederichs, „Die Wiener Zeit: Tageskritik und 
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Bis 1925 schrieb Balázs für Der Tag mehr als 200 filmkritische Beiträge, assoziative und oft auch 

theoretisch anspruchsvolle Versuche über den Film. Dann wurde aus dem „Filmreporter“ eine 

„Fachrubrik für die Gesamtinteressen von Film und Kino“, in der eine unabhängige Filmkritik nicht 

mehr möglich war und stattdessen die Eigenwerbung der Produktionsfirmen den Ton angeben sollte. 

Balázs’ letzte Filmkritik in der Rubrik „Der Filmreporter“ erschien am 13. Januar 1925, eine scharfe 

Auseinandersetzung mit den rassistischen Tendenzen in Griffiths THE BIRTH OF A NATION. Über die 

Hintergründe der Entscheidung, die kurz darauf Balázs’ kritischer Rubrik ein Ende bereitete, gibt es 

nur Mutmaßungen.36 Balázs arbeitete noch bis zum April 1926 für das Feuilleton der Zeitung, schrieb 

in all den Jahren nicht nur über Film, sondern auch über Kunst und Theater, über Maskenspiele und 

Puppen, über die Kunst des Grüßens und die Widersprüche der Anthroposophie, über die Dauer 

einer Sekunde und über das „Weit-weg-sein“, über das Radiodrama und über das Verhältnis von 

Gleichnis und Metapher, über Nackttanz und Wahnsinn, über das „indirekte Wien“ und über Juden 

unterwegs nach Palästina, die ihm auf einer Schiffsreise nach Konstantinopel begegnen. Zugleich 

schreibt er für Die Weltbühne und die Zeitschrift Die Filmtechnik37 und baut damit auch seine 

Kontakte zum Film in Deutschland aus. 

Im März 1924, auf dem Höhepunkt seiner Tätigkeit als Filmkritiker in Wien, erscheint seine erste 

filmtheoretische Monographie Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, die einen großen 

Teil der bis Januar 1924 erschienen Kritiken und Essays verarbeitet und zuspitzt, zu einer 

„Kunstphilosophie des Films“.38 

 

                                                                                                                                                                                                           
‘Der sichtbare Mensch’“, in: Balázs, Schriften zum Film. Band 1 , S. 30) Herbert Jhering beispielweise schrieb seit 
1919 regelmäßig Filmkritiken und schon seit 1907 hatte sich in Deutschland eine rege Filmpublizistik entwickelt 
(vgl. Diederichs, Anfänge deutscher Filmkritik). 
36 Sigmund Bosel hatte gerade 50% der Aktien des Zeitungsverlags an den im Besitz der Tschechischen 
Regierung befindlichen Orbis -Verlag in Prag verkauft und machte später, vermutlich aber erst 1926, bankrott. 
Kommerzielle Interessen mögen zu diesem Zeitpunkt bei der Zeitung in den Vordergrund getreten sein. Die von 
Jerzy Toeplitz überlieferte Version, Balázs habe gegen einen österreichischen Filmverleih einen Prozess um die 
Freiheit der Kritik gewonnen und wäre danach gezielt ausgeschaltet worden, wird schon von Helmut Diederichs 
mit guten Gründen zurückgewiesen. Toeplitz schreibt: „Aber der Sieg von Balázs war nur ein Scheinsieg; das 
Verleihbüro, das den hartnäckigen Kritiker nicht zur Niederlage zwingen konnte, kaufte die Zeitung auf, bei der 
Balázs arbeitete. Auf diese Weise wurde der unabhängige Filmrezensent zu einem arbeitslosen Publizisten.“ (Jerzy 
Toeplitz, Geschichte des Films. Band 1. 1895-1928. Berlin: Henschelverlag für Kunst und Gesellschaft, 1984, S. 
491, vgl. dagegen Diederichs, „Die Wiener Zeit“, S. 38f.) So entstehen Mythen: Von dem genannten Prozess ist 
bei Balázs selbst nie die Rede und Balázs arbeitete nach seiner letzten Filmkritik noch mehr als ein Jahr lang für 
Der Tag, bis der Streit um eine Theaterkritik schließlich seinen „Abschied“ markierte. 
37 Ab 1926: Filmtechnik . 
38 Béla Balázs, „Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 45 
[Originalausgabe: ders., Der sichtbare Mensch, oder die Kultur des Films. Wien/Leipzig: Deutsch-
Österreichischer Verlag, 1924]. 
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Balázs entfaltet seine Argumentation freilich nicht als systematische Theorie, er assoziiert und 

polemisiert, breitet Fragmente aus, Ideen, Beobachtungen und Reflexionen, mit einer Intensität und 

Dichte, in der bis dahin über den Film nicht geschrieben worden war. 

Das Programm dieser Ästhetik des Films und des Kino, hatte Balázs schon 1922 in seinem Aufsatz 

„Kinokritik !“ angedeutet, es ist das Programm einer „neuen visuellen Kultur“.39 

Balázs preist den Film als eine neue Kunst des Volkes: „Das Kino ist die Kunst, die Poesie, die 

Phantasie des Volkes geworden [...] in Wien allein spielen schon 180, sage hundertachtzig Kinos 

allabendlich. 180 Kinos mit durchschnittlich 450 Plätzen, geben zwei bis drei Vorstellungen jeden 

Tag. Das macht, mit dreiviertelvollen Häusern gerechnet, täglich 200.000 Menschen. [...] Das Kino 

ist heute für die städtische Bevölkerung der ganzen Welt das, was einst Volkslied und Volksmärchen 

waren.“40 

 

Balázs sieht in der Massenkultur des Kinos die Kathedralen des Mittelalters wiederauferstehen, eine 

Phantasie, die kurz zuvor auch schon die Gründer des Bauhauses in Weimar beseelt hatte, und die 

als Hoffnung auf die Schaffung eines neuen Gesamtkunstwerkes mit den unterschiedlichsten 

kulturellen Avantgarden verbunden war. So schrieb Walter Gropius 1919, von der zerbrochenen 

Sprachgemeinschaft ausgehend: „Das Heil liegt in neuer fruchtbarer Gemeinschaft. Die ‘Künste’ 

müssen, aus ihrer selbstgenügsamen Eigenheit erlöst, wieder zu unlöslichen Bestandteilen der großen 

Baukunst werden. Wie in den Bauhütten des Mittelalters in enger persönlicher Fühlung der Künstler 

aller Grade die gotischen Dome entstanden, so muß der Künstler der neuen Zeit in neuen Lebens- 

und Arbeitsgemeinschaften auf den Freiheitsdom der Zukunft vorbereiten. Solche Gemeinschaften 

laßt uns gründen!“41 Nicht zuletzt Wilhelm Worringers „Wiederentdeckung“ der Gotik hatte solchen 

Vorstellungen entscheidende Motive geliefert. 

 

Wie später in Der sichtbare Mensch erkennt Balázs schon 1922 in der Erfindung des Films eine 

ähnlich radikale Zäsur, wie sie durch die Erfindung der Buchdruckerkunst und damit der 

massenhaften Verbreitung der Schriftsprache bewirkt wurde. „Victor Hugo“, und diese Passage 

findet sich fast wörtlich zwei Jahre später wieder, „schrieb einmal, daß das gedruckte Buch die Rolle 

                                                                 
39 Béla Balázs, „Kinokritik !“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 151 [zuerst in: Der Tag, 1.12.1922]. 
40 Ebd., S. 149. Im sichtbaren Menschen korrigiert Balázs diese Zahlen nach oben. 1924 sind es schon 200 Kinos 
mit drei bis vier Vorstellungen am Tag und damit fast 300.000 Besuchern (vgl. Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 
46). 
41 Walter Gropius, „Das Ziel der Bauloge“ [Manuskript in drei Fassungen im Bauhaus-Archiv Berlin, 1918/19], zit. 
nach Konrad Wünsche, Bauhaus. Versuche, das Leben zu ordnen. Berlin: Wagenbach, 1989. 
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der mittelalterlichen Kathedralen übernommen hat. [...] Das Buch zerbrach den Stein: die eine Kirche 

in tausend Bücher. Aus dem sichtbaren Geist wurde ein lesbarer Geist, aus der visuellen Kultur eine 

begriffliche.“42 Balázs’ Denkfigur ist widersprüchlich: einerseits habe das Buch die Rolle des 

Gesamtkunstwerkes, der Kathedrale „übernommen“, andererseits dessen Einheit gewaltsam zerstört, 

die Einheit des „Volksgeistes [...] in Millionen kleine Meinungen zerissen“.43  

Bei Victor Hugo steht diese Zerstörung, dieser Mord einer Kultur an einer anderen noch im Zeichen 

des Fortschritts und nicht einer Utopie der Rückkehr in die „Einheit“ der Kultur. In einem Dialog 

seines Romans Notre Dame de Paris spricht der Erzdechant Claude Frollo in diesem 

Zusammenhang martialisch vom Töten, und Victor Hugo selbst pflichtet ihm bei: „die 

Buchdruckerpresse wird die Kirche töten [...] die Buchdruckerkunst wird die Baukunst töten.“44 Die 

Vernichtung der Baukunst durch das Buch ist für Hugo die Zerstörung einer universalen 

„Weltschrift“45, aber auch die Gewinnung einer neuen: „Als gedrucktes Wort ist der Gedanke 

unvergänglicher denn je. Es sind ihm Flügel gewachsen; er ist ungreifbar, unzerstörbar geworden. [...] 

einst hatte er Dauer, jetzt hat er Unsterblichkeit.“46 

 

Balázs will dem Geist wieder Körper verleihen, Sichtbarkeit, doch nicht mehr die statische 

Körperlichkeit des steinernen Bildes schwebt ihm vor, sondern eine Kultur des Sichtbarwerdens des 

Immateriellen, „wortlosen Bildern, [...] welche menschliche Gefühle und Gedanken darstellen“47, eine 

„jetzt neu entstehende (und zwar internationale) Sprache der mimischen 

Ausdrucksbewegung.“48  

Das Wort, so schreibt Balázs 1924, hat sich zwischen Leib und Seele gedrängt, ist „zur Hauptbrücke 

zwischen Mensch und Mensch geworden. In das Wort hat sich die Seele gesammelt und kristallisiert. 

Der Leib aber ist ihrer bloß geworden, ohne Seele und leer.“49 Es ist der Film, der dem Leib die 

Seele zurückgeben soll, freilich, was Balázs nicht schreibt, indem er den Leib selbst in ein flüchtiges 

Bild verwandelt.  

                                                                 
42 Balázs, „Kinokritik !“, S. 150. (Vgl. Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 52f.) 
43 Balázs, „Kinokritik !“, S. 150. 
44 Victor Hugo, Notre Dame de Paris. Leipzig: Insel, 1958, S. 191. 
45 Ebd., S. 196. 
46 Ebd., S. 197. Vgl dazu auch Lorenz, Wissen ist Medium, S. 75 und 216. 
47 Balázs, „Kinokritik !“, S. 150. 
48 Ebd. 
49 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 52. Auch Victor Hugo benutzt ein ähnliches Bild: „Das gedruckte Buch 
wurde zum zerstörenden Wurm, der sie [die Baukunst] aussaugte und verzehrte.“ (Hugo, Notre Dame de Paris, S. 
199) 
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Es ist der Film, der die Einheit einer zerstörten Ur-Sprache wiederherstellen soll, einen „lebendigen 

und konkreten Internationalismus“50, der freilich für Béla Balázs noch seine Grenzen hat: „[D]ie 

einzige und gemeinsame Psyche des weißen Menschen“.51 So fällt für Balázs die „Ur-Sprache mit 

dem Ur-Körper, der Psyche, zusammen“52, eine Psyche, deren Substanz Balázs in der Fähigkeit des 

Kindes verortet, zu staunen und sich diesem Staunen hinzugeben. Das Kino ist ihm jener Ort, an dem 

die städtischen Massen wieder in den Stand der Kindheit, ihren gemeinsamen Ursprung zurückfallen 

können. Und er will, auch als „Revolutionär“, das Publikum aus dieser „unbefangenen süßen 

Kindlichkeit“53 nicht herausreißen. „Denn das Kino war ja bis jetzt das glückliche Paradies der 

Naivität, wo man nicht gescheit, gebildet und kritisch sein mußte, in dessen Dunkel, wie in der 

Rauschatmosphäre einer Lasterhöhle, auch die kultiviertesten und ernstesten Geister sich ihrer 

verpflichtenden Bildung und ihres strengen Geschmacks ohne Scham entkleiden konnten, um sich in 

nackter, urnatürlicher Kindlichkeit dem bloßen, primitiven Zuschauen hinzugeben.“54 

 

So, wie das gedruckte Buch aus dem „sichtbaren Geist“ einen „lesbaren Geist“ gemacht habe, eine 

„Begriffskultur“55 also, die den Körper und seine leibliche Geste in den Hintergrund der Seele 

beraubt habe, so würde nun die im Entstehen begriffene „visuelle Kultur“ das unmittelbare 

körperliche Empfinden und seinen Ausdruck wieder rehabilitieren, zu einer neuen Einheit von Geist 

und Körper, Seele und Massenkultur vorstoßen. „Die Kultur der Worte ist eine entmaterialisierte, 

abstrakte, verintellektualisierte Kultur, die den menschlichen Körper zu einem bloßen Organismus 

degradiert hat. Aber die neue Gebärdensprache, die da kommt, entspringt unserer schmerzlichen 

Sehnsucht, mit unserem ganzen Körper, vom Scheitel bis zur Sohle wir selbst, Mensch sein zu 

können (nicht nur in unseren Worten) und unseren eigenen Leib nicht mehr als fremde Sache, als 

irgendein praktisches Werkzeug mit uns schleppen zu müssen. Sie entspringt der Sehnsucht nach 

dem verstummten, vergessenen, unsichtbar gewordenen leiblichen Menschen.“56 

 Der Film sei das erste Medium, das der Masse selbst Ausdruck verleihen könne, nicht als 

organisierte Zahl, und nicht als gesellschaftlicher Wirkungszusammenhang, sondern als Träger einer 

identischen Substanz, miteinander verschmolzen, als Ausdruck des „warmen Seelenstoff, aus dem 

                                                                 
50 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 58. 
51 Ebd. 
52 Lorenz, Wissen ist Medium, S. 77. 
53 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 50. 
54 Ebd., S. 49. 
55 Balázs, „Kinokritik !“, S. 151. 
56 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 54. 
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die großen Massen bestehen.“57 Auch die Bewegung der Masse sei eine Gebärde, zeige auch als 

„Gesellschaft [...] ihre Physiognomie“.58 Der individuelle Kern des Menschen, so ist Balázs sich 

sicher, ist zugleich seine Identität mit dem anderen. Im Film sei der Zugang zur unverstellten 

Seelenwirklichkeit dieses Anderen endlich gefunden, der Nebel der Worte durchstoßen. „Seine 

Gebärden bedeuten überhaupt keine Begriffe, sondern unmittelbar sein irrationales Selbst. [...] Hier 

wird der Geist unmittelbar zum Körper, wortelos, sichtbar.“59 Die Sprache der Gebärden, so hofft 

Balázs, sei die Rückkehr zur „eigentliche[n] Muttersprache der Menschheit“.60 Die spontanen 

Gebärden sollen die Menschheit wieder zum Ursprung der Sprache zurückführen. An diesem 

Ursprung aber würde Sprache, also intentionale Mitteilung, Zeichen und Syntax zurückfallen in 

selbstvergessenen Ausdruck, in magische Identität von Wunsch und Erfüllung. Preisgegeben dem 

„Gewicht der selbstverständlichen Existenz“61, der „unmittelbaren Körperwerdung des Geistes“62 

komme die Präsenz der Seele im körperlichen Ausdruck dann zur Vollendung, wenn  das „bewußte 

Wissen [zu] unbewußter Sensibilität“63 wird. Pola Negri mag, so schreibt Balázs, die vollendetere 

Schauspielerin sein. Doch „sie macht, was Asta Nielsen einfach ist.“64 

 

Balázs’ Parteinahme für eine „Sprache“ des Ausdrucks und gegen die Sprache der Begriffe wird 

wenige Jahre später, in der Auseinandersetzung mit Sergej Eisenstein und der Bedeutung der 

Montage thematisch werden. Dabei vergisst Balázs die Rolle des Schnitts, also der Montage (unter 

dem Stichwort „Bilderführung) schon im sichtbaren Menschen keineswegs. Doch er versteht sie 

nicht als Konstruktion einer visuellen Syntax, sondern als Mittel der „visuellen Kontinuität“.65 Heinz 

B. Heller sieht in solchen Vorstellungen, die „verlorengegangene Unmittelbarkeit sinnlicher Erfahrung 

und Aneignung von Wirklichkeit zu restituieren“66, letztlich nur eine Fortsetzung bürgerlich-

idealistischer „Repräsentationskunst“.67 

 

                                                                 
57 Ebd., S. 88. 
58 Ebd., S. 87. In seinem zweiten Filmbuch Der Geist des Films wird Balázs von der Masse gar als „Organismus“, 
als „Kollektiv-Lebewesen“ sprechen (Balázs, „Der Geist des Films“, S. 108). 
59 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 52. 
60 Ebd., S. 53. 
61 Ebd., S. 71. 
62 Ebd., S. 56. 
63 Ebd. 
64 Béla Balázs, „Die Flamme“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 168 [zuerst in: Der Tag, 9.2.1923]. 
65 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 63. 
66 Heller, Literarische Intelligenz und Film, S. 233 
67 Ebd., S. 237. 
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Ist Balázs’ aber Parteinahme für das visuelle Erleben und gegen eine filmische Ästhetik, die auf eine 

Syntax symbolischer Zeichen und damit letztlich doch auf sprachlicher Mitteilung beruht, wirklich nur 

eine Mystifizierung des Produktionszusammenhangs, eine Verschleierung der Technik, die jene 

„Kontinuität“ erst herstellt?  

Balázs’ „Berührung der Seelen“, die Unmittelbarkeit leiblichen Ausdrucks, die er fordert, kennt nur 

das Medium des Auges, ist eine Berührung durch Bilder, bloße „visuelle Korrespondenz“.68 Diese 

Vereinigung in Distanz, in einem „mimische[n] Dialog, der ohne Worte einen lebendigen Kontakt mit 

dem Partner schafft“69, sieht Balázs nicht nur zwischen den Protagonisten der Filmhandlung, sondern 

auch zwischen der imaginären Filmwirklichkeit und dem Betrachter. Es ist dieses Beziehungsdreieck, 

an dem auch die filmisch erfahrene Dingwelt partizipiert, und das Balázs’ zentrale filmtheoretische 

Kategorie des sichtbaren Menschen bestimmt: die „Physiognomie“. 

 

 

11.3  Vom „anderen Zustand“: 

 Großaufnahme und Physiognomie 

 

„Was ist dieser ‘physiognomische Eindruck’, dieses ‘symbolische Gesicht’ der Dinge?“70, fragte 

Robert Musil schon 1925 in seinem Essay über den sichtbaren Menschen, ein Aufsatz dessen 

Bedeutung für das Verständnis von Balázs’ Ästhetik des Kinos bislang kaum zur Kenntnis 

genommen worden ist. Das mag paradoxerweise daran liegen, das Musil „Balázs’ Buch eine 

Bedeutung, die weit über den Film hinausreicht“71 zugemessen, und es als Brücke zum Verständnis 

des „Kunsterlebnis“ überhaupt genutzt hat: „Die Frage, ob der Film eine selbständige Kunst sei oder 

nicht, bei Balázs der Ausgangspunkt für Bemühungen, ihn zu einer zu machen, regt Fragen an, die 

allen Künsten gemeinsam sind.“72 Damit hat Musil freilich die filmtheoretische Diskussion verlassen. 

Er macht keinen Hehl daraus, dass ihn Balázs’ Erkenntnisse über die Ästhetik des Films weniger 

interessieren, als die Fragen, die diese Ästhetik auch an die Literatur zu stellen vermag. Es erscheint 

ihm ausgemacht, dass die Erscheinung der neuen Kunst des Films immer unterhalb des Niveaus der 

gleichzeitigen Literatur liegen wird. Er widerspricht Balázs’ plakativer, wenn auch von ihm selbst bald 

                                                                 
68 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 63. 
69 Ebd., S. 140. 
70 Robert Musil, „Ansätze zu neuer Ästhetik. Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films“, in: ders., 
Gesammelte Werke 8 . Reinbek: Rowohlt, 1978, S. 1142. 
71 Ebd., S. 1138. 
72 Ebd. 
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dementierter These von der Zertrümmerung der „lesbaren Kultur“ entschieden, wenn er daran 

festhält, dass das Schicksal des Films nicht als Erlösung von der Literatur, sondern sich mit ihr 

gemeinsam vollziehen würde. Musil beschreibt Balázs’ „Methode“ mit einer Hochachtung, die auf 

der noch gar nicht gänzlich verarbeiteten, überraschenden Beobachtung beruht, wie sehr die Ästhetik 

des Films bislang unerkannte Fragen der Literatur zum Vorschein zu bringen vermochte. Die 

ethnographischen Bilder von teilnehmender Beobachtung, in denen Musil diese Konfrontation 

beschreibt, werden im Verlauf seines Essays selbst thematisch.  Balázs erzähle „wie ein Jäger, der 

sich herangeschlichen hat, vom Leben der Filmstücke, die in endlosen Rudeln durch unsere Kinos 

ziehen, aber er beschreibt sie gleichzeitig als erster Anatom und Biologe. Und indem er dies tut, 

immer gleichzeitig im Erlebnis und in der Reflexion, schafft sein ungewöhnliches Talent auf dem 

wüsten Gebiet der Filmtechnik ein unerwartetes Paradigma auch für die Kritik der Literatur, die er 

überall dort berührt, wo er den Film von ihr abgrenzt.“73 

Musil steht nicht hintan, Balázs darin zu bestätigen, dass der Film die Frage nach der Rolle der Kunst 

auf neue, radikal zeitgemäße Weise zu stellen vermag, angesichts der „Krisis einer Midasexistenz, 

der jedes, wenn nicht zu Geld, so zu Eisenbeton wurde“.74 Musils Interpretation des Films als 

Ausdruck einer „unentrinnbaren Antithese“75, einer unvermeidlichen Aporie der Kunst überhaupt, 

fußt auf der Annahme einer Polarität zwischen der Dimension eines „Normalzustand[es] unserer 

Beziehungen zu Welt, Menschen und eigenem Ich“76 und der Dimension eines „‘andere[n] Zustand’ 

jenseits jener ‘Grenze zweier Welten’“77, ein Zustand der „Entrückung, der Willenlosigkeit, der 

Einkehr und vieler anderer Seiten eines Grunderlebnisses, das in Religion, Mystik und Ethik aller 

historischen Völker ebenso übereinstimmend wiederkehrt, wie es merkwürdig entwicklungslos 

geblieben ist“.78 Musil wehrt den Versuch ab, in diesem „anderen Zustand“, diesem „schattenhaften 

Doppelgänger unserer Welt nur einen Tagtraum zu sehen“.79 Zu sehr hinterlässt jene andere Existenz 

ihre Spuren inmitten der realen Welt, des gewöhnlichen Lebens. Zugleich weist Musil jeden 

Anspruch auf eine Synthese der zwei Welten, auf eine mögliche Befreiung vom „Normalzustand“ der 

Entfremdung zurück, die doch nur in das „dunkle Gebiet des ‘anderen Zustands’“ führen würde, „in 

                                                                 
73 Ebd. 
74 Ebd., S. 1145. 
75 Ebd., S. 1147. 
76 Ebd., S. 1143. 
77 Ebd., S. 1153. 
78 Ebd., S. 1144. 
79 Ebd. 
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dem vorläufig alles aufhört.“80 So bleibe der Kunst, auch dem Film, der Weg der Erlösung, des 

endgültigen Eintritts in eine mystisch-magische Welt der Einheit versperrt, denn jener andere Zustand 

sei niemals, außer in krankhafter Form, von Dauer, bleibt ein hypothetischer Grenzfall. So erscheint 

Musil die Kunst „als ein unselbständiger Zustand, als eine Brücke, die vom festen Boden sich 

wegwölbt, als besäße sie im Imaginären ein Widerlager“.81 

 

Ob Balázs’ Betonung der Rolle des Schauspielers in diesem Zusammenhang es rechtfertigt, von 

seinen Schriften der Wiener Zeit als einer „Schauspielertheorie“ zu sprechen?82 Jörg Schweinitz geht 

über diese enge Deutung zwar hinaus, wenn er schreibt: 

„Im Grunde war die gesamte frühe Filmtheorie, bis hin zu Balázs`’Der sichtbare Mensch’ (1924) 

physiognomisch fundiert. Der darstellende Mensch verband Kino und Theater.“83 Doch steht auch 

für ihn die zentrale Rolle des „Darstellers“ außer Frage. Gertrud Koch hat das Paradigma der 

„Schauspielertheorie“ radikaler in Frage gestellt und Balázs’ Begriff von Physiognomie in den 

Kontext der Essyaistik Georg Simmels gestellt. Koch betont den Zusammenhang zwischen 

Menschen und Dingen in Balázs’ Ästhetik und fasst sie unter dem Paradigma einer 

„anthropomorphen Poetik“84 zusammen. Tatsächlich hatte Balázs schon 1907 mit diesem Begriff das 

Programm seiner Ästhetik umrissen. In der Wissenschaft, so notiert er am 27. November 1907 im 

Tagebuch, seien die anthropomorphistischen Theorien die primitiveren, zu überwindenden, in der 

Kunst sei es gerade umgekehrt. Explizit an Georg Simmel anknüpfend stellt er die Frage, ob der 

Anthropomorphismus nicht die Grundlage jeder Weltbetrachtung sei, die Vorstellung an die Analogie 

zur Natur des Betrachtenden selbst gebunden sei: „[S]ehen wir womöglich nur anthropomorphe 

Dinge?“85 Und die narzisstische Steigerung dieses Gedankens lautet: „ich bin auf dem Weg, der 

einzig zur Erlösung führt, ich, der die ganze Welt anthropomorphisieren möchte.“86 Ein solcher 

                                                                 
80 Ebd., S. 1147. 
81 Ebd., S. 1154. 
82 Vgl. Diederichs, „Die Wiener Zeit“, S. 37f.; sowie Helmut H. Diederichs, „Béla Balázs und die Schauspieltheorie 
des Stummfilms. ‘Der sichtbare Mensch’ und seine Vorläufer“, in: Wechselwirkungen. Ungarische Avantgarde in 
der Weimarer Republik , S. 554-559. 
83 Schweinitz, Prolog vor dem Film, S. 296f. 
84 Gertrud Koch, „Die Physiognomie der Dinge“, in: Frauen und Film, Nr. 40 (August 1986), S. 74. Der Begriff 
bleibt freilich unscharf: Im gleichen Aufsatz spricht sie auch von einer „anthropozentrischen Ausdrucksästhetik“ 
(S. 77) und am Ende gar von einer „anthropologisch zentrierten Ästhetik“ (S. 81), was höchst unterschiedliche 
Deutungen zulässt. 
85 Balázs, Napló 1903-1914, S. 447. 
86 Ebd. 
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Anthropomorphismus, der auf die Gesamtheit der Wesen und Dinge zielt, sprengt freilich die 

Formen, artikuliert die Sehnsucht danach, „dass die Emotion Kraft und nicht Form bedeutet“.87  

Auch von „Physiognomie“ ist in Balázs’ Tagebuch schon früh die Rede. Von einer systematischen 

Beschäftigung mit dem Begriff der Physiognomie, z.B. bei Lavater, bzw. Goethes Beiträgen zu 

Lavaters physiognomischen Fragmenten, die er im sichtbaren Menschen88 ins Felde führen wird, 

gar einem Glauben „an die wissenschaftlichen Möglichkeiten der Physiognomik“89 ist hingegen kaum 

die Rede. Stattdessen spricht Balázs von „Panphysiognomie“ und postuliert das physiognomische 

Sehen als Existenzform, als ein Medium der „Ganzheitlichkeit“90: „Physiognomie zu sehen ist eine 

zwingende Lebensform.“91  

 

Worauf also zielt Balázs’ Figur des Erlebens, einer Physiognomie der Menschen und Dinge? Er 

selbst verweist auf den „Ursprung der Sprache“, „die Ausdrucksbewegung“92 - und deren Medium 

sei die Großaufnahme: „Die Großaufnahme ist die Poesie des Films.“93 Balázs wird damit, wie Jerzy 

Toeplitz94 und Guido Aristarco95 betonen, zum Entdecker der wahren Bedeutung der Großaufnahme 

für den Film. Zunächst sind es tatsächlich vor allem die Gesichter der Schauspieler, die zum 

Schauplatz des Dramas werden. Mit der Großaufnahme übernimmt das Medium die Herrschaft über 

den Blick, führt ihn hinein in das Spiel der Mienen, der „Lebensatome“.96 Gilles Deleuze erkennt, 

dass Balázs’ Großaufnahme des Gesichts ihr Objekt keineswegs aus ihrem Zusammenhang reißt, 

sondern: „sie abstrahiert von allen raumzeitlichen Koordinaten, das heißt sie verleiht ihm den 

                                                                 
87 Ebd. 
88 Vgl. Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 73. Dort zitiert Balázs interessanterweise eine Passage, die sich mit der 
Physiognomie der menschlichen Umgebung (Kleider, Hausrat etc.), also seiner Wirkung auf die zu ihm 
gehörenden Dinge auseinandersetzt. Vgl. dazu Balázs’ Erzählung „Mariannes Land“. 
89 Diederichs, „Die Wiener Zeit“, S. 37. 
90 Wuss, Kunstwert des Films, S. 137. 
91 Balázs, Napló 1903-1914, S. 606. Eintrag im Juli 1913. Der Begriff bleibt auch in den kommenden Jahren 
vieldeutig. Am 29.10.1918 notiert er: „Meine Physiognomie hat mich auch jetzt nicht im Stich gelassen“  (Napló 
1914-1922, S. 339) und meint damit offenkundig die Fähigkeit selbst, Menschen und ihren Charakter an ihrer 
Gestalt zu erkennen. Am 20.12.1919 heißt es: „Ich mag die einfachen Physiognomien, die einfache Sprache sehr.“ 
(Ebd., S. 364) 
92 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 53. 
93 Ebd., S. 86. Der Gedanke fand schnell Verbreitung. Auch bei Luis Buñuel heißt es wenige Jahre später:„Wir 
haben gesehen, daß der Film seine Sprache in der Großaufnahme findet. Die Kamera kann die Flut der Ideen zum 
Ausdruck bringen und in vielfachem Maß vergrößern. [...] Damit beginnt die zweite große Eroberung der 
Photogenie: die der Intelligenz und der Sensibilität.“ (Luis Buñuel, „Über die Großaufnahme“, in: ders., Die 
Flecken der Giraffe. Ein- und Überfälle. Berlin: Wagenbach, 1991, S. 100 [zuerst in: La Gaceta Literaria, Madrid, 
1.4.1927].) 
94 Toeplitz, Geschichte des Films. Band 1 , S. 492. 
95 Guido Aristarco, Storia delle teoriche del film. Turin: Einaudi, 1951, S. 48ff. 
96 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 84. 
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Status einer Entität.“97 Deleuze wundert sich, dass Balázs anderen Großaufnahmen abspricht, was 

er dem Gesicht zugesteht und gibt dafür doch selbst einen zwingenden Hinweis: „Immer dann, wenn 

wir an etwas die zwei Pole von reflektierender Oberfläche und intensiven Mikrobewegungen 

entdecken, können wir sagen: Die Sache ist wie ein Gesicht (visage) behandelt worden, ihr wird ‘ins 

Gesicht gesehen’ (envisagée), oder vielmehr, sie hat ein ‘Gesicht bekommen’ (visagéifiée), und nun 

starrt sie uns an (dévisage), sie betrachtet uns...“98 Während also die Großaufnahme auch Dinge in 

ein Gesicht zu verwandeln vermag, so ist das menschliche Antlitz selbst das Urbild der 

Großaufnahme schlechthin: „von einem Gesicht gibt es keine Großaufnahme, das Gesicht ist als 

solches Großaufnahme und die Großaufnahme per se Gesicht [...]“99, eine Entität nämlich, die 

zugleich Ausdrucks- und Reflexionsfläche darstellt. Es teilt mit und es empfängt zugleich, von innen 

und von außen. Es ist das Gesicht des „dream-screen“, das nährende Gesicht, von dem Erfüllung 

ausgeht und in das sich zugleich die Vorstellung von etwas anderem - einem Objekt der Narration - 

sich einschreibt: Die Großaufnahme zeigt uns das, was wir sehen, als sei es das Bild unseres 

Wunsches. Balázs selbst wird sich diesem Gedanken, der Physiognomie als einer eigenen Dimension, 

als eines eigenen Wahrnehmungsraums, im Laufe der Jahre weiter annähern. 

 

Zunächst unterscheidet er, und dies ist sein intuitiver Ausgangspunkt, Physiognomie von Sprache, 

und zwar darin, dass sie sich nicht in der Zeit, sondern in der Simultaneität, also im Raume ausdehnt. 

„Es kommt daher, daß die Bedeutung der Worte teils zeitgebundener ist als die des Mienenspiels 

und teils im notwendigen Nacheinander der Worte keine gleichzeitige Harmonie, kein Akkord ihrer 

Bedeutungen entstehen kann.“100 Deutlicher noch als Jean Epstein, der zunächst eine „eigene 

Grammatik“101 des Films zu begründen versuchte, und zugleich den Film von jeder herkömmlichen 

Grammatik abhob102, verfolgte Balázs, indem er „das Gesicht zum Modell der Filmsprache erhob“103 

                                                                 
97 Deleuze, Das Bewegungs-Bild, S. 134. 
98 Ebd., S. 124. 
99 Ebd. 
100 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 78. 
101 Jean Epstein, „De quelques conditions de la Photogénie“, in: ders., Écrits sur le cinéma , Paris 1974, S. 146f. 
[zitiert nach Wuss, Kunstwert des Films, S. 116]. 
102 „Während in der Grammatik der Teil nicht ohne Verwegenheit das Ganze ersetzt, wird hier das Ganze durch den 
Teil substituiert, der fähig ist, am stärksten zu beeindrucken.“ (Ebd.) Epstein wird später, nach 1945, noch sehr viel 
dezidierter die Logik der Bilder von jeder klassischen Logik und Grammatik unterscheiden. Vgl. dazu auch Jean 
Epstein, „Die Logik der Bilder“, in: Alphons Silbermann, Mediensoziologie. Bd. 1: Film. Düsseldorf/Wien: Econ, 
1973, S. 158-161[ursprünglich in: Jean Epstein: Esprit de cinéma , Paris 1955]. 
103 Michail Jampolski, „Die Geburt einer Filmtheorie aus dem Geist der Physiognomik“, in: Beiträge zur Film und 
Fernsehwissenschaft , H. 2 (1986), S. 97. 
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ein „gleichsam antiliguistische[s] Konzept“.104 In den Worten Michail Jampolskis: „Denn gerade das 

Gesicht vereinigt im Labyrinth seiner Mimik äußere und innere Bedeutungen, d.h. es funktioniert 

teilweise wie der Film“ und seine „kompliziert organisierten spiegelartigen Montagestrukturen“.105 

 

Die Entwicklung, die sich im physiognomischen Ausdruck vollzieht, sieht Balázs als Prozess der 

wechselseitigen Durchdringung, als „Legato der visuellen Kontinuität“.106 Sind die Worte flach, so 

eröffne das Mienenspiel in seiner im Raume ausgebreiteten Widersprüchlichkeit den Anblick 

abgründiger Tiefen, den Blick ins Dunkel, in einen Raum, der als Gestalt sichtbar wird. 

Georg Simmel hatte in seinem Aufsatz über die ästhetische Bedeutung des Gesichts Wert auf die 

Feststellung gelegt, dass erst die höchste Spannung in sich beschlossener Vielfalt das Gesicht als 

Utopie der vollendeten organischen Einheit realisiere. „Das Ideal menschlichen Zusammenwirkens: 

daß die äußerste Individualisierung der Elemente in eine äußerste Einheit eingeht“107, erzwinge 

zugleich den restlosen Bezug aller Elemente aufeinander. Und dies forderte Simmel auch von der 

Leistung des Schauspielers: „[D]aß alle in die Unendlichkeit von Zeit und Raum verlaufenden Fäden 

nach innen zu einer selbstgenugsamen Umgrenztheit zusammengeknüpft werden, daß das 

Durcheinander der Wirklichkeit rhytmisch geordnet werde.“108 Schauspielkunst sei die Fähigkeit, die 

„Lebendigkeitspunkte“109 der einzelnen Wirklichkeiten so miteinander in Beziehung zu setzen, dass 

eine neue Realität entstünde, nicht nur ein „Kompositum aus selbständigen optischen Reizen“110, 

während hingegen, so Simmel, „das mechanistische Prinzip die Erscheinungen gleichsam enteignete 

und sie, mehr oder weniger äußerlich nur aus anderen zusammensetzte“.111 

 

Rudolf Kassner hingegen versuchte, parallel zu diesem organischen Prinzip des Ausdrucks, einen 

dynamischen Begriff der Physiognomie zu entwickeln und die traditionelle Suche der Physiognomiker 

nach statischen „Gesetzmäßigkeiten“ aufzubrechen. „Es gibt keinen Parallelismus zwischen 

Eigenschaft und Merkmal“112, schreibt er in Die Grundlagen der Physiognomik, und er geht „nicht 

                                                                 
104 Wuss, Kunstwert des Films, S. 144. 
105 Jampolski, „Die Geburt einer Filmtheorie aus dem Geist der Physiognomik“, S. 97. 
106 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 79. 
107 Simmel, „Die ästhetische Bedeutung des Gesichts“, S. 141. 
108 Georg Simmel, „Der Schauspieler und die Wirklichkeit“ [1912], in: ders., Das Individuum und die Freiheit, S. 
157. 
109 Ebd., S. 159. 
110 Ebd., S. 158. 
111 Ebd., S. 159. 
112 Rudolf Kassner, Die Grundlagen der Physiognomik . Leipzig: Insel, 1922, S. 19. 
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von der Form, sondern vom Ausdruck aus“113, von der Erkenntnis, dass allenfalls in den 

„Übergängen, in den Zwischenräumen, im Differentiellen“114 Ausdruck und Bedeutung des Gesichts 

zu finden sei. Es ginge darum, die Dinge in der Bewegung zu sehen, sich zwischen sie zu drängen, 

„den Blick in die Ritzen, Fugen und Nähte der Dinge [zu] klemmen“.115 Die Physiognomik verzichte 

darauf, anders als die Morphologie, die Wesen und Dinge zu sezieren, in sie einzudringen, ihren Leib 

aufzureißen. Sie suche nicht nach kausalen Ursachen, nach Prozessen der Entwicklung, des Werdens 

und Wandelns, sondern nach der Korrespondenz der Gestalt, so wie die Scholle dem breiten Meer 

und der Aal dem Fluss gleiche. Sie handelt „vom Sein der Gestalt, vom Rhytmus, vom Ineinandersein 

der Wesen, von der All-Einheit.“116 Kassners Physiognomie ist Versuch der Rückkehr zu einer 

magischen Weltschau, in den Kategorien Frazers: einer Welt der sympathetischen Riten.117 

Physiognomie ist so verstanden „die Morphologie einer also ein-gebildeten Welt“.118 Sie gibt sich mit 

Bildern zufrieden, die umeinander kreisen. In der Welt des Physiognomikers sei das „Abbild so 

wirklich [...] wie das Urbild und das Urbild so eingebildet wie das Abbild“.119 Die Individualität der 

Erscheinungen ist nicht letzter Gegenstand sondern lediglich Ausgangspunkt zu einer mystischen 

Wesensschau: „[D]as ist die Identitätswelt, Magie, Reich des Raumes.“120 Kassners Physiognomik 

kreist um die Vorstellung einer magischen Einheit von Wesen und Dingen, eine Welt von 

Emanationen, von Verwandlungen.121 Hinter diesem Spiel der wandelbaren Formen aber „erschaut“ 

Kassner zugleich transzendente Wesenheiten, die keineswegs ineinander übergehen könnten und als 

deren Paradebeispiel nennt Kassner immer wieder „das germanische“ und „das jüdische“.122 So baut 

seine Physiognomie auf eine voluntaristische Setzung. Die Wesenheiten entziehen sich jeder 

Begründung, sie erschließen sich keiner Analyse individueller Elemente, sondern nur einer magischen 

Schau symbolischer Gestalten, sie können jede Form annehmen und Kassner vermag sie dennoch zu 

erkennen. Kassners magische Raumwelt der Verwandlung findet ihre Vollendung in der 

„Identitätswelt der Märchen, in einer Welt ohne die Disjunktion von Begriff und Idee, von Außen 

                                                                 
113 Ebd., S. 24. 
114 Ebd., S. 80. 
115 Ebd. 
116 Ebd., S. 77. 
117 Und Kassner zitiert Frazers Beispiel der Anrufung des Vollmondes, von dem „die Neger am Kongo“ (ebd., S. 
41) sich die Erneuerung ihrer Seele versprechen. 
118 Ebd., S. 99. 
119 Ebd., S. 100. 
120 Ebd., S. 29. 
121 Dostojewkis Gestalten beispielsweise gelten ihm als untrennbar miteinander verbundene Materialisationen 
desselben Geistes. „Wer vermöchte unter sie zu treten und den einen vom anderen zu trennen, den Sohn vom 
Vater, den heiligen Idioten Myschkin vom Mörder Rogoschin?“ (Ebd., S. 91) 
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und Innen, von Denken und Sein, in der Welt der absoluten Zeit und des absoluten Raumes, in der 

Welt auch des Traumes, der Traumseele verwandelt sich ein Ding in das andere, der Mensch in den 

Mond, der Mond in einen großen, goldenen Fisch, der Fisch in einen Vogel. Lesen Sie die Märchen 

der Indianer und der primitiven Völker [...].“123 

 

Auch Balázs spricht im Zusammenhang der Physiognomie von einem „Rassencharakter“, einem 

Ensemble angewachsener Gebärden, das durch individuelles Mienenspiel nur zu variiert werden 

braucht. Doch Balázs stellt diesen Ausdruck eines naturhaften Wesens in ein doppeltes 

Spannungsverhältnis: „Die feste Physiognomie drückt die Natur eines Menschen aus, seinen 

Charakter, der der Rasse entspricht, und das, was ihm sein Schaffen im Leben erbracht hatte. Wie 

sich die geerbten Rasseeigenschaften zu der Absicht der Seele des Individuums verhalten, so verhält 

sich die Mimik zu der festen Physiognomie.“124 Gegenüber der Physiognomie vertrete die Mimik 

zugleich aber auch ein zutiefst utopisches Moment, den Wunsch, ein anderer zu sein, „jene Wahrheit 

unserer Seele, die tiefer verborgen liegt als unsere Natur“.125 In einem seiner letzten Feuilletons für 

Der Tag hat Balázs dieses Verhältnis von Natur und Individualität noch radikaler gefasst: „Dort, wo 

das Unechte beginnt, dort beginnt der Mensch. (Man sollte es vielleicht doch nicht verachten.) Denn 

je weniger Rasse, je mehr Individualität er hat, um so unechter wird er. Unsere tiefe Sehnsucht nach 

Echtheit aber ist unsere Sehnsucht nach dem Nichtsein“126 - eine tiefe Sehnsucht, wie Balázs 

schreibt, „nach dem verlorenen Paradies der Unfreiheit, in dem wir wie im Mutterleib noch kein 

selbstbestimmtes eigenes Leben zu leben brauchen.“127 Es sind Momente eines prekären 

Gleichgewichts, nach denen er sucht - zwischen dem Fall in das Nichtsein der Bewusstlosigkeit und 

der Einsamkeit des Bewusstseins, des Gewollten und Gemachten - in denen eine Begegnung 

zwischen den Seelen stattfinden kann. Vor diesem „dazwischen“ freilich versagen die Begriffe. Wenn 

Asta Nielsen vor der Kamera einfach nur „ist“, dann sind Mimik und Physiognomie, Intention und 

Natur in eins gefallen. Dann öffnet sich ihr Wesen dem Anderen, also auch uns. Und es gibt nichts 

mehr darüber zu sagen... 

 

                                                                                                                                                                                                           
122 Vgl. ebd. S. 81f.; siehe auch Rudolf Kassner, Das physiognomische Weltbild. München: Delphin-Verlag, 1930, 
S. 82f. 
123 Kassner, Die Grundlagen der Physiognomik , S. 86. 
124 Béla Balázs, „Physiognomie“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 206 [zuerst in: Tüz, 23.7.1923]. 
125 Ebd., S. 207. 
126 Béla Balázs, „Echtes, Allzuechtes“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 356 [zuerst in: Der Tag, 17.1.1926]. 
127 Ebd. 
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Wenn Helmut Diederichs also Balázs’ sichtbaren Menschen als Höhepunkt einer 

„Schauspielertheorie“ 128 des Films interpretiert, so wohl vor allem, weil Balázs in Simmels Nachfolge 

den physiognomischen Einheitsgedanken zunächst von der Wirkung des Schauspielers auf den 

Zuschauer und seiner visuellen Erkundung durch die Kamera her entwickelt, und erst im nächsten 

Schritt zur Physiognomie der Dinge weitergeht. 

„Der Schauspieler, der ‘sichtbare Mensch’, steht im Vordergrund, sein Typus und sein Charakter, 

sein Mienenspiel und seine Gebärdensprache.“129 Tatsächlich stehen im Zentrum von Balázs’ 

Filmkritiken der Wiener Zeit, und damit auch seines ersten Filmbuches, immer wieder die 

Physiognomien der großen Darsteller, ob Asta Nielsen, Lilian Gish oder Pola Negri, Paul Wegener, 

Charlie Chaplin oder Emil Jannings. „Denn der Urstoff, die poetische Substanz“ des Films ist die 

sichtbare Gebärde.“130 Doch wenn Diederichs schreibt, für die „Schaupielertheorie“ gelte, „daß das 

Künstlerische eines Films sich vor der Kamera abspielt, in der künstlerischen Szene besteht und daß 

die mimische und gestische Kunst des Schauspielers von der Kamera bloß reproduziert wird“131, 

dann bleibt unverständlich, warum schon im sichtbaren Menschen der Schauspielkunst, der 

Technik des Mienenspiels nur wenige Seiten gewidmet sind. Wenn von den Schauspielern die Rede 

ist, dann um ihr dramatisches Verhältnis zueinander, zu den Dingen und Milieus, schließlich zum 

Zuschauer zu diskutieren.  

Anders als in der französischen Diskussion ab 1919 um die Wirkung des „Photogenies“, die von 

Beginn an explizit die Frage nach der Technik und damit nach dem Charakter des Mediums stellt, 

kreist Balázs’ Theorie um den Menschen und seinen Wunsch, sich aufzulösen. Während Louis 

Delluc, Leon Moussinac, Jean Epstein oder Riciotto Canudo in ihren frühen Texten vom Oszillieren 

des Mediums ausgehen, seinem paradoxen „Dazwischen von anwesender und abwesender 

Bedeutung“132, von Licht und Bewegung, von der Materialisation des Immateriellen, geht Balázs 

einen umgekehrten Weg. Zwar schreibt er, es käme letztendes „doch nur auf den Menschen an. Und 

bedeutsam werden die Mienen der Dinge nur insofern, als sie eine Beziehung zum Menschen 

haben“.133 Sein Begriff einer „erweiterten Physiognomie“134 aber zielt nicht auf schauspielerische 

                                                                 
128 Diederichs, „Die Wiener Zeit“, S. 38; Anfänge deutscher Filmkritik , S. 170; „Béla Balázs und die 
Schauspieltheorie“, S. 554. 
129 Diederichs, „Die Wiener Zeit“, S. 37. 
130 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 60. 
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132 Caroline Weber, „Photogénies: Filmtheoriegeschichtliche Aufarbeitung eines zentralen Konzepts der ersten 
Filmavantgarde in Frankreich“ [unveröffentlichtes Arbeitspapier im Teilprojekt „Historische Intermedialität des 
Films“ im DFG Projektverbund „Theorie und Geschichte der Medien“, 1997], S. 4. 
133 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 98. 
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Technik und auch nicht auf die schiere Präsenz, den Ausdruck als unwillkürliche Mitteilung135, 

sondern auf die Realisation einer geheimen Verwandtschaft, auf das Ineinanderdringen sich 

gegenseitig bespiegelnder Wesen, auf die Herstellung eines Beziehungs-Raumes. Jean Epstein hatte 

schon 1921 den Film in ähnlicher Weise scharf vom Theater abgehoben und eine „Ästhetik der 

Nähe“ postuliert: „Man betrachtet das Leben nicht, man durchdringt es. Diese Durchdringung erlaubt 

alle Intimitäten. Ein unter die Lupe genommenes Gesicht vergrößert sich und stellt seine innerste 

Geographie zur Schau.“136 

 

Balázs findet für seine Utopie gegenseitiger Anverwandlung eindrucksvolle Beispiele, vor allem in den 

Filmen Asta Nielsens. Und die Dichte dieser Beschreibungen machen bis heute einen großen Teil der 

Wirkung seines ersten Filmbuches aus. Asta Nielsens mimische Dialoge verwandeln selbst einen 

„kalten, luftleeren Raum“137 in das Medium eines „lebendigen Kontakt[s]“.138 „Asta Nielsen 

Mienenspiel ahmt, wie das der kleinen Kinder, während des Gesprächs die Mienen des anderen 

nach. Ihr Gesicht trägt nicht nur den eigenen Ausdruck, sondern kaum merklich (aber immer fühlbar) 

reflektiert sich darin wie in einem Spiegel der Ausdruck des anderen. Wie ich im Theater hören kann, 

was die Heldin hört, so kann ich an ihrem Gesicht sehen, was sie sieht. Sie trägt den ganzen Dialog 

auf ihrem Gesicht und verschmelzt ihn zur Synthese des Erfassens und Erlebens.“139 Das Antlitz des 

Schauspielers figuriert selbst als Kamera, deren Optik sich der Zuschauer unterwirft. Kamera und 

Schauspieler organisieren den physiognomischen Blick, der den Raum zwischen den Objekten füllt, 

ihre geheimen Beziehungen aufdeckt, aus dem „kalten, luftleeren Raum“ eine „freundliche Weite“, ein 

tragendes Fluidum schafft. Balázs spricht in diesem Zusammenhang auch von der „Aura“, als 

Ausdehnung des Menschen und seines Körpers über seine Grenzen hinaus. „Das Milieu wird zur 

sichtbaren ‘Aura’ des Menschen, zu seiner über die Konturen des Körpers erweiterten 

Physiognomie.“140 

Schon im sichtbaren Menschen beschreibt Balázs jene Techniken der Großaufnahme und der 

Bilderführung (also Einstellung und Montage), die dem Film zur Herstellung der „visuellen 

                                                                                                                                                                                                           
134 Ebd. 
135 So heißt es bei Epstein: „Das Gesicht drückt nichts aus, wie es das des Schauspielers tut, vielmehr suggeriert 
es etwas. Ein unterbrochenes Lachen, wie man es sich schon vorstellt, kaum daß man seinen Ansatz erblickt hat.“ 
(Jean Epstein, „La Poésie d’aujourd’hui“ [1921], in: ders., Écrits sur le cinéma , Paris 1974, S. 66 [zitiert nach Wuss, 
Kunstwert des Films, S. 112]. 
136 Ebd. [zitiert nach Wuss, Kunstwert des Films, S. 111]. 
137 Ebd., S. 140. 
138 Ebd. 
139 Ebd., S. 140f. 
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Kontinuität“ dienen, in der Menschen, Dinge und Milieus miteinander korrespondieren können. Doch 

sind diese produktionstheoretischen Ansätze, die er später durchaus zu einer entwickelten Kamera- 

und Montagetheorie fortführen wird, zugleich Chiffren einer Theorie der Rezeption. Als Praktiker 

und als Theoretiker schreibt Balázs an einer Geschichte der Wahrnehmung, die für ihn sinnliche 

Erfahrung ist, Eindringen in eine Identitätswelt der sichtbaren Objekte aus der Distanz des Blicks. Es 

ist der Blick des Kindes, dem jene „lebendige Physiognomie, die alle Dinge haben“141 eignet, der 

Blick des Staunens und der Verzauberung, jenes „anderen Zustandes“, den Robert Musil als den 

Ken von Balázs’ „Sichtbarkeit“ des Menschen identifiziert hatte. 

 

 

11.4  Pansymbolismus und der „kindliche Blick“ 

 

Robert Musil hatte Balázs’ sichtbaren Menschen entschieden in den Kontext von Psychoanalyse 

und Ethnologie gestellt, durch Balázs’ Filmtheorie hindurch Verbindungslinien zwischen den 

Kategorien der Freudschen Traumdeutung und Lévy-Bruhls Untersuchungen über das magische 

Denken der „Primitiven“ gelegt. Er interpretierte den filmischen Zustand als regressiven Status des 

Bewusstseins, und damit als gesteigerten Ausdruck dessen, was im „Kunsterlebnis“ schlechthin 

angelegt sei: „Von Verdichtung und Verschiebung abgesehen, die beide einer vorzivilisatorischen 

Phase der Menschheit entspringen, zielen zum Beispiel Rhytmik und Monotonie, die eine so große 

Rolle spielen, auf eine Einengung des Bewußtseins, die der leichten Hypnose ähnlich ist, mit dem 

gleichen Ziel, die präsentierte Suggestion durch Herabdrücken der seelischen Umgebung überwertig 

zu machen. Ihre letzten Wurzeln haben diese Mittel in sehr alten Kulturzuständen und insgesamt 

bedeuten sie eine außerbegriffliche Korrespondenz des Menschen mit der Welt und abnormale 

Mitbewegung, deren man übrigens in jedem Augenblick inne werden kann, wenn man ‘vertieft’ in ein 

Kunstwerk, plötzlich kontrollierendes Normalbewußtsein einschaltet. Liest man die genialen 

Beschreibungen, welche Lévy-Bruhl in seinem Buch ‘Les fonctions mentales des societés primitives’ 

vom Denken der Naturvölker gegeben hat, namentlich die Kennzeichnung jenes besonderen 

Verhaltens zu den Dingen, das er Partizipation nennt, so wird der Zusammenhang mit dem 
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Kunsterlebnis an vielen Stellen derart fühlbar, daß man glauben kann, in diesem eine späte 

Entwicklungsform jener Frühwelt vor sich zu haben.“142 

 

Offener noch als Balázs, und von diesem vermutlich kaum rezipiert, postulierte zu gleicher Zeit Jean 

Epstein eine animistische Tendenz des Films, die er als das Wesen der Photogénie ausmacht. „Nur 

die beweglichen und persönlichen Aspekte der Dinge, der Wesen und der Seelen können photogen 

sein, das heißt durch die filmische Reproduktion einen höheren moralischen Wert erwerben.“143 Nur 

was sich bewegt, sich in Raum und Zeit verändert, nur was „lebt“ sei filmisch, und umgekehrt: „Diese 

Leben, die die Kamera schafft, indem sie die Gegenstände aus dem Schatten der Gleichgültigkeit ins 

Licht des dramatischen Interesses rückt, diese Leben [...] ähneln dem Leben der Amulette, der 

grigris, der drohenden und tabuisierten Gegenstände bestimmter primitiver Religionen. Ich glaube, 

wenn man verstehen will, wie ein Tier, eine Pflanze oder ein Stein die drei grundsätzlich geheiligten 

Gefühle - Respekt, Furcht oder Schrecken - auslösen können, muss man sie auf der Leinwand leben 

sehen.“144 Und Luis Buñuel folgte ihm darin: „Schweigend wie ein Paradies, animistisch und vital wie 

eine Religion, belebt der wundertätige Blick der Kamera die Wesen und die Dinge. ‘Auf der 

Leinwand gibt es keine Stilleben. Die Gegenstände haben Verhaltensweisen’, hat Jean Epstein 

gesagt, der als erster auf diese psychoanalytische Eigenschaft der Kamera hingewiesen hat. Die 

Großaufnahme von Greta Garbo ist nicht interessanter als die irgendeines Gegenstandes, 

vorausgesetzt, daß dieser etwas im Ablauf des Geschehens bedeutet oder definiert.“145 

 

Balázs siedelt seine Magie nicht in fernen Erdteilen, „primitiven“ Kulturen oder einer vergangenen 

„Frühwelt“ an, sondern inmitten unserer Kultur, im verborgenen, unter Rationalität begrabenen aber 

dennoch wirksamen Fortleben der Kindheit. Der kindliche Blick, der „die Dinge noch nicht 

ausschließlich als Gebrauchsgegenstände, Werkzeuge, Mittel zum Zweck ansieht“146, der in jedem 

Ding ein autonomes Lebewesen erblickt, das seine eigene Seele, sein eigenes Gesichts hat: „die 

unheimlich-deutlichen Gebärden der schwarzen Bäume im nächtlichen Wald“147, die „Maschine, die 

menschenfressende Maschine, [die] die dämonische Lebendigkeit eines gespenstischen Ungeheuers 
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bekam“148, die „Aufzugsmaschine“, die ein Gesicht hat, „das unheimlich ist wie eine 

Gewitterwolke“149, die Landschaft, die so gezeigt wird, wie der „hypnotische Blick eines Mannes 

oder das verführerische Lächeln eines schönen Weibes“.150 So lassen sich im Film aus dem optisch 

vorgefundenen Material beliebige symbolische Gestalten komponieren. „Das Entscheidende dabei für 

den Film ist, daß alle Dinge, ohne Ausnahme, notwendigerweise symbolisch sind. Denn alle Dinge 

machen auf uns, ob es uns bewußt wird oder nicht, einen physiognomischen Eindruck.“151 

Die „irrationelle Flucht der Bilder“152, einer nächtlichen Straße etwa, deren „gespenstisch-

unkörperliche Atmosphäre“153 an das Schattenhafte von Traumgesichten erinnern soll, öffnet dem 

Zuschauer das „Gehäuse des Lebens“.154 Indem sich die Zeit ausdehnt wird sie zum Raum, in den 

die Kamera eindringt, und in den sie den Zuschauer entführt. 

Diese flüchtige Film-“Substanz“ der Traumbilder, den Pansymbolismus eines halluzinatorischen 

Blicks hat Balázs später in der Jugend eines Träumers noch einmal autobiographisch, als 

Wahrnehmungswelt seiner Kindheit, thematisch gemacht. „Halluzinationen stellen sich wie Dinge 

unter die Dinge, und Wirkliches schaute ich mit dem Schauer des Traums. Es wäre schwer gewesen, 

eine genaue Grenze zwischen innen und außen zu ziehen.“155 Im Traum begegnet Balázs einer Welt, 

in der innere und äußere Bilder aus derselben Substanz zu bestehen scheinen, gleich imaginär und 

gleich wirklich. 

„Im Traum sehe ich einen Bekannten, aber der ist eigentlich ein anderer. Oder ich bin in einem Wald, 

aber der sieht wie ein Zimmer aus. Oder ich schwimmme im Wasser, aber es ist nicht naß; es ist 

eigentlich gar kein Wasser. Die Gestalt der Traumdinge scheint nur eine Maske zu sein, die etwas 

anderes birgt. Sie scheint eines und zugleich ein anderes zu sein.“156 Auch im Wachzustand würde 

das Kind die Dinge oft nur als Metapher für ein Gefühl wahrnehmen. Doch das, was die 

Erwachsenen nur als Symbol gelten lassen, mit anderen Worten, als Bedeutungsstellvertreter in einen 

                                                                                                                                                                                                           
147 Ebd. 
148 Ebd., S. 101. 
149 Béla Balázs, „Explosion“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 187 [zuerst in: Der Tag, 6.4.1923]. 
150 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 100. 
151 Ebd., S. 103. Die von Balázs selbst beschriebenen Beispiele für das „Gesicht der Dinge“ weisen darauf hin, dass 
es ihm dabei keineswegs um eine unmittelbare Ähnlichkeit der Gestalt geht, wie Gertrud Koch es in ihrer 
Interpretation von Balázs’ Anthropomorphismus nahelegt. Sie führt die Verwandlung der Fenster eines 
Lastwagens (Hitchcock, THE LODGER) oder eines Hauses (Tati, MON ONCLE) in sich bewegende Augen als 
Beispiel für die Tendenz des Filmes an, die „tote Welt der Objekte in einen animistischen Kosmos zu verwandeln, 
in reinen Ausdruck“ (Koch, „Die Physiognomie der Dinge“, S. 74f.).  
152 Béla Balázs, „Die Straße“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 281 [zuerst in: Der Tag, 18.3.1924]. 
153 Ebd. 
154 Ebd., S. 282. 
155 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 25. 
156 Ebd., S. 26. 
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Zeichenzusammenhang einordnen, ist für das Kind sinnlich erfahrbare Einheit. Interaktionsform und 

Symbol sind noch nicht voneinander gelöst. „Erwachsenen wird das zur Assoziation; für das Kind 

ist es Identität.“157 Außerhalb unserer Welt seien die Menschen und Dinge „ganz anders miteinander 

verbunden. [...] Dort kennen die einander sehr gut, die hier so tun, als wären sie einander fremd.“158 

 

Die Suche nach dem Erleben solcher „Wahrnehmungsidentität“ von Bild und Begehren führt Balázs 

nicht nur über die Utopie einer Gebärdensprache, sondern auch über eine „anthropozentrische 

Ausdrucksästhetik“159 hinaus. Erlebnisqualität ist für ihn mehr als ein bloßes Attribut der 

Wahrnehmung, sie beruht darauf, dass die symbolischen Bilder des Films immer zugleich „eine 

Gegenwart haben. Das heißt, die Dinge haben ihre eigene Wirklichkeit und außerdem noch eine 

weitere Bedeutung. Aber nur jene Bedeutung zu haben ohne unmittelbare eigene Realität, das macht 

das Bild jedes Dinges zu einer toten und leeren Vignette.“160 Als bloße Metaphern aneinandergereiht 

verlören die Bilder ihr Leben, als „in der begrifflichen Sphäre ausgedachte, literarische Gleichnisse“161 

würden sie zum Kitsch herabsinken. 

 

In einem seiner Feuilletons für Der Tag hatte Balázs über die Grenzen der Wahrnehmung und ihre 

Überschreitung nachgedacht, unter der Überschrift „Wozu brauchen die Engel Flügel?“. Darin 

definierte er das Übersinnliche als jenen Bereich der Natur, den wir mit unseren Sinnesorganen nicht 

zu perzipieren vermögen. Unseren Wahrnehmungsorganen wohnt, so Balázs, eine doppelte Funktion 

bei, „gewisse Eindrücke aufzunehmen und uns gegen andere zu schützen“.162 Jene Welt jenseits 

unserer Sinne würde uns gleichwohl berühren, ohne dass wir es merken. „Diese Dinge liegen 

gleichsam zwischen unseren Organen wie die Nase zwischen unseren Augen, die wir darum auch 

                                                                 
157 Ebd., S. 27. Anfang 1931 veröffentlichte Balázs in der Zeitschrift Filmtechnik  ein Exposé für ein Tonfilm-
Experiment, das er ein Jahr zuvor (in einer früheren Fassung) Sergej Eisenstein zur Verwirklichung angeboten 
hatte. In ihm wird aus der Perspektive eines Kindes die Liebesunordnung einer Familie verfolgt, in der der Vater 
die Mutter mit dem Kinderfräulein betrügen will, das seinerseits an einen anderen gebunden ist. „Ein paar große 
Kinderaugen ... [...]. Alles was nun zu sehen sein wird, sehen diese Augen. Der Zuschauer sieht nur das, was 
diese Augen sehen, und sieht alles so, wie diese Augen es sehen! Die Welt erscheint auf der Leinwand so, wie ein 
phatasiereiches, nervöses Kind sie erlebt. Mit seinen Halluzinationen und Träumen. Zuweilen auch lieblich 
komisch, aber meist gespenstisch und geheimnisvoll. Es ist phantastischer als ein Märchen und phantastischer 
als die dekorativen Wahnsinnsbilder von Caligari.“ (Balázs, Schriften zum Film. Band 2 , S. 326, Anmerkung 32, 
[zuerst in: Filmtechnik , 21.2.1931].) Den staunenden Blick des Knaben will Balázs mit der akustischen 
Wahrnehmung der blinden Großmutter kontrastieren, die gelähmt im Rollstuhl sitzt und nur aus den Geräuschen 
und Stimmen ahnt, was um sie geschieht. 
158 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 35. 
159 Koch, „Die Physiognomie der Dinge“, S. 77. 
160 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 104f. 
161 Ebd., S. 104. 
162 Béla Balázs, „Wozu brauchen die Engel Flügel?“, in: Der Tag, 25.4.1925, S. 5. 
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nicht sehen. Außer wir schielen! Ja, gibt es nicht so ein Schielen der Sinne, mit dem man das 

Dazwischenliegende doch irgendwie wahrnehmen kann? Ist denn nicht jedes Gleichnis und jede 

Metapher so ein Schielen, womit der Eindruck der mit einem Sinnesorgan nicht zu erfassen ist, 

gleichsam von zwei Seiten her wahrgenommen wird?“163 Dann geht es einem so, wie wenn man von 

einer „harten Stimme“ redet und ein akustischer Eindruck mit einer haptischen Empfindung 

bezeichnet wird. Dann stehen auch die Filmbilder irgendwo zwischen ihrem narrativen, 

metonymischen Kontext und einer symbolischen Beziehung zum Drama der Gefühle.  

Balázs’ Filmerlebnis hat „irgendwo“ in diesem durch die doppelte Repräsentation der Wirklichkeit 

geöffneten Raum, der Distanz zu diesem „Dazwischen“, der Distanz zum halluzinatorisch, 

doppeldeutigen Imaginären seinen Ausgangspunkt, oder genauer, die Quelle seiner Anziehung. 

Balázs wird bald Gelegenheit haben, den Streit über den Zeichen-, Ausdrucks- oder 

Erlebnischarakter des Films offen auszutragen, mit einem würdigen Kontrahenten: Sergej 

Eisenstein.164 

 

                                                                 
163 Ebd. Ähnlich schreibt er in Die Jugend eines Träumers über das „metaphorische Alter des Kindes“ (S. 27), 
dessen Traumwelt auch jene Eindrücke aufnehmen würde, „die gleichsam durch einen Sinn nicht ganz erfaßbar 
sind und darum auf die anderen überwirken, weil diese Eindrücke scheinbar etwas enthalten, was in keiner 
Sinnessphäre restlos aufgeht“ (S. 26). 
164 Sergej M. Eisenstein (1898-1948), russischer Filmregisseur und Filmtheoretiker, geboren in Riga, Studium an der 
Hochschule für Ingenieure in Petersburg, 1918-19 Freiwilliger in der Roten Armee. Als Bühnenbildner 
Zusammenarbeit mit Wselowod Meyerhold, 1925 erster großer Erfolg als Filmregisseur mit PANZERKREUZER 
POTEMKIN, 1930-32 Aufenthalt in Mexiko und den USA, gerät in den dreißiger Jahren in wachsenden 
Widerspruch zur stalinistischen Kulturpolitik. 
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XII.   

Die Geister des Films 

Berliner Aufbrüche und Einbrüche 1926-1931 

 

 

12.1  „Béla vergisst die Schere“ 

 Debatten mit Eisenstein über Montage und Hieroglyphenfilm 

 

Am 9. Juni 1926 hält Balázs in Berlin einen Vortrag im Klub der Kameraleute, über „Filmtradition 

und Filmzukunft“1, ein Vortrag, über den es bald zum Streit mit Sergej Eisenstein kommen wird. 

Balázs ist in der Hoffnung nach Berlin gekommen, in der Film-Metropole als Drehbuchautor Fuß zu 

fassen und die Zukunft des Films auch praktisch mitgestalten zu können. Über die genauen Umstände 

seiner Übersiedelung ist wenig Gesichertes bekannt. Die Rubrik „Der Filmreporter“ hatte Balázs 

schon in Wien seit Anfang 1925 anderen überlassen müssen und nur noch vereinzelt in seinen 

Feuilletons („Sonntagsartikeln“) Bezug auf den Film genommen. Am 7. April 1926 erscheint seine 

letzte Theaterkritik in der Zeitung Der Tag, der Verriss eines Stückes von Romain Rolland über die 

französische Revolution als „Gesinnungskitsch“. Balázs bezieht einen offen radikalen Standpunkt 

gegen die im Stück gefeierten Girondisten und zugunsten des revolutionären Proletariats, das Rolland 

als „Kabarettkarikaturen und tierisches Gesindel“ dargestellt habe.2 Anna Balázs behauptete später, 

Balázs sei „wegen der Beschwerdebriefe empörter Kapitalisten“3 gekündigt worden. Doch Balázs’ 

Abgang erfolgte ohne jeden offen ausgetragenen Konflikt. Er bekam sein Jahresgehalt ausbezahlt und 

schon vier Tage später, am 11. April, Gelegenheit, sich bei seinen Lesern in seinem letzten 

Sonntagsfeuilleton „Unbekannte Freunde“ zu verabschieden. „Nun habe ich in einer Stadt drei Jahre 

lang zu einem Fenster hinausgeschrieben und fühlte mich unter unbekannten Freunden zu Hause. Nur 

jetzt, wo ich weiterziehen muß, geht mir etwas ab.“4 Balázs wird sich kaum innerhalb von drei Tagen 

entschlossen haben, Wien zu verlassen. Wie lange seine Übersiedelung nach Berlin schon geplant 

war, ob er den revolutionären Ton seiner letzten Kritik mit Bedacht gewählt hatte, um sich einen 

                                                                 
1 Der Vortrag erschien gekürzt unter dem Titel „Produktive und reproduktive Filmkunst“ in: Filmtechnik , 
12.6.1926, S. 234-235, hier zitiert aus: ders., Schriften zum Film. Band 2 , S. 209-212. 
2 Béla Balázs, „Ein Spiel von Tod und Liebe“, in: Der Tag, 7.4.1926. 
3 Erinnerungen von Anna Balázs, zit. nach Diederichs, „Die Wiener Zeit“, S. 40. 
4 Béla Balázs, „Unbekannte Freunde“, in: Der Tag, 11.4.1926. In seinem Nachlass sind einige empathische 
Zuschriften erhalten, die Balázs nach diesem Abschiedsartikel von begeisterten Lesern seiner Feuilletons und 
Kritiken erhalten hatte. 
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guten Abgang zu verschaffen oder tatsächlich ein Konflikt um seinen Verriss seine Pläne beschleunigt 

hatte, ist aus den Dokumenten in seinem Nachlass nicht zu rekonstruieren. 

Über die drei Monate bis zu seinem ersten Auftritt in Berlin ist nichts bekannt. Doch die begeisterte 

Aufnahme im „Klub der Kameraleute“ muss für Balázs ein Triumph gewesen sein. Sein Filmbuch 

Der sichtbare Mensch5 und seine Aufsätze für die in Halle erscheinende und von seinem Landsmann 

Andor Kraszna-Krausz herausgegebene Zeitschrift Die Filmtechnik6 hatten ihn in der Filmwelt in 

Deutschland bekannt gemacht.  

Balázs setzte darauf, als Filmautor eine gesicherte Existenz zu finden. Noch im gleich Jahr wurden 

zwei Drehbücher von ihm verfilmt, die Komödie MADAME WÜNSCHT KEINE KINDER (Alexander 

Korda, 1926), vor allem aber das Experiment eines Querschnittfilmes, DIE ABENTEUER EINES 

ZEHNMARKSCHEINES, den Berthold Viertel (Regie) mit Helmar Lerski und Robert Baberske 

(Kamera) realisierte. Der Film selbst ist verschollen, nur zwei kurze Fragemente des Drehbuches, die 

Walter Zadek im Berliner Tageblatt veröffentlichte7, geben einen unmittelbaren Eindruck in Balázs’ 

Konzeption, die sich zwischen sozialem Engagement, neuer Sachlichkeit und expressionistischen 

Momenten bewegte. Der Film, der noch 1926 in die Kinos kam, entbehrte freilich auch nicht 

traditioneller Handlungselemente, die den „dokumentarische[n] Charakter seines 

Querschnittmusters“8 verwischten, wie Siegfried Kracauer später monierte: „[D]ie Abfolge der 

Episoden resultiert aus zwei divergierenden Tendenzen, von denen nur eine dem Querschnittsprinzip 

entspricht, während die andere es unterläuft“.9   

Balázs selbst hatte den weiterwirkenden Begriff des „Querschnittfilmes“ in einem Artikel über den 

Film geprägt, ein Film, in dem ein Geldschein, der von Hand zu Hand geht, Episoden und städtische 

Milieus aneinanderreiht, von der Fabrik bis zum Nachtklub, vom Lumpensammler bis zum 

Arbeitsamt, vom Musiker bis zur Pfandleihe, vom Bettler zu einem Krankenhaus, bis er schließlich zu 

dem jung verliebten Glück eines Arbeiterpärchens und ihrer bescheidenen Laube am Rande Berlins 

seinen Weg findet. Er wollte, so schrieb Balázs, „einen Vorstoß in eine neue Dimension versuchen 

und einen Querschnitt des Lebens zeigen“. Der Film „kann im wortwörtlichen Sinne eine Kunst der 

Welt-Anschauung werden, weil er das Nebeneinander der breitesten Lebensfront - so schnell, daß 

es noch gleichzeitig wirken kann - aufzurollen vermag. [...] Es entsteht das Empfinden einer 

                                                                 
5 Noch im selben Jahr erschien bei Wilhelm Knapp in Halle eine zweite Ausgabe des Buches. 
6 Ab 1926: Filmtechnik . 
7 „Wie schreibt man Filmmanuskripte?“, in: Berliner Tageblatt, Nr. 489, 16.10.1926. 
8 Siegfried Kracauer, Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen Films [= Schriften. 
Band 2 . Hg. von Karsten Witte]. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979, S. 191. 
9 Ebd., S. 192. 
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irrationellen Aufeinanderbezogenheit, das Gefühl heimlicher, begrifflich gar nicht formulierbarer 

Zusammenhänge, die tief unter der Oberfläche liegen.“10 

 

Die Verlockung des Geldes, so schrieb Balázs schon in Der sichtbare Mensch, sei das Geheimnis 

des Kapitalismus, des verdinglichten Lebens. Der Film habe mit dem Detektiv angefangen. „Denn 

der Detektiv bedeutet die Romantik des Kapitalismus. Das Geld ist die große Idee, um die der 

Kampf geht. Das Geld ist der vergrabene Märchenschatz, der heilige Gral und die blaue Blume der 

Sehnsucht.“11 Ist der Kleinbürger, der vom sozialen Aufstieg jenseits der Klassen träumt, für Balázs 

die soziale Basis des Kino, so sei der Kitsch dessen tiefstes und allgemeinstes Bedürfnis: „Gefühl 

ohne Konsequenz“.12 Auch Balázs’ erstes Film-Exposé, 1920 nach einer Idee von Gerhart Eisler in 

Wien verfasst, hatte einen Detektiv zum Gegenstand, der „in seinem Trancezustand der Räuber ist, 

der sich selbst verfolgt und sich selbst schließlich auch erwischt“.13  

 

Georg Simmel hatte das Geld, die Wertform, in einen unmittelbaren Zusammenhang mit dem 

„Urphänomen“ des Begehrens gerückt, des Bewusstseins des Subjekts vom Objekt, das diese 

zugleich trennt und verbindet, ausgehend von den ersten Regungen eines „Selbstbewußtseins“, in 

dem sich das Subjekt selbst objektiviert.14 „Unsere Seele besitzt keine substantielle Einheit, sondern 

nur diejenige, die sich aus der Wechselwirkung des Subjekts und des Objekts ergibt, in welche sie 

sich selbst teilt.“15 Das Leben einer solchen Seele verlaufe als unendlicher Prozess, dessen „aktuelle 

Form, gleichsam sein Querschnitt, die Kreisbewegung ist: das seelische Subjekt weiß sich als Objekt 

und das Objekt als Subjekt.“16 So ist für Simmel das Geld, als universelles Medium des Tausches 

zugleich Tendenz der Abstraktion und Repräsentant einer nur metaphysisch zu erkennenden Einheit. 

„Durch die ins Unendliche hin fortgesetzte Auflösung jedes starren Fürsichseins in Wechselwirkungen 

nähern wir uns überhaupt erst jener funktionellen Einheit aller Weltelemente, in der die 

Bedeutsamkeit eines jeden auf jedes überstrahlt.“17  

                                                                 
10 Béla Balázs, „Vorstoss in eine neue Dimension“, in: ders., Schriften zum Film. Band 2, S. 213 [zuerst in: Die 
literarische Welt, Jg. 2, H. 45 (5.11.1926), S. 7.]. 
11 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 132. 
12 Ebd., S. 192. 
13 Balázs, Napló 1914-1922, S. 434. Eintrag vom 26.10.1920. 
14 Simmel, Philosophie des Geldes, S. 10ff. 
15 Ebd., S. 84. 
16 Ebd. 
17 Ebd. 
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Balázs selbst hat sich von der „süßen Liebeshandlung“18, die die DIE ABENTEUER EINES 

ZEHNMARKSCHEINES vom offenen Querschnitt zu einer geschlossenen Kreisbewegung werden 

lässt, später nachdrücklich distanziert. „Im Manuskript dieses Films gab es keine durchgehenden 

Hauptfiguren. [...] Es ist, als könnten genauso mehr oder auch weniger Szenen gezeigt werden.“19 

Der Querschnittfilm, den er anstrebte, und der offenbar nicht konsequent realisiert wurde, hatte für 

Balázs den Charakter eines Experiments, aber nicht einer verbindlichen Perspektive der Filmkunst. 

Mit der Tendenz der neuen Sachlichkeit, als deren ersten bedeutenden Vertreter Siegfried Kracauer 

DIE ABENTEUER EINES ZEHNMARKSCHEINES bezeichnete, mit der Ideologie der „neuen 

Sachlichkeit“ jedenfalls wollte Balázs keineswegs identifiziert werden. Im Blick auf BERLIN. 

SYMPHONIE EINER GROSSSTADT versucht er, im Verweis auf den anthropomorphen Ausdruck des 

Films, auch Walter Ruttmann, Karl Freund und Carl Mayer gegen solche ideologische 

Vereinnahmung in Schutz zu nehmen, und charakterisiert gleichzeitig die „neue Sachlichkeit“ als 

dionysischen Taumel, als masochistischen Rausch der Selbstverleugnung im Zeichen kapitalistischer 

Verdinglichung: „das ekstatische Untergehen-Wollen in der ‘Sache’, im ungeheuren Mechanismus 

des sozialen und technischen Betriebs. Doch möge sich dieser Drang: Objekt unter den Objekten zu 

sein, nicht sozialistisch geben! Die Vision eines solchen mechanisierten Lebensbetriebes ist eine 

großindustrielle Vision.“20  

 

Balázs setzt dagegen auf die Durchdringung und Verlebendigung der Dinge durch die Menschen. 

Auch wenn der Film „in jeder Faser erkenntlich [...] ein Erzeugnis der kapitalistischen 

Großindustrie“21 sei, so hatte Balázs schon im „sichtbaren Menschen“ geschrieben, weise er doch 

notwendig über sie hinaus. Indem er die Sehnsucht der Menschen nach dem „Erleben konkreter, 

unmittelbarer Wirklichkeit“22 zum Ausdruck bringe, überwinde  er, wie Balázs vulgärmarxistisch 

schließt, die Herrschaft der Abstraktion, der „Verdinglichung“, in der der „Eigenwert der Dinge 

                                                                 
18 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 111. 
19 Ebd. 
20 Béla Balázs, „Nebenbei“, in: ders., Schriften zum Film. Band 2 , S. 221 [zuerst in: Film-Kurier, 15.10.1927]. Die 
Distanzierung zur neuen Sachlichkeit bleibt für Balázs ein zentrales Thema. Ende 1928 nimmt Balázs  diese 
Formulierungen in einem Aufsatz in der Weltbühne fast wörtlich wieder auf und fügt hinzu, diese „Sachlichkeit“ 
sei „als Bild der taylorisierten Welt aus dem Lebensgefühl des Trustkapitals erstanden. Es ist die Ästhetik des 
laufenden Bandes. Es ist die letzte Etappe jener ‘Verdinglichung’, die Karl Marx als den größten Fluch des 
bürgerlichen Kapitalismus bezeichnet hat.“ (Béla Balázs, „Sachlichkeit und Sozialismus“, in: ders., Schriften zum 
Film. Band 2 , S. 237 [zuerst in: Die Weltbühne, 18.12.1928]. Schließlich findet sich die zuletzt zitierte Formulierung 
beinahe wörtlich in „Der Geist des Films wieder“ (S.196).  
21 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 135. 
22 Ebd. 
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durch ihren Marktpreis verdrängt wurde.“23 Was aber wenn, wie Simmel es andeutet, es einen 

„Eigenwert“ der Dinge gar nicht gäbe, jenseits der Objektivierung in Tausch und Vergleich? Wenn 

es eine „Substanz“ der Seele nicht gäbe, jenseits der Dichotomie von Subjekt und Objekt? Was 

wäre - wenn der Stoff der Kunst doch gerade die unerfüllte Sehnsucht ist, wie Balázs selbst es so oft 

postulierte - dann noch Kunst in einer Welt ohne Entfremdung, ohne Begehren. 

Balázs’ Versuche, seine ästhetische Utopie zu politisieren, führen ihn im Kreise. Und immer dann, 

wenn er den Blick auf den Film selber wirft, dementiert er nicht nur die Ideologie der anderen, 

sondern auch seine eigene. Dann nämlich weiß er, dass nichts „unmittelbarer“ ist, als das poetisch 

Gemachte, dass der Mensch beginnt, wo auch das Unechte beginnt: „Unsere tiefe Sehnsucht nach 

Echtheit aber ist unsere Sehnsucht nach dem Nichtsein.“24 So ist es gerade die Sehnsucht nach 

Identität, nach Aufhebung des Ichs, die immer wieder nur neue Konstruktionen, neue Bilder 

hervorbringt, Distanz herstellt. 

 

„Es gibt also eigentlich gar keine objektive Photographie, keine, die nur das Bild zeigen und nicht 

zugleich etwas vom Auge mitteilen würde, das es sah. [...] Auch Sachlichkeit ist ein bestimmter 

Gemütszustand“, heißt es 1929 in einem Aufsatz über die „Einstellung zur Einstellung“. Balázs war im 

November 1928 zum zweiten Male beim „Klub der Kameraleute“ zu Gast gewesen. Mit unbeirrter 

Sturheit wiederholte er, was er dort schon 1926 verkündet hatte:  „Der Kameramann ist der Lyriker 

des Films.“25 

Und so, wie sein Begriff der Physiognomie im „sichtbaren Menschen“ Anlass zu dem 

Missverständnis bietet, es handele es sich dabei um eine „Schauspielertheorie“, so liefert Balázs in 

seinen Vorträgen vor den versammelten Kameraleuten Argumente für eine „Kameratheorie“ des 

Films. Erst durch die Aufnahme, die produktive Photographie, würde aus dem Rohstoff der Bilder 

der schöpferische Ausdruck gleichsam destilliert. „In dieser verborgenen Gleichniskraft der Bilder - 

die nichts mit ‘dekorativer Schönheit’ zu tun hat - liegt die poetisch schöpferische Möglichkeit des 

Kameramannes.“26 

Balázs hatte allen Grund, das Selbstwertgefühl der Kameraleute zu heben, deren Arbeit bis dahin 

weitgehend ignoriert wurde. Zugleich aber ließ Balázs durchblicken, dass es ihm keineswegs um den 

                                                                 
23 Ebd., S. 136. 
24 Balázs, „Echtes, Allzuechtes“, S. 356. 
25 Béla Balázs, „Die Einstellung zur Einstellung“, in: ders., Schriften zum Film. Band 2 , S. 240 [zuerst in: 
Filmtechnik , 5.1.1929]. 
26 Balázs, „Produktive und reproduktive Filmkunst“, S. 211. 
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Kameramann als Person, sondern um die Bedeutung der Aufnahmetechnik, der optischen 

Transformation der gefilmten Spielhandlung ging. „Nicht das Spiel und nicht die Regie, sondern das 

Bild des Spiels und der Regie.“27 Das war nicht wenig missverständlich, denn schließlich 

beschränkte sich die Regie nicht auf die Anleitung der Schauspieler, die Inszenierung vor der 

Kamera, sondern war selbst zur Regie der Bilder geworden. Das wusste auch Balázs, dem 

zuguterletzt doch noch einfällt, dass ja auch die Bildeinstellungen vom Regisseur vorgegeben sein 

können. Doch darum geht es ihm hier nicht. „Gleichgültig, ob der Regisseur oder der Operateur der 

Schöpfer solcher Kunst ist. Entscheidend ist nur, daß diese spezifische Filmkunst nur im Blick durch 

das Objektiv entstehen, nur durch die Aufnahme geschaffen werden kann.“28 

 

Die Zuhörer seines Vortrags verstanden ihn präziser, als Balázs selbst sich ausdrückte. 

So schrieb der Rezensent der literarischen Welt: „Kameramann ist im Sinne des Referenten kein auf 

den Photographen beschränkter Sonderbegriff, sondern ein gleichmäßig auf das ganze Filmensemble 

anzuwendender Kollektivname. Die Betonung der Aufnahme, des optischen Moments, bedeutet 

nichts anderes, als daß Schauspieler, Regisseur, Architekt und Operateur ihre Tätigkeit künftighin in 

einem neuen Sinne in den Dienst der Kamerawirkung zu stellen haben werden, um die Filmkunst aus 

einer reproduktiven zu einer eigentlichen, einer bildschöpferischen Kunst umzugestalten.“29 

 

Eine gekürzte Fassung des Vortrags erschien im Juli auch in der sowjetischen Zeitschrift Kino30, und 

dies war kein Zufall. Balázs hatte als Beispiel für „produktive“ Filmkunst, für „Gruppengebärde“ und 

die „verborgene Gleichniskraft der Bilder“, eine Szene aus Eisensteins PANZERKREUZER POTEMKIN 

vorgestellt, in der zunächst der Jubel der Odessaer Bevölkerung „mit der rhytmisch gesteigerten 

Gruppierung der Massen gezeigt“31 wird, und schließlich die dem Panzerkreuzer 

entgegenkommenden Segelboote zugleich ihre Segel herunter lassen, wie eine kollektive Geste der 

Ehrbezeugung. Und: Balázs war in der Sowjetunion kein Unbekannter. Der sichtbare Mensch war 

mittlerweile schon in zwei verschiedenen Übersetzungen in der Sowjetunion erschienen.  

 

                                                                 
27 Ebd., S. 210. 
28 Ebd., S. 212. 
29 Theodor Lücke, „Filmtradition und Filmzukunft“, in: Balázs, Schriften zum Film. Band 2 , S. 335f. [zuerst in: Die 
literarische Welt, 2.7.1926]. 
30 Béla Balázs, „“O buduschem filmi [Über die Zukunft des Films], in: Kino [Moskau], Nr. 27, 6.7.1926. 
31 Balázs, „Produktive und reproduktive Filmkunst“, S. 211. 
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Die Veröffentlichung von Balázs’ Vortrag veranlasst Sergej Eisenstein zu einer rüden Polemik: „Béla 

vergisst die Schere“.32 Eisenstein nutzt die Schwächen in Balázs’ Argumentation, um seine eigenen 

theoretischen Auffassungen zu pointieren und schießt, was Balázs anbetrifft, weit übers Ziel hinaus. 

Balázs habe keine Ahnung vom Kollektivismus des Films und seiner Herstellung, vom „Begriff des 

Kameramanns [...] als eines freien Mitgliedes einer Vereinigung gleichberechtigter schöpferischer 

Individualitäten“.33 Nachdem er Balázs ausführlich des Starkultes, des „Starismus“34 geziehen hat und 

ihm das „Heldentum“ der unbekannten Mitglieder des Kollektivs entgegengehalten, den Film als 

Resultat „kollektiver Willensbestrebungen“35 charakterisiert hat, kommt Eisenstein zu seinem 

zentralen Postulat: „Das Wesen des Films darf nicht in den Einstellungen gesucht werden, sondern 

vielmehr in den Wechselbeziehungen der Einstellungen [...] Der Ausdruckseffekt des Filmes ist das 

Ergebnis von Zusammenstellungen.“36 Nicht um Bilder ginge es, sondern um „Sequenzteile“.37 

 

Damit war freilich ein eher irreführender Gegensatz zu Balázs konstruiert. Lange bevor Eisenstein 

seine Theorie der Montage (der emotionalen, der intellektuellen, der dialektischen Montage) in 

immer wieder neuen Versuchen entwickelte - und „Béla vergißt die Schere“ zählte zu den allerersten 

dieser theoretischen Versuche - hatte Balázs im „sichtbaren Menschen“ den Schnitt, die 

„Bilderführung“ als Hauptproblem der visuellen Kontinuität und der symbolischen Assoziation 

herausgehoben und vom Regisseur gefordert: „Er muß es verstehen, die Stimmung eines Bildes 

hinüberleuchten zu lassen in das nächste Bild. [...] Das Zwischenbild darf also von der aktuellen 

Handlung abweichen, muß aber eine Stimmungskontinuität zu ihr haben.“38 An vielen Beispielen 

macht er deutlich, wie die Anneinanderreihung von Bildern verschiedene Rhytmen und emotionale 

Partizipationen, Bewegungsrichtungen, Raum- und Zeitempfindungen oder inhaltliche Assoziationen 

hervorrufen kann. „Kleine Motive, Dinge, Gebärden und manchmal nur eine Beleuchtung werden in 

                                                                 
32 Sergej M. Eisenstein, „Béla vergißt die Schere“, in: ders., Schriften 2. Panzerkreuzer Potemkin. Hg. von Hans-
Joachim Schlegel. München: Hanser, 1973, S. 134-141. Eisensteins Reaktion erschien zunächst in zwei Teilen: „O 
pozicii Bela Balasa“  [Über die Position von Béla Balázs], in: Kino, 20.7.1926, sowie „Bela zabyvaet noznicy“ [Béla 
vergißt die Schere], in: Kino, 10.8.1926. 
33 Ebd., S. 137. 
34 Ebd., S. 136. 
35 Ebd. 
36 Ebd., S. 138. 
37 Es führt zu weit, im Detail nachzuweisen, wie wenig Eisenstein Balázs’ Text als solchen ernst genommen hat. 
Balázs selbst kritisiert in seinem Vortrag den Hang zu „dekorative[r] Schönheit der einzelnen Aufnahmen“, die 
sich gemäldehaft „in sich abgeschlossen, sich gleichsam selbst umrahmend“ aus der „fließenden Flut der 
Erscheinungen“ herausheben würden, fordert Bewegungsrhytmus und zeigt an seinem Beispiel durchaus auch 
den Zusammenhang der verschiedenen Aufnahmen bei Eisenstein. Nur betont er etwas anderes. 
38 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 118f. 
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uns die Assoziation einer vergangenen Szene wachrufen und wie leise, kaum bewußt werdende 

visuelle Leitmotive den inneren Zusammenhang, die durchgehende Linie der Fabel fühlbar machen.“39  

 

Doch es blieb Eisenstein vorbehalten, die formalen und inhaltlichen Elemente solcher 

Assoziationsreihen - theoretisch und experimentell - systematisch zu erproben. Und dies tatsächlich 

mit einem anderen Ziel als Balázs, wie sich bald herausstellen sollte. 

Eisenstein folgend, sieht Heinz B. Heller in Balázs’ 1926 weiterentwickelter Betonung der 

Aufnahmewirkung, der Kamera, nur „überkommene Vorstellungen einer Repräsentationskunst des 

kreativen, genialen Individuums“.40 Doch Eisensteins Rhetorik des Kollektivs, die Rede von 

dialektischer Montage, von Wechselwirkung und Gegensätzen sollte nicht darüber hinwegtäuschen, 

dass gerade hier ein geniales Individuum seinen Anspruch auf totale Gestaltung, nicht nur des 

Kunstwerks selbst, sondern der Beziehung zwischen Kunstwerk und Rezipient formulierte - und dies 

ganz im Einklang mit den radikalen ästhetischen Utopien seiner Zeit mit dem Gestus der 

Selbstaufhebung des Künstlers41, als deren Kehrseite zugleich dessen Apotheose als kollektiver 

Demiurg erscheint. 

 

Eisensteins avantgardistische Vision zielt auf die Aufhebung jeder Grenze zwischen Kunst, 

Wissenschaft und Wirklichkeit, den „intellektuellen Film“: „Im Schmelzofen des dialektischen Feuers 

wird ein neuer Baufaktor gewonnen. [...] Dem Dualismus der Sphären ‘Gefühl’ und ‘Vernunft’ muß 

die neue Kunst Einhalt gebieten. Der Wissenschaft muß ihre Sinnlichkeit zurückgegeben werden, 

dem intellektuellen Prozeß seine Entflammtheit und Leidenschaftlichkeit. Der abstrakte Denkprozeß 

ist in die Lebendigkeit praktischen Wirkens zu tauchen.“42 Der intellektuelle Film, so Eisenstein 1929, 

werde in der „Darlegung ganzer Systeme und Begriffssysteme“43 gipfeln. 1927 schon er begann mit 

Vorarbeiten zu einer Verfilmung von Karl Marx’ Das Kapital. „Der neue Film wird das letzte Glied 

                                                                 
39 Ebd., S. 119. 
40 Heller, Literarische Intelligenz und Film, S. 237. 
41 „Unser Schlagwort ist ‘Nieder mit der intuitiven Schöpfung!’ Anstatt zu träumen, wälzen wir uns in Leben.“ 
(Sergej M. Eisenstein, „Massenkino“, in: ders., Schriften 4. Das Alte und das Neue (Die Generallinie). Hg. von 
Hans Joachim Schlegel. München/Wien: Hanser, 1984, S. 181 [zuerst in: Die Weltbühne, Jg. 23, H. 49 (1927), S. 
858-860]. Eisenstein setzt dem Kunsthandwerk des Theaters das Kino als „schwere, hochorganisierte Industrie“ 
(S. 182) entgegen. Statt „Teilnahme für das Leben der handelnden Personen“ (S. 181) propagiert er physiologische 
Impression, das körperliche Nachempfinden durch die Montage der Detailfotografie, die spürbaren Stöße eines 
sausenden Schlittens, das unwillkürliche Zurückweichen der Zuschauer vor den Soldaten an der Hafentreppe von 
Odessa. Eisenstein stilisiert sich als Ingenieur menschlicher Körperreaktionen, beruft sich auf Pavlov, „der das 
Prinzip des Reflektorischen praktisch ausgewertet hat“ (S. 182) und auf die Lehren Sigmund Freuds. 
42 Sergej M. Eisenstein, „Perspektiven“ [1929], in: ders., Schriften 3. Oktober. Hg. von Hans Joachim Schlegel. 
München: Hanser, 1975, S. 197. 
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in der Kette der kulturrevolutionären Mittel sein. Er erfaßt alles. Arbeitet an einem einheitlichen, 

monistischen System - [...]. Er hört auf, Kunst zu sein und tritt in sein nächsthöheres 

Entwicklungsstadium ein.“44 

 

Balázs fand, seitdem er sich in Berlin niederließ, mehrfach Gelegenheit, sich mit Eisenstein zu streiten 

und zugleich seine Verehrung für ihn zu kultivieren. Er besuchte die UdSSR, nahm wie Eisenstein im 

September 1929 am ersten Kongress der „Internationalen Liga für den unabhängigen Film“ in La 

Sarraz teil45 und traf ihn auch mehrfach in Berlin, propagierte Eisensteins Filme in Deutschland und 

stellte Anfang 1930 die deutsche Titelfassung für Eisensteins Film DAS ALTE UND DAS NEUE (Die 

Generallinie). Schließlich schickte er Eisenstein im Februar 1930 Exposés für Filmprojekte zu, die 

dieser freilich ignorierte.46 Eisenstein hat die Verehrung Balázs’ für ihn wohl nie erwidert. 

 

Hinter ihrem Streit über die Bedeutung der Montage für den Film aber verbirgt sich eine 

Auseinandersetzung über das Wesen der filmischen Partizipation, die Balázs seinerseits im „Geist des 

Films“ fortführte. Gleich am Anfang seines zweiten Filmbuches fasst er zusammen: „Wodurch wird 

der Film zu einer besonderen eigenen Sprache? Durch die Großaufnahme. Durch die Einstellung. 

Durch die Montage. [...] im Rhytmus und im Assoziationsprozeß der Bildfolge erscheint das 

Wesentliche: die Komposition des Werkes.“47 So sehr er Eisenstein damit entgegenzukommen 

scheint, an zahlreichen Stellen seines Buches macht er deutlich, was sie trennt. Kein Name fällt so 

häufig wie der Eisensteins, und es sind seine und auch andere russische Filme, die am häufigsten als 

Beispiel herangezogen werden, auf durchaus ambivalente Weise. Die verschiedenen Elemente 

künstlerischen Ausdrucks im Film seien hier „radikaler durchgeführt [...]. Sie sind gewollter und 

                                                                                                                                                                                                           
43 Ebd., S. 199. 
44 Ebd., S. 200. 
45 An dem Kongress in der Schweiz nahmen unter anderem Léon Moussinac, Hans Richter, Walter Ruttmann, 
Alberto Cavalcanti, Hiroshi Hijo, Eduard Tissé, Georg Wilhelm Pabst, Enrico Prampolini, Grigori Alexandrow und 
Lupu Pick teil. Während der Veranstaltung drehten die Teilnehmer eine Filmgroteske, den Kampf der 
„Unabhängigen“ gegen die „Firmen“. Balázs spielte, wie Eisenstein sich erinnerte, das Oberhaupt der 
kostümierten „Bösewichte“. Es ist dies die einzige Erwähnung, die der Name Balázs in den Fragmenten von 
Eisensteins Memoiren findet (vgl. Sergej M. Eisenstein, Yo - Ich selbst. Memoiren. 2 Bände. Frankfurt am Main: 
Fischer Taschenbuch, 1988, S. 406). 
46 Neben dem schon erwähnten Exposé „Dein Kind sieht das Leben“ handelt es sich dabei um die Idee zu einer 
„marxistischen Komödie der Ideologien“ (Balázs an Sergej Eisenstein, 8.2.1930, in: Balázs, Schriften zum Film. 
Band 2 , S. 261): „Himmlische und irdische Liebe“ (in: Balázs, Schriften zum Film. Band 2 , S. 323-326). Balázs 
schrieb in der Sowjetunion nach diesem Exposé eine Komödie für das Theater. Nach dem Krieg erwarb die DEFA 
die Rechte an dem Stoff und realisierte daraus 1948 den Film CHEMIE UND LIEBE. 
47 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 56f. 
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auffälliger. Das ist nicht immer ein Vorteil. Jedenfalls ergeben sich dadurch die illustrativen 

Schulbeispiele.“48 

 

Mehr noch als Der sichtbare Mensch ist Der Geist des Films selbst Montage, assoziatives 

Geflecht von Beobachtungen, Gedanken, Beispielen, kleinen Essays und großen 

Argumentationslinien, die immer wieder um den gleichen Widerspruch kreisen.49 Der Film sei eine 

neue universelle Sprache, aber er sei eben doch keine Sprache. Es ist genau dieser Widerspruch, 

um den die Filmtheorie bis heute kreist, und den Eisenstein mit seiner Vision aufzulösen verspricht, 

ohne dieses Versprechen jemals halten zu können. Es ist dieser Widerspruch, der die Faszination 

erklärt, mit der Balázs Eisenstein begegnet und die er zugleich zu demontieren versucht. 

 

Balázs zitiert einen Vortrag Eisensteins vom 17. Februar 1930, den dieser an der Pariser Sorbonne 

gehalten, und in dem er seine Vorstellungen eines „intellektuellen Films“, seinen Aufruf, abstrakte 

Ideen in dialektische Bilder zu verwandeln, ja sein Vorhaben, Das Kapital zu verfilmen, öffentlich 

bekräftigt hat: „Unmittelbar im Bild oder in der Bildkombination suchen wir das Mittel, 

Gefühlsreaktionen zu erregen, die vorausberechnet sind. Diese Gefühlsbewegungen wecken dann die 

Gedanken. Vom Bild zur Empfindung, von der Empfindung zur These. [...] In uralten Zeiten, in den 

magisch-religiösen Zeiten, war die Wissenschaft Erkenntnis und Gefühl zugleich gewesen. Das hat 

sich in einen Dualismus geschieden. [...] Wir müssen jetzt, ohne auf das primitiv-religiöse Stadium 

zurückzukehren - wieder eine ähnliche Synthese der beiden Elemente versuchen. Ich glaube, daß nur 

der Film diese große Synthese schaffen kann: die Intellektualität auf ihre vitalen Quellen, auf 

Konkretion und Emotion zurückzuführen.“50 

 

Eisenstein gegenüber gelingt es selbst Balázs, eine „rationalistische“ Position zu behaupten, und 

darauf hinzuweisen, dass eine Einheit von spekulativem Denken und unbewusstem Gefühl nicht 

                                                                 
48 Ebd., S. 75. 
49 Rudolf Arnheim kritisierte, bevor er selbst seine Theorien zwei Jahre später in seinem Buch Film als Kunst 
publizierte, den Geist des Films als zu untheoretisch: „Dieser mehr auf das Sinnliche als auf Ordnung gerichtete 
Geist ist so gepackt von seinem Stoff, daß er nicht recht wiederpacken kann [...]. Alle Anregungen werden 
gegeben, alle Fragestellungen aufgezeigt, der Hunger des Lesers wird aufs beste erregt, aber nicht befriedigt. 
Balázs gibt das vollständige Material zu einer unübertrefflichen Filmästhetik. Das Buch, das er nicht geschrieben 
hat, ist ausgezeichnet.“ (Rudolf Arnheim, „Der Geist des Films“, in: Die Weltbühne, Jg., 26, H. 46 (11.11.1930), S. 
724) 
50 Ebd., S. 113. Balázs zitierte aus der Revue du Cinéma  vom 1.4.1930, und er nahm sich die Freiheit, die 
entsprechende Passage, insbesondere die Formulierung in der es um die gezielte Hervorrufung bestimmter 
Emotionen und Ideen geht, noch etwas zu pointieren (vgl. Balázs, Schriften zum Film. Band 2 , S. 309f., Anm. 29). 
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„hergestellt“ werden kann. „Wenn die Idee einer Einheit im Gegensatz zu einem Gespaltensein 

auftaucht, so ist sie schon unmöglich.“51 Man sollte sich aber nicht davon täuschen lassen, dass 

Balázs nun versucht, Eisenstein materialistisch zu überbieten und ihm vorwirft, mit dem Film auf eine 

unproblematische Einheit zuzusteuern, die doch nur das Ergebnis einer völlig, einer endgültig 

veränderten Gesellschaft sein könnte. Was Balázs tatsächlich an Eisensteins Konzeption des 

„Gedankenfilms“52 abstößt, ist die Vorstellung, Film als Sprache zu entwickeln, die über den Umweg 

der Symbole und Gefühle doch nur dazu dienen soll, abstrakte Gedanken zu symbolisieren, 

Wirkungen zu erzielen, deren Ergebnis schon vorher feststünde. 

Montage, und damit auch die Herstellung filmischer Gleichnisse durch allegorische Reihen 

unterschiedlicher Dingwelten und Handlungselemente, ist für Balázs keine Form der Mitteilung, 

sondern ein offener Prozess, der nicht nur das Wechselverhältnis zwischen den Bildern 

charakterisiert, sondern erst recht dasjenige zwischen Bildern und Rezipient. 

 

Balázs zielt auf den Zusammenhang von Montage und Erleben. Und in diesem Wirkungsfeld spielt 

die Rezeption selbst eine durchaus produktive Rolle. So heißt es zunächst: 

„Es gibt keinen so ‘toten’ Gegenstand, der in solcher Assoziations-Montage nicht zu einer lebendigen 

Physiognomie erweckt werden könnte. Undefinierbares, Irrationelles kann assoziiert werden durch 

Montage-Suggestion.“53 Und direkt auf Eisenstein antwortend wird Balázs deutlicher: „Das Bild soll 

nur ein Gefühl wecken. Der Gedanke soll dann ohne unmittelbare Einwirkung des Bildes, 

automatisch aus der Empfindung entstehen. Man wird sich dabei abenteuerlicher Überraschungen 

gewärtigen müssen. Denn das vom Bild erweckte Gefühl wird sich mit den im Zuschauer bereits 

vorhandenen Zufallsstimmungen vereinen. Das Assoziationsergebnis ist nicht abzusehen.“54 Schon im 

„sichtbaren Menschen“ hatte Balázs vor „illustrierten Gleichnissen“55 gewarnt, als von den russischen 

Filmen noch nicht die Rede war. „Statt des irrationellen Bildes einer irrationellen Empfindung 

bekommen wir eine Redewendung im Bilde dargestellt.“56  

                                                                 
51 Ebd., S. 114. 
52 Ebd., S. 113. 
53 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 87. 
54 S. 114. Auch über die Perspektive des absoluten Films heißt es, er ziele auf „Bedeutungen, die man auch nicht 
versteht, bloß zu fühlen bekommt. (Denn Sinn, das wäre schon etwas konstruiertes.) [...] Er könnte irrationelle 
Beziehungen mitschwingen lassen, wie es keine literarische Dichtung vermag.“ (Ebd., S. 133) 
55 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 97. 
56 Ebd. 



 390

Auch Eisenstein, schreibt Balázs 1930, würde der Gefahr der „Ideogramme“57, der 

„Hieroglyphenfilme [...] der Reproduktion gestellter Bilderrätsel“58 verfallen. „Wenn bei Eisenstein 

einmal die Statue des Zaren vom Sockel gerissen wird, so bedeutet das den Sturz des Zarismus.“59 

Damit freilich macht es Balázs sich etwas zu leicht. Denn die mehrgliedrige Metaphernbildung 

Eisensteins besteht gerade nicht darin, das fertige Symbole „von außen her hineingemengt“60 werden. 

An den Hieroglyphen und chinesischen, bzw, japanischen Ideogrammen, mit denen Eisenstein sich in 

dieser Zeit tatsächlich intensiv beschäftigt, interessieren ihn vor allem deren Mechanismen der 

Verbindungen von unterschiedlichen Symbolen, die erst in ihrer Wechselwirkung das Ideogramm 

eines Begriffes ergeben.61 Wenn Hans Joachim Schlegel aber schreibt, dass Eisenstein die Ebene von 

isolierten Metaphern und Symbolen verlassen würde, „um eine neue filmsprachliche Dimension zu 

eröffnen, die ein gedankliches, ideologisches Konzept als visuelle Schrittfolge einsichtig zu machen 

vermag“, so erscheint der Schluss, damit sei „die ‘Bedeutung’ filmisch eben nicht ‘a priori’ gesetzt, 

sondern [...] als etwas filmisch erst Entstehendes dargeboten“62 keineswegs zwingend eine 

emanzipative Bedeutung zu besitzen. Nicht der Rezipient stellt individuell und schöpferisch diese 

Verbindungen her, sie sind längst ins Material versenkt und werden im Rezeptionsakt allenfalls 

nachvollzogen und wieder zurück in Sprache verwandelt. So nimmt es nicht wunder, dass Balázs in 

der konstruktivistischen Utopie der Verschmelzung von Zeichen und Gefühlsausdruck in der Technik 

der Montage am Ende doch nur einen Rückgriff „auf die älteste, primitivste Form der 

Zeichenschrift“63 erkennen mag. 

 

Wenn aber für Balázs „die Begrifflichkeit des Wortes den irrationellen, halluzinativen Charakter der 

sinnlichen Wahrnehmung“64 verfälscht, dann beruft sich seine Montagetheorie auf einen anderen 

Zusammenhang der Dinge und Wesen, den es sichtbar zu machen gelte, „begrifflich gar nicht 

                                                                 
57 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 89. 
58 Ebd. 
59 Ebd. 
60 Ebd. 
61 „Entspricht jede einzelne Hieroglyphe einem Gegenstand, einem Faktum, so erweist sich ihre Zusammenfügung 
als einem Begriff entsprechend. Durch Kombinieren von zwei ‘Darstellbaren’ wird die Zeichnung von graphisch 
Undarstellbarem erreicht. [...] Messer und Herz - ‘Kummer’ usw. Aber das ist ja - Montage!! Ja. Genau das gleiche, 
was wir im Film machen, wenn wir kurze darstellerische Bildeinstellungen, möglichst einschichtige, 
bedeutungsneutrale, zu bedeutungsgeladenen Kontexten und Reihen zusammenfügen.“ (Sergej M. Eisenstein, 
„Das Prinzip einer Filmkunst jenseits der Einstellung“ [1929], in: ders., Schriften 3 , S. 227. Der Aufsatz erschien 
zuerst als Nachwort zu N. Kaufmann, Japonskoe kino [Der japanische Film].) 
62 Hans Joachim Schlegel, „Eisensteins dialektisch-visuelle Demonstration der weltgeschichtlichen Oktoberwende 
und der ‘Kinematograph der Begriffe’“, in: Eisenstein, Schriften 3 , S. 21. 
63 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 89. 
64 Ebd., S. 86. 
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formulierbarer Zusammenhänge, die tief unter der Oberfläche liegen“.65 So bleibt Balázs mangels 

Begriffe nur, das vermutetete Phänomen zu umkreisen. 

Solche sinnlichen Symbolbilder sollen, wie Balázs über den „absoluten Film“ schreibt, „Emotion nicht 

darstellen, sondern im Zuschauer direkt bewirken. Es ist eigentlich ein Suggestionsverfahren.“66 

Montage bedeutet für ihn den experimentellen Umgang mit jenen sinnlichen Analogien, die auch Ernst 

Cassirer zur gleichen Zeit in seiner Philosophie der symbolischen Formen als Struktur des 

„mythisch-substantiellen Identitätsdenkens“67 ausgemacht hat. „Für dieses gilt jede Gemeinsamkeit 

von Eigenschaften, jede Ähnlichkeit in der sinnlichen Erscheinung verschiedener Dinge oder in ihrer 

Wirkungsart schließlich nur dadurch als erklärt, daß in ihnen ein und dieselbe dingliche Ursache 

irgendwie ‘enthalten’ ist.“68 Auch Cassirer stützt sich dabei auf Lévy-Bruhls Untersuchungen über 

das magische Denken, das „Gesetz der Partizipation“, das Identität und Verschiedenheit nicht als 

sich gegenseitig ausschließende Zustände begreift, das Zufälle nicht kennt, sondern nur Bedeutungen 

und Offenbarungen, das aber scheinbar jedem „Kausalzusammenhang gegenüber gleichgültig“69 

bleibt. 

Wenn Ruttmann in der SYMPHONIE DER GROßSTADT Gasröhren mit schlanken Frauenbeinen 

verbindet, oder Eisenstein in der GENERALLINIE „die Großaufnahme einer Grille mit einer 

Mähmaschine viermal hintereinander zusammenmontiert, nur weil sie ‘dieselbe Linie’ hatten“, dann 

zeigt „Montage [...] die dargestellte Welt auch als bewegtes Ornament“.70 Damit werden Menschen 

und Dinge, Wachzustand und Traum, Gegenständlichkeit und Assoziation ununterscheidbar auf eine 

Ebene der Darstellung zusammengezogen, einem magischen Identitätsdenken unterworfen. „Denn 

eben dort, wo wir eine bloße ‘Analogie’, d.h. ein bloßes Verhältnis sehen, hat es der Mythos nur 

mit unmittelbarem Dasein und mit unmittelbarer Gegenwart zu tun. Für ihn gibt es kein bloßes 

Zeichen, das auf ein Entferntes und Abwesendes ‘hindeutet’ [...].“71 Sichtbare und unsichtbare Welt 

sind voneinander nicht getrennt, „die Ereignisse in der sichtbaren Welt hängen“, wie Lévy-Bruhl 

schreibt, „jeden Augenblick von den Kräften der andern ab“.72 Umgekehrt beruht Cassirer zufolge 

die Vorstellung der magischen Wirkung mimischer (bzw. mimetischer) Handlungen darauf, dass „man 

                                                                 
65 Balázs, „Vorstoß in eine neue Dimension“, S. 214. 
66 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 134. 
67 Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Bd. 2. Das mythische Denken. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1977 [1924], S. 85. 
68 Ebd., S. 85. 
69 Lévy-Bruhl, Die geistige Welt der Primitiven, S. 26. 
70 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 91. 
71 Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen.Bd. 2 , S. 87. 
72 Lévy-Bruhl, Die geistige Welt der Primitiven, S. 343. 
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Dinge auch ohne eine in unserem Sinne ‘zweckmäßige’ Handlung“ in Besitz bringen könnte, „weil es 

etwas bloß Mimisches, etwas lediglich Signifikantes auf dem Standpunkt des mythischen 

Bewußtseins nicht gibt.“73  

 

Auch die Vorstellungen von Raum und Zeit, die sich mit diesem magischen Identitätsdenken 

verbinden, werden für Balázs’ Interpretation des Films eine wesentliche Rolle spielen. 

Während er an Der Geist des Films schreibt, reist Eisenstein von Paris weiter in die USA und nach 

Mexiko, die „Bücher Lévy-Brühls über das primitive Denken“74 im Gepäck. In Mexiko wird 

Eisenstein sich mit Leben, Tod und Unsterblichkeit beschäftigen, mit den magischen Ritualen des 

„Totentages“. Bei seiner Rückkehr nach Moskau im Mai 1932 wird Eisenstein unvermutet auf Béla 

Balázs treffen. Doch das ist schon ein andere Geschichte. 

 

 

12.2  „Einschichtigkeit“ und „absoluter Film“ 

 

„Physiognomie ist nicht nur eine objektive Gegebenheit, sondern zugleich unsere Beziehung zu ihr. 

Eine Synthese.“75 Der Film ist das Medium, das sich selbst unmittelbar und immerzu thematisiert, und 

der sich zugleich, als technisches Medium, als Apparat zum Verschwinden bringt. Der staunende 

Blick auf die Welt, den Kamera und Montage organisieren, kann zwischen Traum und Wirklichkeit 

nicht unterscheiden. Die Bilder, die die Kamera festhält, sind immer so subjektiv, wie der Blick, der 

durch sie fällt. Balázs konstatiert an den Versuchen, von den episch konstruierten Spielhandlungen 

loszukommen und „unkonstruierte, nackte Existenz zu zeigen: Urtatbestand“76, dass der „Traum 

(Wunschtraum oder Angsttraum?) von der absoluten, objektiven, unpersönlichen Sachlichkeit“77 

notwendigerweise in sein Gegenteil umschlagen muss. Denn „das reine Objekt wird zur reinen 

Erscheinung. Die bloße Tatsache wird zum bloßen Bild.“78 Die Dinge, ohne Interpretation ihres 

Kontextes als reine Anschauung behauptet, werden zur Phantasmagorie. „Die Dinge sind einfach da, 

                                                                 
73 Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, S. 87. 
74 Eisenstein, Yo - Ich selbst, S. 256. An anderer Stelle hat Eisenstein sein Interesse an frühen Formen 
gesellschaftlicher Verhältnisse, der „klassenlose[n] Urgesellschaft“ und ihren Formen des Verhaltens und 
Denkens, der „Überreste all dieser Stadien in unserem Bewußtsein, Denken und Verhalten“ mit seinem „Interesse 
für das pränatale Stadium des Seins“ in Verbindung gebracht (ebd., S. 665). 
75 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 70. 
76 Ebd., S. 124. 
77 Ebd. 
78 Ebd., S. 125. 
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und das sinnliche Empfinden des bloßen Daseins wird bis zum Rauschgefühl gesteigert.“79 Der reine 

„Wirklichkeitsfilm bis zu seiner letzten Konsequenz geführt, ergibt sein Gegenteil: den absoluten 

Film.“80 Sachlichkeit wird zur Formspielerei, die Formspielerei selbst aber wird „wesentlich“. Denn 

Balázs diskutiert den vergeblichen Versuch der Sachlichkeit zum objektiven Sein vorzustoßen als 

Beleg dafür, dass im Film der Dualismus von Wesen und Erscheinung aufgehoben wird. “Das Ding 

wird wesenlos, weil seine Erscheinung so wesentlich wird. Das Bild selbst ist die erlebte 

Wirklichkeit. Und die nur visuell erlebte Wirklichkeit, das ist der absolute Film.“81  

 

Seine Stellung zum Tonfilm bleibt zwiespältig. In einem Essay über das Radiodrama hatte er Mitte 

der zwanziger Jahre noch die Eigenständigkeit der Sinne und der von ihnen wahrgenommenen 

Welten betont: „Kunst entsteht überhaupt nur durch das Ausschalten einiger Sinne, und jedesmal war 

noch das ‘Gesamtkunstwerk’ ein dilettantisches, unerfreuliches Unternehmen. [...] Man kann nicht in 

ein Gebäude durch fünf Tore auf einmal eingehen, nicht durch fünf Sinne auf einmal in die Welt. [...] 

Denn die Dinge sind zwar zu sehen und zu hören, zu riechen, zu tasten und zu schmecken. Aber - 

und das ist das grosse Geheimnis - was wir hören und was wir sehen, ist nicht dasselbe Ding.“82 

Doch wie kaum jemand anderes zu dieser Zeit erkennt er im Tonfilm neue künstlerische 

Möglichkeiten, denen er in Der Geist des Films ein ausführliches Kapitel widmet. Konsequent 

begreift er den Ton nicht als Illustration zum Bild, sondern fordert dazu auf, in „Tonmontage“ und 

„Tongroßaufnahme“ die hörbare Welt eigenständig und kontrapunktisch in die Ausdrucksmittel des 

Filmes hineinzuarbeiten.83 Seine Befürchtung, die nun entstandene Möglichkeit zu theaterhaften 

Dialogen lasse den Film zunächst einmal unter das erreichte Niveau seiner Ausdrucksmöglichkeiten 

zurückfallen, er müsse in mancher Hinsicht wieder von vorn beginnen seine Form zu finden, erwies 

sich bald als treffende Voraussicht. Stattdessen fordert Balázs, auch für die gesprochenen Dialoge 

eine neue Filmsprache zu entwickeln, die weniger ihren Inhalt, als ihren akustischen 

Ausdruckscharakter betont. 

 

„Absoluter Film“ aber ist für Balázs keine Kategorie, wie der „abstrakte“ oder der surrealistische 

Film, der „Gedankenfilm“ oder der „Querschnittfilm“, denen er letztlich den Charakter von 

                                                                 
79 Ebd. 
80 Ebd. 
81 Ebd. 
82 Béla Balázs, „Das Radiodrama“, Typoskript, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5014/144. 
83 Vgl. dazu auch das schon erwähnte Exposé „Dein Kind sieht dein Leben“ und der darin erprobten 
Entgegensetzung der visuellen Welt des Kindes und der auditiven der blinden Großmutter. 
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„Studioexperimenten“84 zuweist, die die Möglichkeiten des Mediums bis an seine Grenzen, bzw. bis 

zu seinem innersten Kern auszuloten vermögen. Zugleich ist damit auch keine Vision einer 

bestimmten Form, keine Richtung für die Entwicklung des Films gemeint. Eher finden sich in den 

fragmentarischen Gedanken, die Balázs dem „absoluten Film“ widmet, Versuche dazu, 

Grundstrukturen des neuen Mediums scharf zu pointieren. Die Form, die sich selber Inhalt sei, wäre 

das Nichts. Aber: „[D]ie Gefahren dieser autonomen Entwicklung hinderten den Film nicht daran, 

gerade auf diesem Wege seine fruchtbarsten Werte zu finden.“85 

 

Von diesen Extrempositionen des „absoluten Films“ her, misst Balázs nun die möglichen 

Gestaltqualitäten der konventionellen Filmerzählung, der Fabel aus. Nicht die Auflösung der 

Gegenstandswelt in die Identitätswelt des bewegten Ornaments, des „Nichts“, ist sein Ziel, sondern 

das Erleben der Spannung zwischen der Fabel, und damit der narrativ-logischen oder 

metonymischen Verkettung der Wesen und Dinge, und der sinnlichen Identitätswelt metaphorisch-

symbolischer Assoziationen.86 „[W]enn der Assoziationsfilm angewendet würde bei Filmen, die 

ganze Menschen gestalten wollen, so könnte er eine Tiefendimension öffnen, könnte die Menschen 

durchscheinend machen.“87  Es ist diese Spannung zwischen narrativer und metaphorischer 

Imagination, das „Erleben“ einer anderen Verbindung zwischen den Dingen und uns, als der der 

„objektiven“ Kausalität der Dinge untereinander, die nicht nur das magische Denken sondern auch 

die Welt der Märchen bestimmt, und die ein Gefühl des Getragenseins, der Schwerelosigkeit 

evoziert, von dem auch Balázs schon 1926 spricht. 

„Nicht Riesen, Zwerge, Drachen und Hexen machen das Märchen aus, sondern das Schwebende, 

das Leben bekommt, wenn wir ihm keine Gründe unterschieben, und das Unbegrenzte einer Welt, 

in der es nichts Fremdes, weil auch nichts Bekanntes gibt, in der alles, was geschieht, mit uns, für 

                                                                 
84 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 144. 
85 Ebd., S. 110. 
86 Auf diesen doppelten Charakter der diegetischen und metaphorischen Verknüpfung hatte er schon in dem 
Eisenstein-Beispiel in seinem ersten Berliner Vortrag hingewiesen. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier hat eine Reihe 
von scheinbar nichtdiegetischen Metaphern in Eisensteins OKTOBER untersucht und dabei deutlich gemacht, 
dass auch sie, selbst in diesem im strengen Sinne nicht-diegetischen Film, metonymisch verankert sind. So z.B. die 
Harfen, die mit den schmeichelnden Reden der Menschewiki korrespondieren, zuvor aber schon als Bild auf einer 
Glastür zu sehen sind, über die eine Hand streicht. Ropars analysiert den Prozess der Entstehung einer Art idealen 
Diegesis, in der die Figurationen die entscheidende Realität bilden. (Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, „Fonction 
de la métaphore dans Octobre d’Eisenstein“, in: Littérature, Nr. 11 (1973), S. 109-128, zit. nach Metz, The 
Imaginary Signifier, S. 192f.; S. 303.) 
87 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 133. 
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oder gegen uns geschieht. Das Unwahrscheinlichste am Märchen ist ja, daß alles darin einen Sinn 

hat.“88 

So, wie Max Lüthi vom Märchen, spricht Balázs schon im „sichtbaren Menschen“ von der 

„Einschichtigkeit des Films“89, in der Drama und Darstellung zu einer Einheit verschmelzen würden. 

„Denn der Urstoff, die poetische Substanz des Films ist die sichtbare Gebärde.“90 Wenn die 

Gebärde den Blick des Darstellers in die Kamera zur Projektion des inneren nach außen verwandelt, 

so wird die Kamera für Balázs’ im Fortgang seiner Suche nach dem Wesen des Films selbst zum 

Ausdruck der Gebärde des Sehens, zum mimischen Gestus, in dem sich der subjektive Blick auf den 

Gegenstand und der Gegenstand auf den er fällt, unlösbar vereinen. „Das Bild selbst ist die 

Wirklichkeit, die wir erfahren, und es gibt kein Dahinter, keine bildjenseitige konkrete 

Gegenständlichkeit.“91 Von hier ist es nicht mehr weit zur introspektiven Entdeckungsreise durch die 

Welt des Bewusstseins. An Ruttmanns „Symphonie einer Großstadt“ beschreibt Balázs, wie sich der 

Blick der Kamera „gleichsam nach innen“92 kehre, auf die „Dinge, wie sie in der Seele erscheinen“93, 

wie wir sie wünschen und imaginieren. 

 

 

12.3  Zeit-Raum:  

 Identifikation, Allmacht und die Selbstvernichtung des Subjekts 

 

Wenn Balázs von Raum spricht, dann meint er offenkundig zweierlei: Bild und körperliche 

Empfindung, ein Sehen und ein Erleben. Mal ist er ein leeres Kontinuum, in dem sich die Körper 

verteilen, mal ein Fluidum, das, obwohl nicht zu sehen, jederzeit zu spüren ist. Mal trennt der Raum 

die Objekte von einander, mal verbindet er sie. Mal schafft er Überblick, doch dann wird er zum 

irrealen Raum, der keine fixierbaren Orte besitzt, an dem alles zu jeder Zeit und an jedem Ort 

hervorbrechen kann. Der Raum, den Balázs als den seiner Kindheit erinnert, ist ein solcher Raum der 

                                                                 
88 Béla Balázs, „Chaplins Märchen“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 363 [zuerst in: Der Tag, 28.3.1926]. 
Das kurze Feuilleton zu Chaplins GOLDRAUSCH ist die letzte Wiener Äußerung Balázs’ zum Film. 
89 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 59. 
90 Ebd., S. 60. 
91 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 126. Im Zeichentrickfilm findet dies bloß seinen radikalsten Ausdruck: „Hier 
gibt es zwischen Sein und Schein überhaupt keinen Unterschied. [...] Weil zwischen Schein und Sein kein 
Unterschied ist, wird Ähnlichkeit zur Identität. Das sind absolute Bilder. Das ist absoluter Film.“ (S. 140f.) 
92 Ebd., S. 127. 
93 Ebd., S. 129. 
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Uneindeutigkeit, kein Kontinuum, sondern physiognomischer, körperlich bewegter Raum, 

Geborgenheit und Grenzenlosigkeit zugleich.  

„Diese Vorstellung ist darum absonderlich, weil meine Kindheit im Grunde ruhig, geborgen und 

kleinbürgerlich war [...]. In jener luftigen Stube selbst lebte man ja friedlich, bloß Fenster und Türen 

waren immer offen, Perspektiven und Möglichkeiten ließen wie Winde die Vorhänge flattern. [...] 

Das jahrelang nichts Besonderes geschah, stumpfte keine Minute lang das Gefühl ab, daß jeden Tag 

etwas ganz Besonderes geschehen könnte.“94 

In diesem Raum sind wir zugleich hier und dort, „irgendwo und zugleich anderswo“.95 Diesen Raum 

kann man nicht messen, er beginnt überall und hat keine Grenze, er verdoppelt sich, verdreifacht 

sich, ist überall mit sich selbst verbunden. Es ist der Raum des Traumes und des  magischen 

Denkens. Am Beispiel einer Traumsequenz aus dem Film NARKOSE, zu dem er selbst das Drehbuch 

schrieb, erläutert Balázs ein räumliche Qualität, in der er etwas spezifisch Filmisches ausmacht: die 

Verschmelzung des empirischen, begrenzten Raumes mit dem imaginierten All-Raum. „Im Traum 

verwandelt sich der Raum nicht in einen anderen, sondern er hat überhaupt keinen eindeutigen 

Charakter. Er ist gar nicht ein Raum. Gerade durch die reale Kontinuität des Panoramierens, 

dadurch daß wir ihn durchschreiten, stellen wir seine Irrealität fest.“96  

Die panoramierende Kamera, die den Raum durchmisst, ist selbst eine Ausdrucksbewegung. „Vor 

der mitfahrenden Kamera wird der Gang eines Menschen zu einer seiner bedeutendsten 

Gebärden.“97 Ja, wir brauchen diese Gebärde nichts selbst zu sehen, sie wird zu unserer eigenen: 

„Die bewegliche Kamera, der panoramierende und fahrende Apparat ließ uns zuerst den Raum 

wirklich erleben. Den Raum, der nicht zur Perspektive geworden ist, nicht zum Bild, das wir von 

außen betrachten, sondern der Raum bleibt, in dem wir uns mit der Kamera selber bewegen, dessen 

Entfernungen wir abschreiten und damit auch die Zeit erleben, die dazu notwendig ist.“98 Indem wir 

den Raum durchmessen, verlieren wir zugleich das Gefühl für das Maß, verwandelt sich der Raum 

von einem Quantum in eine Qualität, in ein Medium unerwarteter Begegnung. „Jeder Schritt weiter im 

Raum ist neues Geheimnis, neue Möglichkeit und Erwartung. Schrittweise wird der Raum erlebt.“99 

Walter Benjamin wird, ohne Balázs je zu zitieren, in seinem Aufsatz über „Das Kunstwerk im 

Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“ genau darauf zurückkommen: „Unter der 

                                                                 
94 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 17f. 
95 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 103. 
96 Ebd. 
97 Ebd., S. 102. 
98 Ebd., S. 99. 
99 Ebd., S. 100. 
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Großaufnahme dehnt sich der Raum, unter der Zeitlupe die Bewegung. [...] So wird handgreiflich, 

daß es eine andere Natur ist, die zu der Kamera als die zum Auge spricht. Anders vor allem 

dadurch, daß an die Stelle eines vom Menschen mit Bewußtsein durchwirkten Raums ein unbewußt 

durchwirkter wird.“100 Balázs’ „Geheimnis“ hat bei Benjamin freilich eine andere Färbung, es ist die 

Dimension des „Choks“.101 

 

Montage, die rhytmische und assoziative Folge der Bilder, ist aus dieser Perspektive heraus eine 

Funktion der „produktiven Kamera“102 und nicht umgekehrt. Montage ist für Balázs eine Form der 

Bewegung der Kamera, so wie die panoramierende Kamera für ihn „Montage ohne Schnitt“103 ist. 

Worauf er zielt, ohne es explizit auszusprechen, ist die Identifikation mit der Kamera als Medium 

einer allgegenwärtigen, einer alles verwandelnden Präsenz. „Die Kamera nimmt mein Auge mit. 

Mitten ins Bild hinein. Ich sehe die Dinge aus dem Raum des Films. Ich bin umzingelt von den 

Gestalten des Films und verwickelt in seine Handlung, die ich von allen Seiten sehe.“104 Balázs aber 

identifiziert dieses „von allen Seiten“ blickende „Ich“ nicht mit sich selbst und seiner imaginierten 

Allmacht, sondern mit den Figuren. „Mein Blick und mit ihm mein Bewußtsein identifiziert sich mit 

den Personen des Films.“105 Freilich: allen zugleich. Er selbst, das sehende „Ich“ habe keinen eigenen 

Standpunkt106, ginge mit der Menge mit, und verliere festen Boden unter den Füßen: „[I]ch fliege, ich 

tauche, ich reite [...].“107 

Während Balázs’ Zuschauer sich an die Kamera als Medium verliert, sich selbstvergessen einem 

Rausch hingibt, sieht Benjamin eine andere Form der Identifizierung von Kamerablick und 

Zuschauerblick, den der Einfühlung in den Apparat: „Das Publikum fühlt sich in den Darsteller nur 

ein, indem es sich in den Apparat einfühlt. Es übernimmt also dessen Haltung: es testet.“108 Während 

Benjamins These zufolge das Medium damit die Aura des künstlerisch gefertigten, und das heißt die 

                                                                 
100 Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit <Zweite Fassung>“, in: 
ders., Gesammelte Schriften. I.2  [werkausgabe  Band 2]. S. 500. Gertrud Koch hat auf die Bezüge Benjamins zu 
Balázs nachdrücklich hingewiesen (vgl. Koch, „Die Physiognomie der Dinge“, S. 77f.). 
101 „Der Film ist die der gesteigerten Lebensgefahr, der die Heutigen ins Auge zu sehen haben, entsprechende 
Kunstform. Das Bedürfnis, sich Chokwirkungen auszusetzen, ist eine Anpassung der Menschen an die sie 
bedrohenden Gefahren.“ (Benjamin, „Das Kunstwerk“, S. 503, Anm. 29.) Benjamins Begriff des Choks verrät mehr, 
als er selbst zugibt: Die Anpassung an die Gefahren erfolgt über die Preisgabe des Selbst an das Schwindelgefühl, 
das der Chok auszulösen vermag. 
102 Ebd., S. 55. 
103 Ebd., S. 99. 
104 Ebd., S. 56.  
105 Ebd. 
106 Auch bei Benjamin heißt es über die Filmaufnahme: „Sie stellt einen Vorgang dar, dem kein einziger Standpunkt 
mehr zuzuordnen ist.“ (Benjamin, „Das Kunstwerk“, S. 495.) 
107 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 57. 
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Bedingung der „Kultwerte“, ihre „Fundierung im Ritual“109 zerstöre, zielt Balázs auf die Auratisierung 

der ungeschlachten Realität selbst. Während sich für Benjamin das Publikum in der Identifikation mit 

der Kamera in einen Examinator (aber: einen zerstreuten) verwandelt, „anthropologisiert Balázs den 

Kamerablick und steigert ihn zum omnipotenten Blick des Zuschauers“.110 

Und so gipfelt seine Definition der Identifizierung in einem mehrdeutigen Bild, das mehr verrät, als 

Balázs eigentlich sagen will: „Denn die Kamera hat meine Augen und identifiziert sie mit den Augen 

der handelnden Personen. Sie schauen mit meinem Blick.“111 Nicht „Ich“ schaue mit ihrem Blick, sie 

schauen mit meinem Blick. Und das heißt, alle handelnden Personen werden zu Inkarnationen 

meines Blicks, meines Wunsches, meines Imaginären. 

 

Damit aber ist etwas anderes geschehen, als das, was Balázs selbst als das entscheidend Neue, als 

die Aufhebung der „fixierten Distanz des Zuschauers“112 bezeichnet. Das Kunstwerk sei keine 

geschlossene Welt mehr, kein vom Betrachter hermetisch durch Rahmen oder Bühne geschlossener 

Raum. In seinem letzten Filmbuch Filmkultúra wird Balázs diese Vorstellung mit eben jener 

chinesischen Legende illustrieren, die auch Benjamin in seinem „Kunstwerk“-Aufsatz erwähnt, freilich 

ohne sie mit dem Film in Verbindung zu bringen:113 die Legende vom Maler, den die Sehnsucht in 

das eigene Bild zieht und der darin schließlich verschwindet.114 Doch ist mit diesem Verschwinden in 

der eigenen Vorstellung die Distanz tatsächlich aufgehoben? Balázs selbst beschreibt die totale 

Verfügung über den Raum zugleich als ein „mitten drin“115, ein „umzingelt“-sein, wie auch als ein 

Sehen „von allen Seiten“. Wir sind inmitten des Bildes, weil wir zu allen seinen Elementen potentiell 

den gleichen Abstand haben, wir verfügen über ein totales Bewusstsein, weil sich zwischen uns und 

den Dingen die Kamera bewegt, mit den Worten Deleuzes: „[D]as einzige kinematographische 

Bewußtsein, das sind nicht etwa wir, die Zuschauer, noch der Held, das ist die Kamera, die bald 

menschliche, bald unmenschliche oder übermenschliche Kamera.“116 

 

                                                                                                                                                                                                           
108 Benjamin, „Das Kunstwerk“, S. 488. 
109 Ebd., S. 480. 
110 Paech, „Dispositionen der Einfühlung“, S. 117. 
111 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 57. 
112 Ebd., S. 56. 
113 Siehe Benjamin, „Das Kunstwerk“, S. 504. 
114 Siehe Béla Balázs, Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst. Wien: Globus, 1949, S. 46f. 
[Originalausgabe: Filmkultúra: A film müvészetfilozófiája , 1948]. Auch Siegfried Kracauer wird sich in der 
Theorie des Films dieser Legende bedienen. 
115 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 56. 
116 Deleuze, Das Bewegungs-Bild, S. 38. 
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Gelingt die Identifikation mit der Kamera, so wird das Raumerleben auch dann nicht gestört, wenn 

die Kamera springt, oder in Reißschwenks rotiert. „Die Kontinuität des Raumes wird nicht 

unterbrochen. Wir fühlen ihn. Nicht nur als Behälter, als Platz für die Gegenstände, sondern ihn 

selber, den Raum, unabhängig von den einzelnen Objekten.“117 Der so empfundene Raum wird 

körperlich, und das heißt er kann auch zum Widerstand werden, den es zu überwinden gilt, der dem 

Begehren im Wege steht, dem Begehren der handelnden Figuren wie dem Begehren des Zuschauers. 

„Der Raum wird zum Widerstand, zum Geschiedensein. Die Kamera, die ihn durchdringt, mißt die 

Spannung der Sehnsucht.“118  

1924 hatte Balázs in einer Kritik von Fritz Langs Nibelungenfilm dessen Sensibilität für die 

Raumwirkung gelobt, dies aber vor allem mit der Kunst der Gebärden in Zusammenhang gebracht. 

Seine Figuren „bewegen sich immer in einem übergroßen Raum in großer Distanz voneinander, und 

ihre Gebärden sind doch mit solcher Präzision einander zugespielt, daß sie diesen großen Raum 

durch ihren Kontakt zu durchdringen scheinen, und indem sie ihn ausfüllen, wachsen sie an ihm 

empor“,119 Eine Steigerung der möglichen Raumwirkungen versprach Balázs sich vom Tonfilm, und 

einmal mehr sich selbst durch eine apodiktische Wendung widersprechend, heißt es am Ende von 

Der Geist des Films: „Der Raum aber, den man nur sieht, wird nie konkret. Man erlebt nur den 

Raum, den man auch hören kann.“120 Dabei sei es dem Ton eigentümlich, wenig über seine Position 

im Raum, aber umso mehr über die Qualität des Raumes mitzuteilen, je nachdem ob er in einem 

Keller oder auf der Straße, unter einer Kuppel oder über dem Wasser entstünde. Die höchste 

Steigerung dieser Wirkung sieht Balázs in der „negativen Denotation“121 der Stille: „das tiefste und 

bedeutendste Menschenerlebnis, das keine stumme Kunst, nicht Bild und Skulptur noch der stumme 

Film gestaltet hat“.122 Die Stille, das gemeinsame Schweigen der Dinge, die doch so verschieden 

tönen, wird zur geheimen Verständigung, zu einem Gemeinschaftserlebnis. Wie in seinem Phantasie-

Reiseführer heißt es nun auch hier: „In der Gemeinsamkeit der Stille sind die Dinge einander 

zugekehrt und merken den Menschen nicht mehr.“123 Dieses sich Ereignen der Stille sei nur im Kino, 

und nur im Tonfilm, im Verstummen der tönenden Dinge möglich, „denn das große, das ‘kosmische’ 

                                                                 
117 Ebd., S. 100. Christian Metz hat offenbar jene Passage von Balázs im Gedächtnis, wenn er die Identifikation mit 
der Bewegung der Kamera als Identifikation mit einem transzendentalen Subjekt charakterisiert (siehe Metz, The 
Imaginary Signifier, S. 50). 
118 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 114. 
119 Béla Balázs, „Nibelungen II“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 321. 
120 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 160. 
121 Ebd., S. 159. 
122 Ebd. 
123 Ebd., S. 160. 
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Erlebnis der Stille ist ein Raumerlebnis“124, für Balázs eine Berührung mit dem Grund allen Seins. Das 

Thema seines ersten Märchens, „Die Stille“, hat ihn wieder eingeholt. 

 

Von diesem dunklen Heimweh, jener „Ahnung, daß der Mensch nicht nur ein soziales, sondern auch 

ein kosmisches Wesen ist“125 spricht Balázs im Geist des Films auch im Zusammenhang mit der 

„großen Lebenskunst des Reisens“126, die im Film ihre Objektivation gefunden habe.  

Im Kino, fast jeder Motilität beraubt, ist man unterwegs, immer in Bewegung, gehen Raum und Zeit 

eine eigentümliche Verbindung ein, deren Beschreibungen an Lévy-Bruhls Schilderungen des 

magischen Denken und seiner Vorstelllung von Raum und Zeit gemahnen.  

So kennt das mythische, genauer: das magische Denken weder homogene Zeit noch homogenen 

Raum, weder eine lineare Zeitvorstellung, in der Erscheinungen zu Ursachen und Wirkungen 

verkettet werden könnten, noch eine geometrische Vorstellung des Raumes, der den Dingen und 

Wesen, die sich in ihm aufhalten, gegenüber indifferent wäre. 

 

Damit nähere sich, so Lévy-Bruhl, die Zeitvorstellung „einem subjektiven Gefühl der Dauer - (durée) 

- das nicht ohne Analogie mit dem von Bergson beschriebenen ist.“127 Jene Möglichkeit, aber die 

Bergson beschrieben habe, dass nämlich „wir die Zeit als ein homogenes Quantum durch eine 

Verwechslung der lebendigen Dauer mit dem Raum auffassen, welcher tatsächlich ein Quantum 

ist“128 sei dem magisch geprägten Denken verwehrt. So fallen Raum und Zeit als Vorstellungen 

homogener Ausgedehntheit nicht nur zusammen, sondern in sich zusammen, werden physiognomisch, 

Ausdruck von Qualitäten. 

 

„Das Wort Zeitraum bekommt für den Film überhaupt eine besondere Bedeutung“129, schreibt 

Balázs schon im sichtbaren Menschen. 

In seiner Kindheit, erinnert sich Balázs später, habe sich ihm „Zeitliches in Körperlich-Räumliches 

verwandelt“: „Zum Beispiel dachte ich schon damals, daß es im Hause bei uns vielleicht eine 

Hintertür gebe, durch die man zu den Begebenheiten gelangen könne, die hinter uns liegen, in eine 

Art verborgenen Hinterhof, [...]. Diese räumliche Vorstellung der Zeit blieb mir bis zum heutigen Tag. 

                                                                 
124 Ebd. 
125 Ebd., S. 115. 
126 Ebd. 
127 Lévy-Bruhl, Die geistige Welt der Primitiven, S. 75. 
128 Ebd., S. 78. 
129 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 125. 
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Nein, nichts, was gewesen ist, vergeht. Ich selbst vergehe, verreise. Die Geschehnisse aber bleiben 

wie Städte, die man für immer verlassen hat. [...] Und zuweilen hört man sie wie ein leises Gespräch 

verstorbener Freunde, die auf Wiederkehr warten.“130 Und so gehört zu den wesentlichen 

Entdeckungen des sichtbaren Menschen auch die Zeitempfindung, die der Film hervorruft: durch die 

Montage der Bilder, den Rhytmus der Bewegung durch den Raum. Das Vergehen der Zeit im Film 

ist 1924 für Balázs eine Folge räumlicher Symbolisierungen, so wie er schon 1907 in der 

Todesästhetik von einer möglichen und noch zu kultivierenden „Zeit-Perspektive“ des 

Bühnengeschehens gesprochen hatte. Die objektive Dauer der Sequenzen und Schnitte sagt wenig 

über den zeitlichen Eindruck, den sie hinterlassen, eher schon der Handlungsrhytmus einer Szene, 

oder „der Raum, in dem sie sich abspielt“.131 Vor allem aber entscheidet die Bewegung der 

Montage, das Verhältnis der Räume und Perspektiven zueinander, welche Zeitempfindung entsteht. 

So beobachtet Balázs, dass, „je entfernter der Ort der Zwischenszene von dem der Hauptszene liegt, 

eine umso längere Zeitillusion in uns geweckt wird“.132 Passagen, Parallelhandlung und Bildrefrain 

sind Möglichkeiten, die filmische Zeit nach Belieben zu manipulieren. Erst recht die prononcierteren 

Verfahren der Montage, die Balázs vor allem in Berlin und in der Konfrontation mit den russischen 

Filmen kennenlernt, lösen die lineare Zeit weiter auf, vermögen sie zu raffen und, wie Balázs 

anschaulich beschreibt, auch in Großaufnahme zu zeigen, in tödlicher Spannung zu zerdehnen oder 

ihre innere Bewegtheit als Bilderwirbel darzustellen. Balázs sieht darin, anders als Benjamin, eher 

eine kompensatorische Funktion gegenüber dem Chok-Erlebnis der städtischen Lebenswirklichkeit. 

„Unsere schnellen Verkehrsmittel haben den Raum gefressen und ihn zur Zeit verdaut. Unser Leben 

ist abstrakter, wir sind um eine Dimension ärmer geworden. (Und zwar mit der solideren. Denn die 

Zeit ist nicht geheuer.)“133 

 

Balázs sieht sich in den Bildern des Filmes neugierig um, und wonach er sucht, ist nicht nur ein neues 

Ausdrucksmedium. „In Der sichtbare Mensch umkreist Balázs unablässig diesen ‘Raum’, wenn er 

in immer neuen Varianten die Grundlagen kinematografischer Gestaltungsformen in der zeitlichen 

Struktur des Filmbilds zu fassen sucht.“134 Immer wieder unternimmt er Anläufe dazu, sie als 

                                                                 
130 Ebd. 
131 Balázs, „Der sichtbare Mensch“, S. 118. 
132 Ebd. 
133 Balázs, Der Phantasie-Reiseführer, S. 98f. 
134 Hermann Kappelhoff, „Empfindungsbilder - Subjektivierte Zeit im melodramatischen Film“, in: Theresia 
Birkenhauer/Annette Storr (Hg.), Zeitlichkeiten - Zur Realität der Künste. Theater, Film, Photographie, Malerei, 
Literatur. Berlin: Vorwerk 8, 1998, S. 117. 
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utopische Realisierung einer magischen Raum-Zeit zu bestimmen, wie sie Ernst Cassirer, Lévy-Bruhl 

folgend, in den Mittelpunkt seiner Interpretation der symbolischen Formen gestellt hat. „Die 

Anschauung des Raumes erwies sich insofern als ein Grundmoment des mythischen Denkens, als 

dieses sich von der Tendenz beherrscht zeigte, alle Unterschiede, die es setzt und begreift, in 

räumliche Unterschiede zu verwandeln und sie sich in dieser Form unmittelbar zu 

vergegenwärtigen.“135 Der magische (Cassirer nennt ihn den mythischen) Raum transzendiert sowohl 

den homogenen Raum der Geometrie, wie auch den sinnlichen der Wahrnehmung. Er kennt keine 

Punkte, keine bloßen Lagen, sondern nur qualitativ bestimmte Orte, die auf jeweils 

unverwechselbare Weise die Totalität des Seins verkörpern, und die zugleich scharf in profane und 

heilige Bereiche getrennt sind. Diese Raumform als Lebensform136 prägt in der magischen Kultur alle 

entscheidenden krisenhaften Momente der Existenz, die allgemein als räumliche Übergänge begriffen 

und symbolisiert werden. „Ein eigenes mythisch-religiöses Urgefühl knüpft sich an die Tatsache der 

räumlichen ‘Schwelle’. [...] Der Übergang von einem mythisch-religiösen Bezirk in den anderen ist 

stets an sorgfältig zu beobachtende Übergangsriten gebunden. Sie sind es, die nicht nur den 

Übertritt von einer Stadt in die andere, von einem Land ins andere, sondern auch den Eintritt in jede 

neue Lebensphase, den Übergang von der Kindheit zur Mannbarkeit, von der Ehelosigkeit zur Ehe, 

zur Mutterschaft usf. regeln.“137  

Indem der magische Raum immer zugleich Medium einer räumlichen Repräsentanz der Qualitäten ist, 

weist er über die Welt der gegebenen Anschauung hinaus, stellt er gegenüber den zufälligen 

Wahrnehmungen eine verbindliche Allgemeinheit symbolischer Beziehungen her. Die Raumwelt des 

magischen Denkens, und schließlich auch noch des Mythos kennt keinen objektivierten Maßstab, sie 

repräsentiere im Großen wie im Kleinen immer nur dieselbe Grundsubstanz des Kosmos. „Aller 

Zusammenhang im mythischen Raum beruht zuletzt auf dieser ursprünglichen Identität.“138 Dem 

magischen Denken gilt die Form des Daseins nicht als „Ineinanderwirken der mannigfaltigsten 

kausalen Bedingungen“139, sondern als Realisation prädeterminierter Anlage oder magischer 

Willensakte, die sich nur räumlich entfalten. Erst im zweiten Schritt bindet sich diese räumliche 

Entfaltung an ein Vergehen der Zeit. Und hier verortet Cassirer die Enstehung des Mythos. „Der 

echte Mythos beginnt erst dort, wo nicht nur die Anschauung des Universums und seiner einzelnen 

                                                                 
135 Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Bd. 2, S. 116. 
136 Vgl. ebd., S. 123. 
137 Ebd., S. 128. 
138 Ebd., S. 110f. 
139 Ebd., S. 111. 
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Teile und Kräfte sich zu bestimmten Bildern, zu den Gestalten der Dämonen und Göttern formt, 

sondern wo diesen Gestalten ein Hervorgehen, ein Werden, ein Leben in der Zeit zugesprochen 

wird.“140 Erst wenn der magische Raum seine „Tiefendimension“141 in der Zeit findet, wird aus ihm 

eine mythische Welt. So nimmt der Mythos, jedenfalls das zur Welt-Anschauung gewordene 

mythisch-magische Denken, für Cassirer eine Zwischenstellung ein, zwischen magischer 

Identitätswelt und kausalem Denkem. Die Zeitlichkeit des Mythos verweist schon auf die 

Verknüpfungen von Ursache und Wirkung, doch sie nimmt zugleich nie die Form einer bloßen 

Relation an. Sie verweist von jedem ihrer Momente zurück auf die Zeitlosigkeit einer Ursprungswelt, 

eine zyklische Struktur, die mit „Geschichte“ nicht zu vergleichen ist. Denn diese „Vergangenheit 

selbst hat kein ‘Warum’ mehr: sie ist das Warum der Dinge. Das eben unterscheidet die 

Zeitbetrachtung des Mythos von der der Geschichte, daß für sie eine absolute Vergangenheit 

besteht, die als solche der weitergehenden Erklärung weder fähig noch bedürftig ist.“142 Mythische 

Zeit kenne keine Entwicklung, keine lineare Abfolge. Ihr zyklischer Lauf bringe qualitativ voneinander 

unterschiedene „Zeiten“ hervor, die zu der Zeit des Ursprungs in gleichem, genauer: in einem nicht 

messbaren Verhältnis stehen. Tag und Nacht, Frühling und Sommer, Jugend und Alter folgen 

einander nicht in einer gerichteten Bewegung, sondern sind wie zwei Räume, zwei Orte (auf der 

Oberfläche eines Planeten gleichweit vom Mittelpunkt entfernt), zwischen denen wir hin und her 

gehen. Das „mythische Denken“, so Cassirer, kennt Beziehungen nur als eine Form des 

Ineinandergehörens, als eine Symbolisierung der Identität, auch im Bewusstsein der Zeit. „So ist 

insbesondere die Magie dadurch gekennzeichnet, daß sie ihr allgemeines Prinzip, das Prinzip des 

‘pars pro toto’, vom Raume auch auf die Zeit überträgt. Wie im physisch-räumlichen Sinne nicht nur 

jeder Teil das Ganze vertritt, sondern wie er, magisch betrachtet, das Ganze ist, so greift der 

magische Wirkungszusammenhang auch über alle zeitlichen Differenzen und Trennungsstriche 

hinweg.“143 

Jeder Relativismus nimmt von dieser mythischen Vorstellung seinen Ausgang. Doch lässt sich dieser 

„Mythos der ewigen Wiederkehr“144 höchst unterschiedlich in der Genese des Denkens verorten. 

Für Mircea Eliade liegt hier, in der „Nachahmung eines archetypischen Aktes“, der „Reaktualisierung 

                                                                 
140 Ebd., S. 129. 
141 Ebd., S. 130. 
142 Ebd., S. 130f. 
143 Ebd., S. 137. 
144 Siehe dazu Mircea Eliade, Kosmos und Geschichte. Der Mythos der ewigen Wiederkehr. Frankfurt am Main: 
Insel, 1984. 
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des mythischen Augenblicks, in dem der Archetypus zum ersten Male offenbart worden ist“145, 

letztlich die Substanz des Verhältnisses von Mensch und Natur, vor der sich alle anderen Begriffe 

von Geschichte als Schein erweisen. Cassirers unscharfe Abgrenzung von Magie und Mythos 

präzisierend, ließe sich, so Ulrich Gaier, freilich auch erweisen, dass sich der Mythos der ewigen 

Wiederkehr eher als signifikante Übergangsform, als „Mischprodukt“146 darstellt, „das bei der 

Herausarbeitung der Mythen aus den magischen Praktiken entstanden sei und die originäre, die 

Struktur der ewigen Wiederkehr gerade überwindende Zeitform der Mythen eher verstelle als 

offenbare“.147 

 

Balázs’ beschreitet diesen Weg in umgekehrter Richtung. Der Mythos, die Filmerzählung, die Fabel, 

öffnet sich jenem „qualitative[n] ‘Ineinander’ aller Zeitmomente“148 von dem Cassirer spricht, und 

das Balázs nun auch als den Kern seiner Bergson-Lektüre, seiner Lektüre der „durée“ offenbart. Mit 

ihr macht Balázs sich daran, nicht nur den Raum zu physiognomieren, sondern die Physiognomie 

selbst als Tor zu einer neuen Dimension zu begreifen. 

Balázs interessiert an Bergsons Begriff der „durée“ nicht nur die Charakterisierung der Zeit als 

Dauer, so wie auch Bergson selbst mit dem Begriff der „Dauer“ ein universelles Modell des 

Verhältnisses zwischen den Dingen und ihrer Repräsentanz in der Vorstellung entwerfen wollte. 

Bergson entwickelte am Beispiel einer Tonfolge in der Zeit, einer Melodie, die Vorstellung einer 

Sukzession, die auf „gegenseitige Durchdringung“ beruht, die sich als „eine Solidarität, eine intime 

Organisation von Elementen begreifen [lässt], deren jedes das Ganze vertritt und von diesem nur 

durch ein abstraktionsfähiges Denken zu unterscheiden und zu isolieren ist“.149 

 

Auf Balázs hatte dieses Modell nachhaltigen Eindruck gemacht, ja er stellt es schließlich an den 

Anfang seiner Autobiographie, als Grundempfindung seines Lebens. 

„Man lebt vor sich hin und merkt plötzlich, daß das Ganze ein deutliches und sinnvolles Gebilde 

werden will, wie eine Melodie. Dann hält man inne und sieht sich nach dem Anfang um. Und längst 

                                                                 
145 Ebd., S. 88. 
146 Ulrich Gaier, “Hölderlin und der Mythos“, in: Manfred Fuhrmann (Hg.), Terror und Spiel. Probleme der 
Mythenrezeption [= Poetik und Hermeneutik IV]. München: Wilhelm Fink, 1990, S. 308. Ulrich Gaier betont, dass 
viele Forscher nicht genügend zwischen „magisch-substantialer und mythisch-polarer Struktur“ (ebd. S. 307) 
unterschieden. 
147 Winfried Menninghaus, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, S. 95. 
148 Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Bd. 2 , S. 137. 
149 Bergson, Zeit und Freiheit, S. 79. 
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Vergessenes steigt aus dem Nebel, heraufgeholt durch das Gesetz der Melodie, die, als ein Ganzes 

gegenwärtig, sich im letzten Ton auf den ersten bezieht.“150 

Die Melodie greift durch die Zeit und verschmilzt sie zur Dauer des Werdens. Georg Simmel sah in 

diesem „kontinuierlichen Werden“ den Kern des Phänomens der „durée“, „denn nur in 

fortwährendem Anderswerden können Dinge dauern, weil bei wirklich ungeändertem Beharren ja 

der Anfang und das Ende dieses Zustandes nicht zu unterscheiden wären, also zusammenfallen 

müßten“.151 Wir hätten es dann mit Punkten in einem homogenen Medium zu tun, „worin unsere 

Bewußtseinsvorgänge sich aufreihen, sich nebeneinander ordnen wie im Raume“.152 Der Raum, den 

Bergson meint, ist freilich der Raum bloßer Leere, qualitätslose Homogenität, in der wir die Elemente 

der Dauer ausbreiten müssen, wenn wir sie als unterschiedene Punkte einer linearen Reihe zu 

betrachten versuchen: „[T]rennen wir diese Momente von einander, entfalten wir die Zeit im Raum, 

so nehmen wir damit dem Gefühl seine Lebendigkeit.“153 Zeit als homogenes Medium sei dann nichts 

weiter als eine vierte Dimension des Raumes. Doch so wie Lévy-Bruhl für das magische Denken 

feststellt, dass ihm dieser von Bergson beschriebene Weg der Homogenisierung der „Dauer“ in einen 

homogen gedachten Raum hinein verwehrt sei, so bleibt auch für Balázs die „Dauer“ notwendig an 

einen Zeit-Raum der Qualitäten gebunden: physiognomische Zeit und physiognomischer Raum. Der 

Film organisiert eine Reise in eine Welt magischer Verwobenheit, in eine andere Zeit, die keine 

Sekunden154 und keine Stunden, in einen Raum, der keine Punkte, sondern nur bedeutungsvolle Orte 

kennt. Der Weg dorthin aber führt für Balázs durch die Physiognomie des menschlichen Gesichts: 

„Dem Gesicht gegenüber befinden wir uns nicht mehr im Raum. Eine neue Dimension öffnet sich uns: 

die Physiognomie.“155 Wie die Melodie sich zur Zeit verhalte, so verhalte sich auch die 

Physiognomie zum Raume. „Die Ausdrucksmuskeln des Gesichts liegen wohl räumlich 

nebeneinander. Aber ihre Beziehung macht den Ausdruck. Diese Beziehung hat keine Ausdehnung 

und keine Richtung im Raum.“156 So ist die physiognomische Totalität selbst eine ideale Raumwelt, in 

                                                                 
150 Balázs, Die Jugend eines Träumers, S. 7. 
151 Simmel, „Bergson“, S. 142. 
152 Bergson, Zeit und Freiheit, S. 71. 
153 Ebd., S. 104. 
154 In einem kleinen Feuilleton über die „Sekunde“ schreibt Balázs: „Und so erfuhr ich das Geheimnis. Dass 
nämlich mehr Dinge in der Welt vorhanden sind, als darin Platz haben. Durch dieses unmögliche Dickicht hilft uns 
eben nur unsere Blindheit hindurch.“ (Béla Balázs, „Die Sekunde“, Typoskript, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 
5014/153.) 
155 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 58 
156 Ebd., S. 58f. Zunächst versucht Balázs im Gesicht des Schauspielers ein „unsichtbares Antlitz“ zu identifizieren 
(Béla Balázs, „Das unsichtbare Antlitz“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 357 [zuerst in: Die Filmtechnik , 
20.1.1926]), ohne dass er zu sagen vermöchte, welche Linie es ist, „die das mysteriöse Lebendige enthält“ (ebd., S. 
358). 
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der alles ineinander liegt, ineinander fließt. Und dazu „muß sich Auge und Apparat in das Gesicht 

hineinbohren“.157  

 

Was Balázs in diesem Raum der Physiognomie sucht, kann nicht nur das „unsichtbare Antlitz“, der 

Ausdruck der Seele sein. Das Gesicht, die Traumleinwand, die Wahrnehmungsidentität zwischen 

dem Bild des Wunsches und der Erinnerung an das Fließen zwischen den Körpern, dem Einswerden 

mit dem mütterlichen Raum speist seine Begriffe des Films mit einem Überschuss des Begehrens. Es 

ist das Begehren nach jener magischen vierten Dimension, von der auch Rudolf Kassner spricht, 

wenn er mit der cartesianischen Rationalität abrechnet, die sich immer zugleich von außen und von 

innen ihres Gegenstandes bemächtige, die an die Stelle der sinnlichen Anschauung die messende, 

distanzierende Beobachtung setzte. Die vierte Dimension Kassners ist die magische Grenze eines All-

Raumes, der Figur des Balles vergleichbar, dessen unendliche Oberfläche überall gleich weit vom 

Zentrum entfernt ist. In dieser vierdimensionalen Oberflächen-Welt müsste eines notwendigerweise 

fehlen: „Bühne und Zuschauerraum, vielmehr die Spannung zwischen beiden, denn es ist gar nicht zu 

übersehen, daß die Scheidung der Welt in Bühne und Zuschauerraum auf jene ewigen von Raum und 

Zeit zurückgeführt werden müsse [...]. Bühne und Zuschauerraum bildeten nicht nur eine Einheit, was 

sie dank der Imagination immer tun, sondern gingen oder flössen ineinander über.“158 

 

Balázs „Physiognomie“ ist an die Grenze geraten, an der Leinwand und Auge, Bild und Zuschauer 

ineinander überzufließen beginnen. Es ist dies die „Märchensubstanz“159 des Films, „das 

Schwebende, das Leben bekommt“160, das „Schwindelgefühl“161, „das Bild des Abgrundes, der 

sich vor unseren Augen öffnet“162, der lustvolle Schwindel mit offenen Augen, den keine andere 

Kunst hervorzurufen imstande wäre, das Schwindelgefühl des sich Fallenlassens in eine 

„ungefährliche Gefahr“.163 „Es ist die Lust eines dumpfen, animalischen Überlegenheitsgefühls, daß 

wir da auf dem Film den Dingen endlich in die Augen sehen können, vor denen wir immer die Augen 

schließen, wenn sie in Wirklichkeit erscheinen.“164 Die Sensation, die Angstlust der Preisgabe an 

                                                                 
157 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 65. 
158 Rudolf Kassner, Anschauung und Beobachtung - zur vierten Dimension. Berlin: Verlag die Rabenpresse, 1938, 
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einen tragenden Raum, jener „freundlichen Weite“, in der wir frei zu schweben vermeinen, solange 

uns nur die Objekte nicht zu nahe treten, verschmilzt Zuschauer- und Bildraum.165 

Balázs berührt das Phänomen dieser Verschmelzungsphantasie auf zwei Ebenen: als visuell-

körperliche Erfahrung der Entgrenzung - in der Illusion der Bewegung durch den Bildraum als 

Selbstschöpfung des Wunsches - und als kulturelle Verschmelzung von Kunstproduktion und 

Kunstrezeption, in der „Zerstörung der feierlichen Ferne jener kultischen Repräsentation, die das 

Theater umgeben hat“.166 Indem das Kino die „fixierte Distanz des Zuschauers aufgehoben [hat]; 

jene Distanz, die bisher zum Wesen der sichtbaren Künste gehört hat“167, nimmt es das Auge „mitten 

ins Bild hinein“.168 Indem der Film den Blick des Zuschauers mit den Augen der Figuren identifiziert, 

sie alle mit meinen Augen sehen lässt, macht der Film den Zuschauer nicht zum souveränen Subjekt 

sondern zum phantasierten Gott, zum „Illusionsprogramm. Der Mensch als Subjekt der Welt: noch 

ist er nichts weiter und wird vielleicht nie etwas anderes sein als eine Vorstellung, ein Schauspiel: 

Kino.“169 

 

Der imaginäre Schöpfer der Welt aber steht an einem Abgrund, er blickt in eine Welt, in der es keine 

Subjekte mehr gibt, nur noch jenes „dunkle Heimweh“170 nach dem „Nichtsein“171, jene „Ahnung, 

daß der Mensch nicht nur ein soziales, sondern auch ein kosmisches Wesen ist“.172 Es ist die 

Sehnsucht nach der Selbstvernichtung des Subjekts, nach dem Erleben des Todes, nach der 

Aufzeichnung des Todes - so wie der Held in Shackletons Film der Südpolexpedition die Grenzen 

„seiner ihm als Heimat bestimmten Natur überschritten hat und Aug’ in Aug’ dem finstern Weltall 

gegenübersteht, jenseits der Lebensgrenze, an dem einzigen Punkt, wo es keinen Klassenkampf 

mehr, sondern nur noch einen Naturkampf gibt“.173 1925 schon hatte Balázs aus seiner Begeisterung 

für Shackletons Film keinen Hehl gemacht, wie aus dem „posthume[n] Film des Südpolarforschers 

Kapitän Scott, der sein eigenes Sterben kurbelte, gleichsam als hätte er noch seinen Todesschrei in 

einen Phonographen hineingeschrieen. [...] Das Besondere und Neue in diesem Falle ist, daß diese 

                                                                 
165 Liegt es daran (dass jene Verschmelzung keinen Unterschied zwischen Nähe und Ferne gelten lassen kann), 
dass die Technik des 3 D-Filmes zwar die Wirklichkeitsillusion verstärkt, aber die filmische Partizipation, die 
Selbstidentifikation mit der Kamera als transzendentalem Subjekt, als Realisator des Wunsches hintertreibt? 
166 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 203. 
167 Ebd., S. 56. 
168 Ebd. 
169 Morin, Der Mensch und das Kino, S. 235. 
170 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 115. 
171 Balázs, „Echtes, Allzuechtes“, S. 356. 
172 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 115. 
173 Ebd., S. 116. 
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Männer dem Tode durch das Objektiv des Kurbelkastens ins Auge schauten. [...] Der innere Prozeß 

des Sich-Rechenschaft-Gebens hat sich nach außen verlegt. Dieses bis zum letzten Augenblicke 

Sich-Selber-Sehen wird mechanisch fixiert.“174 Fast wörtlich übernimmt er einige Passagen daraus in 

sein zweites Filmbuch. Doch jetzt, fünf Jahre später, ist weniger vom Sterben, als vom Überleben die 

Rede: „Der innere Prozeß des Sich-Rechenschaft-Gebens hat sich nach außen verlegt. Der ‘klare 

Blick’ wird mechanisch fixiert, damit man ihn länger behalte.“175 Balázs ist vorsichtiger geworden. Oft 

genug hat man ihm vorgeworfen ein haltloser Romantiker zu sein. Doch das wird ihn, der im Frühjahr 

1931 auch offiziell der Kommunistischen Partei Deutschlands beitrat, nicht daran hindern, ein Jahr 

später noch einmal alle seine „romantischen“ Vorstellungen zu einem eindrucksvollen Bild zu 

verdichten, gemeinsam mit Leni Riefenstahl.  

Balázs’ Traum aber, in der Film-Metropole Berlin Gegenwart und Zukunft des Films mitgestalten zu 

können, hatte sich seit 1926 zerschlagen. 

 

 

12.4  „... ein Outsider geworden.“ 

 Interventionen am Rande  

 

Nach dem das Jahr 1926 für Balázs so vielversprechend geendet hatte, schien der Weg für ihn als 

gefeierter Drehbuchautor offen zu stehen. Die Reaktion auf seine ersten beiden Berliner Filme waren 

günstig. Und doch wurde Balázs bald an den Rand des Filmgeschäfts gedrängt. 1927 entstehen noch 

vier Spielfilme, an denen er beteiligt ist176, 1928 nur ein kurzer agitatorischer „Dokumentarfilm“ des 

„Volks-Film-Verbandes“, den Balázs aus UFA-Wochenschauen montierte um deren Manipulation 

der Wirklichkeit zu entlarven.177  

                                                                 
174 Béla Balázs, „Kurbelndes Bewußtsein“, in: ders., Schriften zum Film. Band 1 , S. 336 [zuerst in: Der Tag, 
22.3.1925]. 
175 Balázs, „Der Geist des Films“, S. 122. In der 1930 übernommenen Textpassage kurbelt Scott nur noch „fast sein 
eigenes Sterben“ (S. 122), und die Reflexion endet nicht mehr mit dem Tod und dessen Sinn: dem Ausdehnen der 
„Traumgrenzen des Unmöglichen“ (Balázs, „Kurbelndes Bewußtsein“, S. 338). Stattdessen bildet nun der 
folgende Satz die Pointe: „Man kurbelt nicht, solange man bei Bewußtsein ist, sondern man ist so lange bei 
Bewußtsein, als man kurbelt.“ (Balázs, „Der Geist des Films“, S. 123.) 
176 Der erste, GRAND HOTEL...! (Regie: Johannes Guter), war der Versuch, einen populären Querschnittfilm mit 
Spielhandlungen zu entwerfen. DAS MÄDCHEN MIT FÜNF NULLEN (Regie: Kurt Bernhardt) fiel bei der Kritik 
durch. Der mit der kommunistischen „Prometheus-Film“ realisierte, die üblichen Filmfabeln selbst ironisierende 
„Filmscherz“ EINS PLUS EINS GLEICH DREI  (Regie: Felix Basch, Drehbuch: Bèla Balázs und Hermann Kosterlitz)  
hingegen hatte einigen Erfolg. DONA JUANA  (Regie: Paul Czinner) sollte schließlich Balázs’ Bruch mit der 
Filmindustrie einläuten. Zuvor hatte Balázs, ohne Credit, aber gegen gutes Geld, Czinner geholfen das Drehbuch 
für den Film LIEBE zu schreiben, der im Januar 1927 in die Kinos kam. 
177 WAS WIR WOLLEN - WAS WIR NICHT WOLLEN.  
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Mit der Umsetzung seines letzten 1927 geschriebenen Drehbuches DONA JUANA durch Paul 

Czinner war Balázs äußerst unzufrieden gewesen. Er zog vor der Premiere seinen Namen zurück178, 

und distanzierte sich telefonisch unter anderem bei einem Kritiker, dessen Urteil ihm besonders 

gewichtig erschien, Herbert Jhering. Ein folgenschwerer Anruf, wie sich noch herausstellen würde. 

Dennoch arbeiteten Balázs und Czinner 1928 noch einmal zusammen, an einer Adaption von 

Schnitzlers Erzählung Fräulein Else, in der wiederum Elisabeth Bergner (mit der Czinner verheiratet 

war) die Hauptrolle spielen sollte. Balázs und Czinner konnten sich erneut nicht einigen. Balázs 

erstritt sich schließlich vor Gericht das Recht, seinen Namen von dem Projekt zurückzuziehen.179 Für 

die Filmindustrie wird er damit zur Unperson. 

Anders als in Budapest und Wien, gibt kein Tagebuch mehr Auskunft über die Konflikte in Berlin 

und deren Deutungen durch Balázs selbst. Erst 1940 wieder, in der Sowjetunion, schreibt Balázs im 

Tagebuch auch über seine Berliner Zeit, eine Selbstrechtfertigung seiner „Brotarbeit“ für den Film: 

„Ich hatte nur die Wahl die Aufträge anzunehmen und viel - oder sie nicht anzunehmen und gar nichts 

zu verdienen. Denn man durfte nicht vergessen werden. Hätte ich nur ein Jahr lang ausgesetzt, (soviel 

Reserven hatte ich übrigens nie) so hätte ich nachher keine Arbeit mehr bekommen. Ich wäre ein 

Outsider geworden.“180 Genau dies aber, ein zugleich verschmähter und verehrter Außenseiter, 

wurde Balázs schon 1928, eine Position die ihm nicht unbekannt war und die seine Energien „auf 

breiter Front“181 freisetzte. 

 

Joseph Zsuffa und Wolfgang Gersch vermitteln ein eindrucksvolles Bild von Balázs’ Aktivitäten, die 

sich keineswegs auf den Film beschränkten. 1927 beschloss die KPD auf ihrem Essener Parteitag, 

ihre Anstrengungen an der Front der Kultur massiv auszuweiten und sie eröffnete damit auch Balázs 

ein weites Feld. Balázs wurde zu einem der vielseitigsten kommunistischen Publizisten der Jahre 

zwischen 1927 und 1931. Und er blieb zugleich auch für die KPD ein „Outsider“, ein romantischer 

„Pseudosozialist“182, dem die kommunistischen Zeitungen und Zeitschriften, allen voran die Rote 

Fahne oder Die Linkskurve immer wieder mit Spott begegneten, so z.B. wenn der Rezensent der 

Linkskurve Balázs’ Geist des Films vorwarf, jeder historisch-materialistischer Grundlage zu 

                                                                 
178 Vgl. den entsprechenden Bericht im Film-Kurier vom 24.1.1928. 
179 Vgl. Zsuffa, Balázs, S. 153ff. 
180 Béla Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“ [Tagebücher. Isztra-Moskau], Eintrag vom 2.1.1940, Manuskript, in: 
Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5024/2. 
181 Gersch, „Versuche auf breiter Front: Balázs in Berlin“, S. 9. 
182 F.G., „Balázs: Unmögliche Menschen“, in: Arbeiter-Sender, H. 48 (1930), S. 76, zit. nach Zsuffa, Balázs, S. 178. 
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entbehren und den Autor als Drehbuchschreiber bürgerlicher Filme abqualifizierte.183 Balázs hindert 

dies alles nicht, seine Kraft immer mehr in den Dienst kommunistischer Agitation zu stellen, sich ganz 

und gar der Sache der radikalen Linken zu verschreiben. Seine Vortragstätigkeit bringt ihn mit den 

unterschiedlichsten Vereinigungen und Verbänden zusammen, vom schon erwähnten 

„Klub der Kameraleute“ bis zur „Gesellschaft zur Förderung kultureller Interessen“,  vom 

„Volksverband für Filmkunst“ bis zum „Arbeiter-Radio-Bund“, Balázs spricht auf internationalen 

Film- und Theaterkongressen und auf Agitationsabenden der kommunistischen Theaterbewegung, 

hält Seminare in der Marxistischen Arbeiter Schule, und im Juni 1931 unternimmt er eine 

Vortragsreise in der Tschechoslowakei auf Einladung der Organisation „Linksfront“, spricht über den 

sowjetischen Film und über das Zögern der Intellektuellen, sich für den Kommunismus zu 

entscheiden. 

Neben seinen Aufsätzen und Artikeln über den Film, die vor allem in der Zeitschrift Filmtechnik und 

im Film-Kurier, aber auch in Zeitungen wie dem Berliner Tageblatt, dem Berliner Börsen-

Courier oder der BZ am Mittag erscheinen, schreibt Balázs Aufsätze über Theater und Kultur, u.a. 

für Die Weltbühne und Der Querschnitt, seltener auch für Die Linkskurve. 

Ende 1929 erscheint sein Roman Unmögliche Menschen und findet ein zwiespältiges Echo. Kein 

Wunder, zu sehr laufen politische Tendenz und lyrische Sehnsucht in diesem Buch, an dem Balázs 

schließlich fast fünfzehn Jahre lang gearbeitet hatte, auseinander. Wilhelm Michel (der das Buch in 

der Weltbühne als überfälligen Einblick in die ferne Welt der Menschen vor 1914 begrüßt184) 

schreibt, Balázs vernehme aus dem, „was ich mir als eine Weltscheu des Geistes erkläre, den Ruf zur 

Revolution [...] mit dem Ziel, ein Dasein herzustellen, in dem kein Stück Leben mehr leerzulaufen 

braucht“.185 Doch zum Ziel, so wendet Michel ein, führe nur der „Verzicht auf die Hybris des Ichs 

[...] Von dieser Seite der Frage scheint mir das liebende, feurige und gläubige Herz des Buches mehr 

zu wissen als der Kopf des Autors“.186 

 

                                                                 
183 Siehe T.K. Fodor, „Der Geist des Films“, in: Die Linkskurve, Jg. 4, H. 2 (Februar 1932), S. 34-35. Balázs’ 
gewachsene Einsichten in den Charakter des Films als Massenmedium, das dem Zwang größtmöglicher 
Popularität unterliegt, weist Fodor als ideologische Ausflucht der Filmindustrie ab - und setzt dagegen die Fiktion 
eines revolutionären Massenbewusstseins, das auch im Kapitalismus nach revolutionären Filmen verlange. Als 
Balázs 1922 revolutionäre Filme forderte, hatte ihm die Rote Fahne noch vorgehalten, sich Illusionen über die 
Möglichkeiten im Kapitalismus zu machen. Zur Rezeption Balázs’ durch die kommunistische Presse vgl. Zsuffa, 
Balázs, S. 178f; S. 222f. 
184 „bürgerlich unbrauchbare, in lauter Protest und Ironie lebende Erscheinungen, vorwitzig mit sich und andern 
experimentierend, nirgends real behaust, nirgends angegliedert, außer etwa im Bereich einer völlig vom Leben 
gelösten Kunst“ (Wilhelm Michel, „Unmögliche Menschen“, in: Die Weltbühne, Jg. 26, H. 10, 4.3.1930, S. 359. 
185 Ebd., S. 361. 



 411

Anders als in den letzten Wiener Jahren sucht Balázs nun auch wieder Wirkungsmöglichkeiten auf 

dem Theater. Schon 1927 gehört er zum dramaturgischen Kollektiv187 von Erwin Piscators Theater 

am Nollendorf-Platz. Sein Stück Menschen auf der Barrikade wird für die Spielzeit 1927/28 

vorgesehen, aber nicht realisiert, vermutlich weil das Thema - die Selbstjustiz der Revolution - zu 

heikel war.188 Ebenfalls 1927 entsteht das Ballett Mammon (gemeinsam mit Heinrich Kröller, Musik: 

Ernst Krenek), das in Stuttgart uraufgeführt wird. 

Im April 1928 wird Balázs zum Künstlerischen Leiter des „Arbeiter-Theater-Bundes Deutschlands“ 

gewählt, bis Gustav von Wangenheim nach heftigen Auseinandersetzungen mit Balázs diese Position 

übernehmen wird.189 Für die „Proletarische Versuchsbühne Prenzlauerberg“ schreibt und inszeniert 

er das Stück die „Die Mauer der Föderierten“ über den Fall der Pariser Commune.190 Und er 

übernimmt die Leitung der Agit-Prop-Truppe „Die Ketzer“. 1928 entsteht auch seine Pantomime 

„Das Baby in der Bar“, Balázs’ Beitrag zur Kampagne zur Abschaffung des § 218.191  

Im April 1929 folgt das musikalische Drama „Katastrophe 1940“ (es spielt in einem Flugzeug mit 

Fernseher und Tonfilm).192 Ebenfalls 1929, wie in den beiden zuletzt genannten Stücken mit Musik 

von Wilhelm Grosz, entsteht das proletarische Kinderstück Hans Urian geht nach Brot193 nach der 

Vorlage von Lisa Tetzner.  

                                                                                                                                                                                                           
186 Michel, „Unmögliche Menschen“, S. 361. 
187 Eine große Gruppe von linken Autoren, darunter Brecht, Kisch, Becher, Toller und Heinrich Mann. 
188 Das zuweilen ins Groteske reichende Stück stellt die ethische Frage nach der kommunistischen Disziplin und 
der Notwendigkeit, für den Sieg den Einzelnen, die Liebe, ja sogar die Moral zu opfern, ähnlich wie Brechts Die 
Massnahme . Das Stück spielt in einer von der roten Armee gehaltenen Stadt, die gegen eine weißen Angriff 
verteidigt werden muss, auch wenn dies die Zusammenarbeit mit den verhassten politischen Vertretern der 
Bauern bedeutet. Zwischen zwei aufrechten Bolschewiken kommt es zum schicksalhaften, schließlich tödlichen 
Konflikt. „Dronin: ‘Amokläufer sind wir! Amokläufer! Schneiden uns unterwegs selber die Adern auf! Und wer 
kommt dann ans Ziel? Die, die es nicht kennen, die es gar nicht wollen [...]. Smirnow: ‘Das Menschliche... Das gibt 
es noch nicht... Das wird erst sein, wenn das Proletariat gesiegt hat, wenn es keine Klassen mehr gibt.“ Das Stück 
endet damit, dass Dronin, der kämpfende Schriftsteller, sich selbst vor dem Revolutionsgericht „schuldig“ spricht, 
um den Sieg der Revolution nicht zu behindern, und Smirnow, der unerbittliche Stratege, wie vernichtet 
zurückbleibt um heroisch den Kampf zu Ende zu führen. (Béla Balázs, Menschen auf der Barrikade. Freiburg i.Br.: 
Max Reichard Verlag, 1929; zitiert aus dem Typoskript im Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5013/2.) 
189 1936 wird von Wangenheim in einer Parteiversammlung der deutschen Schriftsteller in Moskau die Version 
verbreiten, es habe 1929/30 im ATBD Streit über Balázs’ „Haltung in der Intellektuellenfrage“ gegeben. Balázs sei 
damals von der Partei des Trotzkismus verdächtigt worden. 
190 Veröffentlicht unter dem Titel 1871 - Die Mauer von Pére la Chaise. 
191 Die Pantomime, zu der Wilhelm Grosz eine groteske, jazz-artige Musik schrieb, wurde 1928 in Hannover 
uraufgeführt, mit Yvonne Georgi als „Baby“ und Harald Kreutzberg als „Barmann“. Das Manuskript befindet sich 
im Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5013/13. 
Wilhelm Grosz (1894-1939), Pianist, Dirigent und Komponist, zieht 1927 von Wien nach Berlin. Schreibt dort 
Balletmusiken, Opern, Kammermusik, Orchesterwerke und Filmmusik. 1934 Emigration nach London, wo er den 
Künstlernamen Hugh Williams wählt, und 1938 nach New York. 
192 Die Musik dafür schrieb erneut Wilhelm Grosz. Eine „Tonfunkfilmszene“ daraus erschien im Film-Kurier, 
10.8.1929. Ein Typoskript dieser (einzigen erhaltenen) Szene befindet sich im Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5016/13. 
193 Béla Balázs, Hans Urian geht nach Brot: Eine Kindermärchenkomödie von heute. Von B. Balázs, mit 
Verwendung einiger Ideen von L. Tetzner. Freiburg i.Br.: Max Reichard Verlag, 1929. 
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Im Herbst 1930 bekommt Balázs auch wieder Post von Bartók, mit dem er sich 1928 in Berlin 

versöhnt hatte. Bartóks Ballett Der wunderbare Mandarin durfte aus Gründen der Prüderie in 

Budapest nicht aufgeführt werden, und das Opernhaus weigert sich auch, die beiden anderen 

Bühnenmusiken Bartóks (also den Blaubart und den hölzernen Prinzen) zu spielen, solange dessen 

Librettist nicht bereit ist, auf die Nennung seines Namens und seine Royalties zu verzichten. Balázs 

willigt ein, umso mehr, als Bartók ihn darum bittet, ihm ein neues Libretto zuzusenden, das allerdings 

keine Verwendung finden wird.194 

 

Erfolgreicher gestaltet sich Balázs’ Zusammenarbeit mit Wilhelm Grosz. Am 23. März 1930 erlebt 

ihr Opern-Einakter „Achtung Aufnahme“ seine Uraufführung im Frankfurter Opernhaus. Es ist dies 

wahrscheinlich die einzige Oper, die in einem Film-Studio spielt.195 

 

Kurz darauf ereilt Balázs in Berlin ein schwerer Herzanfall, der ihn fast das Leben kostet. Drei 

Monate verbringt er im Krankenhaus, lernt mühevoll wieder zu laufen. 

Als Balázs Anfang August 1930 wiederhergestellt ist, erhält er einen verlockenden Auftrag, der sich 

bald als äußerst kontrovers herausstellen wird. Georg Wilhelm Pabst und die Nero-Film betrauen 

ihn damit, das Drehbuch der Verfilmung von Brechts Dreigroschenoper zu überarbeiten und für die 

Produktion fertigzustellen. 

 

Balázs’ Erfahrungen mit dem Film waren in den Jahren zuvor ernüchternd genug gewesen. 1928, von 

der deutschen Filmproduktion praktisch ausgeschlossen, hatte er sich an das Zentralkomitee der 

Kommunistischen Partei Ungarns in Moskau gewandt, mit dem Vorschlag, einen Film über die 

ungarische Räterepublik zu realisieren. Im August 1928 wurde sein Vorschlag angenommen. Georg 

                                                                 
194 Joseph Zsuffa  zufolge handelt es sich vermutlich um die Pantomime „Das kleine Mädchen in der großen 
Stadt“, das sich in Bartóks Nachlass in der Ungarischen Akademie der Wissenschaften befindet, und ganz die 
künstlerische Handschrift von Balázs’ entsprechenden Versuchen der Wiener und Berliner Zeit trägt. Vgl. Zsuffa, 
Balázs, S. 188f. 
195 Ein Student, in verzweifelt enttäuschter Liebe zu einem Filmstar entbrannt, verschafft sich Zutritt zu einem 
Filmstudio, in dem gerade der Mord an der Heldin gedreht werden soll. Der Student hingegen ist gekommen, um 
sie wirklich zu erschießen, und wird, seine Pistole in der Hand, für die Rolle des Mörders engagiert. Am Ende 
siegt der Film über die Realität. „Student: ‘Ich wollte sterben.. Ich wollte morden...’ Regisseur: ‘Und das Ganze ist 
ein Film geworden in Hollywood.’“ (Béla Balázs, „Old-Hollywood / Achtung Aufnahme !“, Typoskript, in: Balázs -
Nachlass, MTA, Ms 5013/37; Béla Balázs, Achtung, Aufnahme! Tragikomödie. Musik von Wilhelm Grosz. Wien: 
Universal Edition A.G., 1929) 
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Lukács wurde dazu bestimmt, dafür zu sorgen, dass Balázs die nötige „politische, ideologische 

Führung und Kontrolle“ erhält.196 Das Projekt kam freilich bis 1931 kaum voran.  

Lukács’ Unterstützung für das Projekt hatte bald ihren Wert verloren. 1929 wurde das von Lukács 

zur Vorbereitung des Zweiten Parteikongresses geschriebene und nach seinem parteiinternen 

Decknamen „Blum-Thesen“ genannte Grundsatzpapier zu einem folgenschweren Debakel. Béla Kun 

attackierte ihn als „Liquidator“ der Partei und als „Rechtsabweichler“. Lukács hatte aus der 

vernichtenden Niederlage des Messianismus von 1919 Konsequenzen gezogen. Er war damit dem 

pragmatischen Realismus des 1928 gestorbenen Jenö Landler gefolgt, der die ungarischen 

Kommunisten in Wien führte, und der Béla Kuns voluntaristischer Revolutionsperspektive aus dem 

fernen Moskau eine Strategie „demokratischer“ Zweckbündnisse entgegengestellt hatte. Lukács 

unternahm es, diesen Realismus, anders als Landler dies getan hatte, explizit und theoretisch zu 

begründen. Doch damit erlitt er schon lange vor dem geplanten Parteitag eine herbe Niederlage, 

wurde gezwungen die Blum-Thesen einer demonstrativen Selbstkritik zu unterziehen, und zog sich 

schließlich aus der politischen Arbeit der ungarischen Kommunisten fast vollständig zurück. Ab 

1930, unterbrochen nur noch von einem Berlin-Aufenthalt 1931/32, konzentrierte sich Lukács  in 

Moskau auf das Studium der Pariser Manuskripte von Karl Marx - nicht zuletzt die Fragment 

gebliebene Einleitung zur „Kritik der politischen Ökonomie“ - und der darin hergestellten 

Verknüpfung der griechischen Epik und der gesellschaftlichen „Totalität“, und er arbeitete daran, eine 

Position als Literaturhistoriker und als Theoretiker einer marxistischen Ästhetik aufzubauen. Erst 

Mitte der dreißiger Jahre wird er Gelegenheit erhalten, seine Vorstellungen demokratischer 

Bündnisse, nun auf dem Felde der Literatur, öffentlich zu propagieren.  

Balázs aber muss sich zunächst einmal andere Bündnispartner für seinen Traum suchen, als filmischer 

Chronist der ungarischen Revolution nach Moskau kommen zu dürfen. 

 

1929 gelingt es ihm, wenigstens das Drehbuch für eine Außenseiterproduktion in Deutschland zu 

schreiben, für Alfred Abels Film NARKOSE. Balázs demonstriert hier noch einmal alle Möglichkeiten 

des Stummfilms, von der mimischen Darstellungskunst der Schauspieler bis zu expressionistischen 

Traumsequenzen. So wirkt NARKOSE an manchen „Stellen wie eine Deklinationsübung der optischen 

                                                                 
196 Siehe dazu Georg Lukács’ Brief an Elek Bolgár und Aladár Komját vom 31.8.1928, zitiert nach Zsuffa, Balázs, S. 
160. 
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Werte der Klassik“197, markiert keinen Anfang einer neuen Entwicklung, sondern einen 

eindrucksvollen Schlusspunkt. 

Ende 1929, Anfang 1930 entstehen die Exposés „Himmlische und irdische Liebe“ sowie „Dein Kind 

sieht dein Leben“. Eisenstein, dem Balázs im Februar 1930 die Exposés übersendet, kann (oder will) 

für Balázs nichts tun, er ist auf dem Weg in die USA und nach Mexiko, wo er selbst seine größten 

Fehlschläge erleiden wird. Balázs sendet eines seiner Exposés auch Alexander Korda, mit dem er 

1926 MADAME WÜNSCHT KEINE KINDER realisiert hatte und der mittlerweile in den USA einigen 

Erfolg hat. Balázs vertraut das Exposé im März seinem Freund René Spitz an, der zu einem 

psychoanalytischen Kongress in die USA fährt und Korda in Hollywood besuchen will. Aus einem 

Brief Balázs’ an Korda lässt sich schließen, dass es sich um „Dein Kind sieht dein Leben“ gehandelt 

haben muss.198 Es liegt nahe, dass Balázs und René Spitz miteinander über die kindliche 

Wahrnehmung, die den Ausgangspunkt von Balázs’ Filmexperiment bilden sollte, schon vorher ins 

Gespräch gekommen waren. René Spitz hatte begonnen, seine wissenschaftlichen Studien der 

frühkindlichen Perzeption zu widmen, Forschungen, die schließlich in seine grundlegenden Arbeiten 

über die Entstehung der ersten Objektbeziehung, der Wahrnehmung der Mutter und ihres 

Gesichtes mündeten. Wenige Jahre später, 1933, begann René Spitz damit, den Film als 

Beobachtungsmedium in der psychoanalytischen Säuglingsforschung einzuführen. Doch eine 

Gelegenheit für Spitz, Alexander Korda in Hollywood zu treffen, ergab sich nicht. Angewidert von 

der amerikanischen Filmindustrie, verließ Korda 1930 die USA wieder und kehrte nach Europa 

zurück.  

Balázs’ Exposés finden keine Verwirklichung. Anfang 1930 erhält Balázs wenigstens den Auftrag, für 

die deutsche Fassung eines Paramount-Films, THE DEVIL’S HOLIDAY, das Drehbuch zu schreiben, 

die Regie führt Leo Mittler.199 Doch das ist Broterwerb, keine Erfüllung. 

 

Als Balázs im August 1930, von seiner schweren Herzkrankheit genesen, das Angebot erhält, mit 

Pabst zusammenzuarbeiten, kann er kaum widerstehen. Und vermutlich vermag er nicht zu erahnen, 

zu welchen Konflikten es im Sommer zwischen Bertolt Brecht und dem Drehbuchautor Leo Lania 

auf der einen Seite, und der Nero-Film und Georg Wilhelm Pabst auf der anderen Seite über das 

Drehbuch gekommen war. Während Pabst bemüht war, die Dreigroschenoper für den Film populär 

                                                                 
197 Gersch, „Versuche auf breiter Front“, S. 24f. 
198 Vgl. Zsuffa, Balázs, S. 181. 
199 Die deutsche Fassung des Film erhält den Titel SONNTAG DES LEBENS und kommt 1930 in die Kinos. 
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zu adaptieren, setzte Brecht darauf, die sozialkritische Tendenz seines Stückes zu radikalisieren und 

ihr eine explizit antikapitalistische Spitze zu verleihen. Vor allem aber wollte er einen radikal 

antiillusionistischen Film, in dem Zwischentitel und Songs Zäsuren herstellen, in dem eine künstliche 

Kulissenwelt mit satirischen Akzenten und eine distanzierte Spielhaltung der Darsteller für 

Verfremdungseffekte sorgen sollte.200 Pabst, der sich selbst durchaus als linker Filmregisseur 

verstand, war nicht bereit, Brecht auf diesem Wege bis zum Extrem zu folgen, erst recht nicht die 

Nero-Film, die die Mittel für die aufwendige Produktion nur durch Zusammenarbeit mit Warner-

Brothers und der Tobis-Klangfilm aufbringen konnte. Zwar wurden zahlreiche Elemente aus 

Brechts Film-Exposé übernommen, doch verwandelten Pabst und Balázs Brechts distanzierenden 

Antiillusionismus in eine traumhafte Balladenstimmung.201 Balázs, so schreibt Wolfgang Gersch, 

„verstand [offensichtlich] nicht, worum es Brecht ging“.202 

Nachdem zunächst Brecht, dann auch Kurt Weill von der Mitwirkung an der weiteren Arbeit 

ausgeschlossen waren, kam es im Oktober zu jenem „Dreigroschenprozess“, den Brecht 1931 

schließlich als „soziologisches Experiment“ interpretierte, und dabei seine eigene theoretische Position 

in denkbar größtem Gegensatz zu Balázs formulierte: „Diese Apparate können wie sonst kaum etwas 

zur Überwindung der alten untechnischen, antitechnischen, mit dem Religiösen verknüpften, 

‘ausstrahlenden’ Kunst verwendet werden.“203 Es bleibt offen, ab wann Brecht seinen Versuch, 

inmitten der kapitalistischen Filmindustrie einen Film mit offen kommunistischer Tendenz - vor allem 

aber: gemeinsam mit einem linken Filmregisseur, der eine andere künstlerische Konzeption als er 

selbst vertrat - zu realisieren, nicht mehr um der „Dreigroschenoper“ selbst willen betrieb, sondern 

als Experiment einer öffentlichen Entlarvung. „Der Prozeß hatte das Ziel, die Unmöglichkeit mit dem 

                                                                 
200 Siehe Bertolt Brecht, „Die Beule. Ein Dreigroschenfilm“, in: ders., Versuche. Heft 3 . Berlin: Kiepenheuer, 1931. 
Vgl. dazu auch Wolfgang Gersch, Film bei Brecht. Berlin: Henschelverlag für Kunst und Gesellschaft [München: 
Hanser], 1975, S. 48-58. 
201 „Der Film nimmt, wie Kracauer feststellte, den Charakter einer Ballade an. ‘Die Gestalten des Films waren nichts 
weiter als Begleiterscheinungen ihrer Umwelt [...] Alles zog wie im Traum vorüber.’ [...] Diese Machart, die zum 
kommerziellen Erfolg führte und zu einigen eindrucksvollen filmischen Sequenzen, war die bewußte Abkehr von 
Brechts Erzählweise, die einer Realisierung im Film zweifellos größere Widerstände entgegengesetzt hätte“ 
(Gersch, Film bei Brecht, S. 69f.). 
202 Gersch, Film bei Brecht, S. 61. 
203 Bertolt Brecht, „Der Dreigroschenprozess. Ein soziologisches Experiment“, in: ders., Schriften zur Literatur 
und Kunst 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967, S. 167. 
Brechts hier entfaltete Vorstellungen einer „nichtaristotelische[n] Dramatik (nicht auf Einfühlung, Mimesis, 
beruhender Dramatik)“ (S. 184), zielen in eine andere Richtung als Eisensteins Experimente der assoziativen 
Montage, nämlich keineswegs auf eine Einheit von Gefühl und Begriff, sondern auf radikale Versachlichung, die 
dem Umschlag in eine neue Qualität menschlicher Vergesellschaftung und kollektiven Denkens vorausgehen 
müsse. Auch hier, im soziologischen Experiment des Dreigroschenprozesses, sei es die absolute Kälte des 
Kapitalismus, durch die hindurch nur, „den Helden als Medium, den Menschen als Maß aller Dinge aufgebend“ 
(S. 183) das Bewusstsein zu einer neuen Freiheit finden könnte. 
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Industriefilm selbst bei vetraglichen Sicherungen öffentlich dazutun. Dieses Ziel ist erreicht worden - 

es war erreicht, als ich meinen Prozeß verloren hatte.“204 Balázs, den Brecht daraufhin als „Literat 

geringen Ranges“205 abkanzelt, geriet zwischen die Fronten, genauer: Er unterstützte Pabst und die 

Realisierung des Films, mit der Bertolt Brecht sich schließlich abfinden musste, nachdem er den 

Prozess in erster Instanz verloren und gegen Zahlungen der Nero-Film darauf verzichtete, Berufung 

einzulegen.206 Damit hatte Balázs sich, wie es schien, auf die Seite eben jener geschlagen, die er 

selbst 1927/28 noch öffentlich kritisiert hatte: die Filmindustrie. Am 2. Oktober 1930 hob Herbert 

Jhering im Berliner Börsen-Courier die Bedeutung von Brechts Klage gegen die Nero-Film hervor 

und attackiert Balázs heftig, als „sogenannter linker Literat und Filmrevolutionär“, der immer erst 

hinterher, wenn seine Filme bei der Kritik durchgefallen seien, gegen die Filmfirmen protestiert 

habe.207 Balázs, dessen Buch Der Geist des Films gerade erschien, verteidigte sich wütend im 

Film-Kurier und sein öffentlicher Streit mit Brechts „Fahnenträger“208 Jhering kulminierte im Februar 

und März 1931 in den Spalten der Weltbühne in einem Austausch von Polemiken, ohne am Ende 

mehr als Rechthaberei und persönliche Invektiven zu Tage gefördert zu haben.209 

 

Im Januar 1931 war Balázs von einem enttäuschend endenden Abenteuer in Algerien zurückgekehrt. 

Ein Wiener Produzent, Dr. Klinger, hatte die Rechte an Ferdinand Ossendowskis Roman Die Löwin 

erworben und hatte vor, die im Atlas-Gebirge spielende Romanze mit ihrer offen antikolonialistischen 

Tendenz zu verfilmen. Balázs sollte das Drehbuch schreiben, als Regisseur hatte Klinger den Polen 

                                                                 
204 Bertolt Brecht, „Der Dreigroschenprozeß. Ein soziologisches Experiment“, S. 155. 
205 „Zwei Literaten geringen Ranges, Bela Balasz und I. Vayda [sic], haben sich bemüht, ‘den Stil zu wahren’, und 
der Richter entscheidet, ohne den Film zu sehen, intuitiv, daß es den beiden gelungen sei, die Schreibweise des 
Verfassers nachzuahmen, also mit verstellter Handschrift zu schreiben.“ (Ebd., S. 204) Brecht selbst hatte niemals 
Probleme damit, Werke anderer Schriftsteller zu plagiieren, umzudichten oder auf der Bühne umzuinterpretieren. 
So enthält die Dreigroschenoper ganze Teile von Gedichten Villons in der Übersetzung von K.L. Ammer. Im 
Berliner Börsen-Courier vom 6.5.1929 „entschuldigte“ sich Brecht mit seiner grundsätzlichen Laxheit in Fragen des 
literarischen Eigentums. Die Grenze zwischen einem soziologischen und einem zynischen Experiment war für ihn 
offenkundig fließend. 
206 Brecht erhielt damals 16.000 Mark. Kurt Weill, der hingegen seinen Prozess gewonnen hatte, erhielt 50.000 
Mark. Brecht, dessen Geschäftstüchtigkeit durchaus bekannt war, hielt daran fest, dass es ihm höchstens darum 
gegangen wäre, einen größeren Schaden von sich abzuwenden, und der Zweck des Prozesses, das „soziologische 
Experiment“ ja schon erfüllt worden sei. 
207 Herbert Jhering, „Die Autoren gegen den ‘Dreigroschenoper’-Film“, in: Berliner Börsen-Courier, Jg. 62, Nr. 
460 (2.10.1930), Morgen-Ausgabe. 
208 So nannte Balázs Jhering spöttisch in seinen Polemiken in der Weltbühne. 
209 Die gesamte Auseinandersetzung um den Dreigroschenoper-Film ist dokumentiert in dem Ausstellungskatalog: 
Photo: Casparius. Hg. von der Stiftung Deutsche Kinemathek. Idee, Konzeption und Zusammenstellung: Hans-
Michael Bock, Jürgen Berger und Gero Gandert. Berlin: Stiftung Deutsche Kinemathek, 1978, S. 165-431. Vgl auch 
Zsuffa, Balázs, S. 393-399. 
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Jan Kuharski verpflichtet. Im Oktober reiste Balázs zusammen mit seiner Frau nach Paris und Anna 

begleitete das Team im Dezember auch nach Algerien, von wo Balázs Berichte über den Alltag des 

Kolonialismus nach Berlin an die Weltbühne schickte. In einem unveröffentlichten Manuskript 

schildert Balázs auch die Dreharbeiten in Bou-Saada.210 Das Filmteam benötigte für manche Szenen 

arabische Laiendarsteller. Verblüfft reagierten sie darauf, vor der Kamera lügen zu sollen, Gefühle zu 

äußern, die sie gar nicht besaßen. Sie stellten fest: „Diese Weißen lügen, dass sie lügen.“ Und mit 

noch größerem Erstaunen „mit Schauder“ beobachteten sie schließlich die Schauspieler bei ihrem 

„magischen Ritus“ vor dem Aufnahmeapparat, der solche Lügen in Wahrheit verwandelt, „wenn uns 

die große Besessenheit überkommt und das magische Mysterium geschieht, und aus dem Schein und 

der Lüge der Wahrheit doch eine wahre Wirklichkeit entsteht.“ 

Nach Balázs’ Rückkehr nach Berlin trafen alarmierende Nachrichten von Kuharski ein. Emil 

Schünemann, der Kameramann, hatte begonnen, offen gegen die antikolonialistische Tendenz des 

Filmes zu opponieren und weigerte sich, Kuharski die Negative des Films auszuhändigen. Kuharski 

beobachtete, wie Schünemann heimlich die Filmbüchsen mit Sand füllte und ließ Schünemanns 

Hotelzimmer durchsuchen, wo sich in einem Versteck die Filmrollen fanden. Schünemann wurde 

entlassen und kehrte nach Berlin zurück, nicht ohne das Filmteam vorher bei den französischen 

Behörden denunziert zu haben. Als Kuharski im Februar nach Frankreich zurückkehrte, wurden die 

Filmrollen beschlagnahmt. Der Film DIE LÖWIN ist niemals fertiggestellt worden.211 

                                                                                                                                                                                                           
Brechts „Fahnenträger“ Herbert Jhering hat nach 1945 seine Meinung über den Film deutlich revidiert und den 
Film als „Beispiel für die Kunsthöhe, die der deutsche Film in der Weimarer Republik erreicht habe“ bezeichnet. 
(Gersch, Film bei Brecht, S. 51) 
210 Béla Balázs, „Arab történet“ [Arabische Geschichte], Typoskript, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5014/203 
[zitiert nach einer Übersetzung von Péter Zalán].  
211 Vgl. zur Produktionsgeschichte des Films Zsuffa, Balázs, S. 186-192, sowie insbesondere Kuharskis Briefe an 
Klinger und Balázs, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5021/256-258. Joseph Zsuffa fand bei seinen Recherchen in 
Balázs’ Nachlass in Budapest Teile des Manuskripts, die Balázs in der Sowjetunion auf Grund des Papiermangels 
als Konzeptpapier für Briefe und ähnliches benutzte. Emil Schünemann sollte auch nach 1933 als Querulant 
auffallen, freilich nicht als politischer Gegner der Nationalsozialisten. 1934 weigerte er sich unter der Leitung einer 
Frau zu arbeiten. An den Dreharbeiten des geplanten Films über den Reichsparteitag der NSDAP hätte er sonst 
gerne teilgenommen. 
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XIII. 

Das blaue Licht 

oder: Der Auftritt des fanatischen Fatalisten 

 

„Ist blau vielleicht die Farbe des Vergessens? Wenn es noch nur ein wenig blauer wäre, wenn alles 

blau wäre, dann müßte das Leben darin versinken.“1 

 

 

13.1  Die Heilige der Berge: Leni Riefenstahl 

 

Im Sommer 1931 beteiligt sich Béla Balázs erneut an einer ungewöhnlichen Filmproduktion. Und es 

wird der umstrittenste Film, zu dem er beitrug: DAS BLAUE LICHT. Noch weiß er nicht, dass es seine 

letzte große Filmarbeit in Deutschland sein wird. Für Leni Riefenstahl hingegen ist DAS BLAUE LICHT 

der Beginn ihrer Laufbahn als Filmemacherin, ihre erste Regiearbeit. 

 

Leni Riefenstahls Rolle im Nationalsozialismus, ihre Propagandafilme über drei Reichsparteitage, 

darunter mit TRIUMPH DES WILLENS (1935) die wohl wirkungsvollste filmische Inszenierung der 

„Identität“ von Partei, Volk und Nation2 - aber auch ihr Olympiafilm und seine im Wettkampf sich 

hingebenden „athletischen ‘arischen’ Körper“3 - haben die Rezeption des Films DAS BLAUE LICHT 

                                                                 
1 Balázs, Unmögliche Menschen, S. 179. 
2 Siehe dazu ausführlich: Martin Loiperdinger, Rituale der Mobilmachung. Der Parteitagsfilm ‘Triumph des 
Willens’ von Leni Riefenstahl. Opladen: Leske + Budrich, 1987. Loiperdinger analysiert eingehend, wie 
Riefenstahls Regie nicht nur das umfangreiche Filmteam, sondern in Teilen auch die Dramaturgie des Parteitages 
selbst betraf. Leni Riefenstahl führte noch Regie bei zwei weiteren Reichsparteitagsfilmen: SIEG DES GLAUBENS 
(1933) und TAG DER FREIHEIT : UNSERE WEHRMACHT  (1935). Sie selbst hält bis heute daran fest, dass es sich bei 
allen drei Produktionen um reine „Dokumentarfilme“ handelt. 
3 Daniel Wildmann, Begehrte Körper. Konstruktion und Inszenierung des ‘arischen’ Männerkörpers im ‘Dritten 
Reich’. Würzburg: Königshausen & Neumann, 1998, S. 109. Daniel Wildmann zeigt in seiner Analyse des 
Olympiafilms, wie das „Deutsche Reich“ als legitimer Erbe des griechisch-klassischen Idealkörpers inszeniert wird, 
als dessen Inkarnation der deutsche Zehnkämpfer Huber aus einer Reihe von klassischen Statuen hervortritt. Der 
Fackelläufer, der das olympische Feuer nach Deutschland davonträgt, wird „aus einer Flamme und drei [nackten] 
Frauen [...] filmisch hervorgebracht, gleichsam geboren“ (S. 45).  Welche Rolle - komplementär zu den im Zentrum 
des Films stehenden „reinen“, „arischen“ Körpern - der schwarze Sportler Jesse Owens in diesem Film spielt, wird 
deutlich, wenn man Leni Riefenstahls späteres Interesse an der „Natürlichkeit“ der Nuba genauer betrachtet. 
Neben seiner vordergründigen politischen Funktion, die Weltoffenheit der Spiele in Berlin zu demonstrieren, 
repräsentiert er in Riefenstahls Film zugleich die Faszination eines imaginierten „naturhaften“ Urzustandes vor der 
Zivilisation. Susan Sontag hat in Riefenstahls Begeisterung für die schwarzen Krieger der Nuba den durchaus 
folgerichtigen Bezug auf die „großen Themen der Nazi-Ideologie“ erkannt: „den Gegensatz zwischen dem Reinen 
und dem Unreinen, dem Unbestechlichen und dem Korrupten, dem Physischen und dem Geistigen“ (Susan 
Sontag, Im Zeichen des Saturn . München/Wien: Hanser, 1981, S. 108) Im Mittelpunkt von Riefenstahls Interesse 
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hochgradig moralisch aufgeladen. Die Männerphantasien über ihre angebliche Liebschaft mit Adolf 

Hitler trugen ihr übriges dazu bei, jede Diskussion über ihre Filme, bzw. ihre Rolle bei deren 

Entstehung unter Legenden zu begraben, zu denen sie selbst, teils bewusst teils unfreiwillig, ihr 

übriges beigetragen hat. 

 

Bis heute stilisiert Leni Riefenstahl sich als Opfer, und die Analogien die sie dazu benutzt, sind 

vielsagend: Als Motto ihrer eigenen Memoiren wählt sie die Worte eines Juden und eines Genies, 

Albert Einstein, der über die Lügen klagt, die über ihn verbreitet worden sind. 

Bis heute polarisiert das schmale filmische Oevre von Leni Riefenstahl die Diskussion über Kunst und 

Ideologie, über Ästhetik und Nationalsozialismus. Während sie der einen Seite als begnadete 

Künstlerin gilt, die von den Nationalsozialisten missbraucht wurde4, so gilt sie den anderen als 

Inbegriff einer durch und durch nationalsozialistischen Ästhetik.5  

Quer dazu liegt die Frage, ob Leni Riefenstahl tatsächlich eine begnadete Schauspielerin und 

Regisseurin war, und daran müßte sich letztlich auch die Frage entscheiden, ob ihr Spiel mit der 

Macht, ihre Begeisterung für den Führer und ihre kongeniale Inszenierung der nationalsozialistischen 

„Ideen“ sich für sie gelohnt hat oder nicht. War sie eine begnadete Künstlerin, so hat sich ihre 

Begeisterung für die nationalsozialistische Ästhetik, für die Heroisierung des „Volkskörpers“, vor 

allem aber die Protektion von höchster Stelle schon während der NS-Zeit nicht wirklich ausgezahlt. 

Denn neben den Propagandaproduktionen hat sie tatsächlich keines ihrer großen Projekte (allen 

voran das Filmprojekt TIEFLAND) zwischen 1933 und 1945 fertigstellen können. Anders sieht es 

                                                                                                                                                                                                           
stehen Rituale des Kampfes („der Erneuerung der geheiligten Vitalität des Stammes“, zit. nach ebd., S. 109) und 
des Todes. 
4 Ein besonders drastisches Beispiel solcher populistischer Apologetik lieferte Alice Schwarzer 1999 in einem 
Beitrag für EMMA: „Denn das war das Verhängnis der Leni Riefenstahl: ihr Glaube an die ‘reine Kunst’, an eine 
von Inhalten lösgelöste Form [...] 70 Jahre Arbeit, davon drei Monate im Dienste Hitlers - und sie gilt lebenslang 
als Nazi-Künstlerin.“ (Alice Schwarzer, „Leni Riefenstahl. Propagandistin oder Künstlerin ?“, in: EMMA, 
Januar/Februar 1999, S. 40f.) Ganz ähnlich schrieb schon Charles Ford in seiner Riefenstahl-Biographie: „Nichts 
anders als der Neid, der sich scheinheilig mit dem Mäntelchen der Politik und ihren leidvollen Auswirkungen 
tarnt, hat von heute auf morgen eine der glanzvollsten Karrieren des internationalen Films, die spektakulärste, die 
die siebente Kunst im Bereich weiblicher Darstellungskunst je erlebt hat, nämlich von Leni Riefenstahl, beendet.“ 
(Charles Ford, Leni Riefenstahl. München: Heyne, 1982) Der Rausch der Superlative paart sich auch in diesem 
Buch mit Schaum vor dem Mund, wenn es um die Kritiker Riefenstahls geht: „Marxisten-Leninisten des 
französischen Films“ (S. 10), „Dummheiten, himmelschreiende Unsachlichkeiten und freche Lügen“ (S. 55), 
„Unruhestifter“ (S.147), „verhinderter Maulheld“ (S. 144) etc. etc. 
Bei Herman Weigel klingt das nur wenig sachlicher: „Und daß die letzten Beweise ihres Könnens diese Ewigkeit 
zurückliegen, ist Resultat eines Kampfes, den sie gegen die führen mußte, die sie vor wie nach 45 an ihrer Arbeit 
zu hindern suchten, in dem sie letztlich unterlag.“ (Herman Weigel, „Randbemerkungen zum Thema“, in: 
Filmkritik , H. 8 (1972), S. 426.) „Vor wie nach 45“, wer ist dieser ewige Feind? 
5 Auch als solcher wurde ihr ehrfürchtig Tribut gezollt. So schreibt Glenn B. Infield über TRIUMPH DES WILLENS: 
„A calm appraisal results in the conviction that it is one of the technical and artistic Masterpieces of film history.“ 
(Glenn B. Infield, Leni Riefenstahl. The Fallen Film Goddess, New York: Thomas Y. Crowell, 1976, S. 84.) 
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freilich aus, wenn man den Erfolg ihrer Propagandafilme weniger ihren künstlerischen Qualitäten 

zuschreibt, als den unerschöpflichen Mitteln, die ihr zur Verfügung gestellt wurden6, und ihrer eigenen 

unerschöpflichen Energie, mit der sie diese Filme produzierte und ihre Mitarbeiter begeisterte. Wenn 

man jenseits davon ihre schauspielerische und inszenatorische Leistung eher als ausgesprochenen 

Kitsch empfindet, dann erscheint es eher so, dass eine mittelmäßig begabte, aber von innerem, 

weniger ideologischem als selbstverliebtem, Fanatismus getriebene Persönlichkeit sich mit höchster 

Protektion einen Platz in der Filmgeschichte sicherte, den sie sonst womöglich niemals hätte 

einnehmen können. Die Frage erscheint heute hypothetisch, ob sich an Leni Riefenstahl ohne ihre 

Propagandafilme mehr Menschen erinnern würden, als an den fast vergessenen Arnold Fanck, der in 

den zwanziger Jahren den Versuch unternahm, ein deutsches Filmgenre zu etablieren, das es mit den 

„freundlichen Weiten“ des wilden Westens aufnehmen sollte: den „Bergfilm“. Und doch führt diese 

Frage ins Zentrum der Beschäftigung mit dem einzigen Spielfilm, den Leni Riefenstahl vor 1945 

realisierte: DAS BLAUE LICHT. 

 

Von beiden, von Arnold Fanck und von Leni Riefenstahl, war Béla Balázs 1931 jedenfalls 

begeistert. Sein letzter Aufsatz über den Film, der vor 1933 in Deutschland erscheint, ist sein 

Vorwort zu Arnold Fancks Filmbuch Stürme über dem Montblanc, das 1931 herauskommt. 

Und als, vermutlich im Mai 1931, Leni Riefenstahl ihn fragt, ob er bereit ist, aus einer von ihr in 

Stichworten entworfenen Filmidee ein Drehbuch zu machen, sagt er spontan zu. Über die Entstehung 

des Projekts hat sich Balázs selbst, aus nachzuvollziehenden Gründen, später nie schriftlich geäußert. 

So sind wir auf die eher legendenhaften Erzählungen Leni Riefenstahls angewiesen.  

In ihrem Buch Kampf in Schnee und Eis7 schildert sie ihre Arbeit nicht nur als Ringen mit der Natur 

(„Der Film [DIE WEIßE HÖLLE VOM PIZ PALÜ] wird der schwerste, wildeste und gefährlichste 

Kampf, den wir bisher mit der Natur auszufechten hatten“8) sondern auch als Kampf  mit dem 

technischen Medium: „[I]ch spüre, daß ich mich mit der Technik sehr vertraut machen muß, daß Film 

ohne Technik ein Nichts ist. [...] Und es vergehen immerhin einige Jahre, bis es mir gelingt, dem Film 

meinen eigene Willen aufzuzwingen. Erst im ‘Blauen Licht’, diesem Film, der ganz mein Eigentum 

                                                                 
6 TRIUMPH DES WILLENS wurde mit einem Team von 170 Personen gedreht, darunter 9 Kameraleute für 
Luftaufnahmen, 36 Kameraleute und Assistenten unter der Leitung von Sepp Allgeier, 30 weitere Wochenschau-
Kameramänner und 17 Beleuchter (siehe Infield, Leni Riefenstahl, S. 83). 
7 Leni Riefenstahl, Kampf in Schnee und Eis. Leipzig: Hesse & Becker Verlag, 1933. 
8 Ebd., S. 42. 
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werden sollte, habe ich dann wieder mit derselben Hingabe zu arbeiten vermocht wie beim ‘Heiligen 

Berg’.“9 

 

1902 in Berlin geboren, hatte Helene Bertha Amalie Riefenstahl zunächst eine tänzerische Ausbildung 

am Russischen Ballett Berlin und bei Mary Wigman absolviert und eine kurze, aber erfolgreiche 

Karriere als Ausdruckstänzerin angetreten. Eine Knieverletzung wirft sie 1924, nach wenig mehr als 

sechs Monaten aus der Bahn. Nun soll der Film ihr persönlicher „Triumph des Willens“ werden.  

Folgt man ihrer eigenen Darstellung, so ist der Rest der Geschichte eine Vermählung von Kampf, 

Wille und Schicksal. Arnold Fancks Film DER BERG DES SCHICKSALS (1923/24) schlägt sie in seinen 

Bann, sie begegnet Luis Trenker (dem Hauptdarsteller) in den Bergen, und auf seine Frage nach 

ihren Kletterkünsten sagt sie: „Ich werde es lernen, ich glaube, daß ich alles kann, was ich unbedingt 

will.“10 Sie trifft Arnold Fanck und redet auf ihn ein, bis auch er an sie glaubt, sie besiegt ihr krankes 

Knie, und sie bekommt die Hauptrolle in dem Film DER HEILIGE BERG (1925/26). Siegfried Kracauer 

hatte schon 1927 diesen Film bissig kommentiert: „[E]ine gigantische Komposition aus Körperkultur-

Phantasien, Sonnentrottelei und kosmischem Geschwöge.“11 Der Bergfilm, den Fanck in 

Deutschland populär macht, erscheint Kracauer schon hier, wie auch in seiner 1947 in den USA 

veröffentlichten Studie From Caligari to Hitler als schiere Inkarnation des Irrationalismus. „Es gibt 

vielleicht in Deutschland hie und da kleine Jugendgruppen, die dem, was sie in Bausch und Bogen 

Mechanisierung heißen, durch eine verrannte Naturschwelgerei, durch eine panikartige Flucht in das 

Nebelgebräu der vagen Sentimentalität zu begegnen trachten. Als Ausdruck ihrer Art, nicht zu 

existieren, ist der Film eine Spitzenleistung. Die Heldin könnte von Fidus entworfen sein. Das 

Mädchen muß immer tanzen, als Kind schon am Meer mit den Wogen, später im Hochgebirge, wo 

sie sich das Reine und Schöne und Gott weiß was ersehnt. Dort trifft sie ihn, den Herrlichsten von 

allen, der den ganzen Tag auf den Bergen herumrennt, weil sie so hoch sind und so keusch und Gott 

weiß was.“12 Lediglich den Naturaufnahmen weiß er etwas abzugewinnen: „Auch das Wallen der 

Wolkenschübe ist mustergültig verzeichnet. - In einige Photographien ist leider der Ungeist der 

Handlung gefahren.“13 Kracauers Urteil über den Bergfilm blieb apodiktisch. Auch in Von Caligari 

zu Hitler sollte er zwanzig Jahre später in Fancks Filmen vor allem das „Glaubensbekenntnis vieler 

                                                                 
9 Ebd., S. 15. 
10 Riefenstahl, Kampf in Schnee und Eis, S. 12. 
11 Siegfried Kracauer, „Der heilige Berg“, in: ders., Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des 
deutschen Films. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979, S. 399f. [zuerst in: Frankfurter Zeitung, 4.3.1927]. 
12 Ebd., S. 400. 
13 Ebd. 
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Deutscher“ erkennen, „Gläubige, die die Riten eines Gottesdienstes vollzogen“14, „einen 

Antirationalismus, den die Nazis ausschlachten konnten“.15  

Doch Kracauer entgeht hier wie auch in seiner noch zu betrachtenden Kritik an DAS BLAUE LICHT, 

angesichts der beobachteten „Naturschwelgerei“ gerade die Schwelgerei in Technik, die die 

Bergfilme auszeichnet, jene „einzigartige Verbindung zwischen vormodernen Sehnsüchten und 

fortschrittlicher Technik“16, die Eric Rentschler hervorgehoben hat. „Außer verschneiten 

Landschaften, sich auftürmenden Wolken und menschenleeren Weiten, kommen in den Filmen 

Touristen, Kurhotels, Automobile, Flugzeuge, Stern- und Wetterwarten vor.“17 Fancks Filme 

thematisieren keineswegs die unberührte Natur, sondern deren Berührung, den Kampf des 

Menschen mit den Naturgewalten, die Synthese von Bergen und Maschinen, den Rausch der 

Mechanisierung des Erlebens von Raum und Zeit.  

Indem Fancks Filme diesen Kampf ideologisieren, mit Schicksal und Heiligkeit in Verbindung 

bringen, überführen sie das individuelle Initiationserlebnis, jene Grenzerfahrung, die Mihaly 

Csikszentmihalyi als „Mystik des Kletterns“18, als „flow-Erlebnis“19, als „einziges Fließen“20, als 

Verschmelzen „des Denkens mit dem Felsen“21, als Verlust jedes Zeitgefühls22, als „orgiastische 

Einheit, in der man sich im Handeln vergißt“23 beschrieben hat, in einen kollektiven Zustand der 

Schicksalsergebenheit. 

 

Frauen treten in diesen Filmen „in ständig wechselnden, phantasmagorischen Rollen“24 auf, als 

Medium der Leidenschaften, die es zu besiegen gilt. In DER HEILIGE BERG gelingt es den Männern 

nicht, die „bedrohliche Macht, die von einer Frau ausgeht, zu zähmen, zu vereinnahmen und zu 

neutralisieren“.25 Unwissentlich zu Rivalen um die Liebe der Frau geworden, sterben sie im Eis. Auf 

einer selbstmörderischen Klettertour stößt Robert seinen Freund Vigo einem Impuls folgend in die 

                                                                 
14 Siegfried Kracauer, Von Caligari zu Hitler, S. 120. 
15 Ebd., S. 121. 
16 Eric Rentschler, „Hochgebirge und Moderne: eine Standortbestimmung des Bergfilms“, in: Film und Kritik , Jg. 
1, H. 1 (Juni 1992), S. 26. Vgl. ebenfalls Eric Rentschler, The Ministry of Illusion. Nazi Cinema and Its Afterlife . 
Cambridge, Mass./London: Harvard University Press, 1996, S. 27-51. 
17 Rentschler, „Hochgebirge und Moderne“, S. 12 
18 Mihaly Csikszentmihalyi, Das flow-Erlebnis. Jenseits von Angst und Langeweile: im Tun aufgehen. Stuttgart: 
Klett-Cotta, 1985, S. 73. 
19 Ebd., S. 116. 
20 Ebd., S. 73. 
21 Ebd., S. 118. 
22 Ebd., S. 119. 
23 Ebd., S. 117. 
24 Rentschler, „Hochgebirge und Moderne“, S. 27. 
25 Ebd., S. 20. 
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Tiefe, als er von dessen Liebe zu der Tänzerin erfährt. Und er hält das Seil fest, an dem sein Freund 

hängt, so dass er ihm im Sturze folgt. Rentschler zeigt, wie weibliche Körper und Berge sich 

gleichermaßen in Räume verwandeln, „die erkundet und verehrt werden“, die einer gefährlichen 

Sehnsucht Ausdruck verleihen, sich fallen zulassen, die Angstlust und einen Fetischsimus technischer 

Objekte erzeugen, mittels derer der Rausch des Schwindelgefühls in der Höhe im Zaum gehalten 

werden kann.  

 

STÜRME ÜBER DEM MONTBLANC (1930) geht hierin noch einen Schritt weiter. Der Film führt die 

Frau selbst in die Männerdomäne der Technik ein.26 Und hier verselbständigen sich die beiden 

Medien des Mannes, die Technik und die Frau, lassen den Mann schließlich bei ihrer Vermählung 

hilflos zuschauen, „in dem Leni Riefenstahls wenige erotische Momente nicht auf den Filmpartner 

abgestimmt sind, sondern sich dann ergeben, wenn sie nachts in der Leere der Sternwarte mit den 

Händen Details am überdimensionalen Tubus des Teleskops betastet“27, oder auf dem Montblanc 

ein Mikroskop scharf stellt, statt sich mit Sepp Rist, dem Darsteller des Wetterwartes, zu 

beschäftigen. 

Die Technik und ihre Instrumente sind schon in DIE WEISSE HÖLLE VOM PIZ PALÜ (1929) stark in 

den Vordergrund getreten. Das von Ernst Udet geflogene Flugzeug „verleiht der filmischen 

Gegenwart der Landschaft eine neue Dimension“.28 Das Flugzeug fungiert, wie auch wieder in 

STÜRME ÜBER DEM MONTBLANC als „Raumindikator“29 inmitten eines Raumes „ohne Mitte, ohne 

Ordnung: der unkoordinierte und unkoordinierbare Raum einer freien, gefährlichen, 

außerordentlichen Natur“30, einer Natur, um deren gesteigertes Erleben es geht. Um eine Erleben 

jenseits des Lebens. Jenes „Gefühl des Erlöstseins“ (über das Simmel schon 1911 schrieb) „das wir 

der Firnlandschaft in feierlichsten Augenblicken verdanken, [gründet] am entschiedensten auf dem 

Gefühl ihres Gegenüber-vom-Leben“.31  

 

                                                                 
26 Vgl. auch Jürgen Keiper, „Alpträume in Weiß“, in: Film und Kritik , Jg. 1, H. 1 (Juni 1932), S. 53-70: „[...] obgleich 
Leni Riefenstahl immer wieder in diese Räume eindringt, bleiben sie immer als Bereiche der Männer definiert und 
charakterisieren eben die Person Leni Riefenstahl gerade in ihrem Sonderstatus in den Filmen Fancks“ (S. 60). 
27 Ben Gabel, „Der ewige Traum“, in: Film und Kritik , Jg. 1, H. 1 (Juni 1932), S. 48. 
28 Martin Seel, „Arnold Fanck oder die Verfilmbarkeit von Landschaft“, in: Film und Kritik , Jg. 1, H. 1 (Juni 1992, 
S. 73. 
29 Ebd., S. 74. Rentschler spricht von der Technik als „Ausdruck des Wunsches, den Raum zu messen und mit 
Teleskopen, Rundfunkgeräten und Flugzeugen auszuloten, die zugleich für die Spielhandlung eine bedeutende 
Rolle spielen.“ (Rentschler, „Hochgebirge und Moderne“, S. 21) 
30 Seel, „Arnold Fanck“, S. 74. 
31 Georg Simmel, „Die Alpen“, in: Philosophische Kultur, S. 118. 
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13.2  Sachlichkeit und Fanatismus  

 

Der leere Raum, in den die Menschen sich verirren, jene Sphäre „über 4000 m“, in der, wie Balázs 

1931 schreibt, „sich nämlich Begebenheiten des normalen menschlichen Alltags nicht zu ereignen“32 

pflegen, ist eine Welt der lustvoll drohenden Auflösung des Subjekts in den Raum, und deren 

Verhinderung mit allen Mitteln. „Es gibt nichts Phantastischeres, als die Natur, in der wir nicht zu 

Hause sind. Was wir dort sehen, das ist wirkliche unverfälschte Natur. Daß wir es sehen, ist ganz 

und gar unnatürlich, denn es ist nicht fürs Menschenauge bestimmt.“33 Martin Seel hat dagegen 

zurecht eingewandt, dass es „für das moderne ästhetische Bewußtsein nichts Alltäglicheres gibt“34, 

als den Aufenthalt in solchen Räumen, die den Menschen fremd sind. Vor allem aber übersieht 

Balázs, dass nicht nur das Sehen dieser Natur die Grenze der Natur überschreitet, sondern erst recht 

das, was die Betrachter von Fancks Filmen auf der Leinwand sehen: nicht nur die entzauberte Natur, 

sondern auch das Medium ihrer Entzauberung, nicht nur „Wetterwart, Flieger, Astronom“35, sondern: 

Wetterwarte, Flugzeug, Teleskop. Und interessant wird dann nicht mehr nur die Frage des Erlebens 

der (eigenen) Natur, sondern des Erlebens der Technik, der Identifikation mit dem Gerät.  

 

Es sei noch einmal an Georg Simmels Versuch erinnert, über Henri Bergson hinauszugehen, sein 

Versuch, das Verhältnis von Leben und Mechanismus als das Wesen des Tragischen zu bestimmen: 

„Es ist, als ob er die Tragik davon gar nicht bemerkte, daß das Leben, um nur existieren zu können, 

sich in Nichtleben verwandeln muß [...], daß dies gerade seiner eigenen Aufhebung, der Erstarrung 

zu seinem eigenen Gegenteil bedarf, nicht um einer tragischen Dialektik, nicht um eines 

metaphysischen Dualismus willen, sondern einfach, um seine Wirklichkeit äußerlich durchzusetzen - 

das ist viel dämonischer [...].“36 

Ende der zwanziger Jahre hat Georg Simmels dämonischer Tragismus radikaleren Formulierungen 

dieser Philosophie des Lebens Platz gemacht. Oswald Spengler, dessen megalomaner Versuch einer 

„Morphologie der Weltgeschichte“, der Untergang des Abendlands, zu einem Kultbuch der 

Nachkriegsgeneration geworden war, hatte ihn zum radikalen Fatalismus gesteigert: „Das Geld wird 

                                                                 
32 Béla Balázs, „Der Fall Dr. Fanck“ [Vorwort zu Arnold Fancks Filmbuch Stürme über dem Montblanc 1931], in: 
ders., Schriften zum Film. Band 2 , S. 289. 
33 Ebd. 
34 Seel, „Arnold Fanck“, S. 72. 
35 Balázs, „Der Fall Dr. Fanck“, S. 289. 
36 Simmel, „Henri Bergson“, in: ders., Zur Philosophie der Kunst, S. 138f. 
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nur vom Blut überwältigt und aufgehoben. Das Leben ist das erste und das letzte, das kosmische 

Dahinströmen in mikroskopischer Form. Es ist die Tatsache innerhalb der Welt der Geschichte. [...] 

Es handelt sich in der Geschichte um das Leben und immer nur um das Leben, die Rasse, den 

Triumph des Willens zur Macht, und nicht um den Sieg der Wahrheiten, Erfindungen oder Geld. Die 

Weltgeschichte ist das Weltgericht [...] und sie hat immer die Wahrheit und Gerechtigkeit der Macht, 

der Rasse geopfert und die Menschen und Völker zum Tode verurteilt, denen die Wahrheit wichtiger 

war als Taten, und Gerechtigkeit wesentlicher als Macht. [...] Wir haben nicht die Freiheit, dies oder 

jenes zu erreichen, aber die, das Notwendige zu tun oder nichts.“37  

 

Spengler, der das Werden und Vergehen ganzer Kulturen als unausweichliches Schicksal beschreibt, 

interpretiert auch die Technik als unausweichliches Schicksal des „faustischen Menschen“, und er 

sieht 1931 für „das Abendland“ nur einen, vorgezeichneten Weg: „Diese Maschinentechnik ist mit 

dem faustischen Menschen zu Ende und wird eines Tages zertrümmert und vergessen sein - 

Eisenbahnen und Dampfschiffe so gut wie einst die Römerstraße und die chinesische Mauer, unsere 

Riesenstädte mit ihren Wolkenkratzern ebenso wie die Paläste des alten Memphis und Babylon. Die 

Geschichte dieser Technik nähert sich schnell dem unausweichlichen Ende. Sie wird von innen her 

verzehrt werden wie alle großen Formen irgendeiner Kultur. [...] Angesichts dieses Schicksals gibt es 

nur eine Weltanschauung, die unser würdig ist, [...]: Lieber ein kurzes Leben voll Taten und Ruhm als 

ein langes ohne Inhalt. [...] Die Zeit läßt sich nicht anhalten; es gibt keine weise Umkehr, keinen 

klugen Verzicht. Nur Träumer glauben an Auswege. Optimismus ist Feigheit. Wir sind in diese Zeit 

geboren und müssen tapfer den Weg zu Ende gehen, der uns bestimmt ist. Es gibt keinen anderen. 

Auf dem verlorenen Posten ausharren ohne Hoffnung, ohne Rettung ist Pflicht. [...] Das ist Größe, 

das heißt Rasse haben. Dieses ehrliche Ende ist das einzige, das man dem Menschen nicht nehmen 

kann.“38 Spengler ist mit solchen Gedanken alles andere als allein. 1931 veröffentlicht auch Arnold 

Gehlen seine Habilitationsschrift Wirklicher und unwirklicher Geist. Hier nimmt seine spätere 

                                                                 
37 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes.  Zweiter Band: Welthistorische Perspektiven. München: 
C.H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1922, S. 634f. 
Wilhelm Worringer hat Spenglers „zeitsymptomatische und zeitrepräsentative“ (Worringer, Künstlerische 
Zeitfragen, S. 29) Konzeption des „Untergangs des Abendlandes“ mit dem ekstatischen Erleben des Todes 
verglichen, und zwar mit jener „Erfahrungstatsache [...], die von Bergsteigern erzählt wird, die beim Sturze mit dem 
Leben davon kamen, nämlich daß sie in den hundertstel Sekunden ihres sausenden Sturzes mit einer unheimlichen 
Überdeutlichkeit und Hellsichtigkeit ihr ganzes Leben in phantastischer Zusammendrängung an ihrem 
Bewußtsein vorbeirasen sahen und eine visionäre Erkenntnissteigerung erfuhren, die von einer wunder- und 
traumhaften Subtilität und Präzision zugleich war.“ (Ebd.) Vielleicht sei solch „visionär hellsichtiger Historismus 
[...] nur im Absturz möglich, nur der Lucidität eines blutleer gewordenen Hirnes zu danken.“ (S. 30) 
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philosophische Anthropologie ihren Ausgang - und sie tut dies in einer radikalen Kritik an dem 

Anspruch des Menschen „Ich“ zu sagen: „Das entscheidende Bewußtsein ist das, in den eigentlichen 

Zuständen nicht mehr ‘Ich’ sein zu müssen; selbst zuzugeben, daß man erst dann sich ganz erreicht, 

hat man doch die Gewißheit des Anschlusses an Tiefen, die ‘mir’ nicht mehr unterworfen sind.“39 Auf 

diese Postulat folgt ein - für die von Spengler eingeführte Form heroischer Regression typisches  - 

Bekenntnis zu einem technisch gemeisterten Leben, dessen Höhepunkt darin besteht, sich der 

Technik preiszugeben: „Was uns dann noch bleibt, ist eine Art Glauben an uns, ein Bedürfnis, das 

Steuer des Lebens einmal aus der Hand und dem Schicksal zu überlassen, das in der unscheinbaren 

Gestalt des Zufalls zu uns zu treten pflegt. Und damit der Geist immanent werde, muß er auf sich 

selber verzichtet haben.“40 1933 wird er in seiner Theorie der Willensfreiheit das „Bejahen dessen, 

was sowieso geschieht“ zum „Schlüssel der wahrhaften politischen Ethik“ erklären.41 

 

Noch kann sich niemand so recht vorstellen, bis zu welchem Maß Spenglers radikaler Fatalismus 

seinen heroischen Untergang wird realisieren können. 

 

Mit demselben Pathos, mit dem der Filmkritiker Balázs Shackletons Südpolfilm propagiert hatte, 

verteidigte der Kommunist Balázs 1931 auch die Bergfilme Arnold Fancks gegen seine linken und 

liberalen Kritiker. „Man möge sie in ihrer bequemen Sachlichkeit, die keine Hingabe, kein Opfer, 

                                                                                                                                                                                                           
38 Oswald Spengler, Der Mensch und die Technik. Beitrag zu einer Philosophie des Lebens. München: C.H. 
Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1931, S. 88f. 
39 Arnold Gehlen, Wirklicher und unwirklicher Geist. Eine philosophische Untersuchung in der Methode 
absoluter Phänomenologie. Leipzig 1931, S. 80, zitiert nach Werner Brede, „Institutionen von rechts gesehen: 
Arnold Gehlen“, in: Karl Corino (Hg.), Intellektuelle im Bann des Nationalsozialismus. Hamburg: Hoffmann und 
Campe, 1980, S. 99. 
40 Ebd., S. 126. 
41 Arnold Gehlen, Theorie der Willensfreiheit und frühe philosophische Schriften. Neuwied/Berlin: Luchterhand, 
1965, S. 203f. 
Werner Brede hat auf den durchgehenden Zug der Regression von Gehlens philosophischen Frühschriften über 
die philosophische Anthropologie bis zur Institutionenlehre aufmerksam gemacht. (Vgl. Brede, „Institutionen von 
rechts gesehen: Arnold Gehlen“) 
Arnold Gehlen hat 1940 und in vielen Varianten nach 1945 in seiner Interpretation des Menschen - als notwendig 
in Technik sich realisierenden Mängelwesens - die Aporien der Willensfreiheit und des Cartesianismus auf eine 
zweideutige Weise analysiert, auf die sich die Soziologie in unterschiedlichster Form berufen konnte, von Helmut 
Schelsky, über Niklas Luhmann bis zum späten Georg Lukács (vgl. Georg Lukács, Zur Ontologie des 
gesellschaftlichen Seins. 2 Bände [= Werke Bd. 13 und 14]. Hg. von Frank Benseler. Darmstadt/Neuwied: 
Luchterhand, 1984-1986. In seiner autoritären Institutionenlehre hat Gehlen seine eigenen Schlüsse daraus 
gezogen, den menschlichen Mangel an Instinkten zu einer kulturpessimistischen Warnung vor der 
Delegitimierung der Institutionen, der Macht verdichtet. 1940 war dies noch ein Plädoyer für Rosenbergs 
„Zuchtwesen“, für ein „Zuchtbild [...] germanischer Charakterwerte“ (Arnold Gehlen, Der Mensch. Seine Natur 
und seine Stellung in der Welt. Berlin: Junker & Dünnhaupt, 1940, S. 465f.) und 1969 schließlich beißende Kritik 
an der „Hypermoral“ der „Protestgeneration“ (Vgl. Arnold Gehlen, Moral und Hypermoral. Frankfurt am Main: 
Athenäum, 1969). 
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keinen Fanatismus verlangt, weiterhin unbeteiligt vertrocknen lassen.“42 Nur wer den dramatischen 

Kampf mit der Natur pathetisch zu gestalten wisse, wer den Existenzkampf an sich, der sich darin 

wiederspiegele, bestünde, könne den sozialen Kampf überhaupt ernst nehmen. Und er denkt an die 

„Sturmszenen des Montblanc-Filmes“: „Heroische Kampfszenen der Kreatur, die die Grenzen ihrer 

als Heimat bestimmten Natur überschritten hat und Aug’ in Aug’ dem finstern Weltall 

gegenübersteht. Jenseits der Lebensgrenze, wo nur noch das Wunder des menschlichen Willens 

standhält.“43 

 

 

13.3  Auf dem Weg zum blauen Licht 

 

Das Wunder des menschlichen Willens hatte auch Leni Riefenstahl im Auge, als sie an die Planung 

ihres ersten Filmes ging. Sie hatte sich vorgenommen „einen Bergfilm zu machen, in dem die Frau 

eine wichtigere Rolle spielen sollte als die Berge“.44 Die Geschichte, die sie erzählen will, handelt von 

einem Dorf in den Bergen, dessen junge Männer jedesmal wenn Vollmond ist, von einem magischen 

blauen Licht angezogen werden, das von einem Berggipfel herabscheint. Regelmäßig stürzen die 

Männer nachts in den Tod. Nur ein junges, verwildertes Mädchen, eine Außenseiterin, kennt das 

Geheimnis des Berges. Über den Ursprung der Idee zu diesem Film gibt es eine ganze Reihe von 

Versionen. Leni Riefenstahl schrieb den Ursprung mal einer alpinen Legende, mal sich selbst zu. In 

ihrer Autobiographie wird das „blaue Licht“ in einer Traumvision geboren45 und schon 1938 erinnert 

sie in einem Interview des Film-Kurier daran, dass ihr erster Tanz „Die blaue Blume“ hieß.46 Hier 

wie dort ginge es um die Sehnsucht nach einem Ideal. Doch die Wahrheit ist sehr viel prosaischer. 

Die Grundidee des Film ist offenkundig eine Adaption von Gustav Renkers Roman Bergkristall, so 

wie auch schon Fancks Film DER HEILIGE BERG auf ein Buch von Renker zurückging.47  

 

                                                                 
42 Balázs, „Der Fall Dr. Fanck“, S. 290. 
43 Ebd. 
44 Rentschler, „Hochgebirge und Moderne“, S. 23. 
45 Leni Riefenstahl, Memoiren. 1902-1945. Frankfurt am Main/Berlin: Ullstein, 1996 [1987], S. 137f. 
46 Siehe „Gespräch mit Leni Riefenstahl. So entstand ‘Das blaue Licht’“, in: Film-Kurier, Jg. 20, Nr. 224, 24.9.1938. 
Dieser Allgemeinplatz findet sich bei den den unterschiedlichsten Autoren aufgegriffen. Vgl. Charles Ford, 
Riefenstahl, S. 41; John Ralmon, „Béla Balázs in German Exile“, in: Film Quarterly, Bd. 30, H. 3 (Frühjahr 1977), S. 
17; Thomas Koebner, „Der unversehrbare Körper. Anmerkungen zu Filmen Leni Riefenstahls“, in: Hickethier u.a. 
(Hg.), Der Film in der Geschichte, S. 183f.; Gisela von Wysocki, „Die Berge und die Patriarchen. Leni 
Riefenstahl“, in: dies., Die Fröste der Freiheit. Aufbruchsphantasien. Frankfurt am Main: Syndikat, 1980, S. 75. 



 

 

 

428

Auch die Frage, wer eigentlich auf die Idee kam, Béla Balázs „neben Schneeberger, meinen besten 

Mitarbeiter“48 für die Produktion zu engagieren, blieb nach 1945 umstritten.49   

Balázs kannte Riefenstahl aus den Filmen Arnold Fancks und auch wenn er es schon 1931 

notwendig fand, Fanck gegen seine Kritiker aus dem eigenen politischen Lager zu verteidigen, so 

war die Beteiligung ausgewiesener Linker an den „Bergfilmen“ keineswegs ungewöhnlich. Paul 

Dessau beispielsweise schrieb, bevor er als Kommunist nach Paris emigrieren musste, die Musik zu 

den Filmen STÜRME ÜBER DEM MONTBLANC, DER WEIßE RAUSCH, ABENTEUER IM ENGADIN, 

SOS EISBERG und NORDPOL - AHOI!. Kameramann der Außenaufnahmen bei der Produktion des 

„heiligen Berg“ war Helmar Lerski, der 1933 nach Palästina emigrierte. An der Regie von DIE WEIßE 

HÖLLE VOM PIZ PALÜ wiederum war G.W. Pabst, und am Drehbuch zu SOS EISBERG Friedrich 

Wolf, wenn auch unter Pseudonym, als Ko-Autor beteiligt.50 Es war Balázs’ alter Bekannter schon 

aus Budapester Revolutionstagen, Ladislaus Vajda, der mit Fanck das Drehbuch zu DIE WEIßE 

HÖLLE VOM PIZ PALÜ geschrieben hatte. 

Balázs betrachtete die Arbeit für den Film DAS BLAUE LICHT nicht als Brotarbeit, sondern als 

Erfüllung einer Sehnsucht. Seine Begeisterung für den Bergfilm und für die Berge selbst war echt und 

das Abenteuer dieser Produktion musste ihn besonders gereizt haben.  

 

Im Frühsommer verwandelt Balázs Riefenstahls erstes Exposé in ein Drehbuch, an den gemeinsamen 

Besprechungen ist offenbar auch Carl Mayer beteiligt. 

Riefenstahl sucht für ihr „Filmmärchen“51, in dem sie selbst neben der Regie auch die Hauptrolle 

übernehmen will, eigenständig nach einer Finanzierung. Vertrauend auf ihr Charisma gelingt es ihr, 

nicht nur ihren alten Verehrer, den Produzenten Harry Sokal davon zu überzeugen, 50.000,- Mark in 

das Abenteuer zu investieren, sie gründet ihre eigene Produktionsfirma „L.R. Studiofilm“ und sie 

sammelt um sich ein kleines Team, mit dem sie den Film im wesentlichen an „Originalschauplätzen“ in 

den Alpen drehen will. Der kleine Arbeitsstab umfasst schließlich sechs Mitarbeiter, darunter ihr 

ehemaliger Lebensgefährte Hans Schneeberger (Kamera) und Mathias Wieman als männlicher 

                                                                                                                                                                                                           
47 Gustav Renker, Bergkristall. Gütersloh: Bertelsmann, 1943 [1930]. Vgl. Zsuffa, Béla Balázs, S. 453f., Anm. 46, 
sowie Rentschler, The Ministry of Illusion, S. 32. 
48 Riefenstahl, Kampf in Schnee und Eis, S. 69.  
49 Um das Verdienst, Béla Balázs für die Arbeit am Drehbuch engagiert zu haben, stritten sich nach 1945 
Riefenstahl, Fanck und Harry Sokal, der schon DIE WEIßE HÖLLE VOM PIZ PALÜ, STÜRME ÜBER DEM 
MONTBLANC und DER WEIßE RAUSCH produziert hatte und 1931 auch als Produzent des „blauen Lichts“ eine 
entscheidende Rolle spielte. (Vgl. Zsuffa, Béla Balázs, S. 454, Anm. 48) 
50 Vgl. u.a. Rentschler, „Hochgebirge und Moderne“, S. 12, Anm. 17. 
51 Riefenstahl, Kampf in Schnee und Eis, S. 67. 
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Hauptdarsteller. Von Juli bis September dauern die Dreharbeiten, im August stößt Balázs in den 

Dolomiten für etwa vier Wochen dazu52, um Riefenstahl bei der Regie zu unterstützen, insbesondere 

bei den Szenen, in denen sie selbst spielt.53 Riefenstahls Schilderung der Dreharbeiten erinnert eher 

an das gemeinsame Abenteuer einer Kommune, als an eine Filmproduktion: „Wir waren wie eine 

Familie. Alles wurde aus einer gemeinsamen Kasse bezahlt. Jeder bemühte sich, so wenig wie 

möglich zu verbrauchen, um die Kasse so lange wie nur möglich am Leben zu lassen. [...] abends 

sitzen wir beim Kaminfeuer zusammen und besprechen die Szenen. Jeder einzelne gibt seine Ansicht 

zum besten.“54 Bei der Premiere des Films am 24.3.1932 wurde der Film als Gemeinschaftswerk 

von Leni Riefenstahl, Béla Balázs und Hans Schneeberger ausgewiesen.55 Die Mitarbeit von Carl 

Mayer am Drehbuch, aber auch die von Arnold Fanck am Schnitt des Films, blieb hingegen 

unerwähnt. 

Riefenstahl und Balázs hatten bei den Dreharbeiten dramatische visuelle Effekte entwickelt. Balázs 

hatte Riefenstahl für die nächtlichen Szenen zur Verwendung eines infrarot high-speed Negativfilmes 

geraten, mit dem er zuvor bei den Dreharbeiten zu dem Film DIE LÖWIN in Algerien experimentiert 

hatte, und mit dem die Sonne in Vollmond verwandelt werden konnte.56 Gegen Schneebergers 

Widerstand setzte Riefenstahl, intuitiv experimentierend, auch die Kombination von roten und grünen 

Filtern durch, die in Verbindung mit dem Filmmaterial zu einem eindrucksvollen „magical effect“57 

führten. 

 

Eine magische Präsenz erwartete Riefenstahl auch von den Sarntaler Bauern, die sie für die 

Dreharbeiten gewann, und - nicht unähnlich Balázs’ Erfahrungen in Algerien - kostete es einige 

Mühe, ihre Bereitschaft zu erlangen, sich filmen zu lassen. Ihre Rolle im Film wird durchaus 

mehrdeutig sein, als Symbol urwüchsiger „Erdgebundenheit“58 aber auch als Symbol materialistischer 

Verführbarkeit: eine traditionelle Welt, die selbst ihren Untergang herbeiführt. 

 

                                                                 
52 Gedreht wird an drei Drehorten: im Tessin, in den Brenta-Dolomiten und im Sarntal. 
53 Vgl. Zsuffa, Béla Balázs, S. 205. 
54 Riefenstahl, Kampf in Schnee und Eis, S. 69 u. 73. 
55 Am 5. Oktober veröffentlicht der Film-Kurier einen kurzen Bericht von Leni Riefenstahl über die Dreharbeiten. 
Darin heißt es: „Ich habe unter Bela Balazcs [sic] Führung glücklich gearbeitet. Überhaupt die Zusammenarbeit mit 
Balazc und den anderen Leuten war sehr fruchtbar.“ („Leni Riefenstahl: Film-Arbeit in den Tiroler Bergen“, in: 
Film-Kurier, Jg. 13, Nr. 233, 5.10.1931) 
56 Ralmon, „Béla Balázs“, S. 18. 
57 Infield, Leni Riefenstahl, S. 33, sowie Peggy A. Wallace, „‘The Most Important Factor Was the Spirit’: Leni 
Riefenstahl during the Filming of  The Blue Light“, in: Image, März 1974, S. 17-29. Die Quelle für all diese Berichte 
über technische Innovationen ist freilich Leni Riefenstahl selbst. 
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Balázs nimmt auch im September 1931 an den Dreharbeiten im Studio in Berlin noch einmal für einen 

oder zwei Tage teil.59 Doch dann erreicht ihn eine Nachricht, die entscheidend in sein Leben eingreift. 

Drei Jahre nach dem er in Moskau einen ersten Vorschlag für einen Film über die Ungarische 

Räterepublik unterbreitet hatte, soll das Projekt nun realisiert werden. Anfang September 1931 

benachrichtigt ihn die Mezhrabpomfilm, die Moskauer Filmproduktionsfirma unter dem Dach von 

Münzenbergs Internationaler Arbeiter Hilfe, über die Entscheidung. Balázs soll nach Moskau 

kommen und Drehbuch und Regie des Projektes übernehmen.60 Bis heute hält sich das Gerücht, das 

Balázs auch Leni Riefenstahl angeboten haben soll, ihr eine Einladung nach Moskau zu arrangieren.61 

Am 15. Oktober hat Balázs seinen letzten öffentlichen Auftritt in Berlin. Auf einer internationalen 

proletarischen Film-Konferenz spricht er über die Restriktionen, denen jede Thematisierung sozialen 

Elends im deutschen Film unterliegen würden. Die politischen Verhältnisse in Deutschland spitzen 

sich seit Monaten zu. Im September 1930 hatten die Nationalsozialisten bei den Reichstagswahlen 

dramatische Gewinne verzeichnet. Die Kommunistische Partei hat unterdessen die Sozialdemokratie 

als „Sozialfaschisten“ zum Hauptfeind erklärt. Reichskanzler Brüning regiert mit Notverordnungen 

des Reichspräsidenten.  

Balázs’ letzte Veröffentlichung in Deutschland erscheint in mehreren Folgen in Die Weltbühne: „Die 

Furcht der Intellektuellen vor dem Sozialismus“.62 Seine Artikelserie, voller Idealismus und 

romantischer Vorstellungen über die temporäre Notwendigkeit von proletarischer Diktatur und der 

kommenden Einheit von Intellektuellen und Massen, in ihrer harschen Kritik an Döblin und anderen 

„Bedenkenträgern“, ihrer naiven Verteidigung der kommunistischen Heilsversprechen, fügte sich ein 

in das Bild der radikalen Linken, die, so zerstritten wie sie waren, sich in einem einig wussten: 

nämlich darin, die Bedrohung durch den Nationalsozialismus nicht wirklich ernst zu nehmen. Noch im 

Januar 1933 waren die Kommunisten, aber auch die meisten linksbürgerlichen Kommentatoren wie 

                                                                                                                                                                                                           
58 „Gespräch mit Leni Riefenstahl“, Film-Kurier, Jg. 20, Nr. 224, 24.9.1938. 
59 Vgl. Ralmon, „Béla Balázs“, S. 19 (Anmerkung 38), der einen Brief Riefenstahls von 1976 an ihn zitiert. 
60 Vgl. u.a. die entsprechende Meldung im Film-Kurier am 26. September 1931. „Es ist nicht ausgeschlossen, daß 
Balasz [sic] längere Zeit drüben bleibt. Und daß er vor allem wie in den letzten von ihm geschriebenen Filmen 
bereits , in der Regie mitarbeitet.“ („Ihre nächsten Pläne: Bela Balazs.“, in: Film-Kurier, Jg. 13, Nr. 226, 26.9.1931) 
61 Vgl. Zsuffa, Béla Balázs, S. 215; 456f. Zsuffa nennt freilich außer einer flammenden Rechtfertigungsschrift für 
Leni Riefenstahl aus der Feder von Charles Ford (Femmes Cinéastes. Paris: Denoel, 1972) nur zwei, von ihm selbst 
als unglaubwürdig eingestufte, britische Boulevardzeitungsberichte aus den dreißiger Jahren. Was auch immer 
Balázs ihr angeboten haben mag, Leni Riefenstahl hat es offensichtlich nicht besonders ernst genommen. 
62 Béla Balázs, „Die Furcht der Intellektuellen vor dem Sozialismus“, in: Die Weltbühne, 19.1.1932, S. 93-96; 
26.1.1932, S. 131-134; 2.2.1932, S. 166-168; 9.2.1932, S. 207-210. Der Aufsatz  basiert auf Balázs’ Vorträgen in der 
Tschechoslowakei im Frühjahr 1931. 
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in der Weltbühne sich einig, das nicht eine Machtübernahme durch die Nationalsozialisten zu 

befürchten war, sondern eher eine Militärdiktatur.63 

 

Während Balázs’ Artikelserie in der Weltbühne erscheint, wird DAS BLAUE LICHT für die Premiere 

vorbereitet. Beim Schnitt des Films kommt es zu massiven Konflikten, über die Leni Riefenstahl Béla 

Balázs schließlich am 21. Februar 1932 in einem Brief nach Moskau berichtet: „Lieber Béla, ich 

habe schon lange auf Nachricht von Ihnen gewartet und glaubte, Sie hätten uns nun endgültig 

vergessen.“64 Offenbar hat Balázs aus Moskau geschrieben und sich nach dem Fortgang der Arbeit 

erkundigt. Riefenstahl klagt über die Arbeit, die ihr kaum Zeit zum schlafen lasse. Bei der ersten 

Vorführung des geschnittenen Films für Sokal, Arnold Fanck und die Aafa65 sei das Ergebnis 

„niederschmetternd“ gewesen, habe der Film „langweilig und unverständlich“ gewirkt, „irrsinnig 

langweilig und starr, übertrieben und unnatürlich“, obwohl Fanck und Sokal von der Qualität der 

Filmaufnahmen selbst zuvor begeistert gewesen waren.  

Arnold Fanck wurde davon überzeugt, den Film zu überarbeiten. Und irritierenderweise schreibt 

Riefenstahl seinen Namen in dem genannten Brief durchgehend falsch: Dr. Frank.66 „Was nun 

geschah, ist unbeschreiblich. War es noch meine Hoffnung, dass er nur einige Änderungen und 

Kürzungen vornehmen wollte, so wurde sie nun ganz zerstört, denn Frank ließ nicht einen Schnitt 

beieinander, sondern riss Stück für Stück auseinander und begann vollkommen neu zu kleben.“ Nach 

zwei Nervenanfällen sei sie schließlich von der Arbeit ausgeschieden. Und in bemerkenswerter 

Offenheit schreibt sie: „Das Resultat des Frankschen Schnittes für die ersten Akte war großenteils 

                                                                 
63 Vgl. beispielsweise Carl von Ossietzkys Kommentar „Ein Wintermärchen“ vom 3. Januar 1933, in dem er in 
Schleicher den ersten „Prätorianer-Kanzler“ einer Militärherrschaft erblickt, der vermutlich noch lange an der 
Macht bleiben würde. Von der NSDAP, die bei den Wahlen im November Stimmen verloren hatte, spricht er schon 
fast in der Vergangenheitsform, dies freilich verbunden mit einer tiefen Einsicht, zu der die KPD in ihrem 
unerschütterlichen Glauben an die revolutionären Massen in Deutschland niemals fähig war. Selbst wenn die 
NSDAP, so schreibt von Ossietzky, nun in ihre Atome zerspringen würde, „so bliebe doch das Faktum bestehen, 
daß sie noch vor kurzem fünfzehn Millionen Wähler gefunden hat. Sie muß also nicht nur einem politischen 
Bedürfnis sondern einer speziellen deutschen Gemütsanlage entsprechen. Ihre Brutalität, Großmäuligkeit und 
Hirnlosigkeit haben nicht abschreckend sondern anziehend gewirkt und bedingungslose Gefolgschaft gefunden. 
Das bleibt eine nicht leicht zu beseitigende Tatsache.“ (Carl v. Ossietzky, „Ein Wintermärchen“, in: Die 
Weltbühne, Jg. 29, H. 1, 3.1.1933, S. 4) 
64 Leni Riefenstahl an Béla Balázs, 21.2.1932, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5021/320. Die folgenden Zitate 
entstammen diesem Brief. 
65 Die Produktionsfirma, die den Vertrieb des Filmes übernehmen sollte. 
66 Daran, dass es sich in der Tat um Dr. Arnold Fanck handelt, besteht kein Zweifel. Riefenstahl erwähnt „Dr. 
Franks“ kommendes Filmprojekt, den „Amerika-Film“, den er in Grönland drehen würde. Arnold Fanck drehte 1932 
den Film SOS EISBERG, eine deutsch-amerikanische Koproduktion, die in Grönland spielte und an der Leni 
Riefenstahl schließlich als weibliche Hauptrolle beteiligt war. Zunächst hatte sie, wie sie Balázs schreibt, 
„ausnahmslos alle [Angebote] ausgeschlagen hatte, da ich weder Lust noch Kräfte habe, in den nächsten 
Monaten etwas zu tun. Ich habe nur den einen Wunsch: mich von dieser Arbeit zu befreien, dann alles vergessen 
zu können und wieder gesund zu werden.“ 
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sehr postiv für den Film, andererseits aber auch für mein Gefühl nicht günstig.“ Aus Riefenstahls Brief 

geht hervor, dass Balázs möglicherweise sogar am ersten Rohschnitt des Filmes noch beteiligt 

gewesen sein könnte, da, wie sie schreibt, „ja nach Ihrer Ansicht der Film schon vor einigen Wochen 

beinahe fertig war.“ An anderer Stelle heißt es nun über Fancks neue Fassung, dass er „die 

Mondnacht einfach phantastisch geschnitten [habe], dass unsere Mondnacht wie ein harmloses 

naives Bilderbuch dagegen wirkte.“ Riefenstahl gefallen die zwei ersten Akte in der Fanckschen 

Schnittfassung deutlich besser, doch mit dem dritten ist sie nicht einverstanden und nimmt Fanck das 

Material wieder weg, bis sie „gesundheitlich zusammenklappte“ und „Fanck als Freund“ die Arbeit 

wieder übernehmen muss. An der Überarbeitung des 6. Aktes ist sie, offenbar an demselben Tag, an 

dem sie Balázs schreibt, wieder beteiligt und der letzte Akt soll am nächsten Tage fertig werden. 

Zwischen Fanck und Carl Mayer, der ebenfalls noch an dem Projekt beteiligt ist, kommt es 

unterdessen zu „großen Auseinandersetzungen“ und auch Giuseppe Becce, der Komponist der 

Filmmusik muss nun innerhalb weniger Tage die Komposition ändern und dem neuen Schnitt 

anpassen, all dies vier Wochen vor der Premiere des Filmes. „Kurz gesagt, lieber Béla, Kämpfe und 

Schwierigkeiten, von denen Sie sich gar keinen Begriff machen können, und denen Sie gottlob 

entronnen sind.“67 Leni Riefenstahl wird später in ihren Memoiren die Geschichte des Schnitts „ihres“ 

Films anders erzählen. Fanck habe, ohne sie zu fragen, in einer Nacht den Film völlig umgeschnitten. 

„Was ich zu sehen bekam, war eine Verstümmellung. Was hatte Fanck mit meinem Film angerichtet! 

Ich habe nie erfahren, ob dies ein Racheakt war, oder ob er nur keine Beziehung zu dem Thema 

hatte.“68 Sie selbst habe, so behauptet sie nun, ihren Film gerettet, ihn allein aus tausend Röllchen neu 

geschnitten, bis „ein richtiger Film“69 daraus entstanden wäre. 

 

Balázs kann sich unterdessen von ganz anderen Kämpfen und Schwierigkeiten einen Begriff machen. 

Sein eigenes Filmprojekt in Moskau, das nun nach dem Roman Die brennende Theiß von Béla 

Illés70 realisiert werden soll, kommt nicht voran. Am 21. März, nur wenige Tage vor der Premiere 

                                                                 
67 1933 ist von all diesen Widrigkeiten nicht mehr die Rede. „Und hier beginnt die schönste Arbeit - das 
Schneiden. Aus meinem Schneideraum mag ich überhaupt nicht mehr heraus, am liebsten würde ich dort 
schlafen.“ (Leni Riefenstahl, Kampf in Schnee und Eis, S. 78.) 
68 Riefenstahl, Memoiren, S. 150. 
69 Ebd. Leider folgt auch Claudia Lenssen in ihrem kritischen Aufsatz für den Ausstellungskatalog des 
Filmmuseums Potsdam dieser Legende. Siehe Claudia Lenssen, „Leben und Werk“, in: Leni Riefenstahl. Hg. vom 
Filmmuseum Potsdam. Berlin: Henschel, 1999, S. 49. 
70 Béla Illés Roma war 1929 (mit einem Vorwort von Béla Kun) erschienen, und schildert die Kämpfe im Sommer 
1919 gegen die rumänischen Interventionstruppen. 
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von DAS BLAUE LICHT beginnt er in Moskau ein neues Tagebuch, notiert Vermutungen über den 

„unsichtbaren“ Widerstand gegen das Projekt, und macht Pläne für ein Buch über Konversationen 

mit Menschen aus allen Bereichen des sozialistischen Aufbaus, einschließlich seines Bruders Ervin, 

der seit 1925 als Biologe in der Sowjetunion arbeitet.71 

 

Am 24. März 1932 wird DAS BLAUE LICHT im Zoo-Palast in Berlin uraufgeführt. Joseph Zsuffa stellt 

die Rezeption des Films als überwiegend positiv dar, nennt als Beleg dafür aber vor allem die in einer 

Werbeanzeige für den Film in der Zeitschrift Kinematograph (2.4.1932) zitierten positiven 

Pressestimmen, z.B. aus der Berliner Börsenzeitung vom 26.3.1932, sowie dem Film-Kurier vom 

gleichen Tag.72 Dort heißt es überschwänglich: „Eine mutige, ihrem Werk und ihrer Besessenheit 

gläubige Frau hatte den abgeblaßten Kino-Himmel eingestürzt [...] Kulturpolitisch, national-

hygienisch läßt es sich ja gar nicht abmessen, was dieses ‘Zurück zur Natur’ im Film, diese 

Verzauberung der Stadt-Kino-Menschheit zu kosmosverbundenen Wesen bedeutet.“73 Und es folgt 

ein durchaus hintersinniges Lob für Balázs: „Béla Bálasz [sic] und die zart mithelfende Hand Carl 

Mayers reinigen die tragische Geschichte der Kristalle aus der hohen Bergschlucht von allem 

Materialismus. Es soll kein Rest von ‘marxistischen’ Märchen zu spüren sein, wenn das Dorf die 

‘Wunder’ der Kristalle zu Geld und Reichtum ummünzt [...]“ Das Fazit schließlich: „Ein Film zu den 

Unvergeßlichen zu stellen. Ein Film von Dauer. [Ein] Film von deutscher Art und Kunst“.  

Die Beilage der Roten Fahne publizierte einen Verriss. Der Film und seine Balázs-Riefenstahl-

Schönheit produziere eine Traumstimmung von der es nur ein schmerzhaftes Erwachen geben 

könne.74 

Doch es gab auch andere kritische Stimmen, wie z.B. Hermann Sinsheimer, der im Berliner 

Tageblatt DAS BLAUE LICHT mit Chaplins GOLDRAUSCH verglich, ein Vergleich, bei dem DAS 

BLAUE LICHT durchfiel. Der Film würde zum Betrachter nicht sprechen, sei eher photographisch als 

filmisch gesehen.75 Über die Wirkung solcher Kritiken kam es noch 1976 zu einer Kontroverse 

zwischen Harry Sokal und Leni Riefenstahl. Sokal behauptete in einem Brief an den Spiegel, Leni 

                                                                                                                                                                                                           
Béla Illés (1895-1974), sozialistischer Schriftsteller und Journalist, emigrierte 1919 nach Österreich, 1923 in die 
Sowjetunion. Dort Tätigkeit für den Sowjetischen Schriftstellerverband und später Leiter des Internationalen 
Bund proletarischer Schriftsteller. Zählte zu den ungarischen Proletkult-Autoren in der Sowjetunion. 
71 Balázs’ Tagebuch 1932 enthält nur wenige Einträge. Balázs hat das Schreiben offenbar rasch wieder 
aufgegeben. (Vgl. Zsuffa, Béla Balázs, S. 221f.) 
72 Zsuffa, Béla Balázs, S. 222f. Vgl. außerdem die positive Einschätzung „Legende vom ‘Blauen Licht’: Ein großer 
Aafa-Erfolg im Ufa-Palast“, in: Kinematograph, 26.3.1932. 
73 -ger., „Das blaue Licht“, in: Film-Kurier, Jg. 14, Nr. 73 (26.3.1932). 
74 Siehe H.L., „Eine wildromantische Angelegenheit“, in: Die Rote Fahne [Beilage], 13.4.1932. 
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Riefenstahl wäre nach der Lektüre von „Mein Kampf“ wegen der negativen Kritiken in der Berliner 

Presse („die prominentesten dieser Kritiker waren zufällig Juden“) zur „leidenschaftlichen 

Antisemitin“ geworden. „Wutentbrannt warf sie mir die Zeitungen auf den Tisch. ‘Wie komme ich 

dazu, mir von diesen Fremdlingen, die unsere Mentalität, unser Seelenleben nicht verstehen können, 

mein Werk zerstören zu lassen? Gott sei Dank wird das nicht mehr lange dauern! Sobald der Führer 

an die Macht kommt, werden diese Zeitungen nur noch für ihr eigenes Volk schreiben dürfen. Sie 

werden in hebräisch erscheinen.“76 Riefenstahl konterte im Spiegel, sie habe Mein Kampf erst im 

April 1932 gelesen und Hitler im Mai 1932 kennengelernt.77 Und sie zählt ihre jüdischen Freunde 

auf, von Stephan Lorant bis Manfred George: „Volljuden“, wie sie schreibt, im Gegensatz zum 

„Halbjuden“ Sokal. Sie habe Hitler „von Anfang an erklärt [...], daß ich seine Rassentheorie 

vollständig ablehne.“78 Auch in ihren Memoiren schreibt sie gleichlautend: „Ich machte allerdings 

einen entscheidenden Unterschied zwischen Hitlers politischen Vorstellungen und seiner Person. [...] 

Seine rassistischen Ideen lehnte ich ohne Einschränkung ab.“79 Wie sich zeigt, war von dieser 

„Ablehnung“ wohl erst nach 1945 die Rede. Aber auch Sokals Erinnerung weist Lücken auf. Hatte 

er doch 1948/49 noch mit Leni Riefenstahl eine neue Fassung von DAS BLAUE LICHT produzieren 

wollen. Welche persönlichen Verletzungen es zwischen den beiden, die einst so gut befreundet 

waren, gegeben haben mag, gehört nicht mehr hier her.80  

 

Wann Leni Riefenstahl Hitler, vor ihrer „aktenkundigen“ Begegnung im Mai 1932, das erstemal 

„erlebt“ hat, ist nicht belegt. In ihren Memoiren spricht sie davon, Hitlers Namen während der 

Erstaufführungstournee des „blauen Lichts“ zum ersten Mal gehört zu haben, gibt dann aber zu, 

schon Ende Februar im Berliner Sportpalast (die Reichspräsidentenwahlen im März standen bevor) 

eine seiner Reden besucht zu haben. Was dann folgte, schildert sie selbst als ekstatisches Erlebnis, 

als „eine beinahe apokalyptische Vision“81, oder genauer, wie einen Orgasmus: „Mir war, als ob sich 

die Erdoberfläche vor mir ausbreitete - wie eine Halbkugel, die sich plötzlich in der Mitte spaltet und 

                                                                                                                                                                                                           
75 Hermann Sinsheimer, „Zwei Legenden. Das blaue Licht im Ufapalast am Zoo“, in: Berliner Tageblatt, 26.3.1932. 
76 Harry Sokal, „Über Nacht Antisemitin geworden?“, in: Der Spiegel, Jg. 30, H. 46 (8.11.1976), S. 14. 1938 schon 
war im Film-Kurier zu lesen: „So stark und nachhaltig der Erfolg beim Publikum war, so ablehnend verhielt sich 
der nichtarische Teil der Presse“ („Gespräch mit Leni Riefenstahl“). Die jüdischen Kritiker hätten eine bessere 
Auswertung des Films verhindert. 
77 Siehe Leni Riefenstahl, „‘Nie Antisemitin gewesen’“, in: Der Spiegel, Jg. 30, H. 47 (15.11.1976), S. 18-22. 
78 Ebd. 
79 Riefenstahl, Memoiren, S. 153. 
80 Sokal hatte Riefenstahl schon geholfen, ihre Karriere als Tänzerin zu beginnen. Glenn B. Infield (S. 31) und John 
Ralmon (S. 16) nennen Sokal gar Riefenstahls früheren „Verlobten“, allerdings ohne Hinweis auf eine Quelle. 
81 Riefenstahl, Memoiren, S. 152. 
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aus der ein ungeheurer Wasserstrahl herausgeschleudert wurde, so gewaltig, daß er den Himmel 

berührte und die Erde erschütterte.“82 Im Mai besuchte Riefenstahl Hitler in Wilhelmshaven. Und sie 

habe dort, so schreibt sie später, nicht nur erfahren, welchen Eindruck DAS BLAUE LICHT auf ihn 

gemacht habe: „Wenn wir einmal an die Macht kommen, dann müssen sie meine Filme machen.“83 

Riefenstahl schildert ihre „schicksalhafte Begegnung“ als ein Treffen zwischen zwei Künstlern, zwei 

Asketen des Willens, zwei Rebellen, zwei Gefährdeten, denen man nach dem Leben trachtet und die 

ihr Leben ihrem Werk geweiht haben. „Ich darf keine Frau lieben, bis ich nicht mein Werk vollendet 

habe.“ „Seien sie vorsichtig vor einem Attentat“, habe sie ihm zum Abschied gesagt.84 

 

Der Film DAS BLAUE LICHT aber, der als „L.R. Studiofilm der H.R. Sokal Film Gmbh“ in die Kinos 

kommt, hat trotz geteilter Aufnahme bei den Kritikern großen Erfolg, in Deutschland, aber auch im 

Ausland, so 1932 in Italien und 1934 in den USA.85 

Zu diesem Zeitpunkt taucht Béla Balázs in den Credits des Films nicht mehr auf. 1932 hatte er nicht 

nur auf Nachrichten über den Erfolg des Films vergeblich gewartet. Riefenstahl war zwei Monate 

nach der Premiere zu den Dreharbeiten von SOS EISBERG nach Grönland abgereist und kam erst im 

Oktober wieder. Balázs wartete auch auf sein damals zurückgestelltes Honorar für die Arbeit an dem 

finanziell nun so erfolgreich präsentierten Film. Joseph Zsuffa geht davon aus, dass Balázs im Januar 

1933 noch einmal in Deutschland war und auch Riefenstahl getroffen haben muss, aber er gibt dafür 

keine Quellen an. Es gibt keine Informationen darüber, ob und wann Balázs begonnen hatte, auf 

rechtlichem Wege seine Ansprüche einzuklagen. Im Dezember 1933 jedenfalls erschien es Leni 

Riefenstahl ratsam, sich gegen Balázs auch publizistischer Unterstützung zu versichern. Am 11. 

Dezember schreibt sie - auf Briefpapier des Hotel Kaiserhof in Berlin, einem traditionellen Treffpunkt 

der NSDAP-Führung - eine Vollmacht: „Ich erteile Herrn Gauleiter Julius Streicher aus Nürnberg - 

Herausgeber des ‘Stürmer’ Vollmacht in Sachen der Forderung des Juden Belá Balacs [sic] an mich. 

Leni Riefenstahl“.86  

                                                                 
82 Ebd. 
83 Ebd., S. 158. 
84 Ebd., S. 160. 
85 Vgl. zur Rezeption des Films Rentschler, The Ministry of Illusion, S. 45f., Zsuffa, Béla Balázs, S. 222ff., und zur 
Rezeption in den USA ebd., S. 460 (Anmerkung 36), sowie Infield, Leni Riefenstahl, S. 34. 
1932 erhält der Film bei den Filmfestspielen in Venedig die Silbermedaille, es folgen später noch Preise auf der 
Weltausstellung in Paris 1937 und bei der Biennale in Venedig 1959. 
86 Das Dokument befindet sich in den Akten zu Leni Riefenstahl im Berlin Document Center. Es ist als Faksimile 
wiedergegeben bei Infield, Leni Riefenstahl, im Bildteil zwischen S. 76 und S. 77.  
Leni Riefenstahl hat immer wieder behauptet, niemals Antisemitin gewesen zu sein. Sie hatte jedenfalls seit 
spätestens 1933 kein Problem damit, sich des Antisemitismus zu bedienen, wo immer es ihr nützlich erschien. 
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So, wie der Name Balázs 1933 aus den Credits des Filmes verschwand87, so tauchte er 1952, als 

Leni Riefenstahl den Film ohne Zutun von Harry Sokal erneut herausbrachte, wieder auf, als 

„Mitarbeit[er] am Drehbuch“. „Buch, Regie und Bildgestaltung“ beanspruchte nun Leni Riefenstahl 

für sich. Carl Mayer und Arnold Fanck wurden wie schon 1932 nicht genannt.  

Das Originalnegativ war verschwunden, das Dubnegativ von den Franzosen beschlagnahmt. Aber 

anhand einer alten Kopie konnte Riefenstahl den Film aus dem 1950 von den Amerikanern 

zurückgegebenen Restmaterial rekonstruieren.88 Sie nahm die Dialoge neu auf und Giuseppe Becce 

überarbeitete die Musik. Die beiden Fassungen89 unterscheiden sich gleichwohl nur an einem 

wesentlichen Punkt voneinander: die ursprüngliche Rahmenhandlung wurde weggelassen und damit 

die zeitliche Distanz zwischen der Gegenwart und der prämodernen Welt aufgehoben. „Instead, we 

now have a melancholy tale adressed to a timeless present.“90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                           
Selbst in Goebbels -Tagebuch sind dessen Spuren überliefert. So notierte Goebbels am 5.2.1939 nach einem 
Gespräch mit Leni Riefenstahl: „Abends berichtet Leni Riefenstahl mir von ihrer Amerikareise. Sie gibt mir ein 
erschöpfendes Bild, das alles andere als erfreulich ist. Wir haben da nichts zu bestellen. Die Juden herrschen mit 
Terror und Boykott. Aber wie lange noch?“ (Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Sämtliche Fragmente. Teil 1. 
Band 3. 1.1.1937-31.12.1939. Hg. von Elke Fröhlich. München/New York/London/Paris: K.G.Saur, 1987, S. 569.) 
Glenn B. Infield gibt auch Briefe von Riefenstahl an Hitler als Faksimile wieder, so z.B. ein Glückwunschtelegramm 
zum Einmarsch der deutschen Truppen in Paris: „Mit unbeschreiblicher Freude, tiefbewegt und erfüllt mit heissem 
Dank erleben wir mit Ihnen mein Führer, Ihren und Deutschlands grössten Sieg, den Einzug deutscher Truppen in 
Paris. Mehr als jede Vorstellungskraft menschlicher Fantasie vollbringen Sie Taten die ohnegleichen in der 
Geschichte der Menschheit sind...“ (Infield, Leni Riefenstahl, zwischen S. 164 und 165). Auch ein Danktelegramm 
ist erhalten, in dem Riefenstahl sich für die roten Rosen zu ihrem Geburtstag bedankt: „[... ] und weiss nur, dass 
ich unsagbar glücklich bin.“ (ebd.) 
87 Als der Film 1938 im Gefolge des Olympia-Films wieder in die Kinos gebracht wurde (mit der schon erwähnten 
Begründung, die jüdischen Kritiker hätten ihn seinerzeit behindert, war zwar vom „Traum des Kollektivs“ die 
Rede, der von einer Frau und sechs Männern verwirklicht worden sei, aber Balázs’ Name fehlte 
selbstverständlich. (Vgl. „Gespräch mit Leni Riefenstahl“) 
88 Soweit jedenfalls Leni Riefenstahl im Gespräch mit Herman Weigel, „Interview mit Leni Riefenstahl“, in: 
Filmkritik , H. 8 (1972), S. 398. 
89 Eine englisch untertitelte Originalfassung der ersten Version konnte ich im Filmarchiv in Budapest eingehend 
studieren. Die Version von 1952 ist als Video-Kopie erhältlich. 
90 Rentschler, The Ministry of Illusion, S. 46. 
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13.4  Ein Märchen - eine Legende  

 

In seiner ursprünglichen Fassung beginnt der Film in der Gegenwart. Wir sehen das Dorf Santa 

Maria, spielende Kinder. Ein Mann und seine Freundin, androgyn gekleidet in Trenchcoat und 

Fliegerbrillen, kommen mit dem Auto in das Dorf. Die Kinder bieten Kristalle zum Verkauf und auch 

Bilder von Junta, dem Mädchen aus den Bergen, um das sich eine Legende rankt. Im Gasthof holt 

ein Kind das Album, das Juntas Geschichte erzählt. Auf dem Einband des Album klebt ein Medaillon 

mit ihrem Bild. Und hier mit dem Einband des Albums und dem Medaillon setzt die zweite Fassung 

des Films von 1952 ein: 

Eine Überblendung auf Juntas Gesicht, die in der Gischt eines Wasserfalles Kristalle und essbare 

Beeren sammelt. Eine Kutsche nähert sich auf der Straße, hoch über dem Tal. Junta beobachtet, wie 

ein Mann aus der anhaltenden Kutsche steigt und ratlos um sich schaut. Die Tür der Kutsche schließt 

sich lautlos, der Kutscher schweigt, aus dem Fenster starren Bauerngesichter und die Kutsche rollt 

davon.91 Von Beginn ist klar, dies hier ist eine andere Welt, und hier gibt es ein Geheimnis. Der 

Gastwirt aus dem Dorf holt den Fremden ab. Von den Wiesen mit Gesang heimkehrende Bauern 

unterstreichen die einfache traditionelle Welt, in die der Besucher, ein Maler aus der Stadt, nun 

eintaucht. Am Wegesrand steht ein Altar und erinnert, wie der Maler erfährt, an die am Berg 

abgestürzten jungen Burschen des Dorfes.  

 

Am Abend schleicht Junta durch das Dunkel zwischen den Häusern, begegnet abweisenden Blicken 

der Dörfler beim Kirchgang. Fromme Menschen, urtümliche Gesichter, scheue Blicke zwischen 

einem Mädchen und einem Bauernburschen, die noch eine Rolle spielen werden. Ein dicker, 

unsympathischer Mann kauft den Dörflern Kristalle ab. In der Wirtschaft starre, dumpfe Gesichter 

der Dörfler, wortkarge Menschen. „Heute ist Vollmond“, erfährt der Maler. „Kein guter Tag für 

Santa Maria. Es liegt ein Fluch auf unserem Dorf, das blaue Licht am Monte Cristallo.“ Junta nähert 

sich, bietet die Beeren an, wird verspottet und als Hexe beschimpft. Der dicke Mann interessiert sich 

für den Kristall, den sie gefunden hat. „Was habt ihr gegen das Mädel?“, fragt der Maler. „Weils 

nicht mit rechten Dingen zugeht, sie kennt den Weg.“ Der junge Bauernbursch aus der Kirche, von 

                                                                 
91 Frieda Grafe hat auf die Verwandtschaft dieser Szene zur nächtlichen Kutschfahrt in Murnaus (von Balázs so 
verehrtem) Film NOSFERATU hingewiesen. (Siehe Frieda Grafe, „Leni Riefenstahl. Falsche Bauern, falsche 
Soldaten und was für ein Volk“, in: Süddeutsche Zeitung, 13.-14.9.1975) 
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dem wir mittlerweile wissen, dass es der Sohn des Wirtes ist, lauert ihr lüstern auf, aber es gelingt ihr 

zu fliehen. Der Mond geht auf, rechtzeitig vorher schließen die Leute ihre Türen und Fensterläden, 

die Burschen schauen gespannt hinauf, und werden von ihren Müttern und Vätern in die Häuser 

zurückgezogen. Vom Monte Cristallo herab scheint ein magisches Licht. Die Felsnadel des Berges 

ragt hoch hinauf, kurz unter der Spitze ist die Quelle des Leuchtens. Der Mond, Wasserfälle, der 

Bach, Wind, das Licht. Junta geht zum Berg. Ein Hund schlägt an, eine Mutter ruft nach ihrem Sohn, 

läuft schreiend durch die Gassen, Schatten an der Wand.  

Am nächsten morgen: Vier Männer bringen die Leiche des Abgestürzten. Junta kommt vorbei und 

wird erneut beschimpft. „Maledetta strega!“ Das ganze Dorf jagt sie, vorbei an dem Haus, in dem 

der Maler wohnt, der vor die Tür tritt und die Dörfler aufhält. Junta flieht.  

Man sieht Junta zusammen mit den Schafen auf der Bergweise, sie findet den Schäferjungen und 

weint. Der Maler macht sich auf die Suche nach ihr. Junta erzählt dem Hirtenjungen von dem Mann, 

der sie errettet hat, die Milch kocht über. Junta spricht Italienisch. Junta, wieder im Freien, isst einen 

Apfel, beobachtet den Maler, der den Hirtenjungen nach Junta rufen hört. Er sieht Juntas Spiegelbild 

in einem Teich, sie wirft ihm einen angebissenen Apfel zu. Er kommt in ihre Hütte, sie reicht ihm, mit 

pathetischer Geste, einen Napf mit Milch. „Hier ist es schön, hier will ich bleiben.“ Auf dem Feld 

beim Pflügen trifft Antonio, der Bauernbursche, das Mädchen aus der Kirche, scheue, verliebte 

Blicke. 

Wieder im Dorf, Tanz in der Wirtschaft, der Maler verabschiedet sich vom Wirt und kündigt an, für 

ein paar Tage in die Berge zu gehen. Antonio stiert vor sich hin. Mädchen schauen zu ihm hin. 

 

Der Maler besucht Junta. Junta hat sich hübsch angezogen. Radebrechend unterhalten sie sich 

darüber, wo er schlafen soll. Wolken, Hirten, Geißböcke und Schafe. Der Maler malt, sinniert vor 

sich hin. „Junta, du liebe kleine Steinhexe du, was treib ich hier oben für einen Unsinn. Wenn wir 

miteinander reden könnten, es könnte gar nicht schöner sein, so viele Wochen bin ich schon hier 

oben und ich fürchte, ich fürchte, ich werde überhaupt nicht mehr, ich werde überhaupt nie mehr zu 

den Menschen zurückgehen.“ Er malt sie. Sie beugt sich über einen Kristall, ist traurig. Er tritt zu ihr, 

stört sie auf, will sie küssen, sie erschrickt und läuft davon.  

Es ist wieder Vollmond, Junta stiert in den Himmel, die Dörfler stieren in den Himmel, Antonio sitzt 

mit einer Frau (seine Mutter, das Mädchen?) da. Man sieht wieder, wie die Läden zugeschlagen 

werden. Es tut einen Schlag, eine Frau liegt hilflos auf dem Boden in der Stube. Antonio ist fort. 

Junta räkelt sich im Schlaf, der Maler beobachet sie, der Mond geht auf. Juntas Gesicht, ihre Augen 



 

 

 

439

öffnen sich, blitzende Punkte in den Augen. Der Maler geht vor die Hütte. Junta geht wie verzaubert, 

somnambul an ihm vorbei, er folgt ihr in den Berg. Sie klettert an der Felswand hoch, und er folgt ihr. 

Auch Antonio klettert die Felswand hoch. Junta klettert durch eine Felsspalte, der Maler beobachtet 

sie. Antonio kämpft mit einem Felsvorsprung, der Maler folgt Juntas Schatten am Felsen, Junta 

klettert in einer Spalte hinauf, man weiß nun, dies ist der geheime Weg, hinein in den Berg. Sie 

erreicht die Höhle unter dem Gipfel, vom inneren des Berges her. Junta sitzt an der Öffnung der 

Höhle, die Wände der Höhle sind mit Kristallen überzogen, Lichtreflexe, der Maler tritt auf einen 

Kristall und Junta erschrickt, hält sich die Hände schützend vor das Gesicht.  

Antonio, draußen im Felsen, stürzt ab. Der Maler versucht Junta zu erklären, dass die Kristalle eine 

Gefahr für die Menschen sind, „und sie könnten doch ein Segen sein, man muss es den Bauern 

sagen. Das ist doch ein Schatz, den muss man holen, dann brauchst du nicht mehr in Lumpen gehen.“ 

Der Maler geht fort. Aufnahmen der Ruhe, Schäfer, Schafe, Harfenklänge. Dann: Geläut, die 

Dörfler, von oben aufgenommen, laufen zusammen. Der Maler erklärt den Männern den Eingang zur 

Kristallgrotte. Die Männer ziehen los, mit Gerät und Leitern, um die Kristalle abzubauen. Schatten an 

den Höhlenwänden, mit Hämmern, Laternen, dazu roh klingende, an Maschinen gemahnende Musik. 

Die Kristalle werden ausgeschlagen. 

Ein Fest im Dorf. Es wird getanzt und getrunken. Weinfässer werden angerollt, schräge Musikklänge 

zum Tanz. Man trinkt dem Maler zu. Schnatternde, hässliche Stimmen der betrunkenen alten Dörfler. 

Dann: Ruhe nach dem Fest. Wind peitscht über die Berge, Junta blickt auf den Berg, 

Nebelschwaden, der Maler geht über die Brücke am Bach, Junta entdeckt überall verlorene Kristalle 

auf dem Weg, zerbrochen. Ein Verdacht, sie blickt zum Berg hinauf. Sie geht los. Der Maler geht 

durch den Wald, zu ihr. Sie klettert hinauf, der Maler im Wald, Lichtstreifen zwischen den Bäumen. 

Sie entdeckt ein Seil, klettert die Felswand hoch. Er eilt zu ihrer Hütte. Sie ist in der Felswand, 

klettert über den Vorsprung, bei sausendem Wind und Nebelschwaden, klettert weiter, erreicht 

schließlich die Höhle. Dort ist alles zerstört, ihr klagender Blick, Leitern und zerschlagene Steine 

liegen herum, und wie zerschlagen geht sie zurück, will hinab klettern, mit einem Kristall in der Hand, 

und stürzt, kraftlos geworden, ab. Der Maler kommt, „Junta“ rufend, und findet sie tot am Fuße des 

Berges, bestäubt vom Wasserfall. „Als der Maler aus Wien im Morgenlicht vor der tödlich verletzten 

Junta steht, verschmilzt der Blick des kinematgographischen Apparats mit dem dieses Künstlers.“92 

Ihr Gesicht verwandelt sich in das Medaillon auf dem Album. „Dieses war das traurige Ende der 

armen Junta aus Santa Maria.“ 
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Die 1952 gestrichene Rahmenhandlung endet damit, dass das moderne Liebespaar aus der Stadt 

nicht nur das touristische Geschäft mit der Legende erlebt, sondern schließlich doch dem Zauber der 

Natur, ihrer ungebrochenen Macht erliegt. Am Ende schauen sie gebannt auf den Wasserfall, aus 

dessen Gischt das Mädchen am Anfang des Films hervorgegangen war, und vor dessen Kulisse sie 

stirbt. Und das blaue Licht leuchtet doch. „The elemental, the ornamental, and the instrumental come 

together in Santa Maria’s cottage culture industry. Its offerings unite premodern sentiment and 

modern rationale in a manner that anticipates National Socialism’s synthesis of romanticism and 

technology.“93 

Die filmhistorischen Urteile über DAS BLAUE LICHT reichen von Siegfried Kracauers bekanntem 

Verdikt bis hin zu sich überschlagender Apologetik, je nach Standpunkt des Betrachters: In Von 

Caligari zu Hitler hatte Kracauer den Film in den Kontext der Nationalen Epen am Vorabend des 

Nationalsozialismus gestellt. Kracauer ist dabei nicht immer präzise. Schon seine Nacherzählung des 

Films enthält einige blinde Stellen und Fehler. So wird Junta nicht nur als „Hexe“, wie er es darstellt, 

sondern auch als potentielle sexuelle Beute verfolgt.94 Und sie stürzt nicht, wie Kracauer schreibt, 

vom Berg, weil ihr bei Vollmond das blaue Licht fehlen würde, sondern bei hellichtem Tag, weil sie 

schockiert vom Anblick der zerstörten Höhle ist. Kracauer konstatiert zweifellos zu recht: „Gewiß, 

am Ende freut sich das Dorf über den Glücksfall, und der Mythos scheint besiegt, aber diese 

rationale Lösung wird so summarisch behandelt, daß sie Juntas Bedeutung eher steigert als mindert. 

Was bleibt, ist die Sehnsucht nach ihrem Reich und Traurigkeit über eine entzauberte Welt, in der 

das Wunderbare zur Ware wird.“95 Sein Schluss allerdings wiederholt die allzu einfache 

Entgegensetzung von Naturmythos und Moderne, die schon seine Einschätzung des Bergfilms 

insgesamt kennzeichnet: „Während die Bauern bloß mit dem Boden verbunden sind, ist Junta die 

wahre Inkarnation der Elementarkräfte; dies wird schlagend durch die Umstände ihres Todes 

bestätigt. Sie stirbt, als nüchternes Denken die Legende des blauen Lichts erklärt und damit zerstört 

hat. [...] Wie der Metereologe in STÜRME ÜBER DEM MONTBLANC gehört dieses Mädchen zu 

einem politischen Regime, das auf Intuition beruht, das Natur anbetet und Mythen kultiviert.“96 

 

                                                                                                                                                                                                           
92 Rentschler, „Hochgebirge und Moderne“, S. 24. 
93 Rentschler, The Ministry of Illusion, S. 43. 
94 Vgl. Rentschler, „Hochgebirge und Moderne“, S. 10 (Anmerkung 7). 
95 Kracauer, Von Caligari zu Hitler, S. 273. 
96 Ebd. 
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Herman Weigels Verteidigung des Films zielt offenkundig gegen Kracauer: „Man will gesehen haben, 

daß dieser Film faschistisch sei, weil es in ihm um den Kampf Zivilisation gleich schlecht gegen Natur 

gleich gut gehe, wie in allen Bergfilmen, weshalb ja auch alle faschistisch seien.“97 Doch in 

Wirklichkeit verteidige sie die Welt des Traums gegen die Realität. Und er hebt hervor, welche 

Bedeutung in diesem Film den Blicken zukommt, ohne dieses Thema freilich weiter zu vertiefen. 

Glenn B. Infield, dessen Riefenstahl-Biographie immer wieder in populäre Männerphantasien 

abgleitet, führt den internationalen Erfolg sowohl auf Riefenstahls Schönheit, wie auf die 

ungewöhnlichen visuellen Effekte des Films zurück.98 

 

Balázs’ Biographen sind sich naheliegenderweise über den Film weit weniger einig: Für John Ralmon 

ist DAS BLAUE LICHT: „Balázs most remarkable film collaboration in Germany, and in his entire 

career.“99 Wolfgang Gersch tut sich schwerer: „Wiewohl die romantische Berglegende mit ihren 

Mystifizierungen nicht der Entwicklung der Regisseurin widerspricht, ist es doch nicht statthaft, von 

ihrer späteren Position als Hitlers Filmerin aus, den Film als Ganzes rückwirkend zu interpretieren. 

Für Balázs war es das - verfehlte - Bemühen, ‘Deutung und Sinngebung’ im Märchen zu geben.“100 

Heftig gegen Kracauer Position beziehend schreibt Joseph Zsuffa: „An ideological analysis of The 

Blue Light [...] can show that the film’s mentality is, in fact, anti-Nazi“101, während Roger Manvell 

und Heinrich Fraenkel in diesem Punkt Kracauer beipflichten: „The blue Light is a film which is part 

mystical, part legendary, and to some extent it anticipates the mountain ‘mystique’ of Hitler and the 

Berghof.“102 

Stellvertretend für eine immer populärer werdende Sicht auf Leni Riefenstahl und den Film schreibt 

hingegen Alice Schwarzer: „Ohne das mörderische Zwischenspiel des Tausendjährigen Reiches 

würde die Riefenstahl-Euphorie heutzutage vermutlich noch viel weiter gehen: Die Regisseurin gälte 

uneingeschränkt als das weibliche Filmgenie dieses Jahrhunderts, und ihr früher Autorenfilm „Das 

blaue Licht“ wäre ein Kultfilm der Frauenbewegung wie der Ökobewegung.“103 Hier erscheint Leni 

Riefenstahls nun vollends in der Rolle, in der sich selbst schon lange stilisiert: als Opfer. 

 

                                                                 
97 Herman Weigel, „Randbemerkungen zum Thema“, in: Filmkritik , H. 8 (1972), S. 427. 
98 Siehe Infield, Leni Riefenstahl, S. 34. 
99 Ralmon, „Béla Balázs“, S. 16. 
100 Wolfgang Gersch, „Versuche auf breiter Front: Balázs in Berlin“, in: Balázs, Schriften zum Film. Bd. 2 , S. 17. 
101 Zsuffa, Béla Balázs, S. 224. 
102 Roger Manvel/Heinrich Fraenkel, The German Cinema . New York: Frederick A. Praeger, 1971, S. 57 (zitiert nach 
Zsuffa, Béla Balázs, S. 223). 
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13.5  Ambivalente Opferrollen 

 

Gisela von Wysocki und Eric Rentschler haben auf die Ambivalenz dieser selbstgewählten und 

selbstinszenierten Opferrolle hingewiesen, in der sexuelles Begehren und Bestrafungsphantasie, 

Mythos und Technisierung, Unschuld und Vergewaltigung unlösbar ineinander verstrickt werden. 

„Junta verkörpert heidnisches, elementares Leben. Ihr Lumpenkleid gehört den Bezirken einer 

heiliggesprochenen Weiblichkeit an.“104 Als solche ist sie zauberisches Subjekt und Objekt der 

Entzauberung zugleich und sie kann gar nichts anderes sein: Opfer und Priester. „Riefenstahl assumes 

a double role, actress in a punitive fantasy in which she acts upon herself, at once victim and 

victimizer, masochist and sadist, both the object and the agent of violence.“105 Solche selbstopfernde, 

letztlich in Vernichtung schwelgende Priesterschaft des Weiblichen steht der faschistischen 

„Rebellion“ durchaus nah. „Die faschistische Revolte versprach eine Vagabondage in unendliche und 

ewige Räume, in neue Zeiten. [...] Die Faschisten usurpierten die Sprache gesellschaftlicher 

Außenseiter. Sie gaben sich als die vom Gang der Zivilisation betrogenen Deutschen: wagemutige 

Rebellen, von den Rändern her vorstoßend, die ihr Recht fordern. [...] In diesem Klang, dem 

‘Rattenfänger’-Klang, treffen sich die Faschisten und Leni Riefenstahl als Komplizen.“106 Von hier 

aus betrachtet ist auch Leni Riefenstahls zweiter Spielfilm TIEFLAND, 1934 geplant und erst 1954 

beendet, als Phantasie über Selbstopferung und Revolte durchaus anders zu verstehen, als Helma 

Sanders-Brahms107 oder Thomas Koebner dies tun. Es kann keine Rede davon sein, dass 

Riefenstahl hier die „Abkehr von Hitler in effigie durchgespielt“108 habe. Die Realisierung des Filmes 

wurde auch keineswegs durch die Nationalsozialisten aus politischen Gründen „amtlich behindert“109, 

sondern durch den Krieg und Leni Riefenstahls Krankheiten.110 Die Geschichte einer Tänzerin 

(gespielt von Leni Riefenstahl selbst), die dem erotisch überwältigenden Baron Don Sebastian 

(gespielt von Bernhard Minetti) verfällt, der den Bauern das Wasser abdreht damit seine 

                                                                                                                                                                                                           
103 Schwarzer, „Leni Riefenstahl“, S. 40. 
104 Von Wysocki, „Die Berge und die Patriarchen“, S. 75. 
105 Rentschler, The Ministry of Illusion, S. 48. 
106 Von Wysocki, „Die Berge und die Patriarchen“, S. 75. 
107 Helma Sanders-Brahms, „Tiefland. Tyrannenmord“, in: Das Jahr 1945. Hg. Hans Helmut Prinzler. Berlin: 
Stiftung Deutsche Kinemathek, 1990. 
108 Koebner, „Der unversehrbare Körper“, S. 186. 
109 Ebd., S. 186. 
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Kampfstiere versorgt sind, und schließlich von einem Hirten, einem Rebellen aus dem Volke im 

Zweikampf getötet wird, diese Geschichte ist keineswegs die Parabel eines politischen 

Tyrannenmords, so verführerisch diese Interpretation auch sein mag. Für Leni Riefenstahl jedenfalls 

war Hitler kein sich sexuell auslebender Tyrann, sondern weit eher der asketische Rebell aus dem 

Volke, der Gegentypus zum adeligen „Herrscher“, dem selbst in der Endfassung von 1954 noch ein 

an „Jud Süß“ erinnernder Gutsverwalter an die Seite gestellt ist, der dem vitalen Lebemann Don 

Sebastian die teuflischen Methoden einflüstert. Schärfer noch, als in DAS BLAUE LICHT setzt 

Riefenstahl in TIEFLAND der verdorbenen Welt der Ebene die Reinheit der Berge, die atavistische 

Unschuld des Hirten (der ja eben auch ein Hüter, ein Führer ist) entgegen, der den Wolf besiegt. 

 

 

13.6  Kracauer und die „Autorenschaft“ des Films 

 

Kracauers Verdikt über die Bergfilme und über DAS BLAUE LICHT spielt in allen Stellungnahmen zu 

Riefenstahl eine mehr oder weniger entscheidende Rolle als ein Maßstab, den es entweder zu 

bestätigen, oder mit großem Überschwang zu dementieren gilt. Und zumeist wird Kracauers These 

dabei so verkürzt, dass von seinem zentralen Zugang zu diesen Filmen nichts mehr erkennbar bleibt, 

ein Missverständnis an dem er freilich selbst durch seine polemischen Zuspitzungen nicht immer 

unschuldig war.  

Kracauer hatte im Vorwort seiner Studie betont, dass es ihm nicht darum ginge die Filme als 

bewusste Propagierung von Ideologie, sondern als Ausdruck verbreiteter Dispositionen und 

Sehnsüchte zu betrachten, auch nicht darum einen „feststehenden Nationalcharakter“ zu behaupten, 

sondern kollektive Dispositionen, die sich „innerhalb einer Nation in einem gewissen Stadium ihrer 

Entwicklung durchsetzen“.111 Kracauer blieb dabei jener skeptischen Haltung treu, die ihn schon als 

Feuilletonisten der zwanziger Jahre gekennzeichnet hatte, dem Skeptizismus des „Wartenden“, des 

„zögernden Geöffnetseins“112, gleich fern dem lebensphilosphischen Relativismus wie den 

revolutionären Heilslehren neuer Gemeinschaft, zwischen der Philosophie „Georg Simmels, der am 

Ende den Relativismus dadurch zu beseitigen glaubte [...], daß er das ‘Leben’ als letzte Absolutheit 

                                                                                                                                                                                                           
110 Im Gegenteil, er fand wie auch Riefenstahls Memoiren durchaus zu entnehmen ist, „bis zum Ende immer wieder 
Unterstützung durch die Verantwortlichen in Film, Politik und Wirtschaft“. (Lenssen, „Leben und Werk“, S. 80. 
111 Kracauer, Von Caligari zu Hitler, S. 14. 
112 Siegfried Kracauer, „Die Wartenden“, in: ders., Das Ornament der Masse. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, 
S. 116 [zuerst in: Frankfurter Zeitung, 12.3.1922]. 
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setzte“113 und jenen „apokalyptischen Vorstellungen“, die „des die Welt vergottenden Messias 

harren“.114  

Sein Versuch galt den sozialen, psychischen und kulturellen Prozessen jenseits der damals so 

wirkungsvoll verbreiteten substantialistischen Dichotomie von individueller Intention („Willen“) und 

Kollektivseele („völkischem Charakter“). Dabei erschiem ihm der Film gerade deshalb ein geeignetes 

Medium zu sein, weil er „niemals das Produkt eines Individuums“115 sei, sondern „eine Mischung 

heterogener Interessen und Neigungen“116, in denen jene Eigenheiten sich durchsetzen würden, die 

vielen Leuten gemeinsam sind. Zum zweiten betonte Kracauer den Massencharakter des Mediums, 

in dem die Produzenten der Filme sich den Bedürfnissen des Publikums nicht entziehen könnten. So 

reflektieren die Filme für Kracauer „psychologische Dispositionen - jene Tiefenschichten der 

Kollektivmentalität, die sich mehr oder weniger unterhalb der Bewußtseinsdimension erstrecken“.117 

Vor diesem Hintergrund nimmt es nicht Wunder, dass Kracauers Interesse nicht so sehr den 

konkreten Filmen, und gar nicht den bewussten Absichten ihrer Autoren galt. Gerechtigkeit 

gegenüber dem blauen Licht als künstlerische Aussage können wir von Kracauer nicht erwarten. 

Jeder Vesuch, Leni Riefenstahl zum alleinigen Autor, zur autonomen Künstlerin des Films zu 

stilisieren, wird sich freilich an Kracauers Analyse stoßen müssen, und dies nicht nur, wegen seines 

Urteils über den Film, als vielmehr schon aufgrund der Prämissen seiner Analyse.  

 

Kracauer machte die beschriebene Funktion des Kino, so wie Balázs viele Jahre zuvor, an der 

Identifikation des Zuschauers mit der Kamera und der Dynamisierung des Raumes fest, die er mit 

einem Zitat von Erwin Panofsky zusammenfasste: „Im Kino ... hat der Zuschauer einen festen 

Sitzplatz, aber nur physisch ... Ästhetisch gesehen ist er in permanenter Bewegung, so wie sein Auge 

sich mit den Linsen der Kamera identifiziert, die permanent in Hinsicht auf Abstand und Richtung die 

Stellung ändert. Und der dem Zuschauer präsentierte Raum ist so beweglich wie der Zuschauer 

selbst. Nicht nur bewegen feste Körper sich im Raum, sondern der Raum selbst bewegt, ändert, 

                                                                 
113 Ebd., S. 108.  
114 Ebd., S. 110. Vgl. dazu Despoix, Ethiken der Entzauberung, S. 191f. 
115 Kracauer, Von Caligari zu Hitler, S. 11. 
116 Ebd. 
117 Ebd., S. 12. 
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dreht, löst und rekristallisiert sich...“118 Über diese Kristallisation des Raumes wird noch zu sprechen 

sein. 

 

Nur wenige haben sich wie Eric Rentschler, über Kracauer hinausgehend, auf eine Analyse des 

„blauen Lichts“ und seiner Bildwelt eingelassen. 

In seiner Auseinandersetzung mit dem Bergfilm schreibt Rentschler über DAS BLAUE LICHT: „Hier 

kommen die Ikonographie der Romantik, der neueste Stand der Technik und die Strukturen eines 

Genres zusammen. Riefenstahls Film trägt mit den Werkzeugen der Moderne das romantische 

Vermächtnis ab, amalgamiert Naturvergötzung mit instrumenteller Vernunft und eine vorindustrielle 

Welt mit den Methoden und Mitteln der Gegenwart.“119 Eric Rentschler sieht in dem Film 

insbesondere in der Rolle der Frau eine Radikalisierung, die über die Männerphantasie der 

bedrohlichen „Natur“ im Bergfilm Fanckscher Prägung hinaus zur Inszenierung der Phantasie der 

„Selbstzerstörung“ der Frau reicht, als tragisches „Opfer einer Frau zum Wohle der Gemeinschaft“, 

einer „Märtyrerrolle, die dem Blick des Malers entspricht, der Junta auf wunderbare Weise in ein 

mythisches Wesen verwandelt. [...] Mit einem Blick, der gleichermaßen intuitiv, unbewußt und 

radikal ist, fertigt sie nach dem Maß männlicher Wünsche Bilder weiblicher Selbstaufgabe.“120 Doch 

auch Rentschler verliert damit die tatsächliche - über das von Kracauer angenommene Maß noch 

hinausgehende - „kollektive“ Autorenschaft des Films aus dem Auge. Welche Bilder sind es, auf die 

sich Riefenstahl und Balázs, Hans Schneeberger, Carl Mayer und Arnold Fanck gestritten und (sei es 

auch unwillkürlich) verständigt haben, wohin richten sich die Blicke von denen Herman Weigel 

spricht, worin verschmilzt Natur und Technik in diesem Film, worin kristallisiert sich die zyklische 

Ordnung des Mythos, die im wiederkehrenden Vollmond ihren Ausdruck findet. Was ist eigentlich 

dieses blaue Licht, das aus der Höhle strömt, das Traumlicht, das wie ein Köder lockend ins Tal 

reicht und das somnambule weibliche Medium derart hypnotisiert, dass es schlafwandelnd eine 

Felswand emporklettert und Zugang zur Tiefe des Berges findet?  

 

 

13.7  Die vernichtete Höhle 

                                                                 
118 Erwin Panofsky, „Style and Medium in the Moving Pictures“, in: transition, Nr. 26, Paris 1937, S. 121-123. Hier 
zitiert nach Kracauer, Von Caligari zu Hitler, S. 12. Panofskys Vortrag ist auf Deutsch erschienen in: 
Mediensoziologie. Bd. I: Film. Hg. von Alphons Silbermann. Düsseldorf, Wien: Econ, 1973. 
119 Rentschler, „Hochgebirge und Moderne“, S. 26. 
120 Ebd., S. 26. 
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Die Höhle selbst, deren Geheimnis von Junta gehütet wird, lässt sich leicht, wie Rentschler es tut, als 

Phantasie einer Vagina deuten, die schließlich von den eindringenden Männern ausgeraubt und 

zerstört wird.121 Doch der Berg in Gänze, die optische Apparatur, die seine „natürliche“ Funktion 

bildet, ist mehr als das. 

Das Licht vereinigt die starren Augen auf sich, zieht die Blicke magisch an, die sonst feindlich auf den 

Wanderer aus der Stadt treffen, die sich begehrlich auf das Weib heften, die verstohlene Gefühle 

verraten, die kalt den Wert der Kristalle abschätzen; all die Blicke, die in der Vollmondnacht nur ein 

Ziel kennen, die große, das Licht bündelnde Linse des Höhlenausganges unter dem Berggipfel. Das 

Kraftzentrum des Films ist ein ins ungeheuerliche  vergrößerter Projektor, der seinen Film, die im 

Lichtstrahl gebündelten Wünsche, das Begehren direkt in die Augen der Menschen wirft. Das durch 

die Kristalle gebrochene, gebündelte Licht nimmt ihren Willen gefangen, besonders den der jungen 

Männer, deren Initiation, deren „Jenseitsreise“ zum Berg tödlich verläuft, solange das Geheimnis des 

Berges und die Macht der „Hexe“, die es hütet ohne es zu wissen, nicht gebrochen ist. Der Künstler 

aus der Stadt, der Wanderer, der an nichts gebunden ist, als an seine Neugierde, entzaubert 

schließlich Junta und den Berg, entzaubert damit den Mechanismus der Projektion. Die kosmische 

Ekstase des Vollmonds reicht nicht aus, um diesen Zustand allgemeiner Somnambulität 

hervorzurufen. Zwischen die Mächte der Natur und die Sehnsüchte der Menschen tritt jenes 

„anorganische Leben“, jene magische Energieentfaltung, die schon Wilhelm Worringer als höchste 

Steigerung des geometrischen „Bildungsgesetz der kristallinisch-anorganischen Materie“122, als 

Vorgriff des nordischen Ornaments auf die Gotik und als Vision des Expressionismus zu definieren 

versuchte, „ein Bewegungstaumel, der alle Möglichkeiten organischer Bewegung weit hinter sich läßt. 

Das Bewegungspathos, das in dieser lebendig gewordenen Geometrie - ein Vorspiel zur lebendig 

gewordenen Mathematik der gotischen Architektur - steckt, vergewaltigt unser Empfinden zu einer 

ihm unnatürlichen Kraftleistung.“123 Die scheinbar rationale Auflösung des Mythos im Film, die 

„Erklärung“ des hypnotischen Lichtes durch die Kristallhöhle und deren Zerstörung im Zeichen der 

Ökonomie und der „Aufklärung“ erzeugt lediglich einen neuen Mythos. Juntas schlafwandlerische 

Fähigkeit, träumend den Berg bis zur Quelle des Lichtes zu besteigen, bleibt ein Rätsel, solange man 

                                                                 
121 Siehe Rentschler, The Ministry of Illusion, S. 48. 
122 Worringer, Abstraktion und Einfühlung,  S. 34. An anderer Stelle zitiert er Alois Riegl über die kristallinische 
Schönheit, „‘die das erste und ewigste Formgesetz der leblosen Materie bildet und der absoluten Schönheit 
(stoffliche Individualität) am nächsten kommt“ (S. 19). 
123 Worringer, Formprobleme der Gotik , S. 31f. 
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dem Licht keine übernatürliche Kraft zuschreibt. Der Projektor/Berg, der als Felsnadel sich in den 

Himmel erhebt, ähnelt aber auch den zum Licht strebenden Kraftlinien einer gotischen Kathedrale.124 

Und es mag ein Zufall sein, aber der Film erzählt, wie es explizit am Anfang und am Ende heißt, nicht 

so sehr ein Märchen oder eine Sage, sondern eine „Legende“, also eine Heiligengeschichte. Juntas in 

ein Medaillon gefasstes Bild auf dem Album unterstreicht dies nur. Während der Kristall, als Licht 

bergendes Wunschobjekt, durchaus ein verbreitetes Märchenmotiv darstellt125, sind das Dorf und die 

Höhle im Berg eher der Sagen- und Legendenwelt zuzuordnen.126 Die Motive der Volksdichtung 

erfahren im Film jeweils eine neue Deutung. Das Dorf ist nicht „Heimat“, sicherer Ort, von dem aus 

man aufbricht um Abenteuer zu erleben, sondern selbst ein Ort der Triebe und Sehnsüchte, an den es 

den Maler aus der Stadt, den Wanderer, den Märchenheld verschlägt. Die Höhle führt nicht, wie in 

der Sage, „formlos, ohne scharf faßbaren Umriß, in die Tiefe der Erde, ins Dunkle, Unbestimmte“127, 

sondern im Gegenteil: Sie ist die Quelle des Lichts, genauer, die Linse, die es magisch verwandelt, 

und sie wird aus dem Inneren des Berges betreten, öffnet den Blick ins Freie. Juntas Hütte, das 

Hexenhaus im Wald schließlich, erweist sich als klassisches Märchenmotiv, bis ins Detail der 

Speisung mit Milch, der wir zuerst als blubbernde Flüssigkeit im Kochtopf begegnen.128 Junta, die 

Hexe, die sich als „gutes“ Mädchen, als selbst verzauberte erweisen wird, verzaubert ihrerseits den 

Initianden, den Wanderer, der die Zivilisation - erst die Stadt, dann das Dorf - für unbestimmte Zeit 

verläßt und Gefahr läuft, nie wieder, „überhaupt nie mehr zu den Menschen zurück[zu]gehen“.  

 

Indem der Initiand das Geheimnis der „Hexe“ aufdeckt, befreit er sich und die anderen von ihrem 

und des Berges Zauber. Doch, wie Christian Metz schreibt: „By breaking the toy one loses it, and 

that is the position of the semiotic discourse: it feeds on this loss, it puts in its place the hoped for 

                                                                 
124 Die Werbekampagne für den Film brachte indes noch ein ein drittes, durchaus verwandtes Motiv ins Spiel. Auf 
Plakaten und Anzeigen wurde mit einem holzschnittartigen Bild des Berges geworben, von dessen Spitze 
konzentrische Ringe, wie Funkwellen eines Radiosenders ausgehen. Siehe z.B. Film-Kurier, Jg. 14, Nr. 70 und 78 
(22.3. und 2.4.1932). 
125 Lüthi, Das Volksmärchen als Dichtung, S. 25f. 
126 Zum Gegensatz zwischen Dorf und Stadt in Sagen und Märchen siehe Lüthi, Volksmärchen und Volkssage, S. 
54. Zum Gegensatz zwischen Höhle und Schloß in Sagen und Märchen siehe ebd., S. 53f. 
127 Ebd., S. 53. 
128 Die Märchenüberlieferung ist nicht nur reich an „bösen Hexen“, sondern auch an ambivalenten „Helferinnen“, 
die den Helden Gaben und Zaubermittel überlassen, mit denen sie ihre Aufgaben lösen. 
Vladimir Propp zitiert eine Hymne aus der indischen Rigweda, die auch Balázs gekannt haben mag: „Herrin des 
Waldes, Herrin des Waldes, wohin verschwindest du? Warum fragst du nicht nach dem Dorf? Fürchtest du dich 
etwa? [...] Dann denkst du, daß dort ein Hüttchen sichtbar wird. [...] Die Herrin des Waldes tut keinem ein Leid an, 
wenn man sie nicht selbst angreift. Du ißt süße Früchte und legst dich zur Ruhe, wie es dir beliebt. Die 
wohlriechend nach Kräutern duftende, nichts säende und doch genügend Vorrat habende Mutter der wilden 
Tiere, die Herrin des Waldes, preise ich.“ (Vladimir Propp, „Transformationen von Zaubermärchen“, in: ders., 
Morphologie des Märchens [1928]. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975, S. 161f.) 
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advance of knowledge: it is an inconsolable discourse that consoles itself, that takes itself by the hand 

and goes to work. Lost objects are the only ones one is afraid to lose, and the semiologist is he who 

rediscovers them from the other side...“129  

 

Herman Weigel sieht einen kritischen Impuls darin, wie Riefenstahl den Konflikt des Films darstelle: 

„[A]ls einen zwischen der Realität, der Dorfbewohner, und der Welt des Traums, in der das 

Mädchen lebt. Und das ganz konkret: Nur schlafwandelnd findet das Mädchen zu der Höhle; und 

wenn sie am Schluß abstürzt, so, weil ihre Traumwelt zerstört wurde.“ 130 Doch die Konsequenz des 

Films ist keine romantische Bejahung von Juntas Traum, sondern der fatalistische Blick auf die 

Notwendigkeit einer Entzauberung, die einen sekundären Mythos gebiert: die Verwandlung des 

Mädchens in eine Berglegende. Der Tod Juntas bringt keine Rettung und ist dennoch notwendig. Der 

Alltag geht darüber hinweg, und die Kinder, die am Anfang des Filmes Kristalle und Heiligenbildchen 

verkaufen, die Touristen, die staunend die Geschichte Juntas vernehmen, wir selbst genießen das 

Schauspiel ihrer Opferung. Die Initiation in das Geheimnis des kosmischen Zyklus, des Berges und 

des Lichts, nimmt den Verrat als gegeben, als unumgänglich hin. 

 

Es scheint so, als hätten Riefenstahl und Balázs gemeinsam eine Legende erzählt, und doch sind es 

zugleich zwei Geschichten, zwei Utopien und zwei Enttäuschungen, die der Film entwirft. Balázs 

erzählt eine traurige Geschichte über das Scheitern des Künstlers, sein Unvermögen „zu sehen“ was 

er wünscht, das Bild zu lieben und festzuhalten, ohne es zu zerstören, er erzählt von der Motte, die 

ins Licht, ins Feuer fliegt und abstürzt, er erzählt vom Vergessen und seinem Preis, von der 

Faszination des Mediums als Medium und der Gefahr, die darin liegt, seinem Geheimnis zu nahe zu 

kommen. 

Riefenstahls Geschichte ist die Vision einer heroischen Selbstopferung, einer Technisierung des 

Mythos um jeden Preis, keine traurige Geschichte sondern recht eigentlich ein Triumph, ihr Triumph 

des Willens über ihren Körper, der als sterbliche Hülle am Fuße des Berges liegen bleibt. So nah 

sind sie sich gewesen und doch so fern. Der Film, der in die Kinos kam, gehörte ihr. Sie hatte ihn zu 

Ende gekämpft, und sie hat ihn sich schließlich auch alleine angeignet. 

 

                                                                 
129 Metz, The Imaginary Signifier, S. 80. 
130 Weigel, „Randbemerkungen zum Thema“, S. 427. 
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Balázs war damit am Schluss seiner Arbeit in Deutschland, in diesem Film von „deutscher Art und 

Kunst“ wieder bei Georg Lukács’ Ausgangsfrage angelangt: „Wenn wir mit Kant fragen: Wie ist 

Metaphysik möglich? - müssen wir ebenso eine negative Antwort geben wie er, jedoch aus anderen 

Gründen. [...] Ich aber frage: Warum ist Metaphysik notwendig? Und warum doch unmöglich?“131 

Lukács und Balázs sollten ihre eigenen Wege von dieser Aporie aus nehmen, aber es gab auch eine 

andere, eine praktische Antwort auf die Unbeantwortbarkeit dieser Frage. Es war eine Antwort, die 

Sachlichkeit und Fanatismus nicht mehr, wie Balázs dies noch tat, als Gegensatz begriff. Leni 

Riefenstahl war darin eine Meisterin. Nie, so gab sie immer wieder zu Protokoll, habe sie in ihren 

„Dokumentarfilmen“ etwas „ästhetisch organisiert“, nichts habe sie „durcheinandergebracht“, alles 

nur so gezeigt, wie es „ist“. „Es ergibt sich wieder automatisch aus dem Material.“132 Automatisch, 

das soll heißen: zwingend, nicht-intentional, ohne Bewusstsein. Die Moderne, von der Riefenstahl 

träumte und noch heute wenn sie über ihre Arbeit spricht träumt, hat mit „Rationalität“ nichts zu tun. 

Ihr Produkt ist der Automat, von dem auch Gilles Deleuze am Ende seines zweiten Kino-Buches 

Das Zeit-Bild spricht, und der den psychologischen Automaten des Kinos („vom Träumer zum 

Schlafwandler und umgekehrt“133) beerbt: „Und es trifft zu, daß sich der Nationalsozialismus bis zum 

Ende im Wettstreit mit Hollywood sah. Das revolutionäre Verlöbnis des Bewegungs-Bildes mit einer 

Kunst der zum Subjekt gewordenen Massen zerbrach; an seine Stelle traten die unterworfenen 

[assujetties] Massen als psychischer Automat sowie ihr Führer als großer geistiger Automat.“134 

 

Rudolf Kassner, dem Lukács 1910 noch huldigte, hat in seiner rätselhaften Schrift der dreißiger 

Jahre, in Anschauung und Beobachtung, jene „magische Raumwelt“135 entfaltet, in der „Bühne und 

Zuschauerraum [...] nicht nur eine Einheit“ bildeten, sondern ineinander überflössen, in der die 

„Zwischenwand der Imagination“ einsänke und zu existieren aufhöre, in der die vierte Wand, die 

Bühne, zu „einen offenen Wand [werde], durch welche wir ewig seit der Kindheit und seit dem 

Anfang der Welt staunend blicken“.136 Kassner hatte auf seine verstiegene Weise die Konsequenz 

aus Lukács’ Aporie gezogen, mit einer gespenstisch anmutenden Ambivalenz von Euphorie und 

Erschrecken - eine Konsequenz, die andere begonnen hatten in politisches Handeln zu übersetzen. 

                                                                 
131 Georg Lukács an Leo Popper, 20.12.1910, in: Georg Lukács, Briefwechsel, S. 181. 
132 Hermann Weigel, „Interview mit Leni Riefenstahl“, S. 410. 
133 Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild. Kino 2 . Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997, S. 336 [Originalausgabe: Cinéma 2. 
L’image-temps, 1985]. 
134 Ebd., S. 337. Dass die „Unterwerfung“, von der Deleuze hier spricht, eine lustvolle, die Illusion von Allmacht 
spendende Selbstunterwerfung war, versteht sich von selbst. 
135 Kassner, Anschauung und Beobachtung, S. 50. 



 

 

 

450

1933 war für Balázs an eine Rückkehr nach Deutschland nicht mehr zu denken. Er war zum zweiten 

Mal zum Exilanten geworden. Mit dem Triumph des Willens wurde nun ernst gemacht. Leni 

Riefenstahls Film gleichen Namens war nur ein Teil jenes Massenrituals, das wirkungsvoller war, als 

es der Film je hätte sein können. Und er war - wie auch der Olympiafilm - nur möglich als Produkt, 

als Profiteur und Einsatz einer solchen totalen Mobilisierung. 

 

Der Durchbruch in die vierte Dimension der „magischen Raumwelt“, die Verwandlung der vier 

Wände in eine Kugel, die dem Körper unzertrennlich zugehört, die Apotheose des „dynamisierten 

Raums“ stellte sich Kassner schließlich als Umschlag des totalen Blicks in „Augenlosigkeit“ dar, als 

„der hohle Blick der Chimäre in den Abgrund, in die Unwirklichkeit, in den Betrug und die 

Sinnlosigkeit“.137 Jener Sprung in „das Nichts, das Etwas ist“138, jene, wie Balázs schrieb: „Sehnsucht 

nach dem Nichtsein“139, nach der Selbstauflösung des Subjekts endet im Auftritt des fanatischen 

„Fatalisten“, der um  die Unmöglichkeit seiner „Aufgabe“ weiß, der seinen „Weg zu Ende“140 geht, 

wissend, dass die Distanz zu den Objekten nur um den Preis ihrer Vernichtung aufzuheben ist. Und 

der dazu dennoch entschlossen ist. Die „Brutalität des sinnlosen Akts“141, die „Faszination des 

Todes“142 wird im nazistischen Massenritual, im nazistischen „Kitsch“ zur Offenbarung, „aber als eine 

Offenbarung, die zu nichts führt, die nichts offenbart außer Finsternis und Entsetzen. [...] Es sei denn, 

sie wäre die Offenbarung einer geheimen Kraft, die den Menschen zu einer unabwendbaren Selbst- 

und Weltvernichtung hinführt.“143 Doch diese „geheime Kraft“, die auch Junta den Berg hinauf und 

schließlich in ihre „notwendige“ Vernichtung führt, sie ist nur die Selbstlegitimation derer, die auf dem 

Weg der Regression jede Verantwortung von sich werfen. Anstelle von Metaphysik, die auf die 

Verantwortung des Menschen verweist, bleibt schließlich nur die „Negativ-Transzendenz“144, die 

auch den „fanatischen Fatalisten“ kennzeichnet, den Kassner 1938 in kaum erträglicher Weise als 

den Messias des magischen Prinzips beschwört. Kassner hätte kaum treffender und zugleich kaum 

zynischer beschreiben können, wer in Deutschland mittlerweile regierte. Was er, mit dem 

ästhetizistischen Gestus eingeübter Metaphorik, wenn auch sicher nicht leichthin, zu artikulieren 

                                                                                                                                                                                                           
136 Ebd., S. 49. 
137 Ebd., S. 55. 
138 Ebd., S. 57. 
139 „Unsere tiefe Sehnsucht nach Echtheit aber ist unsere Sehnsucht nach dem Nichtsein.“ (Béla Balázs, „Echtes, 
Allzuechtes“, in: ders., Schriften zum Film, S.356 [zuerst in: Der Tag, 17.1.1926].) 
140 Spengler, Der Mensch und die Technik , S. 89. 
141 Furio Jesi, Kultur von rechts. Frankfurt am Main: Stroemfeld/Roter Stern, 1984, S. 167. 
142 Saul Friedländer, Kitsch und Tod - Der Widerschein des Nazismus. München: dtv, 1986, S. 38. 
143 Ebd., S. 39. 
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versuchte, lässt sich heute nur unter der Gefahr der Frivolität wiederholen. Kassners „fanatischer 

Fatalist“ kennt nur einen Weg des Eindringens in das Ziel seiner Sehnsucht: „Aufreißen, 

Aufschlitzen“, so, wie der Aztekenpriester - jener Vertreter des Prinzips der „Verschwendung“145, 

des Potlatsch, das Kassner an anderer Stelle gegen das Prinzip der Ökonomie ins Feld führt -, so, 

wie der Priester sich zum Herz seines Opfers mit dem Obsidianmesser den Weg freilegt und es damit 

vernichtet, „indem er die Form vom Inhalt abhebt wie den Deckel von einem Gefäß oder einer Truhe 

[...], die Dimension oder Spanne des Unwirklichen dazwischen legt und damit den Strom oder das 

Strömen der Dinge unterbindet“.146 

 

Betrachten wir noch einmal Platons Höhlengleichnis. Kommen uns die an die Illusion der Schatten 

Gefesselten nicht wie ein Idyll vor? Doch die Schatten in Juntas Höhle kommen, mit Hämmern, 

Leitern und anderem Gerät, um den Inhalt und die Form in einem, die Linse, in der sich das Licht 

bricht, zu zerschlagen. Joachim Paech setzt gegen den Höhlenmythos das Bild des gefesselten 

Odysseus aus Horkeimer/Adornos Dialektik der Aufklärung: „Odysseus, von Circe kommend und 

von ihr gewarnt, segelt in den ‘Sendebereich’ der Sirenen, deren Gesang er wohl hören möchte ohne 

jedoch die katastrophalen Konsequenzen tragen zu müssen.“147 Denn „Odysseus erkennt die 

archaische Übermacht des Liedes an, indem er, technisch aufgeklärt, sich fesseln läßt. Er neigt sich 

dem Liede der Lust und vereitelt sie wie den Tod.“148 So gerät auch der Maler in den Sendebereich 

des blauen Lichtes, gewarnt durch die Dörfler. Doch anders als Odysseus fesselt er nicht sich selbst 

an das Schiff, bricht er nicht „das verführerische Gesetz des Mythos, das seine Wiederholung ist“, in 

dem er es „an sich selbst erfüllt“.149 Er vernichtet die Sirenen und opfert das Mädchen, arglos 

liebend, ein naiver Parsifal, den das Licht nicht verzaubert hat. Und er schafft damit einen neuen 

Mythos. Das blaue Licht, das er ausgeschaltet hat, leuchtet weiter. 

Auch die Hoffnung auf Odysseus hat seither Schaden genommen, und die Dialektik der Aufklärung 

hat den Zweifel an dessen List quälend artikuliert, als Zweifel an der Geschichte des menschlichen 

                                                                                                                                                                                                           
144 Ebd. 
145 Kassner, Anschauung und Beobachtung, S. 31. 
146 Ebd., S. 63. 
147 Paech, Medien-Macht und interaktive Medien, S. 11. 
148 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. Frankfurt am 
Main: Fischer Taschenbuch, 1971 [1947], S. 55. Odysseus überlistet den Bann des Mythos und zesrtört damit 
seine sinnliche Unmittelbarkeit. „Mit der Auflösung des Vertrags durch dessen wörtliche Befolgung ändert sich 
der geschichtliche Standort der Sprache: sie beginnt in Bezeichnung überzugehen.“ (S. 56) Ausdruck und 
Intention fallen auseinander. 
149 Paech, Medien-Macht und interaktive Medien, S. 11. 
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Subjekts, an der Entzauberung der Mimesis: „Alles Abgelenktwerden, ja, alle Hingabe hat einen Zug 

von Mimikry. In der Verhärtung dagegen ist das Ich geschmiedet worden.“150  

Odysseus hat ein Schiff, von dem er weiß, dass es in die „richtige“ Richtung fährt. Er fesselt sich an 

die „Macht der Geschichte“, an den historischen Prozess, darauf vertrauend, dass sie ihn ans Ziel 

bringt. Er tauscht damit auch den Ursprungsmythos gegen den Mythos der Utopie, Ontologie gegen 

Teleologie ein. 

Béla Balázs verabschiedete sich vom deutschen Film nicht nur mit der vieldeutigen Berglegende des 

blauen Lichtes, sondern auch mit seiner Verteidigung des Mythos im Namen der Aufklärung. So 

schrieb er in der Apologie des Fanck’schen Bergfilms: „Die es aber mit dem sozialen Kampf ernst 

meinen, haben am wenigsten Anlaß, das Naturgefühl von jenen monopolisieren zu lassen, die es 

tatsächlich als Ablenkung und Opium verwenden. Ebensowenig wie sie ihnen die Musik überlassen. 

Dem Odysseus ist der Sirenengesang nicht gefährlich geworden, und er wird auch niemanden 

ablenken können, der sich fest genug an den Mast seines Schiffes gebunden hat und gewillt ist, Kurs 

zu halten.“151 Balázs vertraute auf eine Macht, die ihn sicher in die Zukunft geleiten sollte, und weil er 

sich seiner Sache sicher war, hatte er auch kein schlechtes Gewissen mehr, seine romantische 

Sehnsucht nach den Sirenenklängen, nach imaginärer Erfüllung seiner Lust einzubekennen. 

Als Balázs’ Bekenntnis zu Arnold Fanck im Herbst 1931 erschien, trug ihn sein „Schiff“ gerade in die 

Sowjetunion, in die dunkelste Zeit des Stalinismus. 1933 ging auch Georg Lukács, nun wie es schien 

endgültig, nach Moskau, auf der Suche nach einer Ontologie der Geschichte und des Fortschritts, 

der Quadratur des Kreises. 

 

 

                                                                 
150 Horkheimer/Adorno, Die Dialektik der Aufklärung, S. 162. 
151 Balázs, „Der Fall Dr. Fanck“, S. 290f. 



 

 

 

453

Epilog 

Das Paradies und die Rückkehr 

 

 

Am 2. Januar 1940 beginnt Belá Balázs, ein neues Tagebuch zu schreiben. 1922 hatte er damit in 

Wien aufgehört. 1932 hatte er in Moskau den Versuch, Tagebuch zu führen, nach drei Tagen wieder 

aufgegeben. Und ein neuer Anfang am 17. Juli 1938 kam über den ersten Tag nicht hinaus. „Noch 

ein Anfang! Immer dasselbe. Ich bin der ewige Anfänger.“1  

Doch nun, 1940, macht sich der ungarische Emigrant in der Sowjetunion Hoffnungen auf ein gutes 

Jahr.  

Der Weltkrieg hat begonnen. Aber in Moskau will man davon noch nichts wissen. Seit zwanzig 

Jahren ist der Emigrant auf der Suche nach einem Ort auf der Welt, an dem er von seinen Phantasien 

leben könnte. Vom Schreiben dessen, was ihm wichtig ist. Balázs macht Pläne: Dramen und 

Romane, Gedichte und Aufsätze sollen geschrieben, veröffentlicht, endlich aufgeführt werden. Nicht 

zuletzt erhofft sich Balázs von seinem Drama über Wolfgang Amadeus Mozart einen Erfolg auf 

sowjetischen Bühnen. 1940 soll ein gutes Jahr werden, fern von der Welt, in Isztra, einem kleinen 

Ort, nicht allzuweit von Moskau, wo Balázs und seine Frau Anna 1937 eine Datscha erworben 

haben. Ein Ort, an dem sie wenigstens etwas Abstand fanden zu den immer häufiger tödlich 

endenden Richtungswechseln und Intrigen der stalinistischen Kulturpolitik und den ideologischen und 

literaturstrategischen Fehden unter den Emigranten.  

 

Gleich zu Beginn des neuen Tagebuches schließt er resigniert mit den vergangenen neun Jahren ab. 

„Das unlängst Vergangene kommt mir nur vor als das Gutzumachende und das Versäumte, was 

nachzuholen ist. (...) Ich werde nicht die Geduld haben diese neun Jahre zu erzählen. (Jetzt.) Es zieht 

mich zu sehr in die Zukunft und zu den ersten Erinnerungen meines Lebens, die ich in diesem Jahre 

schreiben will als biographischen Roman (Die Jugend eines Träumers).“ 

 

Im Herbst 1931 war Balázs nach Moskau gereist, um seinen Film über die ungarische Räterepublik 

nach dem Roman Die brennende Theiß zu drehen - ein Film, der nie in die Kinos kam, drei Jahre 

sinnlosen Kampf bedeutete, inmitten von Fraktionskämpfen und finsteren Machtspielen. „Es war die 

                                                                 
1 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 17.7.1938. 
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bitterste Zeit meines Lebens“, notiert er am 2. Januar 1940 ins Tagebuch. „Die moralisch 

demütigendste, die geistig kargste [...] und erfolgloseste. [...] In der meine ‘Freunde’ alles taten, um 

mich als Schriftsteller von der Liste zu streichen. Ich bin in diesen drei Jahren grau geworden. Und 

habe mein Herz endgültig kaputt gemacht.“2  

1932 hatte Riefenstahl Balázs noch von den Schwierigkeiten der Fertigstellung ihres gemeinsamen 

Filmes berichtet. Dann strich auch sie ihn von der Liste. Von Riefenstahls Revers an Julius Streicher, 

ihrer Vollmacht „in Sachen der Forderung des Juden Belá Balacs [sic] an mich“, hat Balázs 

wahrscheinlich nie erfahren. 

 

1940, als Balázs begann, sich die Jugend eines Träumers ins Gedächtnis zurückzurufen, die 

verzauberten Orte und magischen Räume seiner Kindheit wieder aufzusuchen, waren die 

Widersprüche seiner Existenz scheinbar zu Ruhe gekommen. Eine unwirkliche Szenerie: „Das neue 

Jahr beginnt gut. Die Sowjetaußenpolitik hat durch wahrhaft geniale Führung Wind in den Segeln“3, 

notiert Balázs ins Tagebuch. Ob er so schreibt, weil er den NKWD für einen potentiellen Leser 

seines Tagebuches hält?  

Scheinbar glaubt er an das, was er schreibt. Er hält Moskau für den sicheren Hafen des 

Internationalismus, den er sich selbst nach harten Kämpfen abgerungen zu haben glaubt. 

„Hab ich denn nicht damit begonnen mich zu den Wurzeln des Volkes zu neigen. (Ich der Jude. Sohn 

einer deutschen Mutter.) Als ich mit Kodály und Bartók im Lande wanderte um Volkslieder zu 

sammeln? Hatte ich mich nicht tiefer in diesen ungarischen Volksgeist der Musik eingefühlt als 

irgendeiner? War es nicht mein Glaube gewesen, daß nur aus diesem tiefsten Volkstum neue, große 

Kunst entstehen kann? (Der Glaube eines Juden, Sohnes einer deutschen Mutter?)“4 Balázs 

kommentiert den Rassismus seiner Zeit mit beißendem Spott. „Leute die sich heutzutage so in ihre 

eigene Rassenkunde verbohren, unaufhörlich den Geist ihrer Rasse aufrufen, kommen mir vor als 

wenn sie nach ihren eigenen Wurzeln graben würden, um sich an ihnen festzuhalten. Sie stehen nicht 

mit der selbstverständlichen Sicherheit auf ihren Beinen. Sie möchten sich tiefer in ihren Boden 

graben. Nationalgefühl soll das fehlende Selbstgefühl ersetzen. [...] Ich fühle eine organische 

Sicherheit in mir die ich nicht begreife (und darum wirkt sie zuweilen dämonisch auf mich selbst.) - 

Ich habe doch gar keine verständliche Ursache zu solcher Sicherheit? - Ein Dichter ohne Volk und 

                                                                 
2 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 2.1.1940. 
3 Ebd. 
4 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 22.1.1940. 
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Heimat, der in zwei Sprachen schreiben muß und darum keine so beherrschen wie es einem Meister 

geziemt. Seit 20 Jahren Emigrant.“5  

 

Zu Hause fühlt Balázs sich auch in der Sowjetunion nicht und er hält gerade dies, ein Wanderer zu 

sein, noch immer für die einzige, ihm gemäße organische Entwicklung seiner Existenz. Davon war 

Balázs schon überzeugt, als er die ungarische Tiefebene durchwanderte, auf der Suche nach der 

„Sprache des Volkes“. Nun träumt er von der Tragödie, die er noch schreiben will: Die „Tragödie 

dessen, der seine Wurzel aus dem Boden reißen muß um höher steigen zu können und in höherer 

Sphäre mit einem ‘Stirb und Werde’ endet“.6 

Eine eigenartige Ruhe breitet sich aus um ihn. „Es sind die letzten Jahre“, so schreibt er. „Jede Minute 

muß gerechnet werden. Es ist die letzte Runde vor dem Ziel, jeder Atemzug muß bedacht sein. Bei 

dieser letzten, entscheidenden Arbeit, soll man noch dazwischen ein Tagebuch schreiben? Sich selbst 

bespiegeln? Nabel betrachten? [...] Eigentlich brauchte ich noch - da ich so jung und unreif jetzt 

beginne - noch 15 Jahre.“7 So viele werden es nicht mehr sein. Und das Jahr 1940 wird kein gutes 

Jahr. 

 

Nicht nur die Vorstellung von Zeit hat sich für ihn geändert, auch seine politische Ungeduld hat sich 

gelegt. „Du sollst jeden Tag so leben als wäre er dein letzter. Es war ein altes Geleitwort von mir. 

Aber sollst du das? Verursacht solche Welt - d.h. Taganschauung nicht Kampf und Gewalttat?“8 So 

steht für ihn nun doch der Blick zurück im Mittelpunkt. Die „Wurzeln“, die er ausreißen möchte, will 

er sie sich zuvor noch einmal genauer betrachten.  

 

Es mag Zufall sein, aber im selben Jahr erscheint, nach vielen Jahren, in denen Balázs nur noch auf 

deutsch geschrieben hat, wieder ein ungarischer Gedichtband von ihm im sowjetischen Exil: Beim 

Lagerfeuer.9 Es ist das einzige seiner ehrgeizigen Projekte, das er in diesem Jahr erfolgreich 

vollendet - und es verdankt sich auch der zunehmenden Ausgrenzung, die Balázs im Kreise der 

deutschen Emigranten erfahren hat. Im Mai 1939 hatte Balázs es für nötig befunden, an Johannes R. 

                                                                 
5 Ebd. 
6 Ebd. 
7 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 2.1.1940. 
8 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 22.1.1940. 
9 Béla Balázs, Tábortüz melett: Versek  [Am Lagerfeuer: Gedichte]. Moskau: Mezhdunarodnaia Kniga, 1940. Balázs 
letzter ungarischer Gedichtband war 1923 in Wien erschienen: Férfiének  [Gesang eines Mannes]. Wien: Európa 
Könyvtár, 1923. 
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Becher zu schreiben und zu fragen, ob er nicht länger zu den deutschen Schriftstellern gezählt würde. 

Sein Name war bei einer entsprechenden Auflistung Bechers in der Literaturnaja Gazeta nicht 

mehr erwähnt worden.10 

 

Als Balázs 1931 nach Moskau aufbrach - kurz zuvor erst war er der KPD förmlich beigetreten11 - 

glaubte er daran, dass ihm nun alle Möglichkeiten, die die kapitalistische Filmproduktion dem 

kommunistischen Träumer und Kritiker des Films verweigerte, vorbehaltlos offenstehen würden. 

Balázs’ Moskauer Jahre aber wurden zu einem endlosen Kampf um Anerkennung und 

Wirkungsmöglichkeiten.12 Sergej Eisenstein hielt Balázs, kaum war er von seinem Abenteuer auf dem 

amerikanischen Kontinent zurückgekehrt, auf Distanz. Balázs, der schließlich auch als Dozent für die 

Moskauer Filmhochschule in die Sowjetunion eingeladen worden war, machte sich vergeblich 

Hoffnungen auf eine Professur, die ihm eine sichere Position verschafft hätte. In Moskau schreibt 

Balázs auch sein drittes Buch über den Film, Iskusstvo Kino (Die Kunst des Films). Doch die 

Publikation, 1938 geplant, kommt nicht zustande. Erst 1945 erscheint das Buch in Moskau, in einer 

verstümmelten Fassung.13  

Sein Film TISZA GARIT14 wurde, schon vollendet, zum Verschwinden gebracht und keine Kopie ist 

je zum Vorschein gekommen. Balázs ist es offenbar nicht gelungen, eine Fassung des Films 

abzuliefern, die der Interpretation der Ereignisse durch die damalige Führung der ungarischen 

Kommunisten um Béla Kun entsprach.  

 

Dieser Misserfolg rettet ihm vermutlich das Leben, denn 1937 wird Béla Kun von Stalin, dem die 

Eigenmächtigkeiten des schon von Lenin als Links-Abweichler betrachteten Komintern-Funktionärs 

ein Dorn im Auge ist, der Prozess gemacht. Vermutlich 1939 kommt er unter niemals geklärten 

Umständen im Gefängnis ums Leben. 1937 werden auch Balázs’ Bruder Ervin und seine Frau 

                                                                 
10 Balázs an Johannes R. Becher, Moskau, 1.5.1939, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5021/87. 
11 Vermutlich wollte Balázs damit sicherstellen, in der SU nicht nur als ungarischer Emigrant, sondern als 
deutscher Kommunist aufgenommen zu werden und den entsprechenden Status zu erhalten. 
12 Die folgende, summarische Darstellung stützt sich neben eigenen Recherchen in Balázs’ Nachlass in Budapest 
vor allem auf Joseph Zsuffas biographische Forschungen und andere Sekundärliteratur, wie David Pikes Studie 
zur Geschichte der deutschsprachigen Schriftsteller im sowjetischen Exil. Leider standen Zsuffa in den siebziger 
und achtziger Jahren die Archive in Moskau, Leningrad und Kiew nicht zur Verfügung. Nicht nur über Balázs’ 
Verhältnis zu Sergej Eisenstein wartet dort noch reiches Material auf eine angemessene Bearbeitung. 
13 Béla Balázs, Iskusstvo Kino [Die Kunst des Films]. Moskau: Goskinoizdat, 1945. Das Buch ist in deutscher 
Sprache nie erschienen. Der geplante dritte Band der von Helmut H. Diederichs, Wolfgang Gersch und anfangs 
auch Magda Nagy betreuten Schriften zum Film, der die schon vorliegende deutsche Übersetzung von Iskusstvo 
Kino und eine Auswahl von Balázs’ Aufsätzen aus der Sowjetunion enthalten sollte, wurde leider nicht realisiert.  
14 TISZA GARIT  [Die Theiß brennt] (SU, 1933-34), Regie: Béla Balázs, E. B. Loiter; Drehbuch: Béla Balázs. 
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verhaftet. Seit 1934 hat Ervin eine Professur als Biologe an der Universität Leningrad inne, im 

Grunde keine besonders gefährdete, ideologisch heikle Position, aber in einer Stadt, die Stalin 

verhasst war. Der Grund für die Verhaftung ist unbekannt. Balázs weiß, wie schnell der Blick auch 

auf die Verwandtschaft des Verhafteten fallen kann, und er beeilt sich, der deutschen Sektion der 

Komintern mitzuteilen, dass ihr „von Kindheit“ an schlechtes Verhältnis „in der Emigration bald einen 

politischen Inhalt [bekam] dadurch, daß Erwin Bauer sich der sogenannten ‘Kun-Fraktion’ anschloß 

und ich, so wie meine Frau der ‘Landler-Fraktion’ nahe standen.“15 Auf Landler zu verweisen war 

das klügste, was Balázs tun konnte. Kuns innerparteilicher Kontrahent war schon 1928 gestorben 

und galt nun als der Vertreter der „richtigen“ Linie. 1942 stirbt Ervin Bauer in einem stalinistischen 

Lager.16 

 

Schon sein größter Erfolg in der Sowjetunion war mit unvermuteten Gefahren verbunden gewesen. 

Es war der Erfolg einer antifaschistischen Kindergeschichte. Als Kinderbuchautor hatte Balázs in 

der Sowjetunion schließlich die einzige Nische gefunden, in der man ihn tatsächlich eine Zeit lang 

gewähren ließ. „Karlchen, durchhalten!“17, die phantastisch anmutende, mit der Realität in 

Deutschland wenig Berührung findende Geschichte eines Kindes, das seine Mutter aus den Fängen 

der Gestapo befreit, eine Geschichte, die in Zeiten stalinistischer Volksfront-Politik an vielen Schulen 

der Sowjetunion zur Pflichtlektüre wurde18, hatte Balázs zuvor schon in Odessa als Film in Szene 

gesetzt.19 Der Film KARL BRUNNER kam in die Kinos, zwar verstümmelt, wie Balázs protestierend 

feststellte, aber mit einigem Erfolg, der freilich nicht lange währte. Ideologisch Eifrige, zum Beispiel in 

der Redaktion der Deutschen Zentral-Zeitung20, meinten bald, in der Szenerie des Films die 

Geschichte Ruth Fischers erkannt zu haben, die als ehemalige „Anhängerin“ Sinowjews schon 1926 

aus der KPD ausgeschlossen wurde und nun als besonders gefährliche „Trotzkistin“ galt. Balázs 

entging mit viel Glück einer Anklage, auch als Gustav von Wangenheim, der Balázs seinerzeit in 

Berlin von der künstlerischen Leitung des Arbeiter-Theater-Bundes verdrängt hatte, ihm am 

                                                                 
15 Vermerk Balázs’ an die deutsche Sektion der Komintern. MTA, Ms 50188/188. 
16 So schreibt jedenfalls Zsuffa, Béla Balázs, S. 331, bezugnehmend auf einen Brief von Balázs an seine Frau vom 
5.8.1946. 
17 Béla Balázs, Karlchen, durchhalten! Roman für Kinder. Moskau: Verlagsgenossenschaft ausländischer 
Arbeiter in der UdSSR, 1936. 
18 Die Einnahmen aus seinen Kinderbüchern, deren Auflage in verschiedenen Sprachen an die Millionen gingen, 
verschafften Balázs wenigstens materiell eine Zeitlang Unabhängigkeit. 
19 KARL BRUNNER (SU, 1935-36), Regie: L. Masliukov, Béla Balázs; Drehbuch: Béla Balázs. 
20 Nach einem Konflikt zwischen Lukács und Andor Gábor auf der einen, Herbert Wehner, Walter Ullbricht und 
der Redaktion der D.Z.Z. auf der anderen Seite (in den auch Balázs zugunsten Gábors eingriff), wurde Anfang 1938 
fast die gesamte Redaktion der D.Z.Z. vom N.K.W.D. verhaftet. 
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13.11.1936 auf einer Versammlung der deutschen Kommunisten in Moskau unterstellte, ein 

Trotzkist zu sein. Schon zwei Monate zuvor, am 8.9.1936, hatte von Wangenheim in einer 

geschlossenen Parteiversammlung der deutschen Kommission des sowjetischen 

Schriftstellerverbandes „berichtet“, Balázs’ sei als künstlerischer Leiter des Arbeiter Theater Bundes 

Deutschlands 1930 durch ihn abgelöst worden, nachdem es Auseinandersetzungen über Balázs’ 

“Haltung zur Intellektuellenfrage“ gegeben habe und aus der Partei der Vorwurf des Trotzkismus 

gegen ihn erhoben worden sei. Von Wangenheim wollte sich noch nicht festlegen. „Ich weiß nicht, 

was an den Vorwürfen eigentlich war oder nicht.“ Aber eines will er vorsorglich mit dem Beispiel 

belegen: „Wo ich eine Andeutung des Trotzkismus gespürt habe, habe ich den Kampf 

aufgenommen.“21 

 

In Moskau tobte ein unsichtbarer Kampf, in dem es keine Fronten gab. Am Ende dieser von 

gegenseitiger Denunziation angeheizten Verfolgungswelle zwischen 1936 und 1939 waren 70% der 

deutschen emigrierten Schriftsteller und Journalisten verhaftet22 und mehr als 80% der Führung der 

ungarischen Kommunisten liquidiert worden.23 Inmitten dieser Selbstzerfleischung des 

kommunistischen Exils - in dem sich, wie durch ein Brennglas konzentriert, die Selbstzerfleischung 

der kommunistischen Gesellschaft widerspiegelte - führte Lukács ab 1937 mit Ernst Bloch, Bertolt 

Brecht und Hanns Eisler und schließlich in konzilianterem Tone auch mit Anna Seghers die 

sogenannte „Expressionismus-Debatte“, die er im Grunde schon 1933/4 mit seinem Aufsatz „‘Größe 

und Verfall’ des Expressionismus“ eröffnet hatte.24 In Balázs’ eigenen Worten waren es die 

„schweren, nervösen, vergifteten Jahre nach den großen Prozessen. Verhaftungen zu 

Hunderttausenden. Jene inneren Feinde um selbst dem Verdacht zu entschlüpfen, verleumdeten, 

zeigten an und da sie teils in der N.K.W.D. saßen verhafteten sie die anständigsten Kommunisten um 

                                                                 
21 Die Säuberung. Moskau 1936: Stenogramm einer geschlossenen Parteiversammlung. Hg. von Reinhard 
Müller. Reinbek: Rowohlt, 1991, S. 400. Balázs war bei der fraglichen viertägigen Sitzung, deren Stenogramm in 
Gänze veröffentlicht ist, wie zwei weitere der insgesamt etwa 25 Mitglieder „wegen Urlaub entschuldigt“. 
22 David Pike, Deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil. 1933-1945. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981, S. 
471. David Pike hat in seinem Buch die Selbstzerfleischung und die stalinistische Verfolgung des deutschen Exils 
in der Sowjetunion minutiös beschrieben. 
23 Zsuffa, Béla Balázs, S. 263. 
24 Zu Lukács’ Rolle in der „Expressionismus-Debatte“ siehe u.a. Pike, Deutsche Schriftsteller im sowjetischen 
Exil, S. 352-416; Dialog und Kontroverse mit Georg Lukács. Der Methodenstreit deutscher sozialistischer 
Schriftsteller. Leipzig: Reclam, 1975. Die Debatte im engeren Sinne wurde 1937 durch die Moskauer Redaktion der 
Zeitschrift Das Wort provoziert und gesteuert, die sich davon offenkundig versprach, Autoren wie Brecht und 
Bloch, die es vorgezogen hatten, nicht in die Sowjetunion zu emigrieren, aus der Deckung zu locken und als 
bürgerliche Verfallserscheinungen zu entlarven. „Tahü-Tata! Jetzt steckt die Katze den Kopf aus dem Sack“, 
schreibt Alfred Kurella an Fritz Erpenbeck (beide Redakteure der Zeitschrift) am 8. Juni 1938, als Brecht, selbst 
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Verwirrung und Panik zu stiften.“25 Balázs’ Deutung freilich lässt sich leicht als Teil des Problems - 

einer kollektiven Paranoia - identifizieren, die hinter buchstäblich jedem einen potentiellen 

Verschwörer, einen möglichen Feind zu sehen begann. 

Balázs spielte dieses zerstörerische Spiel mit, so gut er konnte, wehrte sich gegen solche „Intrigen“ 

mit gleichen Mitteln - so schließlich funktionierte das System. Vor allem aber: so erforderte es 

schließlich die eigene Ideologie, die die Realität zum Paradies erklärt hatte und nun in jedem Konflikt, 

jedem Widerspruch nur noch einen hinterhältigen Angriff auf das schon Verwirklichte erkennen 

konnte. Was für das Handeln galt, galt erst recht für das Denken, für jede intellektuelle Äußerung, 

und sei es der Literaturtheorie. Wirklich Geglaubtes, strategisch Konstruiertes und taktisch scheinbar 

Unumgängliches ist unter solchen Bedingungen irgendwann nicht mehr voneinander zu unterscheiden. 

 

Noch 1940 notiert Balázs im Tagebuch befriedigt, dass der „Verschwörerbande“, mit der er in 

Odessa während der Produktion von KARL BRUNNER zu kämpfen hatte, mittlerweile der Prozess 

gemacht worden sei, dass sein Kampf gegen „die Direktion der Fabrik, gegen die dortige 

Parteiorganisation, gegen die Kiewer Trustleitung, gegen die Kiewer Parteizentrale, gegen die C.K. 

Komsomol, gegen die Hauptleitung der Sowjetkinematographie, gegen Schumjatski26 der seitdem 

auch erschossen ist“, dass sein Kampf um den Film „Karlchen, durchhalten!“ ein Kampf gegen eine 

„unheimliche dunkle Macht“, gegen eine „organisierte gegenrevolutionäre Kraft“27 gewesen sei. Auch 

seine alten Freunde Andor Gábor und Georg Lukács zählt Balázs 1940 schließlich zu den gegen ihn 

verschworenen Verleumdern. Und Balázs ist bereit einiges zu tun, um sich gegen weitere 

Verleumdungen und Angriffe zu schützen. 

 

Balázs’ Talent, eine Geschichte in unterschiedlichen Genres, Gattungen und Medien zu erzählen, das 

er 1937/8 auch an der Geschichte Wolfgang Amadeus Mozarts28 erprobt hatte, in einem Drama und 

                                                                                                                                                                                                           
Mitherausgeber von Das Wort, sich im fernen Dänemark endlich rührt und gegen die pauschale Verurteilung 
experimenteller Literatur protestiert. (Siehe Pike, Deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil, S. 395) 
25 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 2.1.1940. 
26 Boris Schumjatski hatte Balázs lange Zeit unterstützt. Seine Beziehung zu ihm hätte für Balázs 1937 zu einem 
heftigen Problem werden können, als Schumjatski der Prozess gemacht wurde. 
27 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 2.1.1940. 
28 In seinem Drama wie in seinem Filmszenario hatte Balázs die Rebellion der Künstlerpersönlichkeit gegen die 
Enge der bürgerlichen und feudalen Welt, seine Suche nach künstlerischer Freiheit und seine Konflikte mit dem 
Vater und der weltlichen wie kirchlichen Obrigkeit in Szene gesetzt.  
Die deutsche Fassung des Mozart erschien nach dem Krieg in Wien im Georg Marton Verlag als 
Bühnenmanuskript. Das schon 1937 fertiggestellte Film-Szenario mit dem Titel „Der Liebling“ erschien noch im 
gleichen Jahr in der Zeitschrift Internationale Literatur, H. 5 (1937). 
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einem Filmszenario, wurde 1939 zum Anlass eines Streites, der Anfang 1940 Balázs’ „gutes Jahr“ 

schneller beendete, als es angefangen hatte. 

 

Georg Lukács hatte in der Zeitschrift Internationale Literatur in seinem Aufsatz „Schriftsteller und 

Kritiker“ noch einmal seinen Standpunkt in der „Expressionismus-Debatte“ der Jahre seit 1934 auf 

den Punkt gebracht, Formexperimente als Verfallserscheinung und kapitalistische Degeneration 

gebrandmarkt und die Totalität der großen Realisten gepriesen. Wie schon in „‘Größe und Verfall’ 

des Expressionismus“ zitierte Lukács auch hier Wilhelm Worringer als Erfinder und Grabreder des 

Expressionismus, als Kronzeugen und Hauptangeklagten zugleich. Gegen die kapitalistische 

Arbeitsteilung stellte Lukács den Typus des Dichter-Kritikers, dem die „Aufhebung dieser bloß 

urwüchsigen Individualität in eine - gesetzmäßige - Objektivität der wirklichen Kunst“29 gelungen sei. 

An die Seite des Dichter-Kritikers aber stellte er „ noch einen anderen Typus“30, den 

„philosophischen Kritiker“31, der sich dem Dichter im Zwischenreich der Kritik nähere und doch 

immer ganz Philosoph bleibe. Damit hatte Lukács endgültig den Essay als eigenständige Form 

verabschiedet, die er in Die Seele und die Formen als antizipatorische Form schlechthin noch 

verteidigt und doch schon einer Hierarchie zwischen Kunst und System geopfert hatte. Fragen der 

poetischen Gestaltung sind ihm nun nur noch Fragen der Technik, Worringers Abwertung des 

„Atelier“ aufnehmend. Verächtlich kombiniert er daraus Schmähworte, von „Atelierprobleme“32 bis 

„Ateliereffekte“.33 Eher beiläufig, aber an argumentativ nicht unwichtiger Stelle werden jene 

Schriftsteller gebrandmarkt, „die aus demselben Einfall Feuilletonromane, Kinostücke, Dramen und 

Opern herstellen“34, die Regisseuren „Halbfabrikate“ liefern und damit der Einstellung 

„kapitalistische[r] Arbeitsteilung“35 folgen würden: „[S]ie alle arbeiten, bewußt und unbewußt, in der 

Richtung des Verwirrens und Zerreißens aller Begriffe von echter Kunst.“36 Lukács nannte keine 

Namen, aber Balázs wusste, wer gemeint war. Hatte er sich doch just darüber schon mit Lukács 

anlässlich seines Mozart gestritten. Lukács hatte Balázs, nicht ganz zu unrecht, darauf aufmerksam 

gemacht, dass er es sich bei der Umsetzung seiner Idee in zwei so verschiedenen Gattungen zu leicht 

                                                                 
29 Georg Lukács, „Schriftsteller und Kritiker“, in: ders., Probleme des Realismus. Berlin: Aufbau, 1955, S. 293. 
30 Ebd. 
31 Ebd. 
32 Ebd., S. 272. 
33 Ebd., S. 291. Außerdem ist von „Ateliersubtilitäten“ (S. 273), vom „Atelierstandpunkt“ (S. 273), von 
„Ateliergesichtspunkten“ (S. 274), „Ateliermethode“ (S. 274) und von „Atelierexperimenten“ (S. 274) die Rede. 
34 Georg Lukács, „Schriftsteller und Kritiker“, in: ders., Probleme des Realismus. Berlin: Aufbau, 1955, S. 272. 
35 Ebd., S. 271. 
36 Ebd., S. 272. 
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gemacht hätte, dass der Film weit eher der Epik als dem Drama verwandt sei und daher auch viele 

im Filmszenarium wertvolle Motive und Konflikte für das Drama keine Basis böten. Balázs hatte das 

1938 in einer ersten Fassung veröffentlichte Mozartdrama 1939 überarbeitet und dabei offenbar 

vieles von Lukács’ Kritik beherzigt, mehr als er später zugeben wollte. Doch nun zog Lukács aus 

diesem Streit weitreichende Konsequenzen, für die ihm Balázs nur noch als - an sich bedeutungsloses 

- Beispiel galt. 

 

Balázs schreibt nun seinerseits einen Aufsatz, „Stoff und Gattung“, als „polemisches Vorwort“ zu 

seinem Mozart-Drama und reicht es ebenfalls bei der Redaktion der Internationalen Literatur, der 

Kernzelle der deutschsprachigen Schriftsteller in der Moskauer Emigration, ein. Balázs verteidigt 

vehement die Fragen des „Ateliers“ gegen die „bedenkliche Mißachtung seitens mancher 

Literatursoziologen“37 und er betont, wie eng die Fragen literarischer Technik mit den 

weltanschaulichen Fragen zusammenhingen. Man solle nicht verächtlich von „Atelier“, sondern von 

„Werkstatt“ sprechen. Mühelos weist er die absurden Momente in Lukács’ ideologischer 

Generalabrechnung nach, der jede Arbeitsteilung schon als „kapitalistische Dekadenzerscheinung“38 

gelte, die jedes Filmdrehbuch als „Halbfabrikat“39 verspottet und „Montageromane“40 als Beweis für 

die historische Auflösung der Grenzen des Genres durch den Kapitalismus heranzieht. Auch er nennt 

den Namen Lukács nicht. Doch jeder weiß, wer gemeint ist. 

Balázs wägt seine Worte gewissenhaft, spielt arglos und bemüht zugleich auf der Klaviatur des 

„dialektischen Materialismus“. Er versucht sich nun seinerseits an einer Analyse der Unterschiede 

zwischen den Gesetzen des Dramas, des Romans und des Filmszenarios, so am Beispiel des 

Charakters der jeweils realisierten Konflikte in den unterschiedlichen Gattungen. Am Ende steht bei 

ihm die Perspektive eines im Kommunismus zu sich selbst findenden Dramas, in dem zwar der „Held 

                                                                 
37 Béla Balázs, „Stoff und Gattung. Ein polemisches Vorwort zu zwei Dramen“, in: Balázs Béla levelei Lukács 
Györgyhöz, S. 192-222. 
38 Ebd., S. 197. 
39 Balázs plädiert stattdessen, Filmszenarien als neues Genre anzuerkennen. Vgl. dazu auch Béla Balázs, „Das 
Filmszenarium, eine neue literarische Gattung“, in: Internationale Literatur, H. 11 (1939), S. 113-122. Balázs stellt 
hier das Filmdrehbuch neben das Drama oder die musikalische Komposition, die niemand als „Halbfabrikate“ 
bezeichnen würde, auch wenn sie selbstverständlich erst in der Aufführung „ihre letzte Realität“ (ebd., S. 116) 
gewännen. Balázs’ Vorstellung eines Autorenfilms, dessen vollkommene Verdichtung schon im Szenarium 
möglich sei, wird der Bedeutung des arbeitsteiligen Produktionsprozesses für die Herstellung einer visuellen 
Erzählung im Vergleich zur Interpretation von Sprache im Drama nicht immer gerecht, ist aber aus dem Wunsch 
heraus verständlich, den Film als künstlerische Ausdrucksform zu etablieren. 
40 Balázs fragt, ob denn „Montageromane“ problematischer seien als die früher so verbreiteten „Briefromane“, und 
wo seien denn die Genres so in Fluss geraten, wie beispielsweise in der deutschen Romantik, als von 
kapitalistischer Dekadenz noch nicht die Rede sein konnte? (Ebd., S. 198f.) 
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[...] an seinem Konflikt stirbt, aber der Konflikt nicht als unlösbar erscheint“.41 In einer 

„geschlossenen Weltanschauung wie [der] unsere[n]“42 gäbe es keinen wirklichen Konflikt mehr 

zwischen dem Einzelnen und der Gemeinschaft, löse jeder Konflikt sich in die höhere Idee der 

Gemeinschaft auf. So steht am Ende von Balázs’ missglücktem Versuch, Lukács’ Theorie der 

Gattungen zu überbieten, das Drama als Opferritual einer erlösten Gemeinschaft. Indem der Sinn des 

tragischen Konflikts immer schon im Opfer für die Gemeinschaft präfiguriert ist, verwandelt sich 

schließlich alle ästhetische Praxis ins Kultische. Eine Welt ohne unlösbare Fragen ist eine Welt ohne 

Grenze von Jenseits und Diesseits, eine Märchenwelt, eine Welt ununterbrochener Initiation. In einer 

solchen Welt kann man keine Märchen mehr erzählen, oder: nur noch Märchen. 

„Ich bin ganz überflüssig geworden“43, so klagt die alte Neujahrsfee in Balázs’ “Neujahrsmärchen“, 

dass er vermutlich 1940 auf der Rückseite eines Durchschlags seines Mozart-Dramas notiert hatte. 

Ein kleiner Junge hat beschlossen, im Wunderland zu kontrollieren, ob die Geschichten seiner 

Großmutter stimmen. Doch dort trifft er nur noch arbeitslose Feen, Hexen und Zauberer. Ihre 

Märchenwunder hat die moderne Technik längst überboten, die guten Wünsche der Neujahrsfee 

wolle „zwischen Krieg, Not und Tod“44 keiner mehr hören und in der Sowjetunion wiederum habe 

niemand mehr gute Wünsche nötig. „Soll ich Sowjetkindern ein frohes Leben wünschen. Das haben 

wir, sagen sie, und danken es Genossen Stalin, wir brauchen es nicht Dir zu danken. Soll ich 

Sowjetkindern freie Entwicklung aller Fähigkeiten, ein offenes Arbeitsfeld und große Perspektiven 

wünschen? Das haben sie ja. Ich bin ganz überflüssig geworden.“ Der kleine Mischa tröstet sie: „Ich 

werde in meiner Pionierorganisation vorschlagen, daß Du darüber einen Vortrag hältst, wie es früher 

bei den Kindern gewesen ist und wie es jetzt ist. Später kannst Du noch etwas lernen und dich 

umqualifizieren. Bei uns findet sich für jeden Arbeit der Arbeiten will.“45 

Vielleicht war dieses „Märchen“ tatsächlich der tiefste Punkt, auf den Balázs’ literarische Begabung, 

seine Visionen und seine Träume je sinken konnten. Georg Lukács hat schon lange vorher aufgehört, 

Balázs als Schriftsteller noch ernst zu nehmen, aus Gründen freilich, die nicht weniger problematisch 

waren als Balázs’ ideologische Parteikunst. 

 

                                                                 
41 Ebd., S. 221. 
42 Ebd. 
43 Béla Balázs, „Ein Neujahrsmärchen“, Manuskript, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5011/22. 
44 Ebd. 
45 Ebd. 



 

 

 

463

Die Redaktionssitzung der Internationalen Literatur am 13. Januar 1940 endet für Balázs in einem 

Fiasko. Für die deutsche Sektion der Komintern nimmt Herbert Wehner (alias Kurt Funk) an der 

Sitzung teil. Man befürchtet offenbar, dass Balázs’ Aufsatz Wasser auf die Mühlen einer 

stalinistischen Abrechnung mit den deutschen Genossen sein könnte, die nun, im Zeichen des Hitler-

Stalin-Paktes, kein strategischer Gewinn, sondern eher eine Belastung geworden sind. Ja man 

fürchtet, dass Balázs gezielt Bündnisse mit Lukács’ Gegnern suchen könnte, die für die gesamte 

deutsche Emigrantenszene zur Gefahr werden könnten. Lukács’ Theorien über den bürgerlichen 

Roman und die dort antizipierte Totalität einer zukünftigen Gesellschaft waren vielleicht eine 

willkommene Begleitmusik für die stalinistischen Volksfrontstrategien 1935-38 gewesen - Anfang 

1940 waren sie von eher zweifelhaftem politischen Gebrauchswert. Ein Streit über Lukács’ 

Literaturtheorie konnte, wer weiß, ein Erdbeben auslösen.  

Balázs behauptet, nichts davon zu wissen, dass sich mittlerweile gegen die von Lukács und Mikhail 

Lifschitz propagierte „Volkstümlichkeit“ des historischen Romans - der großen Epik eines auf 

„humanistische“ Totalität gerichteten Realismus - in sowjetischen Zeitschriften eine gefährliche Front 

zusammenbraut. Lukács und Lifschitz hatten gegen die von ihnen so apostrophierte 

„Vulgärsoziologie“ darauf beharrt, dass die literarischen Verdienste großer Autoren durchaus auch 

mit „ideologischen Schwächen“ verbunden, ja von ihnen befördert sein könnten - so am Beispiel 

Honoré de Balzacs, Thomas Manns oder Joseph Roths, deren innere Widersprüchlichkeit ihnen 

auch tiefere Einblicke in die Realität erlaubt hätten. Die Größe der Literatur bestimmte Lukács nach 

der Spanne der episch bewältigten Widersprüche, und es fällt nicht schwer, dahinter eine 

unwillkürliche Strategie der Bewältigung der eigenen intellektuellen Biographie zu erblicken. Für das 

Fragment und den Versuch, das Unvollständige und das Zerrissene, das Nicht-Bewältigte, im 

Grunde auch für die „unendliche“ Form des Märchens ist  hier kein Ort mehr - und für die offenen 

Formen der Novelle oder des Films allenfalls ein Platz in der zweiten Reihe. 

Doch nun wurden Lukács und Lifschitz als „Vulgärhumanisten“ und als „Ideologen der Dekadenz“ 

beschimpft. Mit anderen Worten: Lukács begann ins Fadenkreuz einer stalinistischen 

Literaturdebatte sui generis zu geraten, die seine eigene Doktrin der objektiven Widerspiegelung der 

Realität durch die Kunst mühelos überbot und zwischen Kunst und „marxistisch“ deduziertem 

Fortschritt überhaupt keinen Widerspruch mehr gelten ließ.46 Angriffe auf Lukács’ Begriff des 

Realismus, egal woher sie kamen, konnten vor diesem Hintergrund jederzeit auch als Munition dafür 

verwendet werden, ihm Mangel an Parteilichkeit und Eindeutigkeit vorzuwerfen.  
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„Funk sagte“, so notiert Balázs am 19. Januar, “man würde sich draußen fragen, was steckt hinter 

diesem Angriff auf die soziologische Literaturtheorie? Was soll liquidiert werden? - Es wurde ja in 

letzter Zeit bereits Manches liquidiert, seitdem wir mit Hitler ein Bündnis geschlossen haben. Soll 

vielleicht jetzt eine unsoziologische, unpolitische, ‘reine Ästhetik’ - kommen?“47 

Balázs, den „Arglosen“, hörte man kaum an. Seinen Standpunkt hatte er vorher noch einmal in einem 

Brief an Johannes R. Becher deutlich gemacht, hatte die Kunst und die Welt der Formen gegen eine 

doktrinäre materialistische „literatursoziologische“ Interpretation verteidigt, die nur das Abbild des 

gesellschaftlichen Ganzen als „Realismus“, als „Kunst“ überhaupt durchgehen ließ - und alles andere 

als bloße „Atelierfragen“ geringschätzte.48 Balázs verteidigte noch immer den Realismus, der auch 

dem Phantastischen, den „Phantasmagorien“ innewohnt. Im Tagebuch heißt es wenige Tage später: 

„Der Realismus der Lyrik ist auch so ein Wecken bekannter, existenter wirklicher Gefühle, Träume, 

Visionen, musikalischer Stimmungen.“49  

Lukács hatte sich auf die Sitzung vorbereitet, zitierte zu seiner Verteidigung aus mitgebrachten 

Büchern, behauptete mit Hebbel, die Wirklichkeit selbst „enthalte bereits die Kunstformen“50, sprach 

sichtlich nervös und mit sich überschlagender Stimme. Ganz offensichtlich ging es um mehr als bloß 

um einen theoretischen Streit.  

Am Ende verlässt Balázs allein, gekränkt und gedemütigt durch die Front der Ablehnung, die er nicht 

versteht, den Schauplatz der „Redaktionssitzung“. Drei Briefe wechseln noch zwischen ihm und 

Lukács hin und her.51 Eine hässliche Aufrechnung ihres Lebens, von der Katastrophe Irma Seidlers 

bis zum Wesen ihres Charakters. Lukács wirft ihm offen vor, die russischen Angriffe gegen ihn zu 

unterstützen. „Du trittst hier als der ‘reine Tor’, als der nichtwissende Parsifal aus Istra auf. [...] Der 

                                                                                                                                                                                                           
46 Siehe dazu Pike, Deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil, S. 401-410. 
47 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 19.1.1940.  
48 Balázs an Johannes R. Becher, ohne Datum [Januar 1940], in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, S. 222-23 
[Original in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5018/176]. 
49 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 1.2.1940. In handschriftlichen Notizen zu einem Brief an Lukács, 
der vermutlich noch vor Januar 1940 entworfen, aber nicht abgeschickt worden ist, sucht Balázs die 
Auseinandersetzng über die „Gefahr der Barbarei des ‘Soziologismus’“ (Manuskript, in: Balázs -Nachlass, MTA, 
Ms 5018/177) und fordert einen Realismus, der auch die Widersprüche in den menschlichen Schicksalen und nicht 
nur in der Gesellschaft zur Darstellung bringt. „Es gibt auch einen psychologischen Realismus.- Proust.“ 
50 Ebd. Eintrag vom 19.1.1940. 
51 Am 22. Januar notiert er ins Tagebuch, „Ich habe Lukatsch [sic] doch geantwortet [...]. Abgeschickt habe ich 
ihn heute noch nicht [...]. Als Anna den Brief gelesen hatte weinte sie. ‘Er ist so kindlich’ - sagte sie - ‘aber 
schicke ihn fort. So bist Du. Es wird gar keinen Eindruck machen auf ihn [...] Hier der Brief.“ Einige Tage später 
notiert Balázs direkt darunter: „Er hat geantwortet! Und wie. Wenn ich wünschte dieses Tagebuch sollte 
folgenden Generationen über uns berichten, so nicht zuletzt darum, über diesen Konflikt zu richten und zu 
erfahren wer Lukatsch gewesen ist - wenn sein Name überhaupt noch bekannt sein würde.“ (Balázs, „naplói. 
Isztra-Moskva“) 
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Parsifal aus Istra reitet aber zuweilen aus seinem Urwald nach Moskau, spricht dort mit 

Schriftstellern und Agenten, die über solche Fragen ausserordentlich gut informiert sind.“52 Balázs 

beteuert, von der Front gegen Lukács nichts gewusst zu haben, nur den Angriff Ewgenija 

Knipowitschs auf Lukács Essay-Sammlung zur Geschichte des Realismus gelesen zu haben. Auch 

dort wurde Lukács Versuch, gerade die Widersprüche des Realismus an eine Teleologie 

gesellschaftlichen Fortschritts anzubinden, verächtlich gegen ihn gewendet. Stendhal, so hätte er 

behauptet, wäre durch seine fortschrittliche Weltanschauung daran gehindert worden, ein wahrer 

Realist zu sein.53 

Pauschal verwirft Lukács Balázs’ Schriften nach 1919, bis hin zu seinen Kinderbüchern, die für 

seinen „literarischen Magen“54 zu viel gewesen wären, die statt bürgerlichem lediglich kommunistisch 

verbrämten Kitsch verbreitet hätten. Lukács „rechtfertigt“ noch einmal sein früheres Engagement für 

Balázs, ihren gemeinsamen Kampf gegen Impressionismus, Naturalismus und Expressionismus - und 

er resümiert seine Interpretation ihrer Entfremdung, ihre Differenz in den entscheidenden Fragen der 

Ethik: „Dieser Gegensatz kam aber auch im Leben zum Ausdruck. Ich erinnere Dich an den 

tragischen Selbstmord Irmas und Deiner Rolle in dieser Angelegenheit.“55 Statt wie er, Lukács, aus 

dem tiefen Hass gegen den „moralischen Schmutz der Bourgeoisie“ die Konsequenzen zu ziehen, 

habe Balázs, so wirft er ihm vor, „die ganze ‘Erhabenheit’ und ‘Tiefe’ der Romantik, Dostojewskis 

etc. mobilisiert, um Deine rein bourgeoise Sexualethik vor Dir selbst zu rechtfertigen“.56 

Balázs’ Wahrnehmung dieser letzten „Aussprache“ zwischen ihnen sah selbstverständlich anders aus: 

„Bei dieser ‘Verrechnung’“, so notiert er ins Tagebuch, “ - aber schon bei jener denkwürdigen 

Redaktionssitzung stieg wie eine grelle Vision vor mir auf der tiefdramatische Konflikt unserer beider 

Gestalten in ihrer Gegensätzlichkeit und schicksalhaften Verbundenheit zugleich - meine sinnlich-

organische in Phantasie und Gefühl lebende Natur, meine künstlerische Konkretheit, meine 

‘kindliche’ Leidenschaftlichkeit und Naivität und mein - anscheinend beflügelteres Talent - mein mit 

viel Leichtsinn und Toleranz gepaartes ethisches Pathos - und sein bis zur wesenlosen Attraktion 

erkaltetes Doktrinärtum, seine kalte Leidenschaft und Ambition aus Ressentiment, sein undialektisch 

fanatisches entweder - oder, mit widerspruchsvollen kantigen Wendungen, bei denen er sich selbst 

mitleidlos zum Opfer wird - alles hassend was ihn an seine Vergangenheit erinnert - seine im Grunde 

                                                                 
52 Georg Lukács an Balázs, 31.1.1940, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, S. 174f. 
53 Vgl. dazu Pike, Deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil, S. 402f. 
54 Ebd., S. 186. 
55 Ebd., S. 181. 
56 Ebd., S. 182. 
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fühllose und darum unethische Sittenstrenge und Pedanterie, ungeheures Wissen verbissener Fleiß 

überlegene Klugheit und kleine feige Eitelkeiten und kleinlichste Karrierenpolitik. Aber es sind 

wahrscheinlich die allerletzten Fragen, wo wir im selben Boden wurzeln und darum unsere 

Widersprüche doppelt heftig und unerbittlich fühlen.“57 

Noch einmal antwortet Balázs, Anfang Februar, und macht seiner Seele Luft: „Ich mag ein 

rettungslos idealistischer, wertloser Theoretiker und ein gänzlich verfahrener Schriftsteller sein. Aber 

immer nur mit meiner Feder, und hatte nie Fühlung mit literaturpolitischen Geheimbünden.“ Mit 

Sicherheit glaubt er in diesem Moment, was er sagt. „Es hat mich interessiert zu sehen, dass Du Dich 

auf Freud berufst. Jedoch ist es Dir ohne Zweifel bekannt, dass nach seinen Theorien nicht die 

hemmunglos sich auslebenden zynisch amoralischen, gewissenlosen Wollüstlinge es sind, die am 

meisten unter Verdrängungen und ihren Folgen leiden. [...] So, dies wäre erledigt. Und jetzt werden 

wir beide an unsere Arbeit gehen. Herbert“58 

 

Es wird kein Zufall sein, so schreibt Joseph Zsuffa, dass Balázs 1940 die Nähe Viljam-Vilmonts 

sucht, eines russischen Literaturästhetikers, der in der an Schärfe zunehmenden Debatte zu Lukács’ 

und Lifschitz’ gefährlichsten Gegnern zählen wird. Viljam-Vilmont wirft ihnen „Revision des 

Marxismus-Leninismus“, ja die „Inthronisierung von Oswald Spengler“59 vor und kommt schließlich 

ebenfalls auf das bedrohliche Argument zurück, das mittlerweile zum Standard der Vorwürfe gehört: 

Lukács und Lifschitz hätten „vom Vorteil einer reaktionären Weltanschauung“60 gesprochen.  

 

Auch Balázs liefert noch einen Beitrag zu dieser absurd anmutenden Diskussion in einer polemischen 

Antwort auf Lifschitz’ Frage in der Literaturnaia gazeta, warum denn Volksmärchen und 

griechische Mythen schön seien. Balázs kommt zu dem Schluss, die Märchen seien „vielleicht in 

gewissem Sinne ‘Dank’ eines Aberglaubens entstanden, aber einen künstlerischen Wert haben sie für 

uns nur ‘trotz’ des Aberglaubens.“61 Balázs hat keinen Grund, daran zu zweifeln. Verborgen in den 

Märchen liegt für ihn kein Aberglauben, sondern eine tiefe menschliche Wahrheit. In der Phantastik 

                                                                 
57 Balázs, „naplói. Isztra-Moskva“. Eintrag vom 22.1.1940. 
58 Balázs an Georg Lukács, Anfang Februar 1940, in: Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz, S. 170f. 
59 In der Mai/Juni Nummer der Internatsionalnaia Literatura . 
60 Ebd., zitiert nach Pike, Deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil, S. 404. 
61 Béla Balázs, „Warum sind Volksmärchen und griechische Mythen schön ?“, Manuskript, in: Balázs -Nachlass, 
MTA, Ms 5014/82. Balázs hat dieses Manuskript vermutlich an die Literaturnaia gazeta gesandt. 



 

 

 

467

und in den Zauberwesen der Märchen, so resümiert er, „ist die menschliche Wirklichkeit genau so zu 

sinnlicher Lebendigkeit gestaltet, wie in einem guten, realistischen Roman“.62 

Das war nun alles andere als marxistisch argumentiert, aber vor dem Hintergrund des immer 

phantastischer werdenden Personenkults um Josef Stalin politisch durchaus brauchbar. 

 

Balázs’ Tagebuch endet am 1. Februar 1940.63 Die Arbeit an der Jugend eines Träumers scheint, 

neben all den anderen Projekten - der gerade begonnenen Komödie „Himmlische und irdische 

Liebe“64 und der Aufführung seiner Stücke „Die Rückkehr“ und „Mozart“ sowie der geplanten 

Überarbeitung seines Einakters „Achtung Aufnahme“, seinen Gedichten und Aufsätzen - noch gut 

voran zu kommen. Im April 1940 ist in einem Brief Balázs’ an den Verlag Meschdunarodnaja Kniga 

schon davon die Rede, dass der Roman noch in diesem Jahr erscheinen soll, verbunden mit der Bitte 

(„jetzt wo ich den Aufbau des Buches schon klar vor mir sehe“), ihm 20 Druckbögen statt der 

geplanten 15 zu reservieren.65 Balázs schreibt eine „Rechtfertigung“ seines Vorhabens, als müsse er 

sich für den Blick zurück entschuldigen.  

Möglicherweise sollte der Text damals als Vorwort dienen: „Ich beginne die Niederschrift meiner 

Lebenserinnerungen im Winter 1940. In dem Jahr, in dem Zehnmillionen Flüchtlinge über die 

verwüsteten Felder Frankreichs irrten, dem erntelosen Jahr Westeuropas, dem Jahr der Krüppel, 

der Toten und der grossen Dividenden, dem Jahr der Massenemigration aus aller Welt in alle Welt. 

Tausende von Flugzeugen streuen Bomben aus den Wolken aller Himmelsstriche. Ich aber sitze auf 

der einzigen sicheren Insel, im glücklichen Lande des Sozialismus, und maße mir an, die 

Aufmerksamkeit der Leser für die Erzählung eines Privatlebens zu erwerben.“66 

 

Doch Die Jugend eines Träumers ist in Moskau nicht mehr erschienen. Seine Komödie 

Himmlische und irdische Liebe und auch das Drama über den inneren Konflikt ungarischer 

Kämpfer in der Roten Armee während des russischen Bürgerkrieges, Die Rückkehr67, wurden in 

Moskau nicht mehr aufgeführt.68 Nicht realisiert worden war 1938 schon Balázs’ Adaption von Willy 

                                                                 
62 Ebd. 
63 Noch zweimal, im Dezember 1941 in Alma Ata und kurz vor seiner Rückkehr nach Budapest 1945, wird Balázs 
versuchen, ein Tagebuch zu schreiben. Und es nach wenigen Seiten wieder aufgeben. 
64 Nach dem schon in Berlin geschriebenen Filmexposé. 
65 Balázs an den „Genossen Gittermann“, 9.4.1940. MTA, Ms 5021/99. 
66 Béla Balázs, „Rechtfertigung“. MTA, Ms 5014/91. 
67 Das Stück geht auf das Filmszenario „Die Internationalisten“ zurück, das Balázs 1936 für die Kiewer Filmfabrik 
geschrieben hatte und das niemals realisiert wurde. 
68 Himmlische und irdische Liebe diente 1948 als Vo rlage für den DEFA-Film CHEMIE UND LIEBE. 
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Bredels Roman Dein unbekannter Bruder, über den Balázs einen Vertrag mit Mosfilm 

abgeschlossen hatte. Nicht realisiert wurde die Verfilmung seiner Erzählung Heinrich beginnt den 

Kampf, über die Balázs 1938 mit Sojusdetfilm verhandelte. Nicht realisiert wurde auch das Projekt, 

über das Balázs, vermutlich ebenfalls 1940, dem Genossen Radomir69 berichtet, und schon im Januar 

im Tagebuch schreibt: die Tragödie des zur Wanderschaft Verurteilten, der seine Wurzeln ausreißen 

muss. Ein Weltanschauungsdrama soll es werden, dessen Held die Gestalt des „ewigen Juden“ ist: 

Der ruhelose Wanderer, der im Untergang Jerusalems seine Nation verloren hat, den seine 

Sehnsucht nach einer Nation, nach Gemeinschaft, zu den Wurzeln der Völker treibt und dessen echte 

Sehnsucht ihn doch zugleich alles Falsche jedes Nationalismus, selbst des Zionismus, erkennen ließe. 

Das in dem Brief an Radomir angedeutete Sujet des geplanten Dramas endet, wie soll es anders sein, 

im Kommunismus, in dem sich die Tragödie des Wanderers wie von selbst verflüchtigt, sich alle 

Widersprüche zwischen den Nationen als Scheinwidersprüche herausstellen und die klassenlose 

Gesellschaft sich als Brüderschaft der Völker erweist. Eine Antwort Radomirs, oder des Komitees, 

das er vertritt und um dessen positive Entscheidung über sein Sujet Balázs demütig bittet, ist nicht 

überliefert. Das Stück selbst hat Balázs, trotz mehrmaliger Versuche, die Arbeit daran wieder 

aufzunehmen, wohl nie geschrieben.70 

 

Auch Balázs’ Stück Mozart, das schließlich in seiner endgültigen Fassung den Konflikt zwischen 

dem Genie und der bürgerlichen Enge seines Vaterhauses, zwischen Vater und Sohn, zwischen 

künstlerischer Rebellion und Konvention in den Mittelpunkt stellt, kommt in Moskau nicht mehr auf 

die Bühne. Als das ursprüngliche Filmszenario im Sommer 1941 realisiert werden soll, verhindert der 

deutsche Überfall auf die Sowjetunion die Dreharbeiten.  

 

Georg Lukács, den vermutlich seine Beziehungen zu Georgi Dimitroff bis dahin vor Verfolgung 

bewahrt haben, wird am 29. Juni 1941 verhaftet und muss zwei Monate lang in der Lubjanka das 

Schlimmste erwarten. Balázs darf unterdessen einen Kriegsfilm schreiben, der den heldenhaften 

Kampf serbischer Partisanen gegen eine Karikatur der deutschen Wehrmacht darstellt.71 Und 

                                                                 
69 Briefentwurf Balázs’ an den „Genossen Radomir“, ohne Datum, MTA Ms 5018/50. 
70 1944 ist erneut von dem Projekt die Rede. Ende März 1945 schreibt Balázs in sein neues Tagebuch, dass die 
Theater-Sektion des Komitees für Fragen der Kunst den Titel des Projektes in „Der Wanderer“ geändert hätte und 
die offenen Bezüge auf Ahasver gestrichen seien. (Vgl. Zsuffa, Béla Balázs, S. 319) Noch 1946 plant Balázs, nun 
wieder unter dem alten Titel, das Drama im nächsten Jahr fertigzustellen. Entwürfe zu dem Drama sind, über das 
Exposé für Radomir und einige Notizen im Tagebuch 1945 hinaus, nicht überliefert. 
71 V CHORNI GORA [In den schwarzen Bergen] (SU, 1941), Regie: Nikolai Shengelaya; Drehbuch: Béla Balázs. 
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Balázs’ Buch, Karl, wo bist Du, eine Fortsetzung des erfolgreichen „Karlchen, durchhalten!“, die 

schon 1939 erscheinen sollte und dem Hitler-Stalin-Pakt zum Opfer gefallen war, darf nun publiziert 

und schnell wieder vergessen werden.72 Lukács kommt schließlich wieder frei, doch über die Zeit im 

Gefängnis bewahrt er sein Leben lang Stillschweigen. Er hatte, wie Balázs schon so treffend in 

seinem Tagebuch beschrieb, seinen eigenen Weg eingeschlagen, mit seiner Vergangenheit 

umzugehen, seine Niederlagen als strategisch notwendige Bewegungen eines Partisanenkrieges zu 

interpretieren, dessen Ziel auch durch die Realität nicht zu erschüttern war. Im Oktober 1941 

wurden Balázs und seine Frau, wie auch Lukács und viele andere Intellektuelle aus Moskau 

evakuiert und fanden sich in Kazan, der Hauptstadt der Tatrischen Republik wieder. Drei Wochen 

später erfuhren sie, dass die sowjetische Filmproduktion nach Alma Ata verlegt worden war. Noch 

einmal machten Balázs und seine Frau sich auf den Weg: in die kasakhische Hauptstadt, in Sichtweite 

der chinesischen Berge.  

 

Auch in Zentralasien ermüdet Balázs’ Phantasie nicht. Er schreibt Filmszenarios und Theaterstücke73, 

und er erarbeitet eine Anthologie kasakhischer Volksepen, die er ins Deutsche überträgt.74 1943, die 

sowjetische Gegenoffensive hat begonnen, kehrt Balázs, zunächst ohne Anna, nach Moskau zurück. 

Erst ein Jahr später kann sie ihm folgen, nach Monaten der Angst, die sie in Alma Ata, schwer 

erkrankt, zum großen Teil im Hospital verbringt. 

                                                                 
72 Balázs hatte 1938 für das Komitee für Kinematographie auch ein gleichnamiges Filmszenario verfasst, das 1939 
von Sojusdetfilm realisiert werden sollte. Doch nachdem man sich zunächst offenbar nicht einig war, wer Balázs 
für die Arbeit an dem schon akzeptierten Szenario eigentlich bezahlen sollte, wollte nach der „plötzlichen 
Wendung der Weltpolitik“ (so Balázs in einem Brief an den Vorsitzenden des Schriftstellerverbandes Aleksandr 
Fadejew, ohne Datum [1940], in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5018/129) im August 1939 niemand mehr etwas von 
einer Verpflichtung gegenüber Balázs wissen. Balázs rief das „Volksgericht“ an, und er musste sich im 
Gerichtssaal erklären lassen, man hätte den Vertrag mit ihm nur abgeschlossen, um ihn als mittellosen politischen 
Emigranten zu unterstützen. Nach dieser Demütigung erklärte Balázs gegenüber dem Schriftstellerverband, seine 
Tätigkeit als Filmautor zu beenden. 
73 Z.B. das später in Budapest unter dem Titel „Hexentanz“ aufgeführte Stück „Das stille Städtchen“. Im von den 
italienischen Faschisten besetzten Yugoslawien belauern und bekämpfen sich serbische Partisanen und 
kroatische Ustascha, italienische Besatzer und deutsche Nationalsozialisten, die sich darauf vorbereiten, selbst 
die Herrschaft zu übernehmen. Am Ende haben nicht nur die Partisanen Erfolg; gegen den zynischen Deutschen 
Wernigerode, der unter dem Vorwand, volkskundliche Forschungen zu betreiben, ins Städtchen gekommen ist, 
siegt am Ende die Kunst des Volkes, personifiziert in den Gestalten der Lehrerin Militia und ihrer Großmutter, die 
noch die alten Lieder zu singen versteht. Für Wernigerode, den intellektuellen Nazi, ist die Volkskunst nichts als 
Rohstoff. „Nur durch die deutsche Wissenschaft systematisch verarbeitet kann dieser Rohstoff nutzbar gemacht 
werden für die Kultur.“ (Béla Balázs, „Das stille Städtchen“, Typoskript, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5013/6) 
74 Die Sammlung ist 1949 zunächst auf Ungarisch erschienen: A fakó lovacska [Das falbe Füllen]. Budapest: Révai 
Könyvkiadó, 1949. Eine deutsche Ausgabe von Balázs’ Nachdichtungen erschien (ohne Balázs’ Vorwort) in der 
DDR unter dem Titel Das goldene Zelt. Kasachische Volksepen und Märchen. Nachdichtung der Verse von Béla 
Balázs. Nacherzählt und herausgegeben von Erich Müller. Berlin: Verlag Kultur und Fortschritt, 1956. 
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Als der Krieg zu Ende ist, gehen für Balázs auch 26 Jahre Exil zu Ende. Doch nicht nur seinen 

Aufenthalt im Paradies, auch die Rückkehr in seine Heimat hat er sich anders vorgestellt, als es kam. 

 

Béla Balázs hat seine Jugend eines Träumers erst 1946 vollenden können. 1945 war er mit großen 

Hoffnungen nach Budapest zurückgekehrt. Er schloss nicht nur das in der Sowjetunion begonnene 

Manuskript ab - er begann auch damit, die weiteren Bände seiner Autobiographie zu planen. 

„Ekstase“ sollte der zweite Teil, die Jahre des Studiums in Budapest, Berlin und Paris, überschrieben 

sein.  

Als Ende 1946 Die Jugend eines Träumers herauskam, schrieb Aladár Komlós75 - sein alter 

Bekannter, mit dem er 1920 in Wien im Kreis der Emigranten im Café Stöckl zusammengesessen 

hatte und der 1945 zu den wenigen gehörte, die sich über Balázs’ Rückkehr offen und 

uneingeschränkt zu freuen schienen - Balázs sei mit diesem Buch wieder in die ihm eigene Welt der 

Geheimnisse zurückgekehrt, seiner Poesie, in der er „nur zwischen den Zeilen deutlich werden [ließ], 

was er sagen wollte - als ob er Angst gehabt hätte, dass die Gedanken ihre Frische verlieren, wenn 

er sie mit Gewalt festhalten will.“76 Komlós wusste, was von Balázs’ Versuchen zu halten war, eine 

Ideologie zu finden, die ihm doch nur falsche Sicherheit bot, und er fand dafür empathische Worte: 

„Die Emigration ist für einen Dichter immer gefährlich, aber sie ist doppelt gefährlich, wenn der 

Dichter dann in einer Welt lebt, deren Weltanschauung den ursprünglichen Veranlagungen des 

Dichters widerspricht [...] eine Weltanschauung [...], die keine Geheimnisse kennt.“ Für Balázs 

hingegen sei die Poesie ein „schaudernerweckendes tiefstes Erlebnis, das in ihm durch einen 

schlechten Satz, einen nichtssagenden Ausdruck, aber am ehesten durch ein nicht verstandenes Wort 

entsteht. Ein berauschendes Gefühl, in dem die ganze Welt zu schweben scheint.“ Balázs wird diese 

Nachempfindung seiner Fremdheit mit gemischten Gefühlen aufgenommen haben. Komlós’ hatte eine 

sicheres Gespür für das Ideologische in Balázs’ Schilderungen seiner letzten Jahre vor dem Abitur in 

Szeged, mit denen das Buch am Ende eine Brücke zum Volk, ja zur Revolution schlagen soll. „Ich 

glaube, diese Volkstümlichkeit, die Balázs für das erste Melden seines revolutionären Geistes hält, ist 

[...] eher ein unbewußter Snobismus eines pubertären jüdischen Dichters. Die Pointe in seiner 

Begeisterung für das Volk [...]: die Bauerburschen verprügeln das verdächtige Judenkind.“ 

                                                                 
75 Aladár Komlós (1892-1980), Schriftsteller, Kritiker und Literaturhistoriker, gehörte dem Galilei-Kreis an, 1919 
nach Wien emigriert und 1921 zurückgekehrt, 1937 erneut Emigration in die Tschechoslowakei, überlebt den 
Holocaust und kehrt 1945 nach Budapest zurück, ab 1950 als Lehrer am Jüdischen Gymnasium in Budapest und ab 
1956 am Institut für Literaturwissenschaft. 
76 Aladár Komlós, „Balázs Béla önéletrajza“ [Béla Balázs’ Autobiographie], in: Haladás, Nr. 21, 1947 [zitiert nach 
einer Übersetzung von Peter Zalán]. 
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Gerade einmal vier Jahre hatte Balázs 1945 noch vor sich, Jahre, in denen Demütigungen und 

Ermutigungen, erstickende Rivalitäten unter den heimgekehrten kommunistischen Emigranten und 

enthusiastische Begegnungen mit jungen Filmstudenten in Rom, Prag und Lodz, Ablehnung vieler 

seiner Projekte in Ungarn und einzelne Publikumserfolge seiner Stücke, eins nach dem anderen 

scheiternde Filmexposés und Hoffnung weckende neue Arbeitsaufträge aus dem Ausland sich 

unvermittelt gegenüberstanden. Schon 1945 hatten Mátyás Rákosi und andere führende 

Kommunisten ihm den wohlmeinenden Rat gegeben, er solle sich öffentlich besser nicht als 

Kommunist bekennen. Als bürgerlicher Bündnispartner hätte er vielleicht wertvoll werden können, 

als romantischer Parteigänger erschien er vielen als unbequemer Ballast. Bei den ersten Wahlen in 

Ungarn nach dem Krieg, im November 1945, erhält die Kommunistische Partei 17 % der Stimmen, 

ihr größter Rivale, die Partei der Kleinlandwirte,  57 %. Doch unter sowjetischer Besatzung hat 

dieses Wahlergebnis nur eine begrenzte Bedeutung. 

Balázs hoffte darauf, nun endlich eine Professur als Filmtheoretiker an der Universität zu erlangen 

und: eine Filmhochschule aufbauen zu können, um Ungarns Filmproduktion zu erneuern. Er wurde 

hingehalten und vertröstet, durfte schließlich als Dozent am Filminstitut lehren. Eine verantwortliche 

Position aber wurde ihm bis zuletzt verweigert. Georg Lukacs spielte dabei keine geringe Rolle. Im 

August 1945 war er, schon als Mitglied des neuen ungarischen Parlaments, nach Budapest 

zurückgekehrt. Im November wurde er zum Professor für Ästhetik an der Universität ernannt. 

Im Juli 1945 gab Balázs für den Ungarischen Verband der Filmindustrie eine neue Kulturzeitschrift, 

Fényszóró (Scheinwerfer), heraus. Schon im Frühjahr 1946 wurde er entlassen. Vorausgegangen 

war kurz zuvor ein öffentlicher Streit um sein antifaschistisches Kinderbuch Heinrich beginnt den 

Kampf, das Anfang 1946 als Fortsetzungsgeschichte in der Zeitschrift der Jungen Pioniere 

erscheinen sollte und nach heftigen Protesten gestoppt worden war. Balázs wurde „gefährliche pro-

deutsche Propaganda“77 vorgeworfen, die ungarischen Kinder bräuchten als Vorbild keinen 

deutschen Jungen.  

Zur gleichen Zeit wurde sein Mozart endlich aufgeführt und fand geteilte Aufnahme. Die noch immer 

spürbare Nähe zum Szenario eines Films fiel nun auch den Kritikern auf. Das Stück wurde bald aus 

dem Programm genommen, wenn auch sicherlich nicht deswegen. 

 

                                                                 
77 Zu der gegen Balázs gerichteten Kampagne der kommunistischen Zeitung Új Szó (Neues Wort) vgl. Zsuffa, 
Béla Balázs, S. 328. 
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Noch einmal arbeitete Balázs am Projekt eines Musikdramas, diesmal gemeinsam mit Zoltán 

Kodály, den er dafür gewann, eine Musik zu seinem 1944 geschriebenen Stück Die Ballade der 

Panna Cinka zu schreiben. Die symbolische Fabel des Freiheitskampfes aus der ungarischen 

Geschichte, die tragische Liebe der Zigeunergeigerin Panna Cinka zu dem seine Ziele verratenden 

Rebellenführer László Ocskay und ihr gemeinsamer Tod, wurde kurz nach der Premiere am 

15.3.1948 verboten. Georg Lukács hatte in der weitgehend fiktionalen Geschichte blanken 

Mystizismus ausgemacht und gegen das Stück protestiert. Die Parteipresse überschüttete Balázs mit 

Hohn. Nach der Premiere kam es noch zu einer vom Publikum bejubelten Aufführung, dann 

verschwand das Stück vom Spielplan des Opernhauses. 

 

1948 war auch Balázs’ letztes Filmbuch erschienen: Filmkultúra: A film müvészetfilozófiája 

(Kultur des Films: Die Kunstphilosophie des Films). Balázs zog noch einmal die Summe seines 

filmtheoretischen Lebenswerkes, integrierte Passagen seiner beiden ersten und große Teile seines 

dritten, des Moskauer Filmbuches. 

Balázs’ Vorschläge für die ungarische Filmproduktion waren weitestgehend verhallt. Lediglich der 

Film IRGENDWO IN EUROPA78, dessen Drehbuch er gemeinsam mit Géza Radványi geschrieben 

hatte, wurde international ein Erfolg: die Geschichte vom Krieg entwurzelter Kinder, die als 

heimatlose Bande durchs Land ziehen und einen verbitterten, von der Welt zurückgezogenen 

Musiker treffen, der eine neue, ihn erfüllende Aufgabe darin findet, mit ihnen für eine andere Welt zu 

kämpfen. 

 

In Budapest immer stärker isoliert, und dennoch unermüdlich publizierend, findet Balázs stattdessen 

ein stetig wachsendes Interesse im Ausland. Einladungen zu den Filmfestivals in Venedig und 

Marienbad, Cannes, Berlin und Locarno, zu Vorträgen an Filmhochschulen und Universitäten in 

Warschau, Rom und Wien, Paris, Prag und Belgrad erreichen ihn in dichter Folge. Balázs baut seine 

Kontakte auf, zu Jerzy Toeplitz und Umberto Barbaro, George Sadoul, Mikhail Romm und Guido 

Aristarco, Ugo Casiraghi und Joris Ivens, ja selbst sein alter Widersacher Herbert Ihering bittet ihn 

aus Berlin um einen Aufsatz über seine früheren Berliner Theater-Aktivitäten. Balázs reist durch 

Europa, korrespondiert über geplante Ausgaben seines letzten Filmbuches in englischer und 

französischer, italienischer und deutscher Sprache, sucht noch einmal Kontakt zu alten Partnern wie 

                                                                 
78 VALAHOL EURÓPÁBAN [Irgendwo in Europa] (Ungarn, 1947), Regie: Géza Radványi, Drehbuch: Béla Balázs, 
Géza Radványi. 
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Helmar Lerski oder Berthold Viertel. Er bietet seinen Rat für Filmprojekte an, und dies nicht immer 

mit glücklicher Hand.  

 

Am 9. April 1948 beispielsweise schreibt Balázs an Wanda Jakubowska, deren gerade 

fertiggestellter Film OSTATNI ETAP (Die letzte Etappe) zu den ersten und bis heute zu den 

bedeutendsten Spielfilmen über Auschwitz zählt. Der Film war 1947 in den noch vollständig 

vorhandenen Baracken von Birkenau gedreht worden. Mit Jerzy Toeplitz, dem Leiter der Lodzer 

Filmhochschule, hat Balázs sich offenbar schon vor diesem Brief darüber verständigt, dem Film, der 

mit dem Tod der Hauptfigur endet - einer weiblichen Gefangenen, die als Dolmetscherin im 

Frauenlager arbeitet - einen anderen Schluss zu verpassen. Jakubowska solle doch bitte nach den 

von Balázs gleich „in Kader aufgeteilten“ Vorschlägen dafür sorgen, dass der Film „einen 

optimistischeren, lichteren Abschluss“ hätte, „da ja die historische Wirklichkeit selbst mit der 

Befreiung und neuem hoffnungsvollen Leben geendet hat“.79 Ein Antwortschreiben Jakubowskas ist 

nicht überliefert, aber der Film blieb so, wie er war.  

 

Im März 1949 erhält Balázs - eher widerwillig und nach dem er, sein 65. Geburtstag stand bevor, 

selbst nachdrücklich bei József Révai80 darum angefragt hatte - den Kossuth-Preis, zweiter Klasse. 

An der Haltung der Partei zu seiner Arbeit ändert dies wenig. 

Die kommunistischen Attacken gegen ihn ergreifen mittlerweile auch seine Studenten am Filminstitut. 

Hinter seinem Rücken werden Intrigen mit Ferenc Hont gesponnen, dem neuen starken Mann der 

ungarischen Theaterwelt und zu dieser Zeit auch künstlerischem Direktor der ungarischen 

Filmproduktion, der Balázs offen feindselig gegenübersteht.  

Doch Balázs betätigt sich weiter unbeirrt als Propagandist der kommunistischen Sache. Die 

kommunistische Diktatur in Ungarn hat sich weiter gefestigt. Seit 1948 ist das Land mit der 

Sowjetunion durch einen Bündnispakt verbunden. Die Zeit der stalinistischen Nachkriegsprozesse 

steht auch in Ungarn kurz bevor. 

 

Im Mai 1949 ist für Balázs dies alles vorbei. Im April war er noch einmal ehrenvoll in Berlin 

empfangen worden. Seine Zusammenarbeit mit der DEFA, die schon in der Verfilmung seines 

                                                                 
79 Balázs an Wanda Jakubowska, 9.4.1948, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5021/102. 
80 József Révai (1898-1959), Politiker, Literaturkritiker und kommunistischer Ideologe, nach 1919 in der Emigration, 
zuletzt in der Sowjetunion, nach 1945 im engsen Führungskreis der Kommunistischen Partei, Chefredakteur des 
Parteiorgans Szabad Nép, zwischen 1949 und 1953 Kulturminister. 
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Stückes Himmlische und irdische Liebe ihren Niederschlag gefunden hat, sollte nun mit einem gut 

dotierten Vertrag als dramaturgischer Berater in Berlin besiegelt werden.81 Balázs war bereit dazu, 

Budapest ein zweites Mal, und diesmal freiwillig, zu verlassen.  

 

Am 5. Mai 1949 kehrt er nach Budapest zurück, um seine Angelegenheiten zu ordnen. Dazu zählt 

nun auch die endlich bestätigte Ernennung zum Professor an der Film-Fakultät der Akademie. Am 6. 

Mai 1949 hat Balázs ernste Beschwerden, Durchblutungstörungen und Lähmungserscheinungen in 

Händen und Füßen. Am Tag darauf muss Balázs seine Vorlesung im Filminstitut unterbrechen und 

wird nach Hause, dann ins Krankenhaus gebracht. Die Ärzte stellen eine schwere Hirnblutung fest, 

am nächsten Tag kommt eine Lungenentzündung dazu, von der er sich nicht mehr erholt. 

Am 17. Mai 1949 stirbt Béla Balázs in Budapest. Wenige Tage nach seinem Tod erreicht seine 

Witwe ein Brief des Filmproduzenten Harry Sokal an den Verstorbenen, mit der Frage, ob er bereit 

wäre an einer Neuproduktion des Filmes DAS BLAUE LICHT mitzuwirken.82 Wie Balázs wohl auf das 

Angebot reagiert hätte, mit Sokal und Riefenstahl zusammen noch einmal das blaue Licht leuchten zu 

lassen? 

 

 

 

 

                                                                 
81 Verabredet wurden unter anderem die Realisierung seines Mozart-Exposés und eine Verfilmung seines 
Märchens „Das richtige Himmelblau“. Auch am Drehbuch von Kurt Maetzigs 1950 realisiertem Film über die IG-
Farben, DER RAT DER GÖTTER, soll Balázs beratend mitwirken. Ob er tatsächlich noch Einfluss auf das Drehbuch 
genommen hat, ist allerdings mehr als fraglich. 
82 Harry R. Sokal an Balázs, 20.5.1949, in: Balázs -Nachlass, MTA, Ms 5021/321. 
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Zusammenfassung 
 

 

Mit den Namen Béla Balázs verbindet sich außerhalb Ungarns heute kaum mehr als die Erinnerung 

an einen Filmtheoretiker. Der Autor der ersten ernstzunehmenden deutschsprachigen 

filmtheoretischen Monographie, Der sichtbare Mensch, trat aber auch als Dramatiker, Romancier 

und Essayist, Dichter und Librettist, Märchenautor und Novellist hervor. 

1884 unter dem Namen Herbert Bauer als Sohn eines ungarisch-deutsch-jüdischen Lehrerehepaars 

in Szeged geboren, spiegelt die Biographie Balázs’ die Widersprüche der ersten Hälfte dieses 

Jahrhunderts, die Aufbrüche der Moderne und die Phantasien einer neuen Romantik, die Bewegung 

von der Lebensphilosophie zum Marxismus und die riskanten Experimente gelebter Utopien in 

exemplarischer, hochgradig verdichteter Weise. 

Balázs’ „Wanderung“ führt ihn schon als Studenten durch das Europa der Vorkriegszeit, zu Georg 

Simmel in Berlin und Henri Bergson in Paris, nach Italien und in die Schweiz. Mit Georg Lukács 

verbindet ihn eine fragile, widersprüchliche „Waffenbrüderschaft“, ein intellektuelles und persönliches 

Bündnis, das schon früh zerbricht und dennoch sein weiteres Leben bestimmen wird. Den Krieg 

erlebt er, anders als die übrigen Angehörigen des Budapester Sonntagskreises, als ekstatischen 

Aufbruch, ebenso wie die Revolution und Rätediktatur wenige Jahre später, deren katastrophales 

Scheitern ihn ins Exil treibt. Es folgen Jahre in Wien und Berlin, in denen er den Film als sein Medium 

entdeckt, sein Aufbruch in die Sowjetunion, aus der es erst 1945 einen Weg zurück gibt. Am 17. 

Mai 1949 stirbt Balázs in Budapest. 

 

Die vorliegende Arbeit nähert sich der Beziehung zwischen dem literarischen Autor und seinen Kino-

Theorien zugleich in kritisch-biographischer und ideengeschichtlicher Weise. 

Mit der Rekonstruktion der Entstehung einer Kunstphilosophie des Films verbindet sich der Versuch, 

aus den Konstitutionsbedingungen dieser fragmentarischen Ästhetik etwas über die Ideengeschichte 

dieses Jahrhunderts zu erfahren. Diese Herangehensweise überschreitet nicht nur den Rahmen einer 

Werkbiographie, sie sprengt notwendigerweise auch die Grenzen einer Theoriegeschichte des 

Mediums und seines Dispositivs und stellt sie in den Kontext philosophischer, psychoanalytischer und 

ethnographischer Deutungen, wie sie insbesondere am Beispiel Georg Simmels und Henri Bergsons, 

Wilhelm Worringers und Ernst Cassirers, Michael Balints und René Spitz’, Lucien Lévy-Bruhls und 

Arnold van Genneps vorgestellt und diskutiert werden. Fluchtpunkt dieser ideengeschichtlichen 
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Rekonstruktion ist nicht so sehr eine Semiotik des Films als eine rezeptionstheoretisch verankerte 

Ästhetik des Kino - und der sich für Béla Balázs darin verkörpernden Utopie einer neuen Identität 

von Kultur und Ritual, von Ausdruck und Erleben. 

 

Ausgehend von Balázs’ frühen, noch unmittelbar von der Lebensphilosophie geprägten 

Todesästhetik von 1907 und der dort schon folgenreich geprägten Bezugnahme jeder Ästhetik auf 

das Durchleben einer Grenzsituation zwischen Leben und Tod, macht diese Arbeit den Versuch, 

Balázs’ Schriften, seine Tagebücher und Romane, seine Dramen und Mysterien, seine Briefe und 

Essays auf die „symbolische Szene“ der Initiation „anzusprechen“. Sie steht im Zentrum der 

angestrebten Radikalisierung der von ihm kritisch vorgefundenen Filmproduktion zu einer „neuen 

visuellen Kultur“ der Verschmelzung auf Distanz, die seine Kino-Theorie bestimmen wird. 

 

Dabei erhält ein in Bezug auf den Film bislang zwar oft erwähntes, aber kaum grundlegend 

thematisiertes Genre traditionellen Erzählens ein besonderes Gewicht: die Tradition des Märchens. 

Eine Auseinandersetzung mit der Geschichte und der Theorie des Märchens, in der die genannten 

philosophischen, ethnographischen und psychoanalytischen Deutungen in besonderer Weise 

aufeinander Bezug nehmen, ist daher unerlässlich, um sich Balázs’ Poetik des Kinos anzunähern. 

Anhand von Texten von Vladimir Propp, Max Lüthi, Claude Levi-Strauss, Mircea Eliade, Walter 

Benjamin u.a. werden unterschiedliche Modelle der Märcheninterpretation auf Motive von Balázs’ 

Poetik und Kinoästhetik bezogen. 

 

Balázs’ Wendung zum Film, für die er sein Interesse an Märchen, Dramen und Prosa freilich nie 

aufgab, wird als Versuch gelesen, im Kontext der modernen, technisierten Massengesellschaft ein 

dem Märchen entsprechendes populäres Medium zu etablieren, das Entfremdung in einem 

Initiationsakt rituell und kontrolliert aufzuheben vermag - um den Preis freilich, die reale Erfüllung der 

Sehnsucht gegen einen Akt visueller Vereinigung mit dem Erträumten einzutauschen. 

 

Die Rastlosigkeit dieser Suche nach Verschmelzung verrät eine tiefsitzende Verunsicherung: über die 

Beziehungen zwischen den Menschen (als soziale Verdinglichung von Herrschaft empfunden) und 

zwischen den Menschen und Gott (Profanisierung), zwischen den Menschen und ihren Körpern 

(Versachlichung) und zwischen den Menschen und den Dingen (Entzauberung), schließlich auch über 

die Entfremdung zwischen dem Künstler und den Massen (dem Ästhetizismus eines überall 
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vermuteten „l’art pour l’art“). Ihre ganz spezifische Färbung erhält diese Verunsicherung durch die 

Erfahrung einer ganzen Generation jüdischer Intellektueller aus dem assimilierten Bürgertum, die im 

Ungarn der Jahrhundertwende (und nicht nur dort) auf halben Wege zwischen Emanzipation und sich 

radikalisierendem Antisemitismus in einer Art gesellschaftlichem Niemandsland gestrandet waren, die 

durch Konversion, kulturelles und politisches Engagement in der Gesellschaft aufzugehen versuchten 

und sich zugleich von ihr ausgeschlossen fanden. 

 

Für Balázs bedeutete Initiation Befreiung aus einem „falschen“ Leben. In den verschiedensten 

Formen hat er Anschluss an solidarische Gemeinschaften gesucht, an Geheimbünde und Parteiungen, 

intellektuelle und künstlerische Bündnisse. Zweimal erhoffte sich Balázs den Abschluss seiner 

Entwicklung von seinem Beitritt zur Kommunistischen Partei, im Dezember 1918 in Budapest und im 

Sommer 1931 in Berlin. Balázs’ innere Widersprüche kulminierten zu diesem Zeitpunkt in der 

Realisierung seines letzten Films in Deutschland, der Zusammenarbeit mit Leni Riefenstahl an DAS 

BLAUE LICHT. Der Analyse dieses Projektes ist das letzte Kapitel dieser Arbeit gewidmet. 

 

Konsequenz und Erfüllung, Verschmelzung von ästhetischer und gesellschaftlicher Utopie wollte 

Balázs im Oktober 1931 in der Sowjetunion finden. 

Ein Epilog zieht summarisch Bilanz aus diesem letzten Versuch, aus den Aporien einer 

antikapitalistischen Romantik in ein Land der Verheißung auszubrechen, Aporien, die keine Lösung 

zuließen, aber für die Ideengeschichte des Kino eine so paradoxe wie fruchtbare Ausgangsbasis 

geboten hatten. 
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