

Geleitwort 9

Einführung 13

Kapitel 1

Kinder dieser Zeit. Sechs Münchener Kindheiten 23

«Wir waren fünf» 24 / Die Familie Pringsheim 26 / Mater und Pater familias 28 / «Es ist also ein Mädchen» 30 / «Fortsetzung und Wiederbeginn»? 32 / Wie Zwillinge 34 / Angelus Gottfried Thomas 36 / «Ein besonders niedliches Kind» 38 / Das Kindheitsparadies 40 / Poschingerstraße 1 42 / «Ja, Kinder, es ist Krieg ...» 44 / Der «Kriegsvater» 46 / Lehren fürs Leben 48 / Eine Hymne für Elisabeth 50 / «Geboren in wüsten, verstörten Zeiten» 52 / «Wir sind unser sechs» 54 / Kinder-Theater 56 / «Erziehung ist Atmosphäre, weiter nichts» 58 / Medi und Bibi 60 / Werte ohne Wert 62 / Schule, auch kein Spaß 64

Kapitel 2 67

«Unordnung und frühes Leid». Auf der Suche nach einem Weg

Meer, zum ersten Mal 68 / «Unordnung und frühes Leid» 70 / Familienbande 72 / Das «grosse Vaterauge» 74 / Vor dem Leben 76 / Dichtung und Wahrheit 78 / Salem 80 / «Patronus Patris» 82 / Mielein 84 / Fülle des Wohllauts 86 / Einmal rundherum und retour 88 / Die Auszeichnung 90 / «Abenteuer» 92 / Deutschland, Europa, Paneuropa 94 / Nidden 96 / Fahrt ohne Schlaf 98 / Ein Buch für die Geschwister 100 / «Treffpunkt im Unendlichen» 102 / Wort und Tat 104 / Thomas Mann und seine Sprösslinge 106 / «Heil(t) Hitler» 108

Kapitel 3

«Leiden an Deutschland». Exil in Europa 111

Drinne und draußen 112 / Sanary-sur-Mer 114 / Doppelt kompromittiert 116 / «Die Sammlung» 118 / Schöngestig, aber militant 120 / Die «Pfeffermühle» im Exil 122 / Von der «Pfeffermühle» zur «Peppermill» 124 / «Ich soll kein Deutscher mehr sein» 126 / Küsnacht, Schiedhaldenstrasse 33 128 / Reifeprüfung 130 / Entschieden begabt 132 / Thomas Manns Bekenntnis zur Emigration 134 / Heimatrecht 136 / «Mephisto – Roman einer Karriere» 138 / «Eine Liebe wie eine andere auch» 140 / «Maß und Wert» 142 / Firenze, Via delle Badesse 144 / Die Neue Welt 146 / «Der Marsch des Fascismus» 148 / Princeton und ... Pension Fortuna 150 / Der gemeine Weltverderb oder: Incipit tragoedia 152

Kapitel 4

- 155 «A Family against a Dictatorship». Das andere Deutschland**
Entwurzelung und Wanderung 156 / «The Lights Go Down» 158 /
Erfahrungen mit Europa 160 / Das andere Italien 162 / «Über den Berg» 164 /
Eine Nacht in London 166 / «City of Benares» 168 / Reunion 170 / Großstadtleben 172 /
«Decision» 174 / Pacific Palisades 176 / «Ein ganz *unseliges* Problemata» 178 / Aus
dem Familienalbum 180 / «Lebensdinge» 182 / Der Wendepunkt 184 / «... tapfer wie
ein Mann» 186 / «Warum kämpft Ihr deutschen Soldaten immer noch?» 188 / Back
From Battle 190 / Toughness und Urbanity 192

Kapitel 5

- 195 Zwischen den Welten. Nachkrieg und Frieden**
«You Can't Go Home Again!» 196 / «Meine alten Landsleute» 198 / «Alien
Homeland» 200 / Entlassung in Ehren 202 / Ein europäischer Staatsmann 204 /
«Wo ich bin, ist Deutschland» 206 / «Cable Address: Oneworld, Chicago» 208 /
Vaterländer und Muttersprachen 210 / Die Tochter-AdjutantIn 212 / «Il faut
en finir» 214 / Dies abgekürzte Leben 216 / «Wo die Heimat zur Fremde wird» 218 /
The American Violist 220 / Unter Verdacht 222 / «Heimkehr zur alten Erde» 224 /
«Vom Geist Amerikas» 226 / Trauer in Fiesole 228 / «Hin und Her» 230 /
Das «fahrende Haus» 232 / Alte Neue Welt 234

Kapitel 6

- 237 Die letzte Adresse. «Vergangenes und Gegenwärtiges»**
Kilchberg, Alte Landstraße 39 238 / Späte Ehrungen 240 / Abschied 242 /
Repräsentantentum und Einsamkeit 244 / «Ich lebe auf einer Insel» 246 /
«Vergangenes und Gegenwärtiges» 248 / «Drehbuch: Erika Mann» 250 / Till und
andere 252 / Ein bleicher Nachlaßschatten 254 / Geschichte und Geschichten 256 /
Am Rande der Zeit 258 / Aufstieg der Frau 260 / Von fernen Ländern und
Menschen 262 / Wie man mit den Tieren spricht 264 / Berkeley, California 266 /
«Der Start» 268 / Schillerpreis und Mauerorden 270 / «Club of Rome» 272 / Ein sehr
gebranntes Kind 274 / Kilchberg und Berzona 276 / Albrecht von Wallenstein, Herzog
von Friedland 278 / Botschafterin der Meere 280 / Der Geschichtenerzähler 282 /
Ein bitterer Verlust 284 / Fast ein Jahrhundert 286

Kapitel 7

«Was kommt hinter dem Horizont?» Überall ist alles anders 289
Splendid Isolation 290 / Strittige Fragen 292 / Die stille Tochter 294 /
Das einsame Grab 296 / Halifax, Nova Scotia 298 / Durch die weite Welt 300 /
Die letzte Mann 302 / «Überall zu Hause oder nirgends» 304

Anhang 307

Zitatnachweise 308 / Bibliographie 318 / Danksagung 323 /
Zeittafeln 324 / Namenregister 336 / Bildquellen 339